লেখকগণ তাহাদের রচনা 


| িসমিয়ত চক্রবর্তী ' 
-ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ ( সচিত্র) 
ঈসমিয়ছ্ীবন মুখোপাধ্যায় 
_মৃহাত্ম। গান্ধী ( কবিতা ) 
শ্রীমমূলাচরণ বিদ্যাভূষণ 
লক্ষী (সচিত্র) 
অমৃতলাল শীল 
পাঠান বৈষ্ণব --রাজপুত্র বিজলী খা 
-মহাকবি সুরদাস 
শ্রীমপূর্বমণি দত্ত 
--পুরুষন্ত ভাগ্যং 
আবু নয়ীম মোহম্মদ বদেলুর রশীদ 
--আকাশের বিয়ে (কবিতা) 
উম! দেবী 
ছায়াছবি (গল্প ) 
একরামুদ্দিন 
-বলিদান (গল্প) 
শ্রীকাপিকারগ্রন কাম্থনগো, এম-এ 
--ছত্রসাল বুন্দেল। ( সচিত্র) রর 
_-পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার ধতিথাপক 


রদিষাকর শন্মা 
 শ্াতিনফড়ি-চরিত $ গম) 


১৬২, 


৯৭ 


৮৪৩ 


৮৭৪ 


৪৯৩ 
১৯৮ 


৯৭৩ 


৭৯. 


৫৪৬ 


শ্রীদীনেশচন্ত্র গুপু 

_-মেঘ ও রৌদ্র (গল্প) 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় 

_-সন্র্যাসীর (গল্প) 
শ্রীনপিনীকান্ত ভট্টশালী 

--ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভান্ব : 
শ্রীনলিনী রায় . 

-ভারতে চল্গচ্চিত 
শ্রীনরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য 

--ভারতচন্দের কবিতায় 'প্রবচন' 
শ্বীনারায়ণচন্দ্র দে 

_-সমুঙ্গের দুর্গ ( সচিত্র) 
শ্িনীরদচন্দ্র চৌধুরী 

বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 
শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

_-প্রত্যাব্তন (কবিতা) 
শ্রপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 

ঢেউ (গল্প) 


ঈগডা£ পান্নালাল দাস 


--চীনযুদ্ধে দফাদার হরিনারায়ণ বন্ধু 
( সচিত্র) 

শ্রীপারুল দেবী 

_ট্রেনেক্্ুপথে (গল্প ) 
গ্রপ্রবোধকুমার সান্যাল 

_-সংঙার নাট্য ( গল্প ) 
শ্রীপ্রভাতমোহন মুখোপাধ্যার 

_-কারায় শরৎ ( কবিত। ) 

--বঞ্চিত ( কবিতা ) 
শীপ্রিয়দ্বদা দেবী. 

--চাদ (কবিতা) 
প্রপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম, এ 

_তুকারাম ও শ্রীচৈতন্ত 
শ্রীফণীভূষণ রায় 

--কুমার ভবে দ্যা 


শ্রীবিনয়েন্্র সেন ৃ 
'..- "সেলে শতবাধিবী উৎসব দু 4 
রে প্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধার় 


স্পফ্রেন্ো ( সচিত্র) 


রে রবিভৃতিতূণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


( সচিজ্ঞ ) ৬৫৩ 
ূ -শাহজহা-আওরংদেব-সংবাদ ৩৩০ 
শ্রীকেনাবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিচিত্রা (গল্প) ৫৯৬ 
শ্রাগিবীন্রশেথর ব 
৮১১, | 
শ্ীগোললাল দে 
_হৈমস্তি ( কবিত। ) ৩৭৮ 
শ্রীগোপাল হালদার 
বাংলাভাষার ভবিষ্যৎ ৮৪ ৩১ 
_-বাংলাভাষার ভবিয্ুৎ (আলোচনা ) "৪২৩ 
শ্ীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 
--চক্রবৎ পরিবর্তস্তে (গল্প ) ৭১ 
শ্রাচার বন্দ্যোপাধ্যায় 
--শব্ধতত্বের যকিঞ্চিৎ ৫১৮ 
শ্রীচারুচন্দ্র ভষ্টাচাধ্য, এম-এ 
__বিজ্ঞানের নৃতন রূপকথ। ৩১১: 
 আক্গগৎ মিজ্ঞ বে 
পঞ্চদশ (গল্প) "8৯২ 
জ্যোতি মেন ১8: 
২. শারিক্করাহী (গল্প) ২, অপ 





9১6... 
৩২০ 
৬১৯ 


এ 
৬খ 


৪৪. 


৯২৮ 


8৮৬ 






পরাজিত (উপস্ভাল ), ১১৫৪ ৪৮৪ কা 


লা 
রা 
.. 


1০ ৪ 


শ্রীবিভূতিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 
_হার-জিত (গল্প) 


প্রীবিমলাচরণ দেব 
_--গোধন্ম ( আলোচন। ) 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 

--পুরাঁণে কাল ( আলোচন। ) 
শ্রীভোলানাথ, ঘোষ 

--স্থানা ভাব | (গল্প) 
মোতাহের হোসেন 

_-প্র্কতি ও মুনলমান 
শ-বাহিতলাল মজুমদার 


_ বাংলাভাষার ভবিষ্যৎ ( আলোচনা ) *** 


শ্রীমহেন্দ্রকুমার সিংহ 


_ মণিপুরী ও কুকি জাতি (আলোচনা) *** 


শ্রীধতীব্রমোহন বাগচী 
--অশোক (কবিতা ) 
__পুরাণে কাল 


শরীযোগেশচক্ রায় 
__ইংরেজীর বাংলা 
- পৌষ পুপিম! ( কবিতা ) 


_ চণ্তীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 
আসল না! নকল? 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
_- গ্রামবাসীদের প্রতি 
- পল্ীসেবা 
_-প্রাণলক্মী ( কবিতা ) 
বাণী (কবিতা ) 
_ রাশিয়ার লোকশিক্ষা 
_ রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 


রাশিয়ার সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা *"* 


- রাশিয়ার সর্বব্যাপী নিধনিতা 


__রাশিয়। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী *** 


_-সাইমন কমিশনে কবুল 
- শোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষা ব্যবস্থ। 


. শ্্ীরবীন্্রনাথ মৈত্র 


_ট্যারা ( গল্প) 
শ্ররমেশচন্ত্র দাস: 
স্প্রাত ভিথারী ভা পি 
শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 
__দীপশিখা ও তৈল (গল্প) 
--বহ্বারস্তে ( গন্প ) 
-রাজমাতা ( গণ্প ) 
প্রীরামানন্দ চ্ট্রাপাধ্যায় 





- বঙ্গে মুলমান ও অমুসলমান ( চি)... 


লেখকগণ তাহাদের রচনা 


৮৯৩ 


৭৮১ 


৯৩৩ 


১৯৫ 


৫৬১ 


২৪১ 


৭৮১ 


৩২৫ 
৬০৮ 


৩৭৯ 
৬%২ 


নি৫৩ 


৯৬৭ 
৮১৪৯ 
৩৬৯ 
8৪8৫ 
১৫৭ 
৮৮৩ 


2৬১ 
৫৮৯ 


২২৫ 
৪৪৬ 


৩৫৭ 







টা কঃ বাংলার প্রাণবস্ধ 


--বামনদাস বস্তু ( সচিত্র ) 
শ্রীলাল তুদাই রায় 

কুকি সংস্কাব সমস্যা ( সচিত্র) 

--কুকিদের সমাজ ও ধর্ম ( সচিন্ত্র) 
শ্রীশচীন্দ্র লাল রায়, এম-এ 

_ পত্ডিত-মূর্খ (গল্প ) 
শ্রীশৈলেন্্রকষ্ণ লাহা 


_পথহার| ( কবিতা ) 
শ্রীসীতা দেবী 


-_মৃহামায়! ( উপন্যাস ) ১০১, ২২৭, ৩৮৭, ৪৯৬) ৭৯৩, 


মেয়ের মান (গল্প) 
_-সমাধান ( গল্প) 


্রহ্নধীরকুমার চৌধুরী 
--নৈপুণ্য (কবিতা ) 

শ্রীহ্ধীর কুমার সেন 
--পাট ব্যবসায়ে মন্দা 

শ্রাশ্বধীর সেন, বি-এ 


-_ইংলগু ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন ... 
৮৫১ ২২৪১ ৫৩০, 


_দ্বীপময় ভারত ( সচিত্র) 
শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


--বলিম্বীপের ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে 
অনুসন্ধান ( সচিএ ) 
শ্রাহ্ববল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


-কবি (কবিতা) 
রহ বন্দনা (কবিত1) 


শস্থবোধ বস্তু 
_কবি (গল্প) 


শ্রীস্থরেন্ত্রনাথ ভট্টাচধ্য, এম-এ 


শকাশ্নীরের কথ। ( সচিত্র ) 
শ্রীস্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
_হসস্তের পত্র 


শ্রীস্থরেশচন্দ্র রায়, এম-এ, বি-এল 
_-বীম। জগতে মহিল1 ( সচিত্র ) 
স্যর যুদ্ধনাথ সরকার 


_ বঙ্গে বগী 
শীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 
_দেশত্রোহী (গল্প ) 
০... মানের দায় ( গর ) 
িশীহরিহর শেঠ 
ৃ ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের 
প্রথম যুগ (সচিত্র) 
শীহিরগ্য় মুন্সী 
্‌ --মরা গাড়. ( কবিতা ) 
ক্ষিতিমোহন সেন . 


৬২৯ 
২৯৮ 
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৬৬৫ 
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২৬৮ 
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“সত্যম শিবম্‌ স্ন্দরম্” 
“নায়মাক্মা বলহীনেন লভ্যঃ? 


২০০ম্প জ্ঞালা 


২ আও 





ন্লাহ্তিক্০ ৯০৩০৭ ৃ সম সহখ্য। 





সত্ব 


রজাও 


তমঃ 


জ্ীগিরীন্্রশেখর বস্তু 


কাচং মণিং কাঞ্চনমেক হত্রে 
গথস্তি ম৮ঃ কিনুতত্র চিত্রম 
আশেধবিৎ পাণিনিরেক স্বত্রে 
শ্বানম্‌ যুবীনন্‌ মশবানমাহ। 
মুট বান্তি কাচ, মণি ও কাঞ্চন একই স্তরে গাথে_ 
ইহ! বিচিত্র কি? অশেববিৎ পাণিনি একন্াত্রে কু্ধুর 
খুবাঁও ইন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন । 
শবন্‌ ( কুকর ), যুবন্‌ (যুব) ও মঘবন্‌ (ইন্দ্র) শব্দকে 
পাণিনি ষে একবগে ফেলিয়াছেন তাহার কারণ অবশ্য 
এই যে ইহাদের শব্দরূপ একই নিয়মে নিষ্পন্ন হয়। কি 
উদ্দেশ। লইয়। পপাথের জাতি নিণীত হইয়াছে জান। না 
থাকিলে অনেক সময়েই শ্রেণীভুক্তি বিসদূশ মনে 
হইতে পারে । শ্রেণী বিভাগ ব| জাতি নির্ণয়ের কতকগুলি 
ক্ষণ আছে । 


হিসাবে ধাতুর উপযোগিতা নির্ণয় ক 


এই-নকল লক্ষণ পাওয়া না৷ গেলে বুঝিতে রং 
হইবে যে জাতি-নি্ণয় ঠিক হয় নাই । বিভিন্ন উদ্দেশ 
লইয়া! একই পদার্থ-সমস্টির বিভিন্ন প্রকারের জাতি বিভাগ 
হইতে পারে । গহনা তৈম্মারি করা উদ্দেশ্ট হইলে ধাতুর 
জাতি-বিভাগ একপ্রকার হইবে, আবার অন্তর বির ৃ রি 
রিতে হইলে রাখিয়া প্রকৃতির গুপরদেছ্‌.. বিচার বরা/মাইিতত। রর 





বিভাগ অন্তরূপ হইবে । অমরকোষে যে-সমস্ত শব্দ এক 
পধ্যায়ে আছে, পাণিনিতে তাহারা ভিন্ন পধায়তৃক্ত 
হইয়াছে। অতএব জাতি-নির্ণয় ঠিক হইল কি না বিচার ৃ 
করিতে হইলে জাতি-বিভাগের উদ্দেশ্ট স্মরণ রাখিতে 
হইবে । ধে পদার্থ-সমগ্রির জাতি বিভাগ করা হইতেছে 
তাহার অন্তভূক্তি একটি পদদাথও বাদ দেওয়া চলিবে না। 
অপরপক্ষে জাতির অন্তর্গত বিভিন্ন বিভাগের ব্যাপ্থির 
সীমা পরস্পর হইতে পৃথক রাখিতে হইবে । যেমন ধাতৃর 
জাতি বিভাগ করিতে বসিলে লৌহ বা অন্য কোন ধাতুকে 
বাদ দিলেও চলিবে না অথবা ধাতুকে বহুমুল্য অল্পমূল্য 
ও হৃশ্য-এইন্ধপ তিন, পর্যায়ে ফেলাও চলিবে না। 
কারণ যে ধাতু বহুমূল্ রি মুল্য তাহা সুদৃশ্যও হইতে 
পারে। মুল্য ও অনুষ্কা, খাটি পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ ৃ 
পৃথক নহে॥ বিভাগে স্মতিব্যাডি দোষ, ঘটিয়াছে। 
বিভিন্ন শ্রেণীর বি: মন না রাখিলে জাকির ক 
দুষ্ট হইবে। পা হস 
জাতি বা! শ্রেণী বিভাগের উপ রর মরে 






সি 


সত্ব রজ তম কথাকয়টি সাধারণের মধ্যে এতই প্রচলিত 
যে অনেক সময়ে তাহাদের অথসঙ্গতির দিকে লক্ষ্য 
না রাখিয়। আমরা সেগুলির প্রয়োগ করি। প্রকৃতির 
গুণের এই ভিন বিভাগ কি উদ্দেশ্টে কর! হইয়াছে তাহা! 
বিচাধ্য। এই বিভাগ দুষ্ট কিন তাহাও আলোচ্য । 
প্রকৃতির সমস্ত গুণই কি এই তিন বিভাগে পড়ে, এবং সত্ব 
রজ ও ভমের বাপি কি পরম্পর হইতে বিভিন্ন? প্রথমেই 
প্রশ্ন উঠে যে উদ্দেশা লইয়। প্রকৃতির গুণরার্জির এই 
পিখগের বিভাগ কল্পিত হইয়াছিল তাহা কি আমরা 
জানি? স্ব রজ ও তদের ঘেব্যাখ্যাগুলি সাধারণতঃ 
প্রচলিত দেখ। যায়, তাহাদের লক্ষণ বিচার করিলে মনে 
সন্দেহ হয় যে, শান্কারগণের উদ্দেশ আমরা ভুলিয়া 
গিয়াছি। অধিকাংশ ব্যাখার মতে সত্ব প্রকৃতির প্রকাশ- 
গুণ, রজ ক্রিয়্া-গুণ এবং তম জড়তা মোহ বা অজ্ঞান | 
সত্ব্ের দ্বারা জ্ঞান উদ্ভাসিত হয়; উহ! নিম্মল লঘু ও 
অনাময়। রজ আমাদিগকে লোভ এ তৃষ্চার বশীভ়ত করে 
এবং তম গুরু গুণবিশিষ্ট ও অত্যাধিক নিদ| বা আলস্তের 
কারণ। এখানে লঘু ও গুরু শবের অথ কি তাহ ঠিক 
বোঝা যায় না। পদার্থবিৎ (10755101500, কিমিতি তবিৎ 
(017607150), মনোবিৎ (05507019215) প্ররৃতির 
বিভিন্ন প্রকারের অসংখ্য বিচার করেন। 
এই সমস্ত গুণই কি সত্ব রগ ও তমের অন্তত? 
প্রকৃতির কোন্‌ গুণে জল বরফে গরিণত হয়? 
কুইনিন্-এর গুণ সত্ব, রজনা তম! সত্ব যদি জ্ঞানের 
প্রকাশক হয় ও তম ঘর্দি জ্ঞানের আবরক হয়ঃ তবে 
ওণের জাতি বিভাগে রজের স্থান কোথা? কারণ 
গ্রকাশত্র ও অপ্রকাশও--এই দুই বিভাগের মধোই 


গুণের 


প্রকৃতির যাবতীয় গ্ুণকে ফেলা খাইতে পারে | 
রজকে কন্মশীলতা ও তমকে জড়তা বলিল শ্রেণী-বিভাগে 
সত্বের স্থান থাকে না। আবার সব ও রজ, অর্থাৎ জ্ঞান ও 
ক্রিয়াকে একই বর্গে ফেলিবার উদ্দেশ্য কি? শ্বন্‌ ও 
মঘবন্-এর ন্যায় এই দুই গুণের একত্র সমাবেশ বিসদুশ 
মনে হওয়া স্বাভাবিক। সত্ব রজ ও তমের সাধারণ 
প্রচলিত অর্থ ধরিলে শ্রেণী বিভাগে ব্যাপ্রিদোষ ঘটে | 
শান্রকীরগণের অ্রেণীবিভাগ যে দুষ্ট তাহা মনে 


২ প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৭ 


তদ্রুপ, , 


[ টি ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিবার পক্ষে যথেষ্ট বাধা আছে । শ্রেণীবিভাগ 
মূলস্ত্র তীহারা ভালরূপই জানিতেন। অতএব 
অনুমান করা যাইতে পারে, তাহাদের উদ্দেশ্য ঠিক 
বুঝিতে না পারিয়াই আমরা গোলে পড়িতেছি । এ: 
প্রশ্নের সছুত্তর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া আমাল 
মনে হয় না, অনেক অভিজ্ঞ বাক্তিকে প্রশ্ন করিয়াও 
সন্দেহ নিরাকরণ করিতে পারি নাই। ম্যাক্সমূলার 
লিখিয়াছেন £-“আমি এই তিন গুণের ব্যাথা, 
দিবার চেষ্টা করিয়াছি কিন্ত আমি স্বীকার করিতে 
বাধা যে, ইহাদের প্রকৃতি আমার নিকট মোটেই 
স্ম্পষ্ট নহে, কিন্ত ছুভাগাক্রমে ভারতবধীয় দার্শনিকদেএ 
কাছে ইহাদের অথ »ষ্ট বলিয়া বো? 
হয় ঘে তাহারা কোন ব্যাখা। দেওয়াই আবশ্া৭ 
বিবেচনা করেন না।৮* আমার নিজের মনে দে 
বাখা। জাগিনাছে এখানে তাহাই বিবৃত করিন। 
শান্্ অনন্ত এবং আমার শান্জ্ঞানের পরিসর নিতা 
আটে, 


এতই 


অল্প। হয়ত কোথাও এই প্রশ্নের সদ্ব্যাখ্যা 
কিন্তু আমার তাত। জানা নাই | 

প্রথমেই সব রজ তম--এই শ্রেণী বিভাগের উদ্দে। 
বিচার করিব। প্রকৃতির গুণাবলার বিশ্রেষণের চে? 
ফলে সন্তু রজ তমের কল্পনা । শাস্কারগণ পদার্থবিৎ ব। 


কিমিতিবিৎ হিসাবে প্ররুতিকে দেখেন নাই। প্ররুতির 
লীল! তাহাদের কাছে দাশনিক সমস্ত। | কি করি; 


প্রকৃতির উদ্ভব হয় ও কি গুণে তাহা পুরুষকে অভিভূত 
করে তাহাই তাহাদের প্রথথ । মনে রাখিতে হইবে, সাংখা 
বেদান্ত প্রভৃতি শাস্কে প্ররৃতির সমশ্ত। মনোরাজোরু 
দিক দিয়াই বিচার কর! হইয়াছে । বাহিরের 
প্রকৃতির অস্তিত্বের জ্ঞান শেষ পধ্যন্ত আমর) 
নিজেদের অন্তঃকরণের সাহাঘোই বুঝিতে পারি। 


যাবৎ সঞ্জায়তে কিঞ্চিৎ সন্তবং স্থাবরজঙ্গ মম্‌ | 
ন্গেত্রক্ষেত্রজ্ঞনংযোগাত্তদ্বিদ্ধি ভরতর্ষভ | 


গীতা ১৩।২৬ 
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৮ 


১ম সংখ্যা ] 


--হে ভরতর্ষভ, যাহ] কিছু স্থাবর জঙ্গম পদার্থ সঞ্জাত হয়, তাহা 
এব্র ক্ষেত্রজ্জের সংযোগের ফলে, ইহ। জাঁনিবে। 


"ত্মাই ভূমা। তাহাই সমগ্র প্রকৃতিকে পরিব্যাপ্প করিয়া 
আছে। প্রকৃতির ব্যাপ্তি সে তুলনায় সঙ্গীর্ণ ও সীমাবদ্ধ । 
বাতা ও প্রকুতির পরম্পর সম্বদ্ধের জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান । 
ইহাই *দক'বতদব আলোচ্য । এই জ্ঞানলাভেই মুক্তি | 
য এব, বেত্তি পুরুষং প্রকৃতিঞ্চ গণৈঃ সহ 
সর্বথা বর্তমানৌহপি ন ন ভূয়োহভিজায়তে ॥ 
গীতা ১৩।২৩ 
বিনি এই প্রকারে পুরুষকে এবং গুণের সহিত প্রকৃতিকে জানেন, 
নি সব্ধ অবস্থায় বত্তমীন থাকিয়াও (যে-কোন ব্যাপারে নিঘুক্ত 
 স্কয়াও ) পুনরায় জন্মান না। 
''ঘ্মসাক্ষাৎকারহ ব্রহ্মসাক্ষাৎকার । আত্মঙ্ঞানই ব্র্গজ্ঞান | 
বান্াকেই জানিতে হইবে। আম্মানং বিদ্ধি। এই 
দণ্য মনে রাখিয়া! সত্ব রজ তমের বিচার করিতে 
ইবে। 
মানষের মন প্রকৃতি হইতেই উৎপন্ন । আত্মা ভিন্ন 
থিবীব সকল বস্থই জড়পদা্। মন স্মক্মম জড় 
॥ আত্মা বা চৈতন্তের সংস্পর্শে আসিয়া মন 
গমিত হয়- ইহাই শান্ত্মত | প্ররুতি-জাত 
নর সাহায্যেই বদ্ধ জীব আত্মজ্ঞান লাভের চেষ্টা 
'র। 


এই 


আত্মা শুদ্ধ জ্ঞান স্বরূপ । বিশুদ্ধ না হইলেও ইন্দিয়জ 
জ্ঞানই মাকে আত্মদর্শনের পথে লইয়া যায়। প্ররুতির 
গুণেই যেমন জ্ঞানলাভ সম্ভব হয়, তেমনি আবার 
£করুতিরই অন্গ্তণ জ্ঞানলাভে বাধা স্বরূপ হইয়া পাড়ায়। 
জান ও অজ্ঞান পরম্পর বিরোধী । অতএব প্ররুতির 
ঢই গুণ আছে । এক গুণ হইতে জ্ঞান ও অপর গুণ হইতে 
অজ্ঞান উৎপন্ন হয়। এই অজ্ঞানই তম। 


দুই প্রকার জ্ঞানের বিরোধী । আমার মতে প্রকৃতির 
থে গুণের বশে মাঈগষের জ্ঞান বহিমু্খ হয় তাহাই : 
রজোগুণ এবং যে গুণের বশে জান অস্তমূর্থ হয় তাহাই 
সত্বগূণ। গুথের শ্রেণী পি এখন নিলি প্রকার 
দাড়াইল £-- 





সাপদপছ্পাসি্পীসি পীিীশিপাস্িলা্পা শিশাসিশপিশাস্পিনাসিশিসিপাসিপাস্ির তাক পাকি বলা স্পিপাপাশিশী স্পা সাতশ পর্ণ নি্াটি একা 


মানুষের জ্ঞান, 
ছুই প্রকার। এক বহিমু্খ ও অপর অস্তমূ্থ। তম এই, 


| অগথতূতিতে ফোন বিবার ( ধোঁষ নাইবা .. 





পত্র রজ? তম? ও) 


শী পাটি তি পপির তলা লাসছিশ ১ ৮ আপ পিত্ত ৮১০৫ উলকি পানী সত তি কাশি াতিতশি ৯ এল 


ভে গুণ 


যাহার বশে জ্ঞান .আঁত্সা পক্ষে) বাহার বশে অজ্ঞান (আও) গঙ্গে। 
বা প্রকাশ (প্রকৃতি পঙ্গে) জন্মে বা অপ্রকাশ (প্রকৃতি পে জানু 


|. 
শন্তুমু'খ বহিমুগি 


| |] রঃ 


নন ভা তম 


ক্ষেত্র অথাৎ প্ররৃতি ও ল্গেত্রজ্ঞ অর্থাৎ আম্ব। উভয়ের 
ঘোগেই যখন প্রকুতির সমস্ত বাপাঁর প্রতিভাত 2, 
তখন প্রকুতির গুণ আত্মাপক্ষ বা প্রকুতিপক্ষ যে দিক 
দিয়াই দেখা যাক না কেন তাহাতে কিছু যায় আদে না! 
অজ্ঞান হইতে ভতমের উৎপত্তি বা তম হইতে অজ্ঞানের 
উত্পত্তি-ছুই বলা চলে। 


অশ্ুমুখ জ্ঞান ও বহিমুখ জ্ঞান কাহাকে বলে এখন 

তাই। বিচার করিব । অন্তমুখ জ্ঞান আমাদের নিজের 
শুদ্ধ অন্তভূতির জ্ঞান, এবং বহিমু্খ জ্ঞান বস্তজ্ঞান। 
উদাহরণ-স্বরূপ বলা যাইতে পারে যখন আমরা খণ্টার 
শবা ও বাশীর শব্দের পার্থক্য বিচার করি, অথাৎ যথন 
শব্দের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করি, তখন মাত্র শব্দের 
শুদ্ধ অনুভূতি হয় ও তখন শকজ্ঞান অন্তমু্খ হইয়াছে 
বল! যায়। যখন বহিবস্ত হিসাবে ঘণ্টা ও বাশীর প্রভেদ 
বিচার করি তখন শব্ায়মান বস্ত্র দ্রিকেই মন যায় 
অথাৎ জ্ঞান বহিমুখ হয়। বহিবিষয় হইতে মনকে অন্তরের 
অনুভূতির দিকে লইয়া যাওয়াকে গীতাকার ইন্ছরিয় সংহরণ 
বলিয়াছেন । 

যদা সংহরতে চায়ং কুশ্টোহঙ্গানীব সর্ববশঃ 4 

ইঞ্জিয়াগীত্রিয়ারথেভান্তত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত ॥ ২৫৮ 





কচ্ছপ যেমন সর্ধ্বদিক হইতে নিজ ত্জ স্বীয় অভ্যন্তরে গটাইয়া 
লয় সেইরূপ যিনি যাবতীদ উচিত বন্ত হইতেই ইন্ডরিয়গণকে 
হরণ করিয্কা লইতে পর তাহাই পঙ্া শিভিরিত হানা | 
জানিতে হইবে। ১. .. 
শান্রমতে মন মূখ না হইলে আজান নাভ; 

হয় না। অস্তসুখ মূদ্ের দ্বাা ্মমরা ইহ. 
প্রত্যক্ষের শুদ্ধ অট্ভূছিয় জান লাইন, ক রি 








৪ প্রবাসী কার্তিক ১৩৩৭ 


শিপ পাস্জাপান্টিপা ৯ পাসসিলিপা তিলাসিপাছি পালি পাত এ সপিপপপিট সিসির উিশাসিপাসিণ জিত শিি্লিিবাস্টিপা ৫ পিসলাসিলাসিপা লালসার 


হইতে ক্রমে বিশুদ্ধ জ্ঞান জন্মে। কেবল অনুভূতির 
জ্ঞান ও বিশুদ্ধ জ্ঞান উভয়ের মধো প্রভেদ আছে। 
ইক্সিয়জ প্রত্যক্ষের জ্ঞান শুদ্ধ হইলেও তাহাতে 
নানা গুণ আছে। রূপ, রপ, গন্ধ ইত্যাদিতে 
পৃথক গুণ বর্তমান । কিন্তু বিশুদ্ধ জ্ঞানে কোন নানাত 
নাই | ইভ নানা্তি কিঞ্চন। এই বিশুদ্ধ জ্ঞানই আত্মজ্ঞান 


স্পা পাস িিস্টিপ লাল তলা শপাস্সিত 


পৃথক 


ব ব্রশ্জ্ঞান। ইহাই আত্মার স্বরূপ। আত্মজ্ঞান লা 
করিতে হইলে মন অন্তমুখ করিতে হইবে। অন্থমুখ 


হইলে মন প্রথমে বহিবস্ত হইতে সরিয়। আসিবে ও 


ইন্জিয়জ প্রত্যক্ষের শুদ্ধ অহ্ভতি জাগিবে। ক্রমে 
ইন্দিয়জ শ্রদ্ধ অন্তভতির নানা লোপ পাইয়া কেবল 


জ্ঞানের বা আত্মজ্ঞানের উদয় হইবে । হহাই ব্রহ্মদশন। 
কঞোপনিষদে আছে, স্বয়স্ভবিধানে মামের হান্্িয়দার 
বহিমুখ হইয়াছে সেজন্য বহিবি ময়ে আমাদের মন ধাবিত 
হয়। কদাচিৎ কোন পীর ব্যক্তি অমুত সন্ধানে চ্ 
আবুত করিয়। প্রত্যক আত্মার দশন পান। বহিবিষয়ে 
আসক্তি অন্তর্র্শনের এক প্রধান বাধা । এক হিসাবে 
ইন্দিয়জ গ্রতাক্দ অন্ুভূতিও বিষয়ান্টভতি । মনের সমস্ত 
ব্যাপার শান্্রমতে সক্মজড়ের ক্রিয়া। এই কম্ট্র বিষয় 
ভতিতে আবদ্ধ থাকিলে আত্মজ্ঞান জন্বিবে না। এই 
জন্যই সত্ব গুণকে অভ্তিপ্রম না করিতে গারিলে 
সম্ভবপর হয় না । 


আম্মদরশন 
কৌধিতকী উপনিবদ বলিতেছেন-_ 


চেষ্ট। করিবে ; 
বধ না, আভ্রীভীকে জানিতে চেষ্ছ! করিবে ॥ 
বপকে জানিতে চেষ্ঠা করিবে না, রাপবধিৎকে জীনিতে চেষ্টা করিবে; 
শবকে জানিতে চেষ্টা করিবে নী, শোতাকে 


“বাকুকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, বক্তীকে জানিতে 
গন্ধকে জানিতে চে] করিবে 
উশনিতে চেষ্টা কগিবে । 
অন্নরমকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, অমরামর বিজ্ঞাতাকে জানিতে 
চেষ্। করিবে ; কম্মুকে জানিতে চেষ্টা করিখে না. কর্তীকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে ; স্থখদুঃখকে জাঁনিতে চেষ& করিবে না, সুথছ্ঃখের বিজ্ঞাতাঁকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে; আনন্দ রতি বা প্রজাতিকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে না, আনন্দ রতি ও 
গতিকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, গন্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে; 
মনকে জানিতে চেষ্টা করিবে নী, মন্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে 1”--- 
শ্রীযুক্ত সীতা নাথ তন্বভৃষণ মহাশয়ের অনুবাদ,৩য় অ. ৮ 

প্রকৃতির যে গুণের বশে জ্ঞান অস্তমুখ হইয়া জীবকে 
'কৈবল্যের বা আত্মদর্শনের পথে লইয়া যায় তাহাই সত্ব 


লিপ্ত সিশিসিত সি সপ পিসি 


জাতির বিজ্ঞাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 


ই হী ২য় খণ্ড 


পান্দপা জলািপিস্দিপাস্দিপীসিী তি উপ সিলসিলা তোল তাত সিলীদ পিতা পশিসপিলাসিপাসিসি 


গুণ। বহিমু জ্ঞান রজ হইতে উর । এই জ্ঞান 
বিষয়বস্তু উপলব্ধি করায়। যদিও বস্তজ্ঞান জীবের মনেই 
প্রতিভাত হয় তথাপি এই জ্ঞানের বশে জীব নিজ হইতে 
ভিন্ন এক বহির্জগতের অস্থিন্ত জানিতে পারে । অন্তমুখ 
জ্ঞানে বস্তবোধ-নিরপেক্ষ জ্ঞানমাত্র উপলব্ধ হয়, আর 
বহিমু জ্ঞানে জ্ঞানের দিকট। প্রকাশ না পাইয়। জ্ঞান 
নিরপেক্ষ বস্তবোধ জনো । গ্রন্তেক বস্তুর উপলব্দির মৃহিত 

তাহার বিশেষ ইন্দিয়ুজ অন্ভ্ভতি জড়িত থাকে | চো বন্ধ 
আছি, হাতে ঠিজা। কঠিন ও ঠাণ্ডা 
আসিপ বরফ ছু ইয়াছি। 


পাস সিস্টিরাস্টিপি সি সিল সত সতত 


করিয়। বসিয়া 
স্পর্শ বোধ হইল । মনে ভাব 
বহিবস্রতেই মন গেল। বরফ্রূপ বস্ত আছে এই 
বোপ মনের বহিমুখিতার টি 
অতএন ই৮1 রজের ব্রিঘ।। মনে হইল ঠাণ্ড। লাগিতেছে 
নিজের অন্ভতির দিকেই মন ফুটিল। মনের এই 
সব্বপ্রণ-জাত। রোগে হাভ অসাড় হঞ্রামু 
চুভয়াছি বা ঠাঞ্চা লাগিতেছে 


এক্সেকে উভয় প্রকার জ্ঞানই 


সি 
হভল, 


উৎপন্ন 


অন্তমু খিতা 
বরফ ঠেকিলেও বরফ 
কিছুত মনে হইল না। 
বাপ। প্রাপ্পু হহল। 

বিঘয়জ্ঞান ব। বস্তরবোধ হইতেই আমাদের মাধতীয় 


অতএব তমের গণ গ্রকাশ পাইল। 


কাষে।র চেষ্টা জন্মে, এইজন্যহ কম্মচেষ্তার মূলে রজ 
আছে বুঝিতে হইবে । তুম অঙ্ঞানজ বলিয়া জ্ঞানপগ্তণ- 
যুক্ত সত্ব ও রজ উভয়েরই বিপরীত । এজন্য তমের 


অন্রভতির উপলপিতে বাঁধা দিয়া 
বস্তর গ্ররত জ্ঞান নষ্ট 
করায় কম্মে অপ্রবুত্তি বা ছুপ্রপুন্তি আনয়ন করে। 
গীতার অধ্যায়ের নিপ্নলিখিত শ্োক গুলিতে 
আমার বক্তব্য স্পঞছ 
সবদ্ধারেধ দেহেহস্সিন্‌ প্রকাঁশ উপজীয়তে | 

জ্ঞাঁনং যদ] তদ] বিদ্যাদ্বিবৃদ্ধং সন্বমিতুৃত ॥ 

যখন এই দেহে সর্বদ্ধারে ( সর্ব ইন্দিয়ে ) 
নিরূপক জ্ঞান উপস্থিত 


জানিবে। 
লোভঃ প্রবৃত্তিরীরস্তঃ কন ণীমশমঃ স্পৃহী । 
রজস্রেতাঁনি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে ভরতবর্ষভ ! ১৪১২ 


হে ভরতর্দভ, লোভ, প্রবৃত্তি ( কন্মপ্রবণতা 
নানাকর্খের উদ্যোগ, অশান্তি ( সর্বদা]. 


ক্রিয়। ঢুই পপ্রকার | 
তন অপ্রকাশ জন্বায় এবং 
চতুদ্দশ 


হভবে 277 


১৪১১ 
যাথাথ্য- 


হয়, তখন সব্বই প্রবল, এই 


৪০015100। 


. এ 
রি ২? 


১ম সংখ্যা । 


্পপাস্পিস্পিকাসসিপাস্সিত ছিল সি পাসিল 


অভাব নৌ ) স্প হা 
হইলে এই সকল জন্মায় । 


অপ্রকাশোতপ্রবুত্তিশ্চ প্রমাদো মোহ এব চ। 
তমগ্তেতানি জায়স্তে বিবৃদ্ধে করুনন্দন ॥ ১৪1১৩ 


হে কুরুনন্দন, অপ্রকাশ (জ্ঞান-আবরণ 9 অপ্রবুত্তি 
( আলন্য ), প্রমাদ ( অনবধানতা, কন্তব্যে অকর্তৃব্য 
বিভ্রম ) এবং মোহ (ভ্রান্ত ধারণ), তমোগুণ প্রবল 


হইলে এই সকল জন্মায় । 
সত্বাৎ সঙ্্লীয়তে জ্ঞবানং রজলে!। লৌভ এবচ। 
প্রমাদমোহৌ তমসো। ভবতোহজ্ঞীনমের চ॥ ১৪1১৭ 


সত্বপ্তণ হইতে জ্ঞান সঞ্জাত হয়, এবং রজোগুণ 
হইতে লোভ; তমোগুণ হইতে প্রমাদ ও মোহ হয়, 
এবং অজ্ঞান । 5. 

রজোগুণ হইতে বস্তজ্ঞান এবং বস্তজ্ঞান হইতে কর্মা- 
প্রবৃত্তি জন্মায়। অত্তএব সমস্ত কম্মের মূলে রজোগুণ 
স্বাকার করাযায়। সমস্ত কর্মই ঘ্দি রজ-উদ্ভূত হইল, 
তবে তামসিক ও সাত্বিক কম্ম বলিয়া কি কিছু নাই? 
পর্বে বলা হইয়াছে যে তম বিষয়জ্ঞানে ভ্রান্তি জন্মাইয়া 
দুষ্পবৃত্তি আনয়ন করিতে পারে। এই ছুশ্পবুত্তিজাত 
সমস্ত কম্মাকেই তামমিক বলা যাইতে পারে। কর্ম ভিন্ন 
কেহ মুহর্ভ-মাত্রও বাচিতে পারে না, কিন্তু ফলাকাজ্জা- 
রহিত কম্ম আত্মজ্ঞানলাভে সহায়ক হয় এইজন্থই এইরূপ 
কম্মকে সাত্বিক কর্ম বলা যাইতে পাঁরে। সত্ব রজ তম 
অরণীবিভাগের উদ্দেশ্ঠ মনে রাখিলে কোন্‌ কর্ম সাত্বিক, 
কোন্‌ কম্ম রাজসিক, কোন্‌ কম্মই বা তামসিক তাহা 
বিনা শান্ত্রবিচারেও সহজে বোঝা যাইতে পারে। 

আধুনিক যেসকল বিদ্যার আলোচনা হয় তাহার 
মধ্যে যন্ত্রবিদ্যা স্থপতিবিদ্যা শিল্পকলা সমন্ডই রাজসিক 
বলা যাইতে পারে। সমস্ত ব্যাবহারিক বিজ্ঞান রাজসিক। 
পদাথবিদ্যা কিমিতিবিদ্য1 প্রভৃতি শুদ্ধ বিজ্ঞান বহিবস্ত 
লইয়া কারবার করে, এজন্য ইহারা মূলত রাজসিক। কিন্ত 
পদার্থবিৎ বা 


৯েসিপাসসপাির উতর এলসি ৩ তি পা ৮ ৯বতশিততি তত তপতি তি লস্ছিত সি তিল 


(বিষয় ) রজোগুণ প্রবল 


সাত্বিক, জ্ঞানবৃদ্ধি তাহাদের মূল টিক 
অস্তার্শনের চেষ্টা করেন। মনোরাজ্যের 
তাহার আলোচা। এজস্ মাফ: রঃ 





কিমিতিবিৎ পক্ষপাত ও কলাকাজ্র গ্ববাস্থানে পৌছানো 


বিরহিত হইয়া কাধ্য করেন বলিয়া তাহাদের কার্য ! 


সতত রজ? তমঃ ৫ 


৬ ৬ তানি 2ঈিতা ও পিল ৬ ৯ ৯ পতিত ৩০ 2৯৩ তি পাপ ৪ ৯০৯৭৮ 


মনোবিদের কাধাও সাত্বিক। মন-চিকিংমকের বস্ম 
রাজসিক কনম্ম । 
শুদ্ধ সত্ব রজ তম দেখা যায় না। সমস্ত ব্যাপারেই 
এই তিন গুণ অল্পবিস্তর সংমিশ্রিত হইয়া আছে। 
বিভিন্ন মানুষের ম্বভাবে এই তিন গুণের প্রভাব বিচি 
মাত্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। সত্বৃগুণ অ্বপিক পরিমাণে 
থাকিলে স্বভাবকে সাত্বিক বল] হয়, সেইরূপ রাজি 
ও তামসিক স্বভীবও আছে । গীতীয় এই বিভিন্ন স্বভাবের 
ব্যক্তির কাধ্যাবলীর আলোচনা আছে। সান্বিক 
রাজনিক ও তাঁমসিক স্বভাবের ব্যক্তিদের কিকি খাদ্য 
প্রিয় গীতাকার তাহাও আলোচনা করিয়াছেন। 
যোগাদের মতে বিশেষ বিশেষ খাদ্যে এই তিন গুণের 
পৃথকভাবে বৃদ্ধি বা হাস হইতে পারে। এতদিন 
পধ্যন্ত কোন বিশেষ খাদ্য সাত্বিক বা তামসিক নিয় 
করিবার উপায় অজ্ঞাত ছিল। শাস্ত্রের ও যোগাদের 
কথাই বিনা বিচারে মানিতে হইত, কিন্তু সত্ব রজ তমের 
আমি থে মূলতত্ব নির্দেশ করিয়াছি, তাহাতে খাদ্যের 
সাত্বিক ইত্যাদি গুণ মনৌবিদের পরীক্ষাগারে নির্ণীত 
হইতে পারিবে । পরীক্ষ্যমান ব্যক্তিকে যদি বিশেষ 
বিশেষ খাদ্য দিয়া দেখ! যায় যে তাহার অন্তার্শনের 
(10:0505০002) ক্ষমত1 বুদ্ধি পাইয়াছে, তবে সেই সেই 
খাদ্য সাত্বিক প্রমাণিত হইবে। তদ্রপ রাজমিক ও 
তামসিক খাদ্যেরও পরীক্ষা হইতে পারে। 
শ+দ্পকারেরা বলেন, আত্মোপলব্ধির পক্ষে প্রকৃতির 
তিন গুণই বাধা । তমের বাঁধা সর্বাপেক্ষা প্রবল) তার 
নীচে রজের, তার নীচে সত্বের। পূর্বের সত্বগ্তণকে 
আত্মজ্ঞানলাভের সহায়ক বলা হইয়াছে । কিন্তু ইন্জিয়ঙ্জ 
জ্ঞানে ঘি আসক্তি জন্মায়, তবে বিশুদ্ধ জ্ঞান বা কেবন 
জ্ঞানের উপলদ্ধি হওয়। সম্ভব হয় না। সত্বগুণই আত্মোপ- 
জন্ধির বাঁধা! হইয়া ঈড়ায়। পথের মায়া না ফা 
ছানে। | যায় না।. গ্বীতায় দ্বাছে”- 
গুণানেতানভীত্য জীন দেহী দসমু্বান। রঃ 
জন্মৃতাজরাদুখৈবিসততোইসৃতসগ্তে ॥ ১2২৭ টি 
নস এই ভিন শুক ভিষন করিয়া যে পু 











কাশ্মীরের কথা 


অধ্যাপক শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্্য, এম্‌-এ 


সম্রাট জাহাশ্্ীর দিল্লী হ'তে কাশ্মীর আমাতেন হাতীতে 
চড়ে ছমাসে, কারণ পথের উপর কাপেট বিছিয়ে 
দেওয়া হ'ত, পাছে তার হাতীর পায়ে লাগে। আমর! 

এসেছি ট্রেনে ও মোটরে। শীঘ্রই সেদিন আসবে যখন 
হাওয়াই জাহাজের কপায়ু বোম্বাই, মান্দাজ ৪ কলিকাতা 
বাসী এই ভূম্বগ কাশ্মীরে পৌছে যাবেন কয়েক ঘণ্টায়। 

বন্তমান যুগে আমর| বিশেষ ব্যস্তবাগীশ হয়ে উঠেছি । 
পথের শেষে পৌছানোর জন্য আমর ব্যস্ত; কিন্ধ পথে 
কিআনন্দ নেই? যে পথ আমাদের গন্তবাস্থানে পৌছে 
দেয়, তারও দাবী আচে । ঘখন গরুর গাড়া, এক, টাঙ্গ। 
9 ঘোড়াই ছিল পথের সঙ্গী তখন পথের গ্রত্োক অংশের 
সঙ্গে মানভষের পরিচয় হত । 

এখনও এ পথে টাঙ্গ৷ চলে, গরুর গাড়ী মাল নিয়ে 
চলে রাত্রে, দিনে বিআম করে, প্রায় পনের দিন লাগে 
শ্রানগর পৌছতে । ডমেলের নিকট দেখলাম দুজন 
 ইংরেজ-মহিল। হাতে কামেরা নিয়ে হেটে চলেছেন, 
পাশে টাঙ্গা চলেছে । বুঝলাম এদের সৌন্দয্যপিপাস্ত 
মন মোটরে সন্ছ্ হতে পারেনি, কাজেই এই দীঘ পথ 
এর! পায়ে হেটে ও টাঙ্গায় অতিত্রম করতে চান। 

বাওয়ালপিগ্ডি থেকে শ্নগরের পথ ১৯৮ মাইল | এই 
পথটি অনেক দিনের; পথে অনেকগুলি ডাকবাংলে| 
আছে। ব্যশ্তবাগীশেরা একদিনেই মোটরে এই পথ 
অতিক্রম ক'রে গৌরব বোধ করেন। 

পেশোয়ার এক্সপ্রেস রায়ালপিপ্ডি পৌছায় সকাল 
টায় । ষ্টেশনে সামান্ত কিছু জলফোগ ক'রে তক্ষশীলা 
দেখতে যাওয়! উচিত। মোটরপথে পচিশ মাইল, ট্রেনেও 
যাওয়া যায়। হিন্দু ও কৌদ্যুগে নগর নিশ্খমীণ-কৌশল 
কেমন ছিল তার পরিচয় এখানে পাই । পাহাড়ের উপর 
সুন্দর প্রারুত্তিক আবেষ্টনের মধ্যে বৌদ্ধ বিহার নিশ্মিত 
হয়েছিল, ভার ধ্বংসাবশেষ এখনও আছে। ভাস্করের 


যেকত বড় সাধক ছিলেন তাদের খোদিত বোধিসত্বের 
মৃর্তিতেই ভার পরিচয় পাই । 


তক্ষশ'লা ম্যুজিয়মটি বড় স্ুন্দর। অতীতের এত 








ঝিলমের গর্জ 


অমূল্য সম্পদ এমন চমংকার ক'রে সাজিয়ে রাখা হয়েছে 
যে, তার জন্য মাশীল সাহেবকে ধন্যবাদ না দিয়ে থাকা 
যায় না। এখান থেকে বেলা ১১টায় রাওয়ালপিগ্িতে 
ফিরে বেল! ২টা নাগাৎ শ্রীনগর যাত্রা করা যায়। 

মোটবের ভাড়া সম্বন্ধে কিছু স্থির কর! কঠিন ব্যাপার । 
সাধারণতঃ মে ও সেপ্টেম্বরে ৮*২ টাকায় ( “টোল” 


১ম সংখ্যা ] কাশ্মীরের কথা 


জগ সমস 


সমেত ব্রিটিশ সীমানায় ও, ৩/০ও ডোমেলে ৯২ এই ১২৭০) কাছে ঝিলমের মৃত্তি দেখলে ভয় হয়; পাই; 
পাওয়া যায়। মেলবাহী “বসে” সিট ১৫) অন্যান্য বসে সিট ঘেষে রাস্তা গিয়েছে । ১৫ ফিট নীচে ঝিলম যেন এয 
৮হতে ১২ এবং 12 9596 পূরা “বস্‌ ১০০ টাকায় মাতঙ্গিনীর মত উদ্দামবেগে ছুটে চলেছে । তরপনে 
পাওয়া যায়। জুলাইয়ে শ্রীনগর থেকে ফিরবার সময় পূরা কোহালা! ব্রীজ। কোহালায় ডাকবাংলো! আছে, কোঙাল, 
ক পালিশ উল 52005000000 0500 52755 সেতু পার হলেই কাশীর- 
সত টি £. রাজোর সীমান& সেত পার 
হ'য়ে একমাইল দূরে বরমাল। 
ডাকবাংলো । 


াসস্াসপপসপ্িবসসি এপস পাস সি পাখি শী ছা পাপা সি পিপি পাস াস্মিতপা পাস পিন ৯টি প ৫ পে সপ সিলসিলা পিসি সমাস পা পি পাত পিল লি 








পরদিন প্রাতে সামান্ত 
জলযোগ ক'রে যাত্রা করাই 
উচিত । প্রথমেই পড়ে দুলাই 
ডাকবাংলো; অন্তি শন্দর 
স্থানে অবস্থিত। তার পরেই 
ডমেল, এইখানে কাশ্দীর-রাজের 
“টোল” আপিস। এখানে 
কিশনগঙ্গা নদী ঝিলমে গিলিত 
মোটরকার ১৫ টাকায়, এমন কি পুর বস্ও ১৫ টাকায় হয়েছে । কিশনগঙ্গায় ব্রিটিশ-রাজত্বের সীমানা শেষ 
পাওয়া থায়। কাশ্নীরে ছুইটি ভাল সময় মে ফুলের হয়ে গেল। ডমেল হ'তে বিলমের উত্তর তীরই 
96501, সেপ্টেম্বর ফলের 5683017. ভারতবর্ষের বিভিন্ন কাশ্মীর-রাজ্যের অন্তর্গত। ডমেল থেকে উরি পরাস্ত 
প্রদেশ থেকে বিশেষতঃ পাঞ্জাব থেকে অনেকেই কাশ্শীরে রান্ত| বড়ই বিপদজনক, ঘণ্টায় ১০।১৫ মাইল, এমন কি 
যান এই সময়ে। মোটর- 
ওয়ালারা ভাড়া ঠিক করে 
দতায়াতের | ফিরবার পথে যাত্রী 
পাওয়া কঠিন। কাজেই নাম 
মাত্র ভাড়ায় তারা যাত্রী নিয়ে 
ফেরে । সেই রকম জুনের শেষে 
বা অক্টোবরের শেষে যখন কাশ্মীর 
থেকে সকলে ফেরেন, তখন 
কাশ্মীরে যাওয়ার ভাড়া .সেই 
অন্থপাতে খুবই কম হয়। | নি 

পি্ডি হতে মরী ৩৭ মাইল, ূ | হর রঃ 
পথে প্রায় ছুই ঘণ্টা লাগে। . ্ 5 
এখান হতে পথ নীচে নামতে. থাকে; কোহালা পবন অনেক কারার ৪৫. রত লী জোরে যাবা 
ব্িটশ সীমানা। দক্ষিণে দূরে ঝিলমের একটি কমতি দীপ না মোটরচাগকের.. গর 3 - লাবধানত়া প্রযোধর, 
ধারা দেখা যায় (জমেই তা হট হয়ে ওঠে। ৫ কাহালার .. বীারিং হইলের মায়ার গোর ূ 





বারমূলা 















৮ 0. | প্রবাসী_কাত্তিক, ১৩৩৭ 


সপ স্পা পালিত ৯১০৯ ৯৪ ০ তলত ৩ শীতল তিল তি তা লি ১ শতশত 


রাস্তা বৃষ্টির জন্ম প্রায়ই প খারাপ হয়ে থাকে, অনেক জায়গায় 


ঝিলমের "গজ" হাজার দেড়হাজার ফিট. নীচে; সামান্য 
একটু ভুল হলেই ঝিলমে সমাধিস্থ হ'তে হয়। অনেক 


দুর্ঘটনায় মোটর বা মোটর-আরোহীদের চিহ্ন পধ্যন্ত 
পাঁওয়া যায়নি । 

কিন্ত বিপদের ভয় 
সৌন্দধ্যপস্তার সেইখানেই সাজিয়েছেন 


যেখানে বেশী প্রন্কতি তার 
বেশী করর। 





হাউস বোট 


রাস্তার এক একট।| বাক যেই চোখে পড়ে মনে হয় যেন 
একথান৷ দৃশ্ঠপট বদলে গেল, 
কঠিন হয়ে ওঠে । বরপাল! থেকে উরি ডাঁকবাংলোয় চার- 
পাচ ঘণ্টায় পৌছানো! যায়। এই রাস্টার বাধলোতে জন- 
পিছু তিন ঘণ্টার জন্য ।০১ ২৪ ঘণ্টার জন্য এক টাক] ভাড়। 
দিতে হয়। তা ছাড়! ডিনার বা লাঞ্চ প্রভৃতির চাজ্জ 
স্বতন্্র। উর হতে ৯ মাইল দূরে মাগুরার ইলেক্টিক্যাল 
পাওয়ার হাউস, এইখানে কাঠের নলের (007০ ) 
মধো দিয়ে ঝিলমের জপ ছ' মাইল দূরে নিয়ে প্রপাতের 
কষ্টি করে বৈদ্বাতিক শক্তি সঞ্চয় করা হয় এবং ৫৩ মাইল 
দূরে শ্রীনগর এই শক্তিতেই আলোকিত হয়। এর পর 
রাস্তা ঝিলমের সঙ্গে লুকোচুরি খেলে, একবার পাশে আসে 
আবার দূরে চলে যায়। দেড় ঘণ্টায়, বারমুল্লায় পৌছানে। 
যা়। কাশ্মীর উপত্যকার আরম এইখানে, উন্মাদিনী 
বিলম এখানে শান্তঘৃত্তি। তাই বারমুল্ল। হ'তে খানেবল 
১০২ মাইল ঝিলমে নৌকা চলে। অনেকে এইখানেই 
হাউস কোট নেন এবং উলার হদের মধ্য দিয়ে শ্রীনগরে 


কোন্টা বেশী স্সন্দর বলা : 


ভাগ, ই খগ্ু 


গৌছান। | এনজিও রী তিন রে শ্রীনগর রি 
যায়। 

বারমুল্ল। থেকে দেখ! যায় ৩৫ মাইল দূরে রা 
পর্বত ও ৭০ মাইল দূরে তুষারশীর্ঘ বিরাট নান্গা পর্বত 

শীনগরের ৫ মাইল দূর থেকে দেখা যায় জী 
বাধ। জলের মাঝে মাঝে উইলে। গাছ 

শ্রীনগরের আয়তন দৈর্যে, প্রায় ৫ মাইল। ঝিলমের 
বামে বসতি কম, দক্ষিণে বসতি খুব বেশী । এই যদি 
শ্রীনগর, তবে ন| জানি বিশ্রী নগর কি? শ্রীনগর দেখলেই 
মনট। দমে যাঁয়। ইংরেজেরা অন্বাদ করেন 016 ০1 0০ 
১) | শ্রী কোথায় ক্ষ্য হয়েছেন আমার জানা নেই । 
শ্রীহলেন তন্ত্রদেবী, যেমন শ্রীক্ষেত্র। এ নগরও থে 
এককালে তত্ত্ক্ষেত্র ছিল, ত| সহজেই অন্গমান কর! যায়। 
চিত্রে ছাড়া প্ীনগরের আর কোথাও সৌন্দধ্য নেই। 
তবে নদীর উপর দু-একখান! বাড়ী মাঝে মাঝে দেখা 
যায়, যাতে কাঠের উপর কাকুশিল্পের কিছু নিদর্শন আছে । 
এখানকার বাড়ী অতি পলকাঁ, ভিত পাথরের, কাঠের 
ফ্রেমে ইট বসান, ছোট ছোট দরজ! ও জানাল] ; তিন- 
চার তলা বাড়ীই বেশী। এই শহরে প্রায় দেড় লক্ষ 
লোকের বাস। জাপানের মত একটা! ভূমিকম্পে শহরট। 
যদি ভূমিসাৎ হয়ে যায় তবেই শ্রীনগর সত্যিকার 
শ্রীনগরে পরিণত হইতে পারে। এমন আদর্শ নোংরা 
শহর পর্থবীতে আর কোথাও আছে কি না সন্দেহ | 

প্রশ্ন উঠবে তবে মানুষ এখানে আসে কেন? শ্রানগর 
কাশ্শীর নয় বলে! শ্রীনগরকে বাদ দিয়ে “যে দিকে 
তাকাই আ্বাথি তোমার মহিম। দেখি ।” কাশ্মীরের 
আকাশে বাতাসে, তৃণে-লতায়, জলে-স্থলে এমন সৌন্দধ্য 
ষে, বিশ্বে তার তুলন| নেই । ক্যামেরা সঙ্গে এনেছিলাম, 
দেখলাম একজন্মে ছবি তোপা শেষ হবে না, কারণ 
প্রকৃতি এখানে তার সমস্ত সৌন্দধ্যসস্ভার নিঃশেষে উজাড় 
করে দিয়েছেন । এদেশের সৌন্দয্য-বর্ণনায় মানুষের 
অত্যুনক্তি অলঙ্কার পরাজিত, নতশির। ত্রদ্ম সম্বন্ধে 
খষির। বলেছেন, “যতে। বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপা মনপ! 
সহ,” কাশ্মীর সদদ্ধেও সেই কথাই খাটে । এ দৃশ্য দেখলে 
আত্মা তৃপ্ত হয়, আনন্দে প্রাণ পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 


১ম সংখ্যা 


পদাবলীর ভাষায় বল যায়, “জনম অবধি ২ হাম রূপ 
নেহারিচ্, নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

শ্রীনগরে সাতটি সেতু আছে। একটি পাকা, অন্য- 
গুলি কাঠের তৈরি। প্রথম সেতু আমিরা কদল, 
কাশীর গোধুলিয়ার স্তায়, তৃতীয় সেতু ফতে কদলের নিকট 
মহারাজ গঞ্জের বাণিজোর কেন্দ্র, সপ্তম সেতু সাকীকদল 
নিকটে একটি সরাই আছে 
তাতে ইয়ারখাণ্ড, বোখার।, লডক 
ও বালতিস্থান থেকে বণিকেরা 
আঅয় গ্রহণ করে। 

কাশ্মীরের উত্তর-পশ্চিমে 
গিলঘিট গিরিপথ, শ্রানগর হতে 
২৩০ মাইল । ঘোড়া বাঁ ইয়াক 
ছাড়। এপথে অন্য যান অসম্ভব | 
গিলঘিট অতিক্রম করিলেই 
হাজার ও আফগানিস্থানে যাওয়া 
যায়। পূর্বদিকে ইয়ারখাণ শ্রীনগর 
মাইল । উত্তরে 
গুরাইস্‌ উপত্যকা (৭৩ মাইল )। 
কাশ্ীর সিন্ধু ঝিলম চিনাব ও রাভি দিয়ে ঘেরা, 
উত্তর-পূর্বেব মুস্তাক পাশ দিয়া চীনে পৌছান যায়। 
নল হইতে পিকিং ৪০** মাইল। কর্মাল ইয়ংহাস্ব্যাণ্ 
এই পথ অতিক্রম ক'রেছেন। 

কাশ্মীর উপত্যকার উত্তরে নাঙ্গা পর্বত, পূর্বের হরমুখ, 
দক্ষিণে মহাদেও, অমরনাথ, দক্ষিণ-পশ্চিমে পিরপৈজল, 
তোষময়দান, উত্তর-পশ্চিমে কাঁজিনাগ ( মার্থার-জাতীয় 
হরিণ শিকারের স্থান )। ৰ 

এই সব স্থান অভি দুর্গম, অনেক স্থানে খাদ্য মেলে 
শা, জালানি কাঠও মেলে না। সামনে ছাগল ভেড়া 


হহরতে ৭৭৭ 


চলে (ছুধ ও মাংসের জন্য) । ঘোড়ার পিঠে ঘোড়ার খাদ্য 


মান্গষের খাদ্য জালানি কাঠ তবু ইত্যাদি সে নিয়ে 
তবে এ পথে চলা যায়। 


আনন্দে। 


বর্ণনায়  নহশরমুখ। নব 


খাড়াতেই পারে না। 
বদরী, কেদার. ও কৈলাস, 
অমরনাথ ভ্রমণ করে মানুষ মুক্তির আশায়, এই জব. 
থান ঘুরে বেড়াতে হবে কেবল প্রাণের আবেগে রগ উনপিত ্ 


কাশ্মীরের কথা ্ 


ইউরোপ থেকে যানুষ এসে গৌরীশঙ্কর, কাধতপ্নার 
উপর উঠতে চেষ্ট! করছে, আর আমর। শিখা আন দিত 
ক'রে উপদেশ দিচ্ছি, যবনের দ্বারা একাজ কি দখপর 
হতে পারে ?--এ থে দেবাত্ম! হিমালয় ! 

প্রকৃত কাশ্সীর শ্রীনগর শহরের বাইরে । 
সেত হ'তে মুন্সিবাগ ও সোনোঘারৰাগ 


প্রথম 


চপ 
যত 


নর ১8৮78552 পপ পরশ, লতি 05 
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চীনার বাগ 


ঝিলমের তীরে যে বাধ তাকে সিবিল লাইনস্‌ বা 
রেসিডেন্সি এরিয়া বলা হয়। সাহেবদের জীবনকে 
স্বখময় করতে যা-কিছু প্রয়োজন সবই এখানে 
পাওয়া যায়। 


ডাল হদের আয়তন দৈর্ঘ্যে চার মাইল, প্রস্থে আড়াই 
মাইল। পূর্বে উঞ্জিয়ে পর্বতমালা, পশ্চিমে নাসিমবাগ 
ও হরিপর্ববত শ্রীনগর, দক্ষিণে নালা, চীলার ব্যাগ ও 
রেসিডেন্সি। ড়, লরেন্স, ইয়ংহাস্ব্যাড ভাল্‌ হের 
সৌন্বর্যের এমন অপূর্ব 

সমন্বয় পৃথিবীতে আর কোথাও আছে কিনা সনে | 
তাদের মতে ইস্‌ হের দৃস্ত ভাবহদের মল নস ছে. 








ভাল্গেট প্রবেশ করে কনে স্রোত পাওয়া যা 7 


দক্ষিণের শোতে অগ্রসর হুে প্রথমে পড়ে গাগরীবল্‌। 






্রাচাথ্য মনিরের পাহাড়, যা, তই: ইন তা 


১০ প্রবাসী__কাভিক, ১৩৩৭ 


এজি এ শীত পিতা এসি পৌছতে 


তীর হতে ও প্রায় এ এক ক মাইল দু দূরে র পাহাড়ের উপর 
একটি প্রস্থরবণ, তার জল সব চেয়ে হজমী | গাগরা- 
বলের পথ দিয়ে অগ্রসর হ'লে পাওয়া যায় নিযাৎ বাগ, 
( আনন্দ-কানন ) মমতাজের পিতা আসফজার তৈরি। 
নিষাৎ বাগ সৌন্দধ্যে অভ্ুলনীয়। নিষাৎ বাগ থেকে ভাল 
হদের বুকেরউপর দিয়ে একটি রাস্তা আছে এ্ানগর 
পধ্যন্ত। এই রাস্তার ছুটি পুল, তার নীচে দিয়ে ডানদিকে 





শালামার বাগ 


গেলে পৌছানো যায় শালামার আনন্দ বাগ )। এটি 
সম্রাট জাহাঙ্গীর ও নুরজাহানের তৈরি । 
শালামার স্থন্দর কি নিষাৎ বাগ স্তন্দর এ তকের মীমাংস। 


বড়ই কঠিন। রবিবারে এই ছুই স্থানে প্রচুর লোক- 


হাতে 


সমাগম হয় । কারণ কফোয়ারাগুলি কেবল এদিনই 
খোল! হয়। শালামার থেকে তিন মাইল দরে হার ওয়ান 


হদ। কাঠের পাইপ দিয়ে শ্রীনগরে বারে! মাইল দরে 
তার জল সরবরাহ হয়। 

শশলামার থেকে ডাল হদের তীরে অগ্রসর হ'লে এক 
মাইল দূরে তেল্বল নালা, প্রায় দু-মাইল লঙ্কা, ছু-পাশে 
উইলো গাছ। আগার এক ফরাশী বন্ধ বলেন, বুরেনস্‌- 
ফ্যারে ঠিক এমনই দেখা যায়। দুঃখের বিষয় এখানে 
প্রচুর মাছ থাকায় অনেকেই, বিশেষতঃ সাহেব-বিবিদের, 
ছিপ-হাতে দ্রেখা যাম্। কাশ্রীরীরাও বর্শা দিয়ে মৎস্য 


১. হলে স্রোত আছে, লাজনম উইলে 
 দীড়িয়ে জলকে ছু'তে চাইছে । 


| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কার করে। এমন স্থানে হত্যাকীড়। বড়ই 
অশোভন । তেলবল নালা ছেড়ে পশ্চিমের দিকে 


গেলেই পড়ে নাসিমবাগ_ নগরের আশেপাশের মধ্যে 
শেঙ্ট স্থান। চীনারের ঘন বন, তার পাশেই তাবু 
খাটির়ে বাস করবার জন্য ফাটি স্থান ভাগ করে দেওয়া । 
আকাশে নীল, পাহাড়ে নীল, পাহাড়ের মাথায় সাদ বরফ, 
সামনে ডালের কালো জল, চীনারের বন সবুজ নীচে 
ঘাস সবুজ । সোনালী রোদের আলো, রুপালি জ্যোৎ্সা- 
সব মিলিয়ে যেন মায়াকানন কৃষ্টি করেছে । সেই শ্লোত 
ধরে দক্ষিণে শিকার! চালালে প্রথমেই চোখে পড়ে হবি 
পর্বতের কেল্লা (এখানে কালীবাড়ী আছে ) তারপর 
নগিনা বাগ ( যেখানে সাহেবের! ম্লান করেন ), তার পরেই 
রণওয়ারি, আোতন্বিনীর ছুইতীরে-_বমতি ভেনিসের বর্ণনা 
মনে পড়ে ৮ ভেনিসের বিরাট প্রাসাদ এখানে নেই, কিন্ত 
জলের উপর 


ডাল হ্দের একটি অভাবনীয় দৃশ্য দেখা যায়,__ভাসমান 
সবজী বাগ। হদে জন্মায় উইলে।, এর নীচে হাউস বোট 
নাধা হয়। তত? ছাড। শালুক, পানফল এবং এক 
রকম ছার ( শরের মত ) জন্মায় । ছা রীড একত্র জট্‌ 
রর | নাড়ির অংশ জলে ভাপে, তার হি হয় সবজী 
বাগ। জলের নীচে এক রকম শেগল! আছে, ত| জটু 
পাকিয়ে তোল। হয়, এই হ'ল গ্রীণ ম্যাণিওর | তাতে 
কিছু মাটি দিয়ে তাল পাকিয়ে তার উপর বীজ দিয়ে এই 
ভাসমান রীঁডে এ দেওয়া হয়। দেখলাম এখানে 
সোনা ফলে। লাউ, কুমড়। শশা, টমেটো) তরমুজ, খর- 
মুজের গাছ বেশী বড় হয় ন, কিন্ত তার'গাঁটে গাটে ফল 
ধরে। শুনলাম এই ভাসমান “রিড” মেপে বিক্রী হয় 
এবং কৃষকের। এগুলি নিজেদের এলাকায় ভাপিয়ে নিয়ে 
যায়। 

এ দেশের মাঙুষ অত্যন্ত পরিশ্রমী । নবেম্বর থেকে মাচ্চ 
পধ্যস্ত কাশ্মীর উপত্যকা বরফে আচ্ছন্ন থাকে । এই সময় 
কাশ্ীরীরা কারুশিল্পে জীবিকা অঞ্জন করে । এপ্রিলে হয় 
বসন্তের আর্ত, জীবনের উন্মেষ, বাদাম গাছে ফুল ফুটে 


১ম-সংখ্য। ] 


লিলা সিসি পাস্তা পাস পাস পাস পাসসিলীস্পিলী তো সিপাসিলাস স্ 


€ঠে । বাদাম গাছে বখন ফুল কাটি হন  কাশ্ীরীরা 
সেফুলযে কি স্বন্দর, তা না দেখলে 


৮৯৮ সি ২ পি 


উৎসব করে। 
বোঝা যাঁয় না। 
কাশ্মীরে বাড়ী পাওয়া কঠিন । বাঁধের ধারে যে-সব 
দোকান আছে ত্কার উপরের ঘর ভাড়া পাওয়৷ ধায়। 
সাধারণতঃ একা এলে বা অল্পদিনের জন্য এলে 'প্রতাপ 
ভবন+, ধন্মশালা, খাল্স। হোটেল, 
বা গ্র্যাণ্ড হিন্দু হোটেলই প্রশম্ত | 
সাধুদের জন্য বাঙ্গালীদের একটি 
মঠ আছে, নাম “নারায়ণ মঠ), 
কাজেই হাউস বোট ভাড়া নিতে 
হয়। কিছুকাল পৃর্তে কিনা নামে 


একজন ইংরেজ এই হাউস 
বোটের প্রচলন করেন। এখন 
এর সংখ্যা শুনতে ' পাই প্রায় 


শা 


2৬ হাজার । 
একটি 


এই বোটে থাকে - *. 
করে বস্বার ও খাবার 
ঘর, ভার, দুখানি শোবার ঘর 
৪. ছুটি বাথ-রুম। তিনখানি 


বে-রুম যে কোটে আছে, তাতে একটি ভিজিটস্‌ 


পচ থাকে এবং 


জাহাজের কেবিনের মৃত শয়ন- 


বরগুলির সামনে একটি চেন থাকে । একটি শয়নঘর- 
ওয়ালা ছোট বোটও পাওয়। যায়। পাঁচটি ঘরের বোটের 
ভাড়া মাসিক ১০০৯ হ'তে ২০*২। হাউস বোটের 


সঙ্গে থাকে একটি রান্নার নৌকা ও একখানি শিকার! 
এবং শিকারা চালাবার জন্ভ একজন লোক পাওয়া 
য়। 

এ ছাড়া ডুঙ্গা নৌকা আছে, মাদুর দিয়ে ঢাকা 


চি 


আসবাবপত্র সমেত ডূঙ্গ! পাওয়া যায়। তাতে ছুই বন্ধু 
ক প্রতিদিন (আট ঘণ্ট.). আট আনা এবং একজন 
মাঝির মজুরী প্রতিদিন বার আনা (সাঙগারণত? তিনজন 
বোট বা ভূঙ্গা নানাস্থানে নিয়ে যাওয়া যায়। খারা 


বা স্বামী-স্ত্রী স্বচ্ছন্দে থাকতে পারেন। ভুঙ্জার এক 
পাশে রাঁধবার স্থান। ভাড়া মাসিক ৩৭২ হ'তে ৫০২ 


বহু পরিবার এবং ছোট ছেলেমেয়ে নিয়ে আসেন, তাদের 


উচিত বোট বাধা বিলমের তীরে আইরিগুজরে, 
সোনোয়ার ধাগে, যুন্দী বাগে বা চীনার বাগে ।. এইসব 


পস্পিস্দপাস্িপািসপস্সিল তাস সপাসসিবাকজ্ণা উপ তপ ৯, 


(মোষি) বাহান্জী ( ০ 


কাশ্মীরের কথা ১১ 


পপ পািলাস্পপসিপ পপলিস্পীসপিপিসটিলীশি লাস্ট লাসিশাক্ছিপিস্টিলাসি লস্িরীসিা পিতা স্পা সি সিল স্পা সতী সির সর ৮ 


স্থানে মিতা প্রয়োজনীয় জিনিষ খুব সহজেই পা পায়: হায়। 
ধার! নিজ্জনতা ও প্ররুতির অন্গপম লৌন্দযা উ-৬াগ 
করতে চান তারা ডাল হদের গাগরী বলে, নাত বাগে, 
শালামার বাগে বা নাসিম বাগে বোট রাখতে 
কাশ্মীর-রাজ বোট রাখবার জন্ট ঘাট নিদিছ করে 
দিয়েছেন, পাশেই ইলেক্টিক লাইন আ ছে, চার আন! 


পারেন। 





পাহালগামে লিদার নদী 


1 দিলেই আলো পাওয়া যায়। ঘাটে লাগাঁলেই পাচ 
ছয় টাকা ট্যাক্স দিতে হয়, একদিন বা একমাসে কোন 
তফাৎ নাই। নির্দিষ্ট ঘাট ছাড়াও বোট লাগান 
যায়, তাতে ট্যাক্স দিতে হয় না; তবে আঘাটায় বিজলি 
বাতি পাওয়া যায় না। 

যাতায়াতে শিকারাই সব চেয়ে আরামের । টাঙ্গা 
বা মোটরে প্রচুর ধুলা খেতে হয়। শিকারাগুলি এমন 
সুন্দর সাজান যে, মনে হয় যেন কোন নবাবকে অভার্থনা 
করবার জন্যে সাজ্ঞান হয়েছে । শিকারা তৈরী 'মুগলের' 
জন্য, তবে চার-পাঁচজন যাওয়া যায়। শিকারার ভাড়া 





হাজী প্রমোজন.হয়। এই; স্ব. নৌকা 





মে মাসের প্রথমে বা. মেপ্টেখযের রথে কাকীর 
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১২ 


পপস্টপাসিসতসপাসি ৯৫ পিস সপ াপীসাল শি 


(৯০০০ ফিট ) বর বরফ জমে থাকে, এবং অক্টোবরের শেষে 
বানিহাল পাশে বর পড়ার সম্ভাবনা থাকে । 

কাশ্মীরে কোন পরিচিত বন্ধবান্ধবকে লিখলে বা 
কোন এজেন্সি-যথ।, কোবার্ণস এজেন্সী লিখলে 
হাউস বোট ঠিক ক'রে খানেবলে (ঞ্ীনগর 
৩১ মাইল) পাঠিয়ে দেওয়া হয়। জন্ম হ'তে খানেবল 


পিস সপ সিরী সপ সিল ৯ এসব সিনা সপস্দিলািসপি নি 


হতে 





কোলাহা গ্রেদিয়ারের পথে 


সে খানেবলে হাউম বোটে আশ্রয় 


চাল [উতে 


১৭২ মাইল ঘোটরে এ 
গ্রহণ। ভাউস বোট, রান্নার নৌকা শিকারা 
প্োতের বিমুখে আট দশজন এবং 
হাজী দরকার । 


শ্বোতের মুখে ছ'জন 
শ্রীনগর তিনচার দিনে 
পৌছানে। যায়। ঝিলমের অপূর্ব সৌন্বধা এই নৌকাপথে 
না গেলে মমাক উপলদ্ছি হয় না। 


থানেবল থেকে 


শ্রীনগরে জুন, জলা আগষ্ট অত্যন্ত খারাপ। 
ছারপোকা ও মশ। টু পাওয়া ঘাঁয়। উপত্যকার 
চারপাশেই উচু পাহাড়, কাজেই হাওয়। কম। আীগ্মে 


রাত্রে বাইরে শুতে হয়। গ্রনগরের স্বাস্থ তেমন ভাল 
নয়, জলও বেশ হজমী বলা চলে না। 


নু এ ৪০:০০ 
১*মায়সাহী হতে 


সপ্তাহে দুদিন জল আনিয়ে নিতে পারলে খুবই ভাল 
হয়। কাশ্মীরে স্বাস্থ্যাহেধী এবং শান্তিপ্রিয় পৌন্দধ্য- 


পিপান্গ মান্ধষের আদর্শ স্থান পাহাপগাম। শ্রীনগর 


প্রবাসী-কা তিক, 


 া৯িপাসিপাসিপাস্পপাস্পিসিপসিপীসিপা সিপাসপিপা স্পিনে লাম স্পিন পাস 


ইহার সমান্তি। 


১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, য় থণ্ড 


সপাসপিলাসিপাসিতস্িিসি লি লস গসিপ সি পোসসিপাসসিলী পপি লতি সিরাজ পিপিপি লোপা গাপিডারি পাত লারা পাস 


হতে ৬ মাইল, মোটরে যাওয়া যায়| পাহালগাম 
হতে অমরনাথ তীর্থ মাত্র ৩১ মাইল, পায়ে হেঁটে, 
ডাপ্ডি বা থোড়াতে তিন দিনে পৌছায়। অমরনাথের 
উচ্চত। ফিটু। লৌন্দধ্যপিপাস্থ, রদিক, 
প্রেমিক ও ভগবদ্ভক্তের আদশ তীথ অমরনাথ। 
শ্রাবণী পূণিমায় মেলা হয়। মনে হয় ঘিনি অমরনাথ 
দর্শন করেছেন, পৃথিবীতে তার দেখবার আর 
কিছু নেই। সেইজন্য প্রত্যেক শিক্ষিত মান্তষের জীবনের 
সাধন। হওয়া উচিত একবার এই পরম তীর্থ দর্শন। 
পাহালগাম হ'তে শেঘনাগ নণীর ( অন্য নাম পূর্বব-লিদার 
ব। ছুধগরঙ্গী ) তীরে চন্দনওয়ারীর পথের যে সৌন্দধ্য 
তাহার বর্ণনা অসম্তব। কোথাও বরফের সেতু দিয়ে 
পার চন্দনওয়ারী হতে বেষনাগ হৃদ 
9 মাইল, ওয়াজওয়ান ৯ মাইল । শেষনাগ ও ওয়াজওয়ান 
অঞ্চলে একরকম ফুল ফোটে তার গন্ধ এমন তীব্র যে, 
অনেকে মৃচ্ছিত হয়ে পড়েন) সেইজন্য জনশ্তি ঘে, এ ফুল 
বিষাক্ত।  ওয়াজপয়ানে ঝড় হাওয়ার সম্ভাবনা খুব 
বেশী । ওয়াজওয়ান হতে পঞ্চতরণা ৮ মাইল, পঞ্চতরণী 
হাতে অমরনাথ « মাইল। অমরনাথের পথ খুবই 
বিপদসঞ্ধল, তবে শ্রাবণী পৃর্ণিমীতে তীথধাত্রীদের 
স্থবিধার জন্য কাশ্মীর-রাজ যথেষ্ট সবন্দোবস্ত করেন । 


১৩১৫ ০৩৪ 


হ'তে হয়। 


পাহালগাম হ'তে কোলাহাই-এর বরফ জমা নদী 
গ্রযাসিয়ার যাওয়া যায়। সঙ্গে তাবু নিতে হয়। পাহাল- 
গাম হ'তে আড়ু ৭ মাইল, আডু হ'তে লিদারভাট 
৭ মাইল--এই ৯৪ মাইল একদিনে পৌছানে! যায়। 


শিদারভাটে  তাবুতে রাত্রি যাপন। লিদারভাট 
হ'তে কোলাহাই ছ' মাইল, প্রাতে বার হ'লে 


সন্ধ্যায় লির্দারভাটে প্রত্যাবর্তন ও রাত্বি যাপন। 
যাতায়াতে তিন দিন লাগে। লিদারভাটে প্রচুর 
ভালুক। রাত্রে তাবুর “চারিপাশে আগুন জেলে, 


রাখা প্রয়োজন। কোলাহাইকে তুষারের সমুদ্র বলে। 
এইখানেই লিদার নদীর উৎপত্তি, ৬* মাইল দুরে ঝিলমে 
শেষনাগ নদী পাহালগামে লিদারে 
মিশেছে । এই ছুই নদীর যে কত রূপ এবং এর 
সৌন্দধা যে কি মনোরম বর্ণনা কর] যায় না। 


১ম সংখ্যা ] 


পপির সি নিপা সিসি পিল স্পপাসি পাস সিাস্টিলিসি পাস তাত সি তিল সিস্ট সি পা 


পাহালগামের চারিপাশে পাইন, ধরগ্রবাহিনী লিদার, 
নদীর কলধ্বনি তুধার-কিরীটি গিরিশ্রেণীর স্তব্ধগাভভীধ্য 
মনকে বিস্ময়ে অভিভূত করে। এমন স্থন্বাছু ও হজমী 
জল ছুর্লভ। পাহালগামের বিশেষত্ব বেল! নট! হতে 
£ট| পথান্তট একট। হাওয়! চলে ঠিক সমুদ্রের তীরে 
হাওয়ার মত। 
এখানে বলা উচিত যে, এই-সব ভ্রমণে ঘোড়াই 
প্রশস্ত । অবশ্ত যাদের পায়ের ও বুকের জোর আছে তার! 
পায়ে ঠেটেই আনন্দ পাবেন। ধাদের মে সামথ্য নেই 
তাদের অশ্বারোহণ ছাড়। গতি নেই । অশ্বারোহণের নাম 
স্তনে আশঙ্কার কোন কারণ নেই। এই পার্সতা 
পোড। প্রকৃতির অপূৰ্ব স্ষ্টি। ছুর্গম পথে এই-সব ঘোড়। 
এত সাবপানে চলে যে, অবাক হয়ে থেতে হয়। এই- 
সব স্থানে ছু-পেয়ে মানের চেয়ে চার-পেয়ে জানোয়ারের 
আহ স্বীকার করতেই হয়। 
শনগর হ'তে পাহালগামের পথে কয়েকটি চ্টবা 
হান আচে । ৫ মাইল দূরে পাণ্ডেথানের (প্রতিষ্ঠানপুর) 
1ন্দর। আট মাইল দূরে পাম্পোর--এইখানে স্যাঞ্চনের 
১ঘ হ্য়। আশ্চয্ের বিষয়, এই পাম্পোরের কয়েক 
বিঘ। জমি ছাড়! আর কোথাও জাফ রানের চাষ হয় না। 
গমিগ্তলি 'বিরফির' মত কাটা, অক্টোবর মাসে এক 
7খাহ অন্তর ছুইবার ফুল ফোটে। তখন কাশ্মীর 
উপতাক। জাফ রানের স্গন্ধে ভরপূর হয়ে ওঠে । এই 
জাফরান দেখতেই অনেকে কাশ্শীরে আসেন । ১৭ মাইল 
দর অবস্তীপুর। খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে কাশ্দীর- 
বা অবস্থীবন্মন যে প্রক্ধাণ্ড মন্দির নির্দাণ করেন 


নিপাস্পিশিসি পি সরান পাস 2৯ পা লা 


এ ২ 


কাশ্মীরের কথা পে 


সিসি 4৯ পাখি তা ও 


ভার ধ্বংসাবশেষ এখনও রিও | 


শান পি্পাসিতিপাসিপ সপিসিশাসিলা ও শিপন এ সাদি দিলারা দি ৯5৯ পতল) জনিত 


কা্দীর ই 


.*1 
€ ভাঙ্কধোর শিদ্শন পাওয়া যায়। ৮ 2৮ 


অপভ্রংশ ) অনেক মন্দির আছে । এখানে ঝিলন হাত 
একটি চিনার গাছ আছে, তার পরিধি ৫৬ ফুট মা 
৩৪ মাইল দূরে অনন্তনাগ বা ইন্লামাবাদ ॥ কা! 
ভাষায় চশমা ও নাগ অথে প্রজ্রবণ। নাগপূজার সহি 
এই-সব প্রশ্বণ জড়িত; অনস্তনাগ তীর্থগেক্র। পাছা 
আছেন এবং জলে অনেক মাছ আছে, পাশেই একটি 
গন্ধকের প্রশ্নবণ আছে, কিন্ত এমন ময়লা করে রাখ! যে জল 
ছুতে দ্বণা হয়। তবুও ধন্মপ্রাণ ও চশ্মরোগী মাসুম তাতে 
স্বচ্ছন্দে নান করে। ইস্লামাবাদ বাণিজা-কেন্দ্র। এখানে 
গব্ব। নামক এক রকম পশমে তৈরি আনন ও গালিচ। 
বেশ সস্তায় পাওয়া যায়। এখান হ'তে ৬ মাইল দরে 
আচ্ছেবল। চারিদিকে জলধারার কলম্বরে প্রাণ 
আকুল করে। ৩৮ মাইল দুরে মটন্কুণ্ড। ত্বার 
১ মাইল উপরে বিখ্যাত মাত্তগ-মন্দির | ধ্রঃসাবশেষ 
এখনও বর্তমান । কাশ্মীরের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট ললিতাদিত্য 
ম শতাব্দীতে এই মন্দির নিম্মনাণ করেন। মন্দির- 
নিশ্মাণের জন্য এমন মনোহর স্থান নির্ববাচন পৃথিবীতে 
বোধ হয় আর কোথাও হয়নি। আপনা হইতেই মনে 
পড়ে- 

প্রতিমা দিয়ে কি পুজিব তোমারে, এ বিশ্ব নিখিল 
তোমার প্রতিমা” মাথা আপনা হতেই নত হয়ে পড়ে 
অনন্তের উদ্দেশে | 
| . (আোগামীবারে সমাপ্য ) 





ছে রা 
87 টি চিঠি 


রাজমাতা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


জেল। কোন্টের নামজাদা মুহুরী হরিশবাবু যেদিন 
এ পথিবীর হিসাব-নিকাশ শেষ করিয়া উর্ধ জগতে 
উচ্চতর পদের জন্য মহসা প্রয়াণ করিলেন, তখন তাহার 
বিধবা! অনেকগুলি পুত্রকন্তা। ও যতসামান্য অর্থ লইয়া 
সতাই জগৎ অন্ধকারময় দেখিলেন। সাত পুত্র ও..চার 
কন্তা। সর্বজোঠ পুজের বয়স কুড়ি, এবং একমাত্র 
আশার বিষয় এই যে, সর্বকনিষ্ঠা কন্তা ব্যতীত আর 
সকলেই বিবাহিত । বডটি বিবাহ শেষ করিয়া বৈধব্য 
আশ্রয় করিয়াছে এবং মায়ের কাছেই বাস করিতেছে । 

দূর এব: নিকট সম্পর্কের জ্ঞাতি-কুটঙ্গ অনেকেই 
'আছেন। কিন্তু শ্রাদ্ধশান্তির পূর্বে যেরূপ উঞ্ণ নিঃশ্বাস ও 
সজল সহাম্বুভৃতির অভিষেকে সহায়হীন বিধবার অন্তরে 
স্মীণ আশার সঞ্চার করিয়াছিলেন, কাজকম্ম ঢুকিয় 
গেলে তেমনি একযোগে অন্তদ্ধান করিয়া জানাইয়। 
দিয়াছিলেন যে, ধথাথই জ্ঞাতি তাহার! । স্রথ-সম্পদের 
মধো চিরকাল পাশে দাড়াইতে সক্ষম হইলেপ্, ছুঃথ 
ঝঞ্ধায় মাথ! পাতিবার সহিষ্ণুতা তাহাদের নাই । 

প্রতিবাসীর| সান্তনা দিল, “ওপর পানে চেয়ে বুক 
ধাধ ম। তিনিই এদের মানুষ করে দেবেন। ফেটের 
সাতটি ছেলে মঠ দুণ্ধঘ হয়ে উঠক--তোমার ভাবনা 
কিমের? ছিলে রাজরাণা, হবে সাত রাজার ম। ?? 

যে তৈলবিন্দু সঞ্চয় করিয়। সংসার-চক্র নিঃশবে 
স্বশুঙ্খলে চলে--অভাব শুধু তাহারই | কন্তা সুবিবেচনা 
করিয়া কথেক বিঘা জমি রাখিয়! গিয়াছেন--তাহ!তে 
মোটা। ভাত, মোটা কাপড়ের দুঃখ নাই; কনিষ্টা কন্যার 
বিবাহও ৮১০ বৎসর পরে দিলেই চলিবে; কিন্তু ভাবী 
রাজমাতা হইতে হইলে সন্তানদের বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন। সে অর্থ আসে কোথা হইতে? জ্যেষ্ 
পুত্র কমল মীকে বলিল, “বি-এ-টা আর দিতে পারলুম 
না, মা। চাক্রীর চেষ্টাই দেখি” 


মা একবারমান্র ক্ষীণ আপত্তি করিয়া বলিলেন, 


“আর দুদিন না-হয়-” পুত্র বলিল অবস্থা তুমিও জান__ 


আমিও জানি। আর পাশ করেই বা লাভ কি? সেই 
তো! চাকরী খ,জে মরতে হবে।”-বলিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিল। | 

জননীও দীঘনিঃশ্বাসে সে প্রশ্নের উত্তর দিলেন । 

মেজ শিশিরের পড়াশুনায় কোনকালেই মনোযোগ 
ছিল না। খাত! পেন্সিল বই বহিয়া, শুপু বাপের তাড়নায় 
স্কুলে হাজিরা দিত। এক্ষণে মাথার উপর শাসনের বেজ্র- 
খানি অস্তহিত হইতেই ঘরের একপ্রান্তে বইথাতা ফেলিয়! 
মাকে আসিয়া! জানাইল,_ ওসব কাঁধ্য তাহার দ্বারা হইবে 
না। সেবরং কোন দোকানে থাকিয়। ব্যবসার মুলচ্ুত্র 
অনুসন্ধান করিবে। 

জননী কোন উত্তর না দিয়া চৌদ' বৎসরের পুত্র 
অরুণের মুখের পানে হতাশাভরে চাহিলেন । 

অরুণ তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “বড়-দ1 ত 
চাকুরী করবে মা, আমি পড়বে।। দোহাই তোমার, 
স্কুল ছাড়িয়ে দিয়ো না)” 

মা কোন উত্তর না দিয়া তাহাকে সন্সেহে বুকে 
চাপিয়! ধরিয়া ললাটে ক্সিগ্ধ ট্বন ত্বাকিয়| দিলেন । 

আর চারিটি নিতান্ত ছোট। কেহ পঞ্চম শ্রেণীতে, 
কেহ সপ্তম শ্রেণীতে, কেহ বা স্বরবর্ণের এবং সর্ক- 
কনিষ্টটি মায়ের কোল পূর্ণ করিয়া আঁ 
আবারের--পাঠ লইয়া থাকে। তাহাদের পানে: 
চাহিয়া ভাবী রাজমাতা একটি ব্যথাভরা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। . 

কমল অনেক চেষ্টা টো নৌভাগাতমেই বলিতে 
হইবে, একটা মার্চেন্ট আপিসে অল্প মাহিনায় একটি 





চাকুরী পাইয়াছে। নিজের খরচ চালাইয়া* বাদে ঘ মাসে 


সে পনেরটি টাকা বাটী পাঠাইয়া | দেয়। 
শিশির নিলি দোকানে যাতায়াত ব 





১ম সংখ্যা ] 


নি হন াক্লািপা্িণ সপপাসমসপিপা সপাসপাসসপ 


মূল্ত্রানুসন্ধীন ছাড়িয়া দিয়া সখের থিয়েটারের দলে 
ঢুকিয়াছে। সংসারের পানে চাহিয়াও দেখে না। 
সময় বা অসময়ে হৈ-হৈ করিয়া আসিয়া ছু-বেল! আহার 
সারিয়। যায় এবং দীর্ঘ দ্রিনমীন ও রাত্রি বাহিরেই 
কাটাইয়া দেয়। উপাঞজ্জনের অনুযোগ করিলে সাত ভাগের 
একভাগ জমি দেখাইয়া মাতাকে বুঝাইয়া দেয়--এই অন্ধের 
গ্রাস তার স্যাষ্য পাওনা । 

অরুণ মনোযোগ দিয়া লেখাপড়া করে। সংসারের 
দিকেও তার টান আছে । দশমীর রাত্রিতে নিজের 
জমানে। ছু-এক পয়সা দ্িয়। মায়ের জলখাবারের মিষ্টান্ন 


কিনিয়া আনে, একাদশীর দিন তাহাকে কাজকম্ম 
করিতে দেয় না। ভাইদের আদর করে, পড়া বলিয়া 
দেয় | 


সকলেই বলে, “এই ছেলেই তোমার সকল ছুঃখ দূর 
করবে 1? 

মা অন্তধামীকে ডাকিয়া মনে মনে বলেন, “রাজরাণী 
হতে চাই না, ঠাকুব! তুমি শুধু এদের বাচিয়ে 
(রখো1।” 

জোকন্য! মেনকা সংসার মাথায় করিয়া রাখিয়াছে। 
ঠাড়ি ঠেসেল ভাড়ার সমস্তই তার জিম্মায়। ভাই- 
বোনদের খাওয়ার পরিচধ্যা অল্প খরচে নিত্যনৃতন 
বাঞ্জনের আন্বাদন, রোগে সেবা, রোঁদনে সাস্বনা, সমস্তই 
তাহার নিপুণ করেরস্পর্শে ওন্সেহ স্বকোমল অন্তরের 
সানগিধ্যে স্থচাকবরূপে স্সম্পন্ন হয়। 

মধ্যমা উধা বিবাহের পর সেই যে শ্বশুরবাড়ী প্রস্থান 
করিয়াছে, পাচ বৎসরের মধ্যে আর পিত্রালয়ে আসে নাই। 


বিবাহের সময় দেনাপাওনার কি সামান্য ক্রি-বিচ্যুতি 


না-কি ঘষ্টয়াছিল_-তাহারই ফলে তাহার পরমাশ্রয়ের 
নকল পৃজনীয় ব্যক্তিরাই এই সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন ৷ 
এমন কি পিতার মৃত্যুর পরও সে ব্যবস্থার বিন্দুমাত্র 
ব্যতিক্রম হয় নাই। | 

তৃতীয়! রমার বিবাহ কিন্তু অনেক: দেখিয়া-শুনিয়া 


রাজমাতা 


সজল পিসি পাস 





স্পা সস পিপিপি শপ সপ আপ ০ পপ পপ পপ পাস ২লাসপিলিসপিশাসপিীটি পপি উশাশশ০ 
ছে 


রাখিয়াছেন। পিতার মৃত্যুতে রমা বড় কঙ্সাটাই - যা 
ছিল। রমার শ্বশ্তর নিজেই অভিভাবক হইর' কাজ- 
কশ্মের বিশৃঙ্খলা ঘটিতে দেন নাই | রমার হবার! পশ্চিমে 
কোথায় চাকরী করে। 

ছোট উম! খেলাঘর বীধিয়__পুতুলের বিবাহ দিয়! 
সই গঙ্গাজল, বকুলফুলের সঙ্গে হানি-কান্না, ,কলহ-গাতির 
চর্চা কিয়! এইভাবে তাহার ভাবী জীবনকে সত্যকার 
সংসারের জন্য তৈয়ারী করিতেছিল। তাহার" খেলাঘরে 
পুতুলের বিবাহ উপলক্ষে ছোট ছোট ভাইগুলি হঈতে 
বড় দিদি প্যন্ত সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়া কীকরের চাউল, 
কাল-কাস্থন্দা ফলের বীজের ডাউল ও নানাপ্রকার পাতার 
তরকারী পরিত্ৃপ্তির সহিত ভোজন করিতেন। 
আহারান্তে দক্ষিণার ব্যবস্থা করিতে সে ভুলিত না। 
কয়েক খণ্ড খোলামকুচি ঘসিয়া ঘপিয়। পয়সার আকারে 
তৈয়ারী করিয়া রাখিত। 

বৃহৎ সংসার কিন্ত দিনে দিনে অচল হইয়া 
উঠিতেছিল। শিশির বাড়ীতে শুধু যখন-তখন, ভোজন 
করিয়া যাইত না, সঙ্গে সঙ্গে কিছু পয়সাও জোরজবর- 
দন্তি করিয়া আদায় করিত। 

মেনকা বলিত, “হা রে শিশির, সংসারের এই অবস্থা 
_-তুই একবারও ভাবিস্‌ না। কমল সেই কোথায় 
না খেয়ে না পরে ছুঃখে কষ্টে রোজগার ক'রে ১৫টি 
টাকা পাঠীয়, তাই না চলে?” শিশির উত্তর দিত, 
“ইস্‌-__-তাতেই যেন চলে ! জমির ধান হয় লা? তা! খেকে 
কিছু বেচে পয়সা জমালেই 'পার। দাও চার আনা মা ৃ 
একজনকে দিতে হবে ।” 
_ তর্কবিতর্ক করিয়া 





কোন ক্ষ: 


হইত। মেনকা রাগ করিয়। দু-এক ছবিন পরদা বে 
ফলে ঘরের ছবকখানা। বাসন সা আর ফোন 


নাই, 








সং গৃহস্থের ঘরেই দিয়াছিলেন। মাক্ধ' ছুই বলছি 


হইল এই শভকার্থ্য সম্পন্ন হইয়াছে। : 
ব্থাসাধ্া. সাধনা করি কী 
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১৬ 


সিলসিলা পাপী পি তা সিএ সিসি লিাসি ৮০৯৭৭ 


ধুলায় লটাইয়। ডিন অরুণ | তাহার পিঠের উপর 
গপাসপ বেত চালাইতে লাগিল । মা ভগ্ন গৃহের দাওয়ায় 
ঈাড়াইয়া নীরবে এ দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলেন । মেনকা। 
ছুটিয়া আপিয়। অরুণের হাত হইতে বেতগাছ! কাড়িয়া 
লইয়া তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “করছিম কি অরুণ? 
মেরে ফেলবি, নাকি ?” 

অরুণ চীৎকার করিয়া কহিল, “হ্যাখুন করব । 
দাও বেত।” বলিয়া মুখ ফিরাইয়া ঘেমন সে বেত 
লইতে যাইবে, অমনি দাওয়ায় দগ্ডায়মানা। জননীর 
নীরব নিথর মৃণ্তির পানে চাহিয়া চমকিতি হইয়া উঠিল। কি 
করুণ বেদনা ও অসহায় মমতা তাহার ছুটি আয়ত নরনের 
সজলন্ি্ধ চাহনিতে ফটিয়া উঠিয়াছে। কি মম্মম্পশী 
মৌন অন্থঘোগ তাহার মুখের প্রতি রেখাটিতে জুম্পষ্টরূপে 
আকা! 

দ্রুতপদে সে মায়ের নিকটে আসিয়! 
তাভাকে বেষ্টন করিয়। ধরিয়া কীদিয়া ফেলিল। 

বলিল, “মা, বিমলের এমন মতিগতি কেন হ'ল? 
ক্লাসের ছেলেদের খাতা, পেন্সিল, বই, কলম রোজই 
সে চুরি করতো । আজ হাতে হাতে পরা পড়ে গেল। 
মাষ্টার-মশায় তাঁকে কিছু না বালে আমায় ডাঁকিয়ে এনে 
বললেন, “ছি ! তোমার ভাই এমন । একে শাসন কারে! 
মা, আমার যেন লঙ্জায় মাথা! কাটা! গেল ।” 
«কই বাড়ীতে ত খাতা 


দুই ভাতে 


মেনকা বলিল, পেন্দিল 
টরি করে আন্তে দেখিনি !” 
অরুণ বলিল, “রোজকে 


ফেল্ত যে ? 


রোজ পোকানে বেচে 


মেনকা জকুটি করিয়া কহিল, “বটে । এরই মধ্যে 
চরি বিদ্যে!” 

তা পয়সায় ওর এত কি দরকার ?” 

অরুণ বলিল, "ওর পকেটে হাত দিয়ে দেখ, বুঝতে 
পারুবে। এখনও ছুটো সিগারেট রয়েছে” 

অস্হা রোষে মেনকার বাক্যস্কৃত্তি হইল না। জলন্ত 


দৃষ্টিতে বিমলের পানে চাহিয়া হাতের বেতগাছি 
আন্দোলিত করিল । 
বিমল ছুটিয়৷ পলাইল। 


প্রবাসা__কা্তিক, ১৩৩৭ 


[ রি ভাগ, ২য়” খণ্ড 


৯৩ তপন পাজি লীপিতলাদিসি ক পিপি পা এস লাস ৯৩ কাস পপ 


৯ পাটি তাস, পািওসিপসিতাসিনপা সট পিসি সিপিনসিপািত শিশির 


মেনকা বলিল, “মেজটাই । নহি মাথা খাবে 
দেখছি । এখনও বল্ছি মা, ওটাকে আর বাড়ী ঢুকতে 
দিয়ো না।” 

মা কোন উত্তর না দিয়া অরুণের হাত ধরিয়া নীরবে 
ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন । 

সন্ধ্যার সময় শিশির বাড়ী ঢটুকিয়া হাকিল, পএই 
অরো, বিমলকে মেরেছিস্‌ কেন ?” 

পাঠ-নিরত অরুণ কোন জবাব দিবার পূর্বেই মেনকা 


রাশ্নাধর হইতে বাহির হইয়| বলিল, “বেশ করেছে, 
মেরেছে । গুণের নিশি ছেলে বহ-খাতা টরি কারে 


''বিদ্োে শিখছেন 1৮ 
“তাই ব'লে এমনি কারে 


মিগ রেট পরেছেন !। 
শিশির উচ্চকগে কহিল, 
ছোড়াটাকে সারাদিন না খেতে দিয়ে বাড়ী 
থেকে দূর করে দিয়েছে, যেন তাদেরই বাবার বাড়ী %” 
দারুণ অপমানে মেনকার মুখ রাড ভইয়। উঠিল। 
স-ও উচ্চকগ্ে উত্তর দিল, “বেরো বল্ছি আমার সমু 
থেকে, কোথাকার! ঘেমন গোলার গেছি 
আপনি, (তমনি গোলায় দিবি 
আটদাট নেই 1” 


মারে? 


হতভাগ। 
সনবাহইকে । মুখের 

শিশির উঠান হইতে একগাছ। মোট] সঞজিনার ডাল 
তুলিয়া লইয়। কহিল, “বটে! আমি দর হব? দেখি 
কে কাকে দূর করে?” 

অরুণ বাহির হয়৷ আসিল, সঙ্গে সঙ্গে বাতির হইলেন 
মাশ্কির-গম্ভীর প্রতিমার মত 1” 

এবার তিনি কথা কহিলেন, "শিশির টপ করু বলছি, 
নইলে আমাকেই এর ব্যবস্থ! ক'রতে হবে ।” 

স্বল্পভাষিণা জননীর মুখে এমন দূশাসনের স্বর শিশির 
জন্মাবধি শোনে নাই । সে ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 
পরে উত্তপ্ত স্বরে কহিল, “কি ব্যবস্থা! করবে শুনি? 
বাড়ী টুকততে দেবে ন। ? 

জননী দৃঢ়গন্তীর কগে উত্তর দিলেন, “হ্যা, তাই । 
তোমরা জান ন! বাড়ী আমার নামে, জমিও আমার 
নামে। আমি ইচ্ছে ক'রলে-” শিশির বলিল, “বেশ, 

মার জমি বাড়ী বুকে ক'রে তুমি পড়ে থাক। 

আর যদ্দি ও-বাঁড়ীতে পা দিউ ত আমার অতিবড় 


১মসংখ্যা ] 


সার খেয়ে ও এখানে থাকতে পারবে না। যাজ্সার 


, দলে গেলে স্থখে-ম্বচ্ছন্দে থাকৃবে । তুমি মা নও-- 


রাক্ষপী। নৈলে, খাবার সময় ছেলেকে এতবড় কথাট' 


_ বল্তে পার্লে ?” 


_বিমলকে লইয়! শিশির চলিয়া গেল । 

অরুণ দেখিল মায়ের ছুই চক্ষু বাহিয়া অশ্রুর ধারা 
বহিতেছে। নিষ্পলক নয়ন মেলিয়। তিনি পুত্রের গমন- 
পথের পানে একটুষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। 

(স কহিল, “ম।, মেজদাকে ডাকি ।” 

ম| থাড নাড়িয়। অসম্মতি জানাইলেন। 

মেনক। বলিশ, “কিন্তু মা, বিমলটার 
খাবে, হতভাগ। |? 

মা বলিলেন, “অনেক দিনই ও নিজের মাথা নিজে 
খেয়েছে, যাক । ভোর] খেয়ে নিগে যা ।”-বলিয়। তিনি 
আপন শয়নকক্ষের মধো প্রবেশ করিলেন । 

রাত্রিতে যেনকা ডাকিল, “মা, এনা, ওঠ । একটু 
জল পাও |) 

ম। বলিলেন, তুই খেয়ে আয় বাছ।, আমি আজ 
আর থাব শা।? 

ঘেনকা মায়ের মাথায় হাত রাখিয়া বলিল, “তবে 
আমিও গাব না। ওমা! একি, সব বালিখটা যে ভিজে 
গেছে! মা তুখি সাদছিলে 1, 

মেনকার হাত ছু'থানি বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া 


মাথাও যে 


ন1! বলিলেন, “নাড়ীর যে গুদ নেই, মা। স্েহ অন্ধ, 
ভাল দন্দ সেবিচার করে না।” বলিতে বলিতে 


করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। 


হ-গু 


ন্‌ 


কলিকাতার এক অপরিসর সন্কীণ অন্ধকারময় গলির 

একট। জীর্ণ পুরাতন বাড়ীতে কয়েকজন সনঅবস্থাপন্থ 

ভদ্রলোক মিলিয়। মেস প্রতিষ্টা করিয়াছেন। চণ বালি 

থস1-খোয়া-ওঠা, দৌঁর-জানালা ভাঙা বাড়ীটিকে দেখিলে 

বনুদিনকার পরিতাক্ত জনহীন পুরী বলিয়। মনে হয়। 

কিন্তু সন্ধ্যার অদ্ধকার ভাল করিয়া ফুটিতে-না-ফুটিতে 
তু 


রাজমাতা ১৫ 


দিব্যি রইল একে আমি নিয়ে চল্লুম। তোমাদের 


ইহার ধূমুমলিন কক্ষগুলিতে মুছু দীপশিখা! জলিয়। উঠিয়। 
অদূরবর্তী অন্ধকারকে মুখ ভ্যাংচায়। তাসের আড্ডা ব। 
গান-বাজনার চচ্চাও নিয়মিত বলিয়। থাকে এবং 
মাঝে মাঝে প্রবল অট্রহাশ্ঠধ্বনি বাযুপ্রবাহে পথের এক 
প্রাস্ত হইতে অপর প্রীস্ত পধ্যস্ত ছুটিয়া চলে । যেন 
ধ্বংসের মধ্যে মৃত্যুর প্রবাহ কখনও অতি ক্ষীণ কথন ব। 
উদ্দামবেগে অবিচ্ছিন্রভাবে বহিয়া যাঁয়। তেমনি 
ইহারাও অদ্ধমৃত ছুঃখকষ্ট জর্জরিত প্রাণে সাধ-আভ্লাদের 
শ্োত বহাইয়। পৃথিবীর হাসি আলে! উপভোগ 
করিতে করিতে সেই মহা'ন্‌ মৃত্যুর অভিমুখেই অগ্রসর 
হইতে থাকে । 

কমলের এ হাসি-উল্লাস_-এ আনন্দ-উচ্্বান ভাল 
লাগে না। এ যেন জীবনকে লইয়া এক বাঙ্জময় কাহিনীর 
সষ্টি। ধাহার৷ সত্যকার হাসিতে পৃথিবীর বুকে নন্দন- 
কাননের শ্ুষ্টি করিয়া, মোটরে চড়িয়া, বাগানে বেড়াইয়া, 
প্রমোদ-ভবনে করতালি দিয়া জীবনটাকে হাস্ব। 
ফাঙ্গসের মত উড়াইয়া চলিতে থাকে, তাহাদের পাঙ্ে 
এ হাসিকে মনে হয় যেন রিক্ততার ব্যথা সবদাঙ্গে 
মাখিয়া, অন্তরের অভাব দৈন্ঠ উৎ্পীড়নে জঙ্জরিত হইয়। 
পনীর দুয়ারে কপাভিথারী কাঙালের মত সম্কৃচিত কর 
মেলিয়া আসিয়া দাড়াইতে হইয়াছে । 

কমল একটি মাছুর টানিয়া লইয়া আপনার ক্ষত্র কক্ষের 
খে।ল। জানালার ধারে শুইয়া পড়িয়া ভাবে, এ যাত্রার 
শেষ .কোথায় ? উচ্চ আকাজ্ষা__রডীন আশ! পাঠ্যাবস্থায 
কত ভাবেই ন। কল্পনার পাখায় ভর করিয়া কোন্‌ স্বরে 
উড়িয়। বেড়াইত, আজ ত্রিশ টাক মাহিনার কম্মের চাপে 
সে তাসের সৌধ ভাড়িয়। পড়য়াছে। স্ুচার্ু জীবশ- 
যাত্রার আশাই হইয়াছে আকাশ-ম্বপ্প--জীবনের সাধ- 
আহাদ ত দূরের কথা । তাহার এই সামান্ত উপাঞ্জনের 
পানে চাহিয়া বাড়ীতে অতগুলি প্রাণী ভবিষাতের 
সৌভাগা-স্বপ্সে বিভোর হইয়া আছে। হায়রে আশ! 
মানুষকে তুলাইতে, ভুল ভাঙাইতে তোমার মত কুহকী 
বিশ্ব-সংসারে যে দ্বিতীয় নাই ! চিরদিনই কি এই সস্তার 
সন্কটে পড়িঘ্না গতিহীন জীবনের বোঝা ভারাক্রান্ত করিতে 
থাকিবে ? যেমন ওই বুদ্ধ স্থরেশবাবু ষাট টাকায় নকল 


১৮. পবাসী_ কান্তি ব» ১৩৩৭ 


আশার » দাপ্র শী পেন্সনের জন্য সত বসি আছেন! 
যেমন এই কুমুদবাবু, আশুবাবু পঞ্চাশ টাকার জগ্য আগ্রাণ 
চেষ্ট। করিতেছেন! যেমন হরিশঙ্করবাবু ৫ টাকা মাহিন। 
বৃদ্ধির জন্ত বাজার হইতে পটোল কুমড়া শসা বেগুন 
কিনিয়। দেশের বাগ।নের জিনিষ বলিয়া বড়বাবূর শ্রীচরণ- 
কমলে তৈল নিষেক করিতেছেন! তেমনি কঠিন মল্য 
দিয়া কি তাহাকে ও উন্নতি কিনিতে হইবে ? হায় উন্নতি 
পয়ল! তারিখ আসিতে-না-আমিতে হবার পালা পান 
ওয়ালা, বিডি সিগারেট ওয়ালা, চ1-গয়ালা আনিয়া পাওনার 
জন্য হাত গাঁতিয়া দাড়ায়। আর দাড়ায় মোট| লাঠি 
হাঁতে দীর্ঘকায় কাবুলের অধিবাশী, আপিসের ছারবান 
বা আপিনেরই কোন সহকম্মী, তথন ওই ফাট টাকা 
দেখিতে দেখিতে বর্পুরবিন্দুর মত কোথায় উবিয়া যায়। 
যে দীথ দিনগুলি, ক্ষুধার্ত পুত্রকন্যা! মাতাপত্বীর গ্রাসাচ্ছা- 
দনের নীরব আবেদন লইয়া! মুখের পানে চাহিয়া থাকে, 
তাহার মিনতি পুরাইতে আবার 
যমদূতের ছুয়ারেই হাত পাতিতে হয়। 
।পমন্যার জাল বুনিয়া তাহারা সংসারে যে শান্তিনীড় 
রচনা করিতে চাহে, মুত্র. পর বংখপরম্পরায় 
সেই জাল উর্ণনাভের মত স্ুম্ম তশ্থতে ছুশ্ছেদ্য খণজালে 


ওই সব 
লারাজীবন 


জড়িত হইয়া বংশধরদের জন্য সেই একই দুঃখদৈনা ও 
বিভীষিক। বিস্তার করিয়া দ্রিনের দিন শান্তিকে মরীচিকার 
মতই দরে দরে সরাইয়। লয়। 

কিন্তু মলের আশ্চধা বোধ হয়-পরেশের পানে 
চাহিয়া। তাহারই সম্মুখে বপিয়! সে কাজ করে, মাহিনা 
পায় এই ভ্রিখটি টাকা | সংলারে মাতা, পত্বী ও এক 
শিশুকন্তা বিদামান। তথাপি ফিটফাট জামা কাপড় 
পরিয়া, মাথায় টেরি কাটিয়া, এসেন্স মাখিয়। বেশ ক্ষপ্ভির 
সঙ্গেই দিন কাটাইয়া দেয়। অনেক দিন সে তাহার 
পানে চাহিয়! ভাবিয়াছে, একি সত্যই তৃপ্তি না আর 
কিছু? এ আনন্দ, না ছুঃখকে অবহেলা করিতে আনন্দের 
গ্রকাশ ? 

পরেশ তাহাকে কতদিন ঠাট্টা করিয়াছে । বলিয়াডে, 
"জীবন শুধু উপভোগ করিয়া কাটাও। জগতে স্ুখই 
তাই |” 


ইক্ভীলবাস। ঘার অক্ষয় কবচ, এ 


৬ ভাগ, ব্য খণ্ড 


কমল তর্ক করিয়াছে, "বাড়ীতে তোমার মা বউ 
মেয়েকে উপোসী রেখেও স্ফপ্তি আসে ?” 

পরেশ হাসিয়। বলিয়াছে, “মে যখন বাড়ী যাব তখন 
সেখানকার ভাবনা । তা বলে এখানে কেন দুঃখ করি ?” 
একটু থামিয়া বলিয়াছিল, “আর মা বউ থাকলেন 
কি খুব মত একটা মা শেকলে মন প্রাণ বাধা থাকে? 
ওই ভাঙ্গা! হ:৫সট'র সামনে দাঁড়া দেখি কমলবাবু, 
দেখবে, আদর করে ও তোমায় বুকে ফুটিয়ে তুলবে । 
আবার ওখান থেকে মরে এস দেখবে 
তিলও ছায়া নেই । এমনি সংসার 1? 

কমল অসহিষ কে বলিয়াছিল, 


এর বূকে এক 


“অরুতজ্েই এই 


কথা বলতে পারে । শ্রকৃত মনষ্যত্ব যার আছে, সে 
কখনে। মায়ের স্সেহে- 
বাধা দিয়। পরেশ বলিয়াছিল, “অবিশ্বাস বরে ন।, 


কেমন এই কথ! ত? কিন্ক ঠিক বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
নিক্তি যে আজও জগতে তৈরি হয়ে ওগেনি, কমলবাবু, 
তাহলে দেখাতাম কফোন্খানে তার ব্যবহার কতটা 
অযৌক্তিক । অথের আশাম্ম অনেকখানি শ্লেহ ভালবাসা 
পুষ্টি লাভ করে, কিন্তু ওই আরসীরই মত। যতক্ষণ মে 
হাতের দুগোয় ততক্ষণ তার অনুভব । অপব্যপ্ত নেহ 
ণব নাস্তিকের তর্ক তার 
হদয়ভেদ নাও করতে ৮ উচ্চ হা 
করিয়াছিল । 

কমল বুঝিয়াছিল, সে উচ্চহামির অন্তরালে একটি 
স্নেহবুভূক্ষু অন্তরের অতৃপ্ত দীধশ্বান লুকানো । প্রীতির 
সম্পক তাহার ছায়া স্পর্শ করে নাই বলিয়। মমতাকে 
সেস্বীকার করিতে চাহে না। তাই জীবনের সঞ্চয়কে 
একাপ্ত অবিশ্বাসে মূর্থের প্রলাপ বলিয়া উঠাহয়া দিয়া 
অপব্যয়ের আনন্দকে চরম জয়পত্র-স্বূপ ছুঃখময় ললাটে 
আকিয়। রাখিয়াছে। তাই কারণে অকারণে ভগ্ন মুকুরে 
নান হাসিটুকু ফুটাইতে তাহার আগ্রহ অধিক। 

পাশের ঘরে হরিশবাবুদের পাশার আসর ততক্ষণে 
সরগরম হইয়া উদ্ভিয়াছে। দান এবং আড়ির উচ্চ কলরবে 
মাঝে মাঝে ভগ্রগৃহের ভিত্তি পধ্যস্ত কাপিয়া কাপিয়। 
উঠিতেছিল, কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ কাহারও নাই। 


পারে 


১ম সংখ্যা ] 
পাশার দায়ে জিতৎবাজীটাই ঘেন সব চেয়ে বেশী কাখ্য। 
জীবনের ক্ষেত্রে যার যতখানি অসাফলা, এক্ষেত্রে তার 
উৎসাহ তত বেশী। মান্য আশ! করে যতখানি, 
নিরাশ হয় সেই পরিমাণে অনেক বেশী, এবং ভুলিয়। 
থাকিবার জন্য নিতান্ত বাজে বিষয় লইয়া মাতিয়াও 
উঠে তত শীঘ্। 

পরেশ বেশবিন্যাস শেষ করিয়া কমলকে বণিল, 
“শুয়ে শুয়ে কি ভাবছ, কমলবাবু? বোধ হর বুড়োদের 
খেলার কথ! 1” 

কমল সে কথার উত্তর না 
রাত্তিরে বেক্বে না কি?” 

মুচকি হাপিয়া পরেশ বলিল, 
একটু ঘুরে আসাই যাকু ন। 
লাগেনা । যাবে? চল না|? 

কমল বাঁলল, “না।? 


দিয়া বলিল, “এত 
“বেশ চাদনীর।ত, 
হৈ হৈ হট্ুগোল ভাল 


পরশ হে! হো করিয়া হাসিয়। উঠিল, বলিল, “কেন 
গ্ণ। হয়? কিন্তু সত্যি বল্ছি ভাই কমলবাবুঃ এ বড ভাল 
নেশ।। জীবনে অনেক ছুংখ কষ্টের হাত থেকে রেহাই 
দেয়।” 

কমল জর কৃঞ্িত করিয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়। 
অবজ্ঞাভরে বলিল, “যার যাতে তৃপ্তি! দেনা কারে 
শ্বৃণ্তি করার চেয়ে বিষ কিনে খাওয়। ঢের ভাল ।” 

পরেশ উচৈ-ন্বরে হাসিয়। উঠিল, “বাহবা বাঃ। 
থাল। বলেছ, দেনা ক'রে খাওয়ার চেয়ে বিষ কিনে 
থাওয়া ঢের ভাল। বাঃ: বাঃ চমত্কার! তাই ভেবেই 
ত এ পথ ধরেছি। তবে ত শ্লে। পয়জন, একটু একটু করে 
সেই মৃহাঁপথেই এগিয়ে দেয়। দুঃখ যন্ত্রণার মধো দিয়ে 
নয়, আমোদের মধো দিয়ে ।? 

একটু থামিয়া বলিল, “জানি ভাই, আমাদের নব 
পথ বন্ধ। ভাল লেখাপড়া জানি না, মোট। মাইনের 
চাঁকরি মিল্বে না। বাবা পয়সা-কড়ি তালুক-মুলুকও 
কিছু রেখে যাননি, যাতে পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে 
খেতে পারি, স্কপ্তি করতে পারি, জীবনের সাথকতা 
খুজতে পারি। তবু যখন চল্তে হবে, তখন ভার গ্রন্থের 
মৃত বুড়ো ঘুড়থুড়ো হয়ে মুখ ভার ক'রে ছুঃখকষ্ট 


রাঁজমাতা | ১৯ 


সয়ে কেন চলবো? এমনি বেপরোয়। স্মৃতি ত 
চাই ।--চল, বাবে? একবারটি চল, দেখবে সত্যি স্ৃধি 
হ্যুকি না।” | 

কমল বলিল, 'ছুঃণের মধ্যে যে সহিষুতি। থাকলে 
মান্য মানতমের মত চল্তে পারে, তা তোমার নেই। 
অসংঘত আনন্দকেই জীবনের সার লক্ষ্য * করেছ, তাই 
বিষ গলায় ঢেলে ভাবছে। স্থবা খাচ্ছি। কিন্তু সংযদে যে 
আনন্দ-_-” | 

পরেশ বলিল, “রাখ বাদি । আমি হারতে প্রস্থ 
আছি। সংঘমে কি আনন্দ আমার বুঝিয়ে দাও। বুঝিয়ে 
দাও মনুষ্যত্ব কোন্‌ পথে? আমি ভালছেলের মত 
তোমার হাতে মাসে মাসে ভ্বিশটি টাকা এনে দেবে। 
বুঝিয়ে দিতে পার 2” 

কমল প্রশ্ন করিল, “তোমার দেনা কত ?” 

হাসিয়া পরেশ বলিল, “সে আঙুলের পর্বে গুণে উঠতে 
পারবে না। বুঝতেই ভ পারচ-ত্রিশটি টাকা মাইনে। 
মেসের খরচ, বাবুগিরি স্বর্তি; তবু বাড়ীতে আজিও পদ্য 
উপাঞ্জনের একটি গয়সাপ দিইনি । মাসকাবারে ঠা 
লাঠি ঠুকে কাবুলী সেগাম জানায়, দারোয়ান হাত 


) পাতে, সুরেশবাবু, স্থবলবাবু খুচর! ছুচার আনার জন্য 


কত-ন। মিষ্টি মিষ্টি কথা শুনিয়ে দেন। উড়ে বেহারাটা 
পথ্যন্ত সেদিন উড়নিথানা ছিনিয়ে নিলে। তার ওপর 
পানওয়ালা, খাবারওয়ালা, বিড়ি-সিগারেট পল: 
আছেই |” | 

মে পরম আনন্দে মাথ। নাড়িয়া বলিতে লাগিণ, 
“পারবে বন্ধু, আমায় টেনে তুল্তে? বল ত বাজি রাখি! 
আজ থেকে মদ সিগারেট বাবুয়ানী, স্ক্তি সব ছেড়ে 
দিচ্ছি।” 

শুনিতে শুনিতে কমলের দম বন্ধ হইয়। আমিতো হণ 
এযে নিরদ্ধ, অন্ধকারে গভীর পঞ্চে আকদীনদাজিত 
রসাতলের যাত্রী ! | 

কোন্‌ পল্লীর কুটীরচ্ছায়ে প্রতি প্রভাতে, প্রাতি স্ষায় 
বেদনাময় আঁশ। বুকে বহিয়। বৃদ্ধা মা তরুণী ভাথা। ইনার 
উন্নতি শ্রী কামনা করিয়া ভগবানের চরণে কাগ্িকা 


প্রার্থনা জানান । প্রতি নিঃশ্বাসে কি গভীর বিশ্বাসেই 


এই ছ তিন নয়।” 


২৩ 


না মজলময়ের চরণে আত্মনিবেদন করিয়া থাকেন ' 
কিন্তু হাম! মানুষের ক্ষুদ্ধ আশার বন্তিকা কি অদুষ্টের 
আকাশে চিরদিনই এমনি অন্জ্জল । ভবিষ্যতের লেখা 
পাঠ করিবার আলোটুকুও তাহা হইতে নিংহত হয় না । 

কমলের চিন্তাচ্ছন্ন মুখের পানে চাহিয়া পরেশ কহিল) 
“জানি, জানি আমি, তা কেউ পারৃবে না। এস 
আমার সঙ্গে, দেখবে হাজার হাজার লোক এই আমোদ- 
ট্রকুকে আশ্রয় ক'রে বেঁচে আছে । তারা দরিদু, তার। 
রিক্ত, তাই আমোদও তাদের এমন অপধণাপ্। আরে 
ছাঃ, তুমি যে ভাবতেই লাগলে % থাক তবে।” 
বলিয়া কোণ হইতে ছড়ি লইয়া ঘুরাইতে থুরাইতে 
শিস দিতে দিতে বাহির হইয়া গেল। 

পার্থের ঘর হইতে হরিবাবু হাকিলেন, “কে যায়? 
পরেশ বুঝি? ছোড়া এক্কেবারে গোলায় গেছে। চল্লেন 
রাত ছুপুরে এখন নটার বাঁড়ী' একটু লঙ্গগ-সরমও 
নেই গা?” 

শঙ্করু বাবু হাকিলেন, “ছি তিন নয়, ছ তিন নয়? 
ৰ রোল 


তার পরেই উচ্চহাস্তের 


উঠিল। 


৩ 


ছুঃখের মধা দিয়াই ছুটি বৎসর চলিয়া গিয়াছে । 
কমলের ভগ্ন মেসে পুর্ব বাবস্থাই বহাল আছে। পুরাতন 
দুএকজন গিয়াছে, নূতন কেহ বা ভাসিয়ে কিন্তু 
সকলের অদৃষ্ঠই একক্মত্রে গাথা । সেই অভাব-অনটন, 
দেনাকজ, একঘেয়ে ছুঃখ-ক্লেশের ইতিহাস শুনিতে 
শুনিতে মনে হয়, বাছিয়া বাছিয্া বিধাতা ভারতবর্ষের 
মাটিতেই ইহাদের ছাড়িয়া দিঘাছেন জীবনভোর যন্ত্রণা 
সহিবার জন্তু ! 

পরেশ তেমনি উচ্ছঙ্খল। মেসে নামমাত্র সিট 
আছে, কোথায় থাকে, কি করে, কোন ঠিকানা নাই । 
মাঝে মাঝে বাড়ী হইতে মায়ের মিনতিভরা পত্র আসে 
এবং ভাঙা টিনের তোরঙ্গটার এক পাশে শুধুই আবজ্জনার 
শত পে জমা হইয়া উঠে। পরেশ হয়ত জানে না তার 
সব কখানির কথা । ,হাসিয়। বলে, "জানি সব। আমার 


প্রবাঁসী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ 
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২৫ ছি লিলি রর 


লুকিয়ে আছে, তাই পড়তে ভয় হয়।” 

কমলের মাও চিঠি দেন। তাহাতে ছুংখকষ্ট্রের 
নামমাত্রও থাকে না। থাকে শুধু প্রবাসী পুত্রের ঝুশল- 
কামনা, নিঞ্ধ আশীর্বাদ, আর সাবধানে থাকিবার স্েহ- 
সতক উপদেশ । 

বাড়ী গিয়া সে স্বচক্ষে সেখানকার অভাব দেখিয়। 
ঘদি অনুযোগ করে, ই। মা, তোমার কাপড় থে ছিড়ে 
গেছে, একথা লেখনি কেন? ম| হাসিয়া বলেন, 
পাগল ছেলে! এখনও ছ মাস চল্বে ওতে। 
আর একখানা তোলা আছে, “পরি না।' 

কিন্থ সেই কাপড়খানি চিরকালই বাঝ্সবন্দী হইয়া 
থাকে এবং মাও পুত্রকে নিঃশস্ক করিবার জন্থা হাসিমুখে 
প্রতিবারেই ওই কথার উল্লেখ করিয়া থাকেন। 

সেদিন কিন্তু একখানি পদ্ধে দিদি অন্যান্ত কথার 
পর লিখিয়াছেন__ 

“তাষার বোধ হয় মনে আছে, অরুণ এবার মানিক 
দেবে । সেজন্ত ফীয়ের টাকা জমা দিতে হবে। মা 
ভেবেছিলেন একথা তোমায় জানাবেন নাঃ তার একখানা 
গহনা বন্দক দিয়ে টাকাটার যোগাড় কা'রবেন। কিন্ত 
ভাই, এমনি অদুষ্ট সিল্ক খুলে দেখা গেল, চার-পাঁচখান। 
গহনার মধ্যে একখানাও নেই । মা বুঝতে পার্লেন-- 
কার কাজ এ! কিন্তু উপায় ত নেই। কাজেই বল্লেন, 
কমলকে আর লিখিস্‌ না কিছু, ঘটাবাটি বাধ] দিয়ে টাক। 
কটার যোগাড় করু। কিন্তু ভাই, তুমি আমাদের 
উপাজ্জনক্ষম অভিভাবক; তোমায় না জানানো আমার 
মতে ভাল নয়, তাই লিখলুম। যদি কোন রকমে 
যোগাড় করুতে পার, ভালই, নইলে ঘটীবাটি ত 
আছেই । 

তারপর কুশল প্রশ্থে ও আশীর্বাদে পত্রের সমাঞ্চি। 
কমল ভাবিতে ভাবিতে আপিস চলিয়া গেল। 

মেসের সকলের অবস্থাই সমান । অফিসে টাক। কটা 
মিলিলেও মিলিতে পারে । কিন্তু অতিরিক্ত হারে সুদ 
দিয়া আসল খণ ত কোনকাঁলে শোধ করিতে পারিবে 
না? তবে উপায়? 


১ম ধা ] বাজ 
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শপ ৫০ পাপা 


একমাজ * 
কিছু সাহায্য করেন । কিন্তু সাত বৎসরের মধ্যে আজ সর্বব- 
প্রথম সেখানে হাত পাঁতিতে যাওয়া তাহার বড়ই 
বিসদৃশ ঠেকিল। পিতার মুত্যুতে সেই অপ্রান্ভিকর 
ঘ্াবহারটাও মনের মাঝে উকি মারিল। 

র আবার ভাবিল, তার। যাই বলুন না কেন, দিদি ত 
ানার। ভায়ের দুঃখকষ্ট দেখিলে কোন্‌ বোন স্থির 
ঘাকিতে পারে? ধদিও কুটুদ্বের নিকট অপমানিত হইতে 
পারি, আর অপমানই বা কিসের ? কন্যাদান করিলেই 
পদে পদে নতি ত্বীকার করিতে হয়। ভাইটিকে মানুষ 
ধরিবার জন্য এটুকু তাহাকে অল্লানবদনে সহিতে 
হউবে | 

 আপিশের ফেরেৎ সে বরানগর চলিল। 

চিক বড়লোক বলা চলে না, অবস্থাপন্জ গৃহস্থ । দ্বিতল 
বাডীখানি অপিবাসীদের স্থখ-স্থাচ্ছন্দোর পরিচয় দিতেছে । 
কমল একটু ইতস্তত করিয়া দ্বারের কড়া নাড়িয়া 
“কে আছেন ??? 

একটি তের চোদ্দ বছরের ছেলে দ্বার খুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, 'কাঁকে চান? 


ডাকল, 


কমল বলিল “আমার বাড়ী অভয়পুরে ।” 

ছেলেটি একট বিরক্ত হইয়া কহিল, “কিন্ত চাঁন 
কে? 
। কমল মেজাদদির নাম করিতেই ছুয়ার বন্ধ করিয়া 
ছেলেটি ভিতরে চলিয়া গেল এবং উচ্চকগে কাহাকে 
লিল, “ও দিদি অভয়পুর থেকে কে এসেছে, বৌদির নাম 
ছে । কিন্তু এমন ময়লা জামাকাপড় 1” 

স্ত্রীকে উত্তর হইল, “বোয়ের ভাই নয় ত? ডেকে 
রি বাইরের ঘরে । এতকাল পরে আবার আদর 
কাড়াতে এলেন কেন; কে জানে??? 
কমলের ইচ্ছা হইল এই মুহূর্তে ফিরিয়া! যায়, কিন্ত 
চাইয়ের জন্য পারিল না; আবার দীর্ঘদিন পরে যদি দিদির 
আশয়ে আসিয়াছে ত তাহার সঙ্গে একবার দেখা ন। 
রিয়া কি করিয়াই বা ফিরিয়া যাইবে? ইহার হাজার 
অপমান করুক, নিরপরাধিনী দিদি ত তাহার কোন দোষ 
করেন নাই। 


পাও 


পায় বরানগরের ॥ মেজদি তি নি যদি 
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উষ| আসিতেই কমল তাহাকে, প্রণাম করিল। | 
সে কোন আশীর্বাণী উচ্চারণ না করিয়। ভায়ের 
ছিন্ন-মলিন বেশ ও কক্ষ শু্ষ মুখের পানে চাহিয়া কঠিল, 
“কুটমবাড়ী একটু করসা জাম'কাপড পরে আস্তে হয়, 
তোর এ জ্ঞানটুকু আজও হ'ল না, কমল ।” 

দীর্ঘ সাত বৎসর পরে প্রথম দর্শনে স্সেহুময়ী 
এ কি নীরস তিক্ত সম্বোধন ! | 


ভগ্রীর 


কমন আপনাকে অতি কষ্টে সংবরণ করিয়া আরক্ত 
নতদুখে উত্তর দিল, “তিরিশ টাকা মাইনের করাণীর 
কাছে এর চেয়ে বেশী আশা করা ভুল, মেজদি । আর 
কি বাবা আছেন '”--বলিয়া মলিন জামার প্রাস্তটা 
ভুলিয়া চোখে দিল। 

দিদি বেশ সহজ প্রশান্ত কে কহিল, “বুঝলুষ 
অবস্থা খুবই খারাপ হয়েছে; কিন্তু হঠাৎ আজ কি মনে 
ক'রে এখানে ?১ 

কমল রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, 
সত্যিই তুমি আমার সেই 
কেউ ?” 

দেয়ালের পানে মুখ ফিরাইয়!। কঠিন কণ্ঠে উ্! বলিল, 
“সে সম্পর্ক ত তোমরাই চুকিয়ে দিয়েছ। সামান্য 
একথান। গহনার জন্য আজ সাত বছর ধরে এখানে পড়ে 
আছি। বাপ-মার যেন আরও ছেলেমেয়ে আছে, 
কিন্তু আমার-- আর সে বলিতে পারিল নী। তেমনি 
মুখ ফিরাইয়। স্তদ্ধ হইয়া রহিল । 


“আমি কেবল ভাবছি, 
মেজদি, না. মবত্র, 


কমল বুঝিল মেজ্জদিদি কীদিতেছেন। সাত বৎসরের 
সঞ্চিত গোপন অশ্রু আজ সকল বাধা ঠেলিয়া মুক্ত 


অভিমানের সঙ্গে অবিরলধারে বহিতেছে । সে-ও কোন 
কথ ন। বলির! চুপ করিয়া রহিল । 

কিছুক্ষণ পরে উষা মুখ ফিরাইয়া বলিল, “এদের 
দেওয়া জালা-যন্ত্রণা ত আমার অঙ্গের আভরণ হয়েছে। 
কিন্ত তোরাও ষদি এমন নিষ্টর হয়ে থাকবি ত যাই 
কোথায়? হারে কমল, মাকি আমার কথা একবার« 
বলেন না? ছোট ভাইগুলে।- তাদের মেজদির কথা 
জিজ্ঞেস ক'রে না? রমা শ্বশুরবাড়ী গিয়ে কেমন আছে? 
বাব। নিশ্চয়ই আমার কথা-_--” 


রা 
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নেপথা হইতে তীক্ষক কগের শব্দ ? আসিল, “উন্নন যে 
খাঁ খ1 ক'রে জলে যাচ্ছে, গেল কোন্‌ চুলোয় ?” 

উধা ত্র্যন্ত হইয়া কহিল, “শুন্লি ত কমল! আমার 
জগতের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, আছে কেবল কাজ-_ 
কাজ। তার পুরস্কার ওই গালমন্দ। হাতা কি 
মনে ক'রে,.এসেছিস ?” 

কমল আদ্যোপান্ত সমস্ত বলিল । 
উষা। কতবার অঞ্চলের প্রান্তে চক্ষু মুছিল। 

কথ! শেষ করিয়া কমল বলিল, “এখন উপায় তুমি- 
গোটা-চল্লিশ টাকা আমায় জোগাড় করে দিতে পার ন! 
মেজদি ?” 

উষা বিবর্ণ মুখে কহিল, “আমার ত এক পয়সা 
নেই, ভাই । না,_না, আমি কোথায় পাব ?” 

কমল বলিল, “জামাইবাবুকে ব'লে |” 

মান হাসিয়। উষ। পিছন ফিরিয়া দ্াড়াইল ও পিঠের 
কাপড় তুলিয়া দেখাইল। পরে ফিরিয়! হাসিমুখে কহিল, 
“এ চাড। আর কিছু আমি তার কাছে পাই না, ভাই।” 

কমল শিহরিয়া বিন্বয়ক্ষু্ধ কণে বলিল, “সে তোমাকে 
মারে, মেজদি? পশু কোথাকার -.-” 

“চুপ চপ*দোর-জান্লারও কান আছে। এক 
কথা কমল, আমার মাথার কাট] ছুটে! খুলে দিই, জামার 
পকেটে ক'রে লুকিয়ে নিয়ে যা। বাড়ী গিয়ে বিক্রী করে 
টাকাটা নিস্‌।”--বলিয়া মাথা হইতে সোনার কাটা ছুটি 
খুলিয়| কমলের হাতে দিতে গেল । 

কমল হাত সরাইয়া বলিল, “তারপর, তোমার দশা-_ 
(মজদি ?” 

উষা হাসিয়া! বলিল, “সে ভাবনা তোর নয়। 
শীগগির, কেউ দেখে ফেল্তে পারে 1” 

কম্ল নত হইয়া তাহার পায়ের ধুলা লইতে লইতে 
বলিল, “ন| মেজদি, ও তুমি রাখ। শুধু আশীর্বাদ কর 
আমাদের, যেন একদিন চাকরিতে উন্নতি ক'রে তোমায় 
মার কোলে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি 1” 

পরম আগ্রহে তাহার হাত দুখানি ধরিয়। কম্পিত কে 
উষা বলিল, “পার্বি -পাব্বি, কমল, একবার আমায় 
নিয়ে থেতে ? আঃ আমি সেই আশায় সব কষ্ট হাসি- 


শুনিতে শুনিতে 


তুই নে 


প্রবাসী কাতিক, ১৩৩৭ 


পাপপাপসি লাস্ট পাস বাসি পাস্তা 


চে রা হয় খণ্ড 


পি, পাশ পোপ পি পিল পি পাস লী ছি লি লী লা রি শি শাস্পি 


মুখে সহ করবো, , ভাই। কিন্তু যা শুর্ে' গেলি- দেখে 
গেলি- এসব কথা মীকে-_-জানাস্‌ নে ভাই 1” 

“না”, বলিয়। কমল ধীরে ধীরে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

ঞ্জপথে যাইতে যাইতে সে শুনিল সেই তীক্ষ কের 
বঙ্কার,_আকেলখাগীর কি একটুও আকেল নেই মা। 
কুটমের ছেলে এলো-জলটুকু না খাইয়ে বিদেয় কর্লি। 
এমনি করেই কি লোকের কাছে আমাদের মাঁথা হেট 
করাতে হয়!” ইত্যাদি। 

রঃ ক সা: 

শনিবার দিন বাটী আসিয়া কমল সর্বপ্রথম দিদিকে; 
ডাকিয়া চুপি চুপি বলিল, “টাকার ত কোন যোগাড় 
ক'রে উঠতে পারলুম না, দিদি! ঘটাবাটি বাধ 
দেওয়ার যোগাড় কর ।” 


স৯পা্তিশীসিপিসগিাসিপিস্পিলীসছ পাটি পাটি, পাটি লস পতি প্রি তা ৮ 


মেনকা বলিল, “সেজন্যে তোর ভাবনা নেই, টাঁক। 
পাওয়া গেছে 1) 

কমল আগ্রভে জিজ্ঞাস] করিল, “কোথায় 
পেলে?” 


মেনকা নিশ্নকগে কহিল, “রমার শশুর সেদিন রমাঁকে 
এখানে রেখে গেছেন। তার আতুর খরচের জন্য ১০০০ 
টাক। দিয়েছেন--তাই থেকে-- 

কমল ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “সে হয়না, দিদি | 
তাদের টাক! থেকে ন| বলে কয়ে নেওয়া আমার ততঃ 
মত নয় |? ৃ 

মেনকা বলিল, “সে যা হয় আমি করবো, তোকে 
কিছু ভাবতে হবে না। টাকার জন্যে বরানগর 
গিছ লিন।কি।” | 

কমল ঘাড় নাড়িল। ৃ 

মেনক। আগ্রহভরে বলিল, “উধাকে কেমন দেখ পি ?. 
সে আমাদের কথা কি বল্‌লে ?” | 

“সে অনেক কথা দিদি! চুপি চুপি আর এক সমগ্র 
বলবো । তবে এটুকু জেনে রেখে।বড় কষ্টেই তার 
দিন কাটছে ।” 

দীঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মেনকা বলিল, “তা আমি জানি! 
বাংলা দেশে মেয়ে হয়ে জন্মানো-শুধু ছুঃখকষ্ট সইতে 1” 

রমা আসিয়। কমলকে প্রণাম করিল । 


১ সংখ্যা ] 


কমল ভেনাডে গাথায় হ হাত চ রাখি জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাল আছিস ত?” 

». রম! ধলিল, “হা, কিন্তু তুমি বিশ্রী রোগা আর ঢেঙা 
য় গেছ বড়-দ।। আপিসের খানি খুব বেশী বুঝি ?” 
কমল হাসিয়া বলিল, “হ্যা । আয় মার কাছে 
গিয়ে বসে বলে গল্প করিগে- চল্‌” 


। শিস 


ব্মার প্রারস্ভ। ম্যালেরিয়া সারা 
ছেলিয়াছে । প্রতিবারই অল্পবিস্তর লোক ম্যালেরিয়া 
আফা ভয় । লেপ-কাথা চাপা দিয়া কয়েক ঘন্টা 
লবন জরের পীড়ন সহা করে; জর ছাড়িলে নাওয়া- 
ও করিয়া প্রতিবেশীর বাড়ী গল্পগাছ। করিতে যায়। 
নিত সহচরের মত বলিয়া জরকে ততটা ভীষণ বোঁধ 
? এবার ম্যালেবিয়। সারা পল্লী ব্যাপিয়। প্রবল প্রাবনের 
মত আপিগ্াছিল। কে কাহার মুখে জল দেয়, কে 
হার ও তথ লয়? বাটি বাটি শিউলি পাতার রস, ফাইল- 
চা? পুইনিন উপহার দ্িয়াও জরকে দেখত্যাগী করা 
গেল না। সে যেন চায় আরঞ্ কিছু বেশী, কিছু তাজা 
রত টাটকা প্রাণ! 

7; খেনকা ছাড়া এ বাড়ীতে কেহই ম্যালেরিয়ার রুপা 
তে বঞ্চিত হয় নাই । সকলেই উঠিতেছে, পড্ডিতেছে 
বং উঠা-পড়ার ফাকে নিত্যনমিষ্ডিক কাজকন্মও 
রিতেছে। সকলেই জানে, যেজন্ত মশার অত্যাচার 
) হতে হয়, দারিপ্র্ের দুঃখ বহিতে হয়, মৃতার আতঙ্কে 
নহরিতে হয়, ইহাও সেই অদেখা অদৃষ্টের এক নিষ্টর 
খল! মাতম! ইহা নিয়তির একট। রূপ। জন্মের 
র্দে মানুষের ভাগ্যগ্রহে আশ্রয়লাভ করিয়া প্রতি 
[হতে অন্ধ নির্দেশে তাহাকে অনির্দিষ্ট মহাপথের 
মভমুখে পরিচালিত করিতেছে! এ পথের যাত্রা 
ই! বা অনিচ্ছায় মাচুষ প্রতিরোধ করিতে পারে না) 
রাগ আলস্ত দৌর্ধল্ায কিছুরই দোহাই মানে না, 
মথসম্পদেও ইহার আ্োত ফিরান যায় না। ইহা 
নয়তি। 








রাজমাতা | মি 


পল্লী ছাইয়। 


ভোট খুকী উমা | বার-বার রোগের আক্রমণ মন 
করিতে পারিল না। ক্ষ প্রাণে আর কতই বা 
হয়! একদিন প্রভাতে প্রবল জরে কাথা মুড়ি ঘি 
শয্যায় করিল । মধ্যাহ অপরাহ্ণ ও সারারাপ্ি 
চলয়া গিয়। আবার প্রভাত ফিরিয়া আসিল, গ্রথল 
জরের এতটুরু হাস হইল না। 

মেনকা ভীত হইয়া মাতাকে বলিল, “এ ভ ম্যালেরিয় 
নয় মা। চব্বিশ ঘণ্টা জরে বেহুশ হয়ে পড়ে. আছে, 
ভূল বকছে । একজন ডাক্তার ডাকি না হয়।” 

মারও ভখন সবেমাত্র শীত শীত করিয়া 
আসিতেছে । একথানা কাথা টানিয়া লইয়া! খুকীর 
পাশে শুইয়া পড়িয়া ক্রিষ্স্বরে বলিলেন, “ডাক্তার ডাকবার 
পয়সা কোথায় পাবি, ঘিনি? পাঁরিল ত ডাক, আমার 
বাছার সুখে এক ফেোট। ওধুধ দে। দেখিদ্‌ থেন দুঃখিনী 
মার কাছে এসেছিল বলে মা আমার অভিমান করে 
চলে না যায়! উমা, উমা, না আমার---” বলিয়া তিনি 
অচৈতন্য কন্তাকে বৃকে চাপিয়া ধরিয়া ভ-ু. কুরিছ। 
কাদিতে লাগিলেন । 

মেনকা চক্ষু মুছিয়া অরুণকে বলিল, “ঈশানকে ডেকে 
নিরে আয়, অরু 1” 

ডাক্তার আমিলেন। বাহুমূল ফু'ড়িয়া গঁধধ দিলেন, 
নকে মালিন করিবার মলম দিলেন এবং ভয়-অভয় ছুটি 
জিনিষেরই অস্তিত জানাইয়া আসম্ম বিপদকে ঘণীভত 
করিয়া বিদায় লইলেন। | 

নিয়তি । 

গোধুলির পবিজ্রলগ্ে অ্ষ্ট শুভ যই ফুলটি ফটিবার 
পূর্বেই বুস্থচ্যুত হইয়া ঝরিয়া পড়িল। এখানকার 
খেলাধরের সাজান সংসার রাখিয়া ছোট খুকী চিরদিনের 
জন্যই চলিয়া গেল। 

মা চীৎকার করিয়া কাদিলেন না, আছাড়ি-প্রিছাড়িও 
করিলেন না, শুধু ছুটি রোগতগ্ত বাহু দিয়া শিশুর শী 
শিখিল হিম দেহথানি আ্াকড়াইয়া ধরিয়া ভগ্রস্থরে 
কহিলেন, “ওরে না, না) আমার উমাকে আমি ছেড়ে 
দেব না, দেব না রে!” 

মেনকা কাঁদিতে কাদিতে বলিল, “একটু চুপ কর 


২৪ প্রবাসী--কাত্িক, ১৩৩৭ 


মা। ওই দেখ তোমায় কাদতে দেখে রমা কেমন 
কর্ছে | ..অরুণ, অরুণ, শীগগির্‌ এদিকে আয্-রমার 
বোধ হয় ফিট হয়েছে ।” ম। অতি সন্তর্পণে উমাকে বুকে 
চাপিয়া ধরিয়া তাহার মুখে শেষ চুষ্ধন আকিয়া দিলেন । 
পরে তাহাকে বুক হইতে নামাইয়া রাখিয়া ধীরে ধীরে 
ঘরের মধ্য চলিয়া গেলেন । 
৮ | ১ ক 

কমল এ সংবাদ পায় নাই। সে নিশ্চিস্তমনে নাকে- 
মুখে ছুটি গুঁজিয়া আপিসে ছু'টত ও প্রতিনিয়ত ভাবিত, 
কি করিলে কোন্‌ উপায়ে অপধ্যাপ্ত অর্থের সন্ধান পাওয়! 
যায়। পূর্ববকালে কত-না অসম্ভাবিত উপায়ে কপর্দক- 
হীন ভিখারী অগাধ ধন-সম্পত্তি লাভ করিয়া সমাজের 
মধ্যে বরেণ্য হইয়া গিয়াছেন। সে কৃতবিদ্য, কুহক 
বিদ্যা কিংবা সন্নাসীর কপারুষ্টিকে বিশ্বাস করিত ন|। 
সে ভাবিত, অথের নিহিত তত্ব শুধু ব্যবপায়েই আছে, তা 
সে ক্ষুদ্র কিংবা বৃহৎ যাহাই হউক না কেন। চাকরিতে 
ভিক্ষা, কঙ্জ, কষ্ট এ ত পরীক্ষিত সত্য। কিন্তসে 
 দেখিগ়াছে এবং বইয়েও পড়িয়াছে--সামান্য স্থত্র ধরিয়া 
বাণিজ্য-লক্মী কত হতভাগ্য নিরন্নকে অথ দিয়াছেন, অন 
দিয়াছেন, ভাগ্যশ্ী দিয়াছেন। এই কলির শেষবুগে 
বুঝি আর তাহা সম্ভব নহে। কথায় কথায় বিশ্বাসের 
অপব্যবহার যেখানে, সেখানে কোন্‌ ধনবান সরল মুখস্ত্রী 


দেখিয়া বা কম্মপট্র অন্তর চিনিয়া জীবনযুদ্ধের সহায়তা 


করিবেন? অর্থ সামান্য মাত্রও নাই থে সঙ্থলৈ একখানা 
পানের দোকানও খোলা যায়। আছে শুধু চিন্তা! 

শ্ামবাবু বলিল,“লটারীর টিকিট কেন, ভাগ্য ফিরলেও 
ফিরতে পারে ।” 

কমল মনে মনে হালিয়া ভাবে, তাহাই যদি হইবে 
ত আপিসের গোলামীতে সামান্য মাহিনায় বহাল হইবে 
কেন? ভাগ্য বদি স্ুপ্রসন্নই হইত ত অন্য উচ্চতর পদ 
ত মিলিতে পারিত কিংব! ব্যবসা-বাণিজোর সুবিধাও 
হয়ত হইত, কিন্তু সে কথা যাণ্$। ওই শ্যামবাব আজ 
বিশ বছর ধরিয়া কত অথই না কত প্রকারের লটারীর 
টিকিটে অপব্যয় করিয়া আসিতেছেন, কোনদিন কাম্য 
ফল লাভ করিতে পারিয়াছেন কি ? তবে কোন্‌ আশায় ? 


[ ৩০শ ভাগ, ২র খণ্ড 


উত্তর তাহার হয়ত একটা ছিল, রে ওই ভাগ্য । 
আজীবনের বার্থ চেষ্টা শেষ মৃহ্র্তে সফল হইতে দেখ। 
গিয়াছে। মানুষ আশার দাস। স্তৃতরাং চেষ্টা হইতে 
বিরত হইও ন1। অনিলবাবু প্রতি শনিবার রেসে 
খাইতেন। তিনিও কতকট] ভাগ্যের উপর বরাত 
দিয়া অনেকগুলি কাচ্চাবাচ্চার ভরণপোষণ করিতেন । 
বাক্সের টাকাকড়ি, স্ত্রীর অলঙ্কার, কলিকাতার ক্ষ 
বাস্ধানি পধান্ত এই হার-জিতের খেলায় বাজি 
পরিয়াছেন, তবু তিনি আশ। ছাড়েন নাই । ভাগ্য! কে 
জানে কোন্‌ মুহুর্তে ইহার শ্রোত ফিরিয়া যায়! তিনিও 
কমলকে রেস খেলিতে উপদেশ দেন এবং প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন যে, নিশ্চিত জয় তাহার ভাগ্যে আনিয়! দিবেন । 

কমলের আশালুক অন্তর মাঝে মাঝে চঞ্চল হইর়। 
উঠে। একবার রেসের টিকিট কিনিয়া ভাগ্যপবীক্ষা 
করিতে ক্ষতি কি? কত লৌকেই কত আশা বুকে বাধিয়া 
শনিবার দ্দিপ্রহরে উদ্ধশ্বাসে এই মাঠের উদ্দেশেই ছুটে 
তাহাদের মধ্যে দীনতম ভিথারী হইতে ক্রোরপতি পধান্ত 
সকলেই আছেন। ব্যর্থকাঁম ভইলে কেহ কি ওথানে 
যাইত? 

মনে হয় ভাগা বলিয়া একট। প্রবল শুত্র কম্মক্ষেত্রের 
মধ্যে প্রসারিত রহিয়াছে, যাহার পলকের ইঙ্গিতে সুখ- 
ছুঃখ হাসি-কাম্নার অভিনয় হয়। মনে হয়, জ্ঞানের অতীত, 
বিদ্যার অনায়ভ্ত, বুগ্সির অনধিগম্য সে ভাগ্য; উদাম এ 
কম্মের উপরও তাহার প্রভাব বিস্তৃত। এই ভাগাহ 
তাহাকে ছুঃখের অনলপরীক্ষায় টানিয়া আশিয়াছে। চেষ্টা 
করিয়া ইহ! হইতে উত্তীর্ণ হইতে হইবে । 

শনিবার দিন সে অনিলবাবুকে বলিশ, “আমায় নিয়ে 
যাবেন রেস কোনে ?” 

অনিলবাবু সবিশ্ময়ে কহিলেন, “তুমি যাবে ? ছবুরে -- 
বেশ, বেশ । এতদিনে বুদ্ধি হয়েছে দেখছি । শিউর টিপ, 
আজ যদি পকেট ভগ্ি না করিয়ে দিই, চল, চল |” 

পকেট ভগ্তি না হউক বাড়ী ফিরিবার মুখে ট|ক। 
গণিয়। দেখা গেল, ত্রিশটি টাকা লাভ হইয়াছে । এক 
মাসের মাভিনা। 

অনিলবাবু সোল্লাসে তাহার পিঠ চাপড়াইয়। বলিলেন, 


” 


১ম সংখ্যা ] 


“ভারী লািচ্যাপ ত তুমি ! বেশ বেশ- এমনি ত চাই । 
আবার আস্ছ ত শনিবারে ?” 

কমল বিষগ্ন মুখে জবাব দিল, “না ।” 

-_-ণকেন কেন ?” 

কমল বলিল, “য] দেখে গেলুম এখানে, সে শিক্ষা 
আমি জীবনে ভূল্ব নাঁ। এও একট] নেশা । অনান্য 
নু-নেশার মত মান্গষের মনুষ্যত পধ্যস্ত নষ্ট ক'রে দেয়। 
জোচ্চোরি 1” 

অনিলবাবু হাসিলেন । বলিলেন, “ছোকরা, এই নিয়ে 
দুনিয়া চল্ছে । তোমার গলায় ছুরি চালিয়ে আমি 
পৃকেট ভন্ভি করুছি, আবার আমায় ঠকিয়ে তমি সংসার 
চালা! যে বেশী নিরীহ, সংসারে ক্ষত বিক্ষত হয় সে-উ 
বেশী । ভেবে দেখ দেখি-জোচ্চোর কে নয়? পৃথিবী 
আঁড়ে মারামারি, কাটাকাটি শুধু এই জোচ্চোরির থেল!। 
মনটাকে শক্ত কর, ছোকরা, শক্ত কর, নইলে কঠিন 
সংসার, এক ভিলও টিকে খাকুতে পারবে না।” 

কমল বলিল, “আমরা জাত-হিসেবে এত ছোট 
কেন জানেন ? শুধু গড্ডলিকা প্রবাহে ভেসে চলি ব'লে। 
আয়ের চেষ্টা এমনি ফাকি দিয়ে করি, রাতারাতি 
বডলোক ভয়ে সব ছুঃখ দূর কবৃতে চাই, 
এ অধঃপতন । এই ফাকি দিয়ে বুদ্ধিমান হবার, লা 
করবার চেষ্টাই আমাদের অসাধু অবিশ্বাসী কারে 
উলেছে, অনিলবাবু।” 

সামনেই বাসওগালা হাকিতেছিল, 
বাবু, শ্যামবাজার 1)? 

অশিলবাবু তাড়াতাড়ি কহিলেন, “গোটা-ছুই টাকা 
দাও ত ধার, কালই দেব। রোগা ছেলের ছুটে। বেদান।, 
ময়দ।, চিনিও বোধ হয় ফুরিয়েছে, কিন্তে হবে। আর 
দেখ না বাসভাড়া এখান থেকে বরানগর-? 

কমল তাহার হাতে ছুটি টাক। দিয়। সাগ্রহে কহিল, 


তাহ 


“শ্যামবাজার, 


“আপনি বরানগরে থাকেন? একটা খবর দিতে 
পারেন ?” 
অনিলবাবু ততক্ষণে বাসে উঠিয়া বসিয়াছেন। 


জানালা দিয়া 


খবর ?? 


মুখ বাড়াইয়া বলিলেন,_-“কিসের 


রাজমাতা 


২৫ 


-_-“শশধর বীডুয্যেদের বাড়ীর সকলে কেমন 
আছেন ?? 

“মে আমাদের বাড়ী থেকে অনেকটা দূর । আচ্ছা, 
কাল সকালে জেনে এসে বলবো । গুড্নাইট 1” 

_-গুড নাইট ।” 

পরদিন অনিলবাকু আপিসে আমিতেই কমল 
বরানগরের সংবাদ জিজ্ঞাস! করিল । 

অনিলবাবু বলিলেন, “তারা সকলেই ভাল আছেন। 
বাড়ীতে দেখলুম সামিয়ানা টাঙানো হয়েছে, 
শুনলুম- বে।”? 

কমল বলিল, "বিয়ে ? কার বিয়ে ?” 

অনিলবাবু বলিল, “শুন্লুম ত বড়ছেলের। পরশ 
গায়ে হলুদ হয়ে গেছে । হ|, এবার দ্বিতীয় পক্ষ। 
তবে এদের বাড়ীর একটা বিশেষ বদনাম শুনে এলুম |” 

কমলের মুখে আর প্রশ্ন করিবার ভাষ! যোগাইল না। 
সে ছিন্ারপিতের মত অনিলবাবুর পানে চাহিয়া রহিল। 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওরা বউকে ন| কি 
জালা-বন্ত্রণা দেয় খুব। প্রথম পক্ষেরটিকে” খিরে কিচু, 
এনে অবধি বাপের বাড়ী পাঠায় নি। করা, গিনী 
এমন কি ছোট ছেলেট| পধ্যস্ত গাল দিয়ে বেত মেরে 
বৌটির সারা দেহে কালশিটে পাড়িয়ে দিয়েছিল । 
ভগবান তাকে শাস্তি দিয়েছেন, বৌট্রি মরে জুড়িয়েছে।” 

কমলের চোখের সামনে দপ্‌ করিয়া মুহুর্ডে পৃথিবীর 
আলে। নিভিয়া গেল। পায়ের তলায় যেন ঘরের 
মেঝেটা কীপিয়া উঠিল এবং অবলুপ্ত চৈতন্টের মধ্যে 
শুধু একটি করুণ ক্রন্দনের রেশ আসিয়া কানে বাজিতে 
লাগিল, “আমায় নিয়ে যাবি ত ভাই, নিয়ে যাবি ত?”? 

হায় অভাগিনী দরিদ্র বাংলার মেয়ে! তোমার 
লাঞ্চনা- তোমার বেদন! কি পরপ্রত্যাশী অন্তরে 
একটুও বাজে না? তোমার ভীরু আশা--অতৃপ্ত ক্ষুদ্র 
কামনা কি অত্যাচারে জঙ্জরিত হইয়া এমনই মধ্যান্তের 
তীত্র বৌদ্রে শুকাইয়া যায় 1...... 

তার পর, জ্ঞান যখন ফিরিয়া আসিল, তখন কমল 
একা । সেই ভগ্ন মেসের ক্ষুদ্র গৃহে মলিন শয্যায় শুইয়া 
আছে । শরীর অবসন্ন মন্ডকে দারুণ যন্ত্রণা, সমন্ত অঙ্গ 


২৬ 


যেন দুঃসহ বেদনায় টন্‌ টন করিতেছে! পাশের ঘরে 
প্রতিদিনকার কলরব তেমনি উদ্দাম। পরেশ হয়ত 
নিত্যকার অভ্যাসমত ছুঃখ ভুলিতে বাহির হইয়াছে । 

অবহেলিত রোগজজ্জরিত সে পড়িয়া আছে সুস্থ 
জগতের বাহিরে, এই ক্ষুদ্র কক্ষই যেন তার সত্যকার 
বিশ্রামস্থল। 

কে একজন কক্ষদ্ধারে উকি মারিলেন এবং মোটা 
গলায় বলিলেন, “কেমন আছ কমলবাবু ?” 

কমল কি বলিতে গেল--স্বর বাহির হইল না । 

লোকটি চৌকাঠের উপর এক পা রাখিয়া সন্তর্পণে 
একটু ঝুঁকিয়া বলিলেন, “মুখে যেন সব কি বেরিয়েছে ? 
সব গায়ে কি খুব ব্যথা ? 

কমল ঘাড় নাড়িয়া জানাইল,-_“হা ।১, 

লোকটি ছুই চক্ষু কপালে তুলিম়্া বলিল, “তবেই 
হয়েছে! মার অঙস্কুগ্রহ!। আমি তখনই বলেছিলাম--” 
বলিয়া আর ক্ষণমাত্র সেখানে না দীড়াইয়া অপরকক্ষে 
ক্রীড়ারত লোকগুলিকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিতে 
পাঁগলৈর্-“অ মশাই কালীবাবু, শুন্ছেন কুমুদবাবু, 
ওহে ক্ষেত্তর-আর ত এ মেসে থাকা চলে না। 
কমলবাবুর মার অন্রগ্রহ হয়েছে- এক্কেবারে 
সমল পক্স । কই ম্য।নেজার শঙ্করবাবু গেলেন কোথায় 
তিনি এর যাহর একট! বিহিত করুন ।” 

কাহারও মুখে বাক্যস্ফুত্তি হইল না, শঙ্কিত 
সকলেই বক্তার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ফটাস্‌ ফটাস্‌ চটি জুতার শব্দ করিতে করিতে 


অন্তরে 


শঙ্করবাবু ছাদ হইতে নামিয়া আমদিলেন। কহিলেন, 
“ভূষণবাবু, এত চীৎকার করছেন কেন? হল 
কি?” 


ভূষণবাবু মুখভঙ্গী করিয়া কহিলেন, “হয়েছে আমার 
মাথা আর মু্ড। দেখুন গে, ওই ঘরে গিয়ে কমলের 
অবস্থা 1? 

শঙ্করবাবু কমলের কক্ষের সম্মুখে আসিয়া ডাকিলেন, 
“কমলবাবু, কমলবাবু % 

আচ্ছন্নের মত কম্ল উত্তর দিল, “ত্য ৷” 

শঙ্করবাঁবু বলিলেন, “শুন্ছেন,- আপনার পল্স হয়েছে 
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| ৩০শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 
দেখে মেসের সবাই ভয় খেয়ে গেছেন । মাল সকালেই 
এখান থেকে বাড়ী চলে যাবেন, বুঝলেন? আর এখন 
সেখানে যাওয়াই আপনার উচিত। সেখানে মা 
আছেন, বোন আছেন, তারা দেখতে শুন্তে পারবেন । 
আপনার পক্ষেই ভাল ।”-__বলিয়৷ উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়া দ্রতপদে ছাদের উপর চলিয়৷ গেলেন। 

অনেক রাত্রিতে পরেশ মেসে ফিরিল। 

পার্থের কক্ষে সকলেই তখন নিদ্রিত শুধু কমল 
শয্যায় শুইয়া--'জল? 'জল' বলিয়! চীৎকার করিতেছে । 

ঘরে টুকিয়া আলো জালিয়৷ কমলের অবস্থা দেখিয়া 
পরেশের নেশা কাটিয়া গেল। তাড়াতাড়ি কলসী হইতে 
এক গ্নাস জল ঢালিয়! রোগীর শিয়রে বসিয়। স্রেহভরা 
কণ্ে ডাকিল, “কমলবাবু ?”। 

রক্তআখি মেলিয়া কমল হা করিল ও একনিংশ্বাসে 
অনেকখানি জল পান করিয়। ক্ষুদ্র একটি আঃ” বলিয়া 
স্বপ্তির নিঃশ্বান ফেলিল। 

পরেশ তাহার মাথার মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে 
করিতে বলিল, “জরট1 কি থুব বেশী হয়েছে? বড্ড 
যন্ত্রণা হচ্ছে ?” 

কমল ক্ষীণম্বরে বলিল, “হ্যা। কিন্ত তুমি এখানে 
থেক ন। ভাই, বড় ছোয়াচে রোগ 1” 

পরেশ হাসিয়া বলিল, “সমুদ্রে যার শয্যা-শিশিরে 
তার কি ভয়! এ লক্ষ্ীছাড়ার জীবন গেলেই বা কি, 
আর থাকলেই বাকি? কমল, সংসারে যে স্েহবঞ্চিত 
তার জীবনের আসক্তি খুব কমই জেনো ।” 

কমল তাহার হাত ছু'খানি চাপিয়া ধরিয়! কহিল, 
“তুমি জান না ভাই, এই সেহই মানুষের অভেগ্ বর্ম । 
এরই আচ্ছাদনে শোক ছুঃখ অগ্রাহ ক'রে সে মহান্‌ 
জীবন-পথের বৃহত্তর লক্ষ্যে পৌছাবার আশা করে। 
ভাই পরেশ, আমায় একবার বাড়ী নিয়ে যেতে পার? 
আমার মার কাছে, ভাই বোনেদের কাছে ?” 

পরেশ বলিল, “দেখি চেষ্টা ক'রে ।” 

পরেশের হাত চাপিয়! ধরিয়া ক্ষীণ আগ্রহোত্তেজিত- 
কণ্ঠে কমল বলিল, “না--না ভাই, আমায় বাড়ী নিয়ে 
চল-__নিয়ে চল। মার কোলে গিয়ে যেন শেষ নিঃশ্বাস 
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ফেল্তে পাঁর। আমার মা, দুঃখিনী মা,কমল, তার 
পায়ের ধুলো মাখলে আমার গায়ের জালা জুড়ুবে ।” 
পরেশ তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
'ণ্রাত্রি শেষ হোক, তোমায় যেমন করে পারি আমি 
মার কাছে নিয়ে যাবই। স্থির হও ভাই |” 
৷ কমল শ্রান্তিভরে পরম তৃপ্তিতে চক্ষু মৃদিল 
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[. শ্রশানের চিতা তখনও নিবে নাই । রাত্রিশেষে 
প্রবল গঞ্জন তুলিয়া বাতাস আসিয়াছিল, এখনও তাহার 
মন্দীভূত বেগ চিতার নির্বাপিতপ্রায় অগ্নিরাশিকে উদ্দীপ্ক 
করিয়া রহিয়়া রহিয়। মুছু বিলাপধ্বণিতে শে1- শে। 
করিতেছিল । নদীতীরে বসিয়া সর্বহারা অভাগিনী 
শন্ত দিগন্তের পানে চাহিয়া হয়ত শোকান্ত প্রক্কৃতির 
ক্রন্দনই শুনিতেছিলেন। পায়ের তলায় অবিরাম কুলু 
ধ্বনিতে নদী এই বিলাপ গাথাই গাহিতেছে, আকাশে 
পাশ শ্য্য মেঘের আড়ালে শোকমলিন, ওপারের 
ধূসর দিগন্তও থেন চিতাধুমের বাষ্পে স্তব্ধ ইইয়। গিয়াছে। 
মাঠের পর মাঠ চলিয়াছে-_তৃণশৃন্ত-_শস্তশৃন্ত- রক্ষশূন্ত | 
যেন আভরণহীনা বাংলার সর্বহারা বিধব|! 
. শ্মশানের আশেপাশে খানিকটা জঙ্গল ও ছুই চারিটা। 
বাবল! গাছ। তার চারিপাশে নরকস্কালের রাশি। 
ঝোপের মধো দিনের বেলায় শুগাল মাংসের লোভে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কুকুর একটু দূরে একখানা হাড় 
লইয়া পরম আরামে চিবাইতেছে, গাছে বসিয়া বিকট 
কাকা স্বরে কাক ডাকিতেছে । মানব-জীবনের 
এখানে আপিলে যেমন উপলব্ধি হয় এমন 
আর কোথাও নহে । 

নির্বাপিতপ্রায় চিতার পানে চাহিয়া শোকস্তর 
জননী বসিয়াছিলেন। নয়নে অশ্রু নাই, হৃদয়ে তরঙ্গ 
নাই, মুখে ব্যথার চিহ্ন নাই, যেন ধীর স্থির প্রশান্ত সিন্ধু। 
যেন শ্তামবুক্ষ পুষ্পপল্লবে বিকশিত হইয়া উগ্িয়াছিল, 
অকম্মাৎ বজ নামিয়া সব জ্বালাইয়া দিয়াছে । যেন 
কুলপ্লাবী নদীর স্রোত কে শুষিয়া লইয়াছে! ভূমিকম্পে 
নগর শ্রশান হইয়া গিয়াছে! 


নশ্বরতা 
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হায়রে সংসার ! জেহের নীড় বাধিয়া কতই না যত্তে 
মান্তষ স্থখকে আয়ত্তে আনিবার চেষ্টা করে) প্রতি 
নিঃশ্বাসে সে সুখ শিথিল বকুল ফুলের মতই পথের 
ধুলায় লুটাইয়া পড়ে ! 

ওই পরপারের রাজোও কি কোন নিয়ম নাই ? 
মানগষের আয়ু কি কোন হিসাবদক্ষ মুহুর্ীর খাতায় 
নিভূল করিয়া লেখা থাকে না? মায়ের কোলে আসিয়া 
যে পুত্র একদিন জগতের পরিচয় লাভ করে, মায়ের 
স্লেহে যার দেহের প্রতি রক্তকণা বাড়িয়া উঠে, সে-ই 
আবার মায়ের বুকে শেল হানিয়৷ অকালে সেই মায়ের 
কোলেই নয়ন মুদে। বুদ্ধ পড়িয়া থাকে, শিশু চলিয়। 
যায়। কেন এ অনিয়ম? 

মেনক! ডাকিল,_-“মা, ওঠ, বাড়ী চল ।” 

ওদ্ধ পাষাণমু্তির মতই মা একদুষ্টে চিতার পানে 
চাহিয়া আছেন । 

মেনকা তাহাকে জড়াইয়া৷ ধরিয়া কাদিতে কাদিতে 
বপিল, “ভগবানের কাছে আমরা কি আঅপ্রাধ, কুরে- 
ছিলাম, মা, যে এত শাস্তি! উষা গেল, খুকী গেল, এক 
মাস ঘেতে-না-যেতে রমাও আমাদের ছেড়ে গেল। 
আবার কমল--_? 

মা কাদিলেন না, পূর্বের মতই চিতার পানে চাহিয়া 
রহিলেন। মেনক বলিল, “দোহাই মা, তুমি একবার 
কাদ, একবার চেচিয়ে কাদ। আমিজানি তোমার কি 
ব্যথা! বুক ফেটে যাচ্ছে, একবার কাদ।” 

মা মেনকার পানে চাহিয়। একটি নিঃশ্বাস ফেলি 
বলিলেন, “কাদতে যে আমি পারি না,মা। যেন দম 
আটকে আসছে । খুকীর খেলাঘর তেমনি পাতান আছে, 
সোঁদকে চেয়ে চোখে জল আসে না। রমার ছেলের 
ছোট কীথা বালিশ জামা মোজা তাকের ওপর তোল! 
রয়েছে, সে সবও চেয়ে চেয়ে দেখি; উষা ত অনেকদিন 
আগেই সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে গেছে । আবার কমল--" 

কথা শেষ না করিয়া তিনি চিতার পানে নিনিমেদ 
নয়নে চাহিয়! রহিলেন। 

পরেশ আনিয়া মাকে বলিল, “আমি জান্তা 
সংসারে অর্থই সব, সে ভুল আমার ভেঙেছে । লহ 


৮ 








যে কি অমূল্য জিনিষ, তা বুঝেছি । আমারও 
বাড়ীতে মা আছেন, তিনিও প্রতি শনিবার আমার 
আলাগথ চেয়ে থাকেন । হয়ত কত ব্যথা পান-- 
কৃত কাদেন। আগে ভাবতাম সে-সব মৌখিক। 
একদিন রাগ করে বলেছিলেন, “অতবড় ধাড়ী ছেলে 
ঘরে বসে বসে খেতে লজ্জা করে না? সেই ঘা খেয়ে 
ঘর ছাড়ি---সেই অভিমানই বুকে পুষে রেখেছি । আজ 
বুঝেছি কতবড় ভুল করেছি । মা, কমল রোগশয্যায় 
শুয়ে কেবল বলেছিল, আমায় বাড়ী নিয়ে চল-বাড়ী 
নিয়েছল। আমি মাকে দেখবো ।_সে অমৃত সিন্ধুর 
আম্বাদ পেয়েছিল বলেই- ”? 


অকস্মাৎ মা আভুনাদ করিয়া মাটিতে লুটাইয়। 


পড়িলেন। যেন রুদ্ধমুখ আগ্নেগিরির দ্বক্োত 
প্রচণ্ড আলোড়নে সহসা উদ্ধে উঠিবার মুক্তিপথ 
খুজিয়া পাহয়াছে। 

সেকি কান্না! নদীতভীর গপ্রতিধ্বনিভ কাঁরয়া, 
দিশল্লাবিত করিয়া, আকাশ-বাতাস খণ্ড খণ্ড 
করিয়া চিরিয়া যুগযুগান্ত-সঞ্চিত সে কি মম্মভেদী 
বুকফাটা হাহাকার! 


শ্গাল বনপ্রান্তে শু 
হাড ফেলিয়। মুখ 


বায়স কাকা স্বর উলিয়। গেল, 
হইয়া দাড়াইল, সারমেয় চর্বণরত 
তুলিল। 

ক্রন্দনের তীব্র বেগ বাড়িতে লাগিল । 
ম্হাপিন্ধু কুলে অনন্ত মিজ রজনীতে লেলিহান চিতার 
সম্মথে জানত পাতিয়া বসিয়া ম্বেহরূপা জননী ধরি্রা 
সষ্টি বিয়োগ বেদনায় হাহাকারে দিগপিগন্তর প্রতিপবনিত 
করিতেছেন 1: ০. 


যেন গ্লাবনের 


০ গং ূ রা সং 
মাবার সেই -ভগ্নগৃহে ভগ্রন্সারে মা ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। আবার ছুটি বিধবা মিলিয়া তিনটি 
অপোগণ্ডের লালনপালনের ভার লইয়। পুরাতন 


শোক ভুলিতে বস্য়াছেন | 
অরুণ দারিদ্র্যের প্রতিকার মানসে গহতাগ করিয়াছে । 
মাকে পত্র লিখিয়। জানাইয়। দিয়াছে, যদি সৌভাগালক্ত্রীর 


প্রবাপী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ 


হা ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নেহস্পর্শ তার ভাগ্যে ঘটে, তবেই রি চরিবে, নতুবা এই 
যাত্রাই তার শেষধাত্রা ! 

গ্রাসাচ্ডাদনের স্থল সেই কয় বিঘা ধানের জমি)-- 
তাহাও বুঝি আর থাকে না। দশ বার বছরের ছেলে ছুটি 
সর্বদাই ভ্রিয়মাণ হইয়া থাকে । কোলেরটি কিছুই বোঝে 
না, তেমনি হাসিয়া মার গলা জড়াইয়া ধরে, মুখে চমা 
দেয়__খিল্‌ খিল্‌ করিয়া ভাসে-__-কত ছুষ্টামী করে। মাঝে 
মাঝে দাদা ও দিদির কথা জিজ্ঞাসা করিয়া যাকে ও 
দিদিকে কাদায়। 


পাপী পিসি পাসিপপাগীছি লতি পিসি 





নিচুর সংসার প্রাণপ্রিয়তম নাঁড়ী-ছেন্ড। ধন পুূজজ 
কন্যার শোকে কীাদিবার অবসর দেয় ন!, প্রাণ ধারণের 
সমস্ত! জাল পাতিয়া সব ভুলাইদ্া দেয় । তাই দিবসের 
কশ্বক্লান্ত দেহ যখন শিশীথের নিরালায় সর্ধব কম্ম-বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাত করে, পুরাতন শোক নতুন 
করিয়া জাগিরা উঠে । তখনই মনে পড়ে তাহাদের সে 
ভালবানা, চাহনি, চলন, কথাবার্তা, যাহারা চিরদিনের 
তরেই নয়নের অন্তরালে চলিদ্লা গিয়াচ্ছে | 

একে একে ধানের জমি বিকয় হইব] 
ছেলেরা বড় হইতেছে, হয়ত মান্ধন হইতেছে । 

প্রতিবাসার। পুর্ষের মত দুঃখে সমবেদনা জানাহয়। 
বলে, এরা তোমার সাত বাজার পন নাগর-ছেচা 
মাণিক। মাশ্রষ হ'য়ে উঠক, সব ছুংখ ঘুচবে। 

মা ভগবানের কাছে মনে মনে কামন। করেন, 
আমার সাধআহলাদ সবহ ভ তি জান, প্রভু! 
অনেক আশ| করেছিলাম, অনেক দাগা খেয়েছি। 
আর কোন আশা রাখি না, শুধু এদের ছুখ ধর 
হোকু। 


তখনই 


বাইতেছে। 


তাভাকে দেখিলে মনে হয় মাট বংসরের বুদ্ধা। 
চল নব পাকিয়া গিয়াছে, দাত পড়িঘ়্াছে, গঞণ্ডের মাংস 
শিথিল হইয়। আঝুলিয়া পড়ির়াছে, তেমন সোজা 
হইয়া চলিতেও পারেন না। 

নদীতীরের ভগ্ন ঘাটের বহু পুরাতন ছিন্নশাখ। দীণকাণ্ড 
বট অশ্বথথ যেমন শতাব্দীর ঝড়ঝপ্ঝা বহিয়া সহস্র কদয্য 
শিকড়ে মাটি শ্রাকড়াইয়! ধরির| প্রতিদিনকার তরুণ 
সধ/কে নিশান্তের নতি জানাইয়া বলে, আমি আছি, 


১ম সংখ্যা ] 
তামার প্রথর রৌদ্রের ভাপে ক্রিষ্ট পথিককে যদিও আর 
র্ধের মত শীতল ছায়া বিলাইয়া পরিতৃপ্ত করিতে পারি 
1, তবু জগতের মধে নায়ী হইয়া আছি ।--মাও তেমনি 
সাছেন। ছোট খোকাকে সাহস করিয়া আদর করিতে 
টারেন না, বড়দের রল্ষম মলিন মুখের পানে ফিরিয়াও চান 
[11 কি জানি, তীহার সর্বনাশা স্সেহের পথ ধরিয়া 
গাবার যদি দুরন্ত শোক ফিরিয়া আসে? ঘদ্দি ইহারাও 
ঠাহার স্সেহের অমপ্যাদ| করিয়া পথপ্রান্তে ফেলিয়া চলিয়া 
য়? 

এমনি করিয়। বছর ঘুরিয়। গেল, অরুণের কোন 
মেনকা নিতা উৎকপ্ঠি তকণে প্রশ্ন করে, 
সে ত তেমন ছেলে নয়। আজ 
আশঙ্কার মায়ের মুখ 


'ংবাদই' নাই । 
“কি হ'ল মা অরুণের ? 
বছরাবপ্ি কোন খবব দিলে না?” 
ববণ হয়। উঠে। সেই বাগ্র প্রশ্নের চরম উত্তরই হয়ত 
শ্গবান অস্তরীক্ষে বসিয়া তৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছেন | 
(কের আর একখানি অস্থি হয়ত খসিয়া পড়িবে । 

না অন্ত কথ। পাড়েন, “আর কটা দিন এমনি করে 
কাটবে, মিনি! ঘটাবাটি থালাবাসন জমিজমা পব্তী ত 


শেষ হরে এল তারপর ?? 


৮ 


মেনকা শ্লানমুখে বাঁপলগনরায়েদের চোটি গিনি 
একজন রাধুনী চাহ। বেশ 
ভাল আ:ম 


পরুশ্থু ঘাটে বল্ছিলেন 


'বশ্বাসী জানাশোনা লোক হলেই হয় 
ভাবছি” 

ম। শান্তম্বরে বলিলেন, “গুদের বাড়ী রাধৰি ?” 

তারপর কয়েক মিনিট চুপ করিয়া থাকিয়া বণিলেন, 
“আমিও তাই ভাব্ছিলষ, এ ছাড়া আর পথ কি? 
দিখিস্‌ ত মা, আমারও যর্দি একটা --? 

আর্ভদ্বরে ঘেনকা বলিল, “মা, মা, চপ কর |” 

মা ধীরম্বরে বলিলেন, “চমকে উঠলি কেন নিশি? 
“ব বাড়ীর বউ--যে লোকের স্ত্রী আমি, সবই জানি। 
এান-মন্ঘম (কিছুই ভুলিনি, মা । কিন্তু টাকার সঙ্গে থে 
সেসব গেছে, মা। নইলে আমার মেয়ে হয়ে তুই 
আমারই মুখের ওপর একথা বল্লিকি ক'রে? ওরে 
তুই বুঝবি নাঁ--কমলকে হারিয়ে আমি যত না দুঃখ 
পেয়েছি, তোর এই কথা শুনে তার শতগুণ দুঃখে আমার 


রাজমাতা 


২৯ 


বুক ফেটে যাচ্ছে। কিন্তু উপায় কি? আমর উপে!স 
দিয়ে মরতে চাইলেও এ কাঁটাগুলো যে ছাড়ে না । এদের 
যে এখনও মানুষ করে তুল্তে হবে 1) ও 

মেনকা কাদিতে কাদিতে উঠিয়া গেল। 


৬ 


বভদিন পরে অরুণের পত্র আনিয়াছে। 
সে লিখিয়াছে_- 

মা। আপনাদের নিছুরের মত ছাড়িয়া আনিয়াছি। 
বসরাবধি প্র দিই নাই, আমার এ অপরাধের মাজ্জনা 
নাই । প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলাম--অর্থের জন্ত মমতাকে বিসজ্জন 
দিব, দিয়াছিলামও তাই । এক বহসর আপনাদের কোন 
সংবাদ লই নাই। আপনি হয়ত শুনিয়। বিস্মিত হইবেন 
আমি আজ কোটিপতি, অথের সীমা পরিশীমা আমার 
নাই । কিন্তু, ভগবানের রাজ্যে যে অপরাধ করিয়াছি-- 
তার শান্তিও সেই সঙ্গে বহন করিয়া চলিয়াছি।-..এই 
দিন্নীর পথপ্রান্তে একদিন একবস্ত্রে রস্মমবিএ্র মুখে অঙ্ক 


আমি, সারাপিন_-সারারাত্রি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। 
কেহ কিরিয়া9 চাহে নাই-কেহ তত্ব লয় নাই । 


বৃঝিয়াছিলাম ভাগ্যকে সঙ্গে বহন করিয়া আনিয়াছি। 
সে-ও নিমৃতিকে অপৃষ্ঠ শূন্যে সাথী করিয়া 
আমার পিহু পিছু ঘুরিতেছে। একদিন অনাহারে 
উহার কোলে ঢলিয়া পড়িব। কিন্তু নিছ্ঠবের মত যে 
কাজ করিয়াছি তাহার পুরস্কার তখনও বাকী ছিল, তাই 
মৃতা আমার হয় না । 

এক ধনী আমায় মৃচ্ছিত অবস্থায় গৃহে লইয়া আমন, 
তাহাদেরই সেবা-যত্তে সুস্থ হই । পরিচয়ে প্রকাশ পায় 
তারা বাংলারই অধিবাপী, কিন্তু এখানে পুরুষাসক্রমে 


হত 


বসতি করিতেছেন, এবং আমাদেরই স্বজাতি। লোকটি 
সইদয়, কিন্তু বাবসায়ী। কাপড়ের কল করিয়া হাজার 


হাজার কুলি খাটা ইয়া যে জ্ঞান অঞ্জন কারয়াছেন, ভাহা 
প্রয়োগ সংসারের সর্বক্ষেত্রেই করিয়া থাকেন। আঘার 
উপরও সেই পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষায় তিনি হই? 
জয়ী,_-আর দুরাকাজ্ছষ আশার তাড়নায় আমি হলাম 
পরাজিত । ক্ষমা করিও মা, ধদিও জানি আমি আমার 


৩) ০ 


অযোগ্য, তবুও আমি ক্ষমা চাই। দিদিকে বলিও 
ক্ষমা করিতে ।..-তার একমাত্র কন্তাকে আমি এই 
সর্ভে বিবাহ . করিলাম যে, দিল্লী ছাড়িয়া আর 
কোথাও যাইব না)বাংলার নাম মুখে আনিব না 
পুরাতন সম্পর্কের কথা ভুলিব। হিতাহিত জ্ঞানশুন্য 
আমি, অর্থের জন্য এই সত্তই নানিয়া লইলাম্‌। 
ভাবিলাম,- আপনাদের গোপনে অথ-সাহায্া করিব, 
কেহই বুঝিবে না, জানিবে না। 

তখন কি জানিতাম মোগল-রাজত্বে বাদ করির। 
বাদশাহী আইন-কান্ুনে ইহারা কেতাছুরস্ত হইয়াছে; 
যাহাকে বন্দী করে তাহার চিন্তারাজ্য পথ্যস্ত দখল করিয়। 
বসে। 

প্রথম দিন মণিঅর্ডার করিতে গিয়া ধরা পড়ি, 
তিরস্কৃত হই । আমি কলের ম্যানেজার, মাস মাস হাতখরচ 
লইতাম-. দু-শ* তিন শ' টাকা । সেই হইতে বিশ পচিশ 
টাক! বরাদ হইল। শুধু পানের খরচ ! মা, শুধু তাই নহে, 
রলেখস্পশুকে' কেমন করিয়া বশে রাখিতে হয়, তাহা 
ছা ভাল রকমেই জানে । আমার সঙ্গে সঙ্গে লোক 
ফেরে, অলক্ষ্যেও হয়ত ঘোরে এবং দিল্লী ষ্টেশন অভিমুখে 
আমিলে ইহাদের সব্বপ্রধান আশস্কা হয়_পশ্ শিকল 
ছিডিল বুঝি । হায় রে দাসত্ব! কিসের প্রলোভনে 


আজ জীবনের উচ্চাকাজদ পূরণ করিতে গিয়া সেহ শান্তি 
হারা হইলাম ! 


আমার বিবাহ । সেওত বিধাতার অভিশাপ । 
অর্থও তাই। আজীবন এই অভিশপ্ত স্বখের মধ্যে 
আমায় অসহ্য যন্ত্রণায় ছট্ফটু করিতে হইবে। 


যখনই রাজভোগ মুখে তুলি, মনে হয় ভগ্র গৃহপ্রাস্তে 
সেই মোটা চালের ভাত তোমার হস্তের অমৃত পরিবেশন । 
যখনই অর্থ লইয়া নাড়াচাড়া করি, নে হয় যেন তীত্র 
আশীবিষ আমার প্রতি অঙ্গুলি লেহন করিতেছে । 
মা, শান্তি আমি পাই নাই-হয়ত এ জীবনে পাইব না। 
জীবনভোর এই অগ্নিরাশির বোঝা বহিয়া সাধের 
লক্ষপতি সাজিয়া থাকিব এবং তুমিও ইহার খাতিরে 
রাজজননী আখ্যালাভ করিবে । কিস্ক আমাদের 
অন্তর ত এক মুহ্র্ডের তরেও এ কথা ভুলিতে দিবে না, 


প্রবাসা__কাত্তিক, ১৩৩৭ 


খু হন ভাগ, ২য় খণ্ড 


কত বড় মাামরীসিকার পশ্চাতে ছুটিয়া চলিযছি ও 
এই অন্তঃসারশূন্য খ্যাতির মূল্য কতথানি ! 

আমার হাতখরচের টাকা হইতে কিছু টাকা এক 
পরিচিত লোকের হাতে গোপনে পাঠাইলাম। 
মণিঅডার করিতে সাহসী হইলাম না। জানি না, 
পাইবে কিনা? যদি পাও অধম সম্ভানের জিনিষ 
বলিয়া ঘ্বণ। করিও ন।, মা, সে উপেক্ষা আমায় মরণাধিক 
যন্ত্রণা দিবে |: 

সমস্ত পড়িয়া মেনকা ডাকিল, “মা 1” 

মা একমনে পত্রের কথা শুনিতেছিলেন, নয়ন হইতে 
দর দর ধারে অশ্র ঝরিতেছিল। ন্মেহ-বঞ্চিত কোটিপতি 
পুত্রের বেদনায়ও পুত্রস্থখার্থিনী ছুঃখিনী মায়ের ব্যথার 
অশ্র ঝরিয়া পড়ে! 

সে বাচিয়া আছে এবং জগতের শ্রেষ্ঠতম এশ্বধ্যে 
বিশ্বকাম্য স্থখের সিংহাসনেই বসিয়া আছে। তথাপি 
যাহার। এ জগতের প্রান্ত হইতে চিরদিনের তরেই চলিয়া 
গিয়াছে-তাহাদের শোকের চেয়ে এ কি ককুণ-_- 
মন্মাস্তিক! জগতের ভিতরে থাকিয়া দিনাস্তে থে 
মাতৃন্সেহের এক বন্দুত উপভোগ করিতে পারে না; 
মায়ের কুশল-আশীর্ধাদ স্নেহ যার চিরদিনের তরেই 
রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে-সে কোটিপতি হইলেও জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যহীন ও সেই পুত্রবঞ্চিত জননীর বেদনাও 
পুত্রশোকের চেয়ে মন্মন্তদ | 

বহুক্ষণ পরে স্্দীঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরস্বরে ম। 
বলিলেন, “জগতে হয়ত এইটাই সম্ভব । কম্মফল কি না-- 
জান না, ব্যথার উপর ঘায়ের হ্গি বিধাতাই করেন। 
আমরা মান্য, না সয়ে কি করবো, মা। মিনি, 
এক ছেলে রাগ ক'রে বাড়ী ছেড়ে গেল,_এক ছেলে 
অভিমান ক'রে জগত ছেড়ে পালালো” আমার সবচেয়ে 
দরদী ছেলে অরুণ-আমাদের কষ্ট ঘোচাবার জন্থা 
নিজেকে এ কি ফ্লাসে জড়িয়ে ফেল্লে? 

ছোটখোক! কোথায় খেলা করিতে গিয়াছিল। 
ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া মায়ের কোলে ঝাপাইয়া পড়িয়া 
আদরের করে বলিল, “মা খিদে পেয়েছে, খাবার 
দে।” 


১ম.সংখ্য। ] 


আলাসিপীশপীস্পিপিসসিলাপিরিস্ল ০955 


মেনকা *তাহীকে কোলে তুলিয়া লইয়৷ চা 
“আয়, আমি খাবার দিচ্ছি। মা, কাপড় ছেড়ে ফেল, 
সন্ধো হয়ে এল, এখনই ওদের বাড়ী না গেলে 
কালকের মত বকাবকি ক'রবে হয়ত। রান্লাও ত 
অনেক 1? 

মা ত্র্যস্তে উঠিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া 


পাশ পাস পলিসি পিপি পলো জা লট শর্ট শি সপ পপ লাস পাস পপ সাপ পান পাস 


গেলেন ও 





ংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 


প্ািপান্পিত িসপাপিলাপাসিত টিলািকািততী » শিস পাপাসিপাি পালকি শিপ পাপা লাস্টিপ ও াশিতপাতিীস্সি সিকি 


৩১ 


চি পাস সপপাপিপপাসপপীপালিনদ লী স্পা শিপ পিশাটিাশিওপ টি 
শপ 


কাপড় ছাড়িয়। উঠানে দাড়াইয়া কন্যাকে চাঁন 
“মিনি, তোর হ'ল ?” 

ছোট খোকাকে কোলে লইয়া মেনকা রান্নাঘরের 
বাহিরে আসিয়া বলিল, “হ্যা,-চল |” 

আসন্প সন্ধ্যার অন্ধকারে স্রানমুখী মাতা ও কন্। 
নিঃশব্দে পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন । 


1৭ 


বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ 


্ীগেপাল হালদার 


ভাষার দৈবজ্ঞ-বৃত্তি বড়ই হাস্যকর জিনিষ। বেকন 

ছিলেন তাহার সমকালীন পঞ্চিতদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
তিনি স্থির সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছিলেন যে, পরথিবীতে 
তখনকার দিনের কথিত ভাষাগুলি বেশী দিন টিকিবে 
না, টিকিবে প্রাচীন লাটিন বা এরূপ কোন দেব- 
ভাষা । কিন্তু দেবতারা আজ লোপ পাইয়াছেন, 
লগ দেবভাষাও অচল হইয়াছে; এবং সেদিনকার 
যে আভিজাত্যহীন ভাষার গ্রন্থ রচনা করিতে 
বষ্ঠিত হইয়াছিলেন, আজ তাহাই প্রান 
পৃথিবীর দেবভাষ| হইতে চলিল! ইনার পরে আর 
ছক্‌ পাতিয়া ভাষার করকোষ্ঠীর বিচার মৃটের পক্ষেও 
শোভা পায় না। 

ভাষার জীবন মান্তষের জীবন অপেক্ষা 
এবং নারীর চরিত্র অপেক্ষাও বিসর্পিত। তাই ভাবীকালের 
ভাষা লইয়া ভবিষাদ্বাণী করিতে যাওয়া হাস্যকর 
ব্যাপার । তবুও, বর্তমানের ভাষ। লইয়া আলোচনা 
করিলে অদূর ভবিষ্যতে ইহার শোতে কোন ঢেউ 
-উঠিবে-পড়িবে, তাহার কিছু আভাস ষাওয়া যায় না 
কি? ভাষার প্রবাহ ত নিরবচ্ছিন্ন নয়, বর্তমান 
বাংলা ভাবাও আকাশ হইতে নামিয়া আসে নাই । 
তাহার জন্য অনেক আয়োজন চলিয়াছিল। তাহার ফলেই 
সেতার বত্তমান রূপ পাইয়াছে। তেমনি, ভাবীকালে 


€ 


বেকন 


(বতাহান 


জটিল 


বাংলা ভাষা বে রূপ পরিগ্রহ করিবে, আজিকার দিনেই 
তাভার জন্য আয়োজন চলিয়াছে। সেই আয়োজন বত 
সম্পূর্ণ, যত পৃর্ণাবয়ব হইবে, ভাবীকালের বাংলা ভাষাও 
ততই মহীয়ান্‌, ততই স্ুসমৃদ্ধ হইবে । এখন প্রশ্ন, তাহা 
কি হইতে চলিয়াছে? নি 

বাংলা ভাষার বর্তমানের যাহা পুঁকিপাটা__ 
যাহার উপর তাহার ভবিষ্যৎ নিরর করে, তাহাকে 
দুইটি দিক হইতে বাচাই করা চলে । এক, ইহার গঠনের 
দিক_-এদিক হইতে দেখা চলে, ইহ! সত্যসত্যই জাতীয় 
ভাষা, না কয়েকটি উপভাষার সমষ্টিমাত্র ; ইহা কতটা 
স্বতন্ত্র, কতটাই বা পরতন্ত্ব; ইভা কি পরিমাণে অন, কি 
পরিমাণে বা নমনীয়, ইত্যাদি । দ্বিতীয়ত, উপযোগীতা বা 
সার্থকতার দিক হইতেও ইহাকে যাচাই করা চলে 
এদিক হইতে দেখিতে হইবে, ইহা কত লোকের ভাষা, 
কত লোকের একমাত্র আশ্রয়; তাহাদের মন ও বুদ্ধির 
উতকর্মে ইহা কতটা সহায়ক; তাহাদের রসবোধ বা 
হৃদয়ের ধর্মই বা ইহাতে কি পরিমাণে স্কপ্তিলাভ করে; 
তাহাদের সকল কথাকে, সকল ভাবকে ইহা প্রকাশ 
করিতে পারে কি না, ন! ইহাকে আশ্রয় করিলে তাহাদের 
কোন কোন কথা অকথিত থাকিয়া যায়। 

এই দুইটি দিক হইতেই আমরা বাংলা ভাষার ভবিদাং 
গণন! করিবার চেষ্টা করিব । 


৩২ 


বাংলা ভাষার এঁক্য 


বাংলা ভাষা সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিলেই এই সন্দেহটা 
মনে জাগে- বাংলা বলিয়া কি একটা কেন্দ্রীয়, একীভূত, 
স্বাভাবিক ভাষা আছে, না উহা কেবলমাত্র চট্টগ্রামের 
উপভাষা, ঢাকার উপভাষা, বীরভূমের উপভাষা, দিনাজ- 
পুরের উপভাষা, নদীয়ার উপভাষা, এইরূপ অনেকগুলি 
উপভাষার সমগ্ামাত্র? সকল দিক হইতে দেখিলে 
একথাটা স্বীকার করিতে হইবে যে, ইংরেজী যে-অর্থে 
এক ভাষা, ফরাসী যে-অর্থে এক ভাষা, জাম্মীণ যে-অর্থে 
এক ভাষা, বাংলা সেই অর্থে এক ভাষা কোনদিনই 
ছিল না এবং আজ পধ্যন্তও হইয়া উঠিয়াছে একথা বলা 
চলে না। ফরাসীভূমির মত, বা ইংলগডের মত 
কোনও সর্ধনিয়ন্তা রাঙ্গশক্তি বাংলার অদৃষ্ট কোনও 
কালে নিয়ন্ত্রিত করে নাই । তাই, একচ্ছত্র শাসনের 
ষ্টান্তপ্রভাবে ফরাসীর মত বাংলাভাষা! অঞ্চলবিশেষের 
ভাষার ছত্রতলে একাকার লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই; 


স্টংরৈজীভাঁষীর মত তত নিবিড় এ্রকাবোধও বাংল! 
'ভাষাভাষী মাত্রই উপলন্দি করিতে পারে নাই। 


আমাদের জীবন কোনদিনই কেন্দ্রান্গত ছিল ন।, 
কেন্দ্রীয় ভাষাও তাই আমাদের মধ্যে থাকা স্বাভাবিক 
নয়। কথা বাংল। আজ পয্যন্তও সেজন্যই “ফেডারেল” 
শাসনতন্ধ্রের মত “ফেডারেল” ভাষা মাত । 

কিন্তু এই অন্রমানে আংশিক সত্য বতটরুকুই থাকুক, 
উহা সর্ববাংশে সত্য নয়। বাংল! বলিয়। একটা কেন্দ্রীয় 
ভাষার অন্তি্ব একেবারেই নাউ, একথা নিঃসন্দেহে বল! 
চলে না। মধ্যযুগ হইতে বাংলাভাষার--অস্তত লিখিত 
বাংল। পদ্যের ভাষার--একটি সাধারণ রূপ প্রায় স্থৃস্থির 
হইয়া আসিতেছিল। ইহার বনিয়াদ পর্ব ও মধ্যরাতের 


কথিত ভাষা, কিন্ত সমগ্র ংলা দেশেই 
তাহ প্রচলিত। এই মূল প্যান-বেহ্গলী ভিত্তির 
উপর সেকালের লেখক যে-অঞ্চলের লোক সময় 
সময় সে-অঞ্চলের উপভাষার মালমশলা মিশানে। 


চলিয়াছে। তাই, যে-সময় হইতে বাংল সাহিত্যের 
নিদর্শন সহজপ্রাপ্য ও বহুল হ্ইয়া উঠিল, সেই সময় 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হইতেই দেখা যায়, মোটামুটি বাংলা ভাষার একটি বূপ 
প্রায় সকল বাঙালীই অন্ততঃ লিখিবার বেলায় মানিয়। 
লইয়াছে, কেহই উপভাষার উপর ভরসা রাখে নাই । 
দু-একটি পৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই চলিবে,_-পরাগলী 
মহাভারত ও ছুটিখানী অশ্বমেধপর্কব ছুইই বাংল। দেশের 
পূর্ব সীমান্তে রচিত, ভাষাও বেশ প্রাচীন, কিন্তু সে- 
ভাষায় স্থানীয় উপভাবার স্পর্শমাত্র নাই । হয়ত রচয়িতা 
কবিদ্বয়ের মাতৃভূমি গৌড়াঞ্চল, তাহার! গৌড়ের রাজসভ। 
হইতেই লঙ্রের সঙ্গে পূর্বাঞ্চলে গিয়াছিলেন ও গৌড়" 
রাজসভার সংস্কৃতিকেই সেখানেও প্রবন্তন করিতে- 
ছিলেন। তথাপি, পরাগলের বা ছুটিখানের সভায় 
সকলে এই 'তাষাকেই ষ্রযাগডাড বলিয়! গ্রহণ করিয়!- 
ছিলেন তাহাও নিঃসন্দেহ। সঞ্জয়ের দেশ, কাল, অস্তিত, 
লইয়া গবেষণা চলিতেছে, কিন্ধু ভাহাতেও এই লিখিত 
পদ্যভাষার ব্যতিক্রম অতি সামান্য; দু-একটি বিভক্তির 
ছিটে-ফৌোটা মাত । নারায়ণদেবের গানে 
উপভাষার রং বেশী, কিন্তু কেন্দ্রীয় ভাপা স্পে সন্ধে 
চলিতেছে । বিজয়গ্তপ্রের মনসামগলের ভাঘ। ও মালাধর 
বস্তুর ভাগবতের ভাষায় প্রভেদ আছে কি? হসেন সাহের 
পূর্বব হইতেহ বাংলার এই পদ্যভাষ। নিখিল বাংলার 
ভাষাগত মূলরূপগ্রলিকে আশ্রয় করিয়! টিয়া উঠিতেছিল, 


মনসার 


হুসেন সপাহের পর তাহার ভাপ্ত পাক। ভয়। 
আসিল। রোনাঙ্গের রাজসভায় দৌলত কাজা 


লোর-চন্দ্াণীর প্রণয়গাথা 'গোহারি” ভাষায় গাহিলে 
কেহ বুঝিতে পারে না, ভাই আদেশ হইল-- 

“দেশী ভাষে কহ তাকে পাঞ্চালার ছন্দ । 

সকলে শুনিআ৷ যেন বুঝএ সানন্দ |” 
সেই “দেশী ভাথ।” খাটি গৌড় ভাষা, রোসাঙ্গের উপভাষ! 
নয়। 

বোঝা ধায়, উনবিংশ শতাব্দীর পৃর্বেও লিখিত বাংল। 

ভাষার এঁক্যসাধনের পথে উপভাষা একটা গুরুতর প্রতি- 
বন্ধক হইয়| দাড়ায় নাই । ইহার কারণ বোধ হর এই যে, 
রাষ্ট্রশক্তি যদিও বাঙালীর জাতীয় জীবনের একা সাধন 
করিতে চেষ্টা করে নাই, তথাপি বিজেতা মুসলমান- 
গণের মধ্যে গৌড়ের ভাষা বাংলার রাষ্ট্রকেন্দ্রের ভাষ! 


১ম সংখ্যা ] 


কা ২ স্পা সপ, স্টিল ছি লা 
আিপিসপিপিসপপ শা সিউল উপানিপাসিসত 
সানি পিতা ৮১ তি সস 


বলিয়। সহজটবাধা ও সাদবে গৃহীত হইয়! ছিল৷ হুসেন 
সাহের রাজলভা তাহার প্রমাণ । আবার ভুসেন 
সাহের দৃষ্টান্তে অন্তপ্রাণিত হইয়া তাহার অন্ুচরগণ 
ই ভাষায় রচনায়" উত্নাহ দিতেন। এদিকে 
উচ্চবর্ণের হিন্দু, ধাহারা দে যুগের সাহিত্য শুষ্টি 
করিতেন তাহার, বিশেষত ব্রাঙ্মণগণ, প্রায় সকলেই 
ব্লাটভূমিকে মাতৃভূমি বলিয়৷ জানিতেন, এবং ঘত ন। 
পূর্বাঞ্চলে বসবান করুন, অন্তত লিখিবার কালে 
যথাসাধ্য রাটীয় ভাষ। ব্যবহার করিতেন। তাহা ছাড়। 
একটি বিশিষ্ট সংস্কৃতির কুরে বাঙালী জাতি চিরদিন 
পরস্পর আত্মীর়তা বোধ করিয়।ছে, আর সেই সংস্কৃতির 
ধার| খেখানে উত্পারিত হইয়াছিল, মধ্য রাঢের ভাগীরথী 
ভীরবত্তী সেইস্থানট্ুকুর মাহাম্মা ও নেতৃত্র মানিতে কোনও 
গ্ুভ্যন্তবাপী বাঙালীর কোনও দিন দ্বিধা হয় নাই। 
তাই শ্রচট্রবাসী জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বাঙ্গালদের উচ্চারণ 
/ইয। পরিহাস করিতে সঙ্কেচ বোধ করেন নাই । আর 
ভাহার পরে? দুর-দুরান্ত সীমায় নদীঘ্ার চাদের 
দীলারশ্মি ঘখন অতুপ্ূ বঙ্গবাপী চকোরের মত পান 
রিভেছিগ। তখন নদীয়ার অমিরমাখা ভাষা সর্বত্র 
আরও তিন শতাব্দী পরে এক 
(তন সংস্কৃতি এই এঁক্যমুখীন বাংল! ভাষাকে এই দিকে 
হাধ্য করিতে অগ্রদর হইল । তাহার আসনও 
চাগারথাঁর তীরে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বাংলা ভাষার 
[রাতন গতি বাধাপ্রাপ্ত হইল না, বরং বলশালী হইল | 
মন করিয়। ইংরাপ্রের ইম্পাতম্ডিত শাসনপদ্ধতি 
দন্ত দেশকে একই শঙ্খলার শথলে নিয়জ্িত করিয়া 


[বিবা।পু হইয়া পড়িল। 


হাহার একাসাধন করিয়াছে, তেমনি ফোট উইলিয়মের 
[রত পুস্তকের প্রচলনে ও নৃতন শিক্ষার প্রসারে 
বাংলা উপভাষাগুলি একটি মাত্র ভাষার বন্ধনে আবদ্ধ 
ইয়া আজিকার বাংলা ভাষায় একা লাভ করিতে 
পিয়াছে। কিন্ত সেই একা আজিও সম্পূর্ণ হয় নাই। 
বর্তমান মুহর্তেও বাঙলা ভাষা ঠিক জাতীয় ভাষা 
ইয়াছে, একথা বল| যায় না। কেন্দ্রীভূত ও একীভূত 
[ংলাভাষা আজও কৃত্রিম ভাষ|। উহার প্রয়োগ আজ 
শ্তকেই আবদ্ধ। সমগ্র বাঙালী জাতির চিন্তার ও 


পা কিমি সিিলি সপ আলাল পাপা সিসি পা সপ পপীগ সিল পপি তবলা শিট তা স্পসিপাসতা। সিপিস্সপা সপ স্পািসলসপি স্পাপিস্পা পিপিপি পিস সপািশিিপসিটিসীন শা 


বাংলা ভাঁষার ভবিষৎ ৩৩ 


পেস পপ শপ ৩ শিপ এপস পাপা ৩ লা ৯ পাস্পাপা সস্তা স্ীিপকি্ট পা ৯ 


ভাববিনিয়মের ভান! এ যুগেও একীতত চয নাই । 
কবে হইবে ভাহাও স্থনিশ্চিত বলিবার উপায় নাই । 
ভাষার একীকরণের ছুইটি উপায় আছে। এক, 
তাহার বিচ্ছিম্নন্তত্র উপভাষাগুলির উপর সংস্কৃতির মত 
একট! অর্দকৃত্রিম “পিন্থেটিক? ভাষা চাপাইয়া দের) 
অপর, ষ্টাপ্ডার্ড হইবার ঘোগাত। অথব! শক্তি ব্লাখে এবদ 
একটি উপভাষার সাহাযধো অন্য সকল উপভাঘাকে 
পরাভূত করা। উনবিংশ শতাব্দীর বাংল। বড় বেশী 
সংস্কৃতের দৃষ্টান্ত অন্সরণ করিতেছিল। বাংলা ভাবার 
পক্ষে তাহ খুব মঙ্গলজনক হইত না। সৌভাগাক্রমে 
এযুগের সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লবের কলে 
সে মোড়ট। ঘুরিতে বসিমাছে। সগস্ত বাংলাদেশের 
মুখ আজ কলিকাতার দিকে; তাহার 
বাংলা দেশের ভদ্রভাষা বলিয়। গৃহীত হইতো । 
মুিত পুস্তকের প্রচারে সেই ভাবার বূপ রা 
স্বনিদ্ধীরিত হইয়! আসিতেছে; (কথা ও লিখিতভাঘ 
প্রভেদ ক্ুলিবার নয়; কিন্তু তাহাকে বেশী বড়, 
করিয়া লাশ নাই। এই প্রভেদ প্রধানত ক্রিনাপদের 
রূপ লইয়।।) একই রূপ শিক্ষ। সমস্ত বাংল। 
প্রসারিত হওদায় ভাষার এই কেন্দ্রমুখীনতা দিনে দিনে 
বাড়িতেছে । তাহা ছাড়া, একই শাননপদ্ধতি 9 
এই যুগের যানবাহনাদি-বহুল সভ্যতা বাংলা দেশের 
মনের একাবোধকে স্থদূঢ করিতে চেষ্টা করিয়! বাংলা 
ভাষার এঁক্যকেও দৃঢতর করিতে চাহিতেছে । ৬ইগ্ুগ 
কেন্দ্রমুখীন শক্তি; কিন্তু বাংল! ভাষার জীবনে আবার 
কতকগুলি বিপরীত শক্তিও জুটিয়াছে, থা, লিখিত € 
কথা ভাষার দ্বন্দ, উপভায! মুসলমানী বাংলা, হিন্দস্থানী « 
ইথরেজীর আক্রমণ | তাহাদেরও গণন| করা উচিত। 


ভদ্রভাষা পম 


দেশে 


একো বাধ। 


ভাগিরধীতীরের কথ্য ভাষার প্রসার সর্দর 
বাড়িতেছে । কিন্তু এই ভাষার তিতর এমন একট 
দুর্বলতা আছে, যাহার জন্ত উহা সাহিত্যঙ্গেহ 
বাংলা লিখিত ভাষার স্থান সম্পূর্ণূপে : অধিক 


৩৪ 


পারে নাই । লিখিত ভাষা ধীরগতি ও গম্ভীর, 
ও নৃতাপর।; ছু'এরই সময় বিশেষে 
প্রয়োজন আছে। অথচ, এ ছুই কিছুতেই এক হই 
পারিতেছে না--ঘদিও ইহারা খুব নিকট আত্মীয়। 

অন্ত অন্ত জায়গায় উপভাষাগুলি নিস্তেজ হইয়| 
পড়িতেছে। বোধ হয় কোনও দিন সাহিতোর ভাষ। 
হওয়ার গৌরব ইহার। রা রি না। কিন্তু অঞ্চল 
বিশেষের উপভাধ। এখনও বেশ জীবন্ত, বাংলা ভাষার 
উপরে বনু শব্দ ও বাকাভঙ্গী চাঁপাইতে সচেষ্ট। 
তাহা ছাড়, দেই সকল অঞ্চলের কথ্য ভাষ। হিসাবে 
ইহাদের জীবনীশক্তি এখনও কিছুমাত্র ক্ষীণ হয় নাই। 
ভাগিরথীভীরের কথাভাষ|! ইহাদের ভিত্তিকে যতাঁকু 
নাড়া দিতে পারিয়াছে, তাহাতে পূর্ব বঙ্গেব উপভাষ।- 
গুলির যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহার অপেক্ষ। অনেক বেশী 
ক্ষতি হইতে চলিয়ান্ছে উহার নিজের। বাঙ্গাল দেশ 
জর করিতে গিয়া পশ্চিম বঙ্গের বাংল। 
নেজন্বত| --২ রাইতে বপিয়াছে। ভবিষ্যতেও উহার 
প্রনার যতই বাড়িবে, ততই উহার উপর উপভাষার 
প্রভাব বেশী হইবে। বাঙ্গাল শঙ্গ ও ইডিঘ়ম, উচ্চারণ- 
ভঙ্দী ও সুব হ্রত বাংল। ভাষাকে বিশেষ করিব! 
পরিবত্তিত করিতে চাহিবে । এই পরিবন্তন কতদূর পথ্যদ্ত 
যাইবে আজ তাহা বলা সম্ভব ন| হইলেও ভবিষ্যতের 
[ বাংল। ভাষ| ঘে পশ্চিমবঙ্গের আজিক।র 
াগ্ডাড কথ্য বাংল। ভাষা হইবে না,ভাহ। প্রায় স্বনিশ্চিত | 

বন্তমান বালা ভাষার অভিধানের 
করিয়। অধ্যাপক শথুক্ত স্বনীতি কুঘার চট্যোপাধ্যার 
মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, বাংল ভাষার শতকর। ৪৪টি 
শব্দ খাটি সংস্কৃত [তৎসম1, ৫১'৪৫টি শখ সংস্কৃতজ (তংভব 


করিতে 
কখ্যভাষ।! চপল 


তাহার 


একীস্ুত ক 


শব্দ বিচার 


ব। দেশী) +১৩৬০টি শব্দ আরবী-ফ।রসী ও মাত্র ১৯৫টি 
শব্দ বিল।তী ইউরোপীয় । কিন্ধু বাংল। দেশে এমন একটি 
সম্প্রদায় আছেন যাহার প্রতিকাজে নিজেদের সংখানি- 
পাতে বা কোনও বিশেষ ব্যবস্থার বলে মত আয়ত্বের 
পক্ষপাতী। তীহাদের এই মনোভাব বেশী দিনের 
নহে, ইহার যৌন্লিকতা। বা অযৌক্তিকতা বিচার করিয়াও 
এই গে লাভ নাই। কিন্ত, এই মনোভাবকে ফুলিলে 


প্রবাসী-_কার্ডিক, ১৩৩৭ 


| রি ভাগ, ত্য খণ্ড 


চলিবে না, ই 1, ইহার দিকে চোখ রাখিয়াই ই রর ফলাফল 
গণন। করিতে হইবে । 

পাঁচশত বৎসর ধরিয়া ক্রমোন্মেষের ফলে বাংল! ভাষ| 
আজ ঘ্েে মৃঙ্তি পাইয়াছে, বাঙালী মুসলমান এই পাচ 
শত বংসর তাহার গঠনে সহায়তা করিয়। আসিয়াছেন। 
তখনও উহার মনে-প্রীণে বাঙালীত্বকে বড় বলিয়া 
জানিতেন, তাই আরবীয় রূপদেষ বা আরবী-ফারসী 


 শবের প্রতি ভক্তির আড়ম্বর দেখাইবার জন্য ব্যস্ত হন 


নাই। তাই কবি আলওয়াল সংস্কতের ভাগ্ডার উজাড় 
করিতে ছাড়েন নাই, দৌলত কাজীও সংস্কৃতজ শবের 
করিতে চাহেন নাই । বিষয়ভেদে 
কোনও কোনও হিন্দু ও মুসলমান লেখক ফারসী- 
আরকীর বেশী করিয়। শরণ লইয়! নিজেদের স্বৃদ্ধিরই 
পরিচয় দিয়াছেন। হুতোম পেচার নক্সার ফারসী শব 
খ্যায় আন্কমানিক খতকরাঁ ৭"১, অভিধানের অন্পাতত 
মত হয়া উচিত ছিল ৩১। কিন্তু এ যুগে বাঙালী 
মুসলমান তাহার পাসেন্ট জ-কম! মনোভাবের বশে কতকটা 
অন্তরূপ ভাবিতে চেষ্টা করিতেছেন। যেসব শব্দ বাংলা 
ভাষায় কামনেমী হইয়াছে, শুধু ভাহাদের ব্াযবহারেই ভাহার। 
আর তৃপ্ত নহেন। মনে হয়। বাংলা ভাষায় শতকর। 
পঞ্চান্নটি আরবাঁ-ফারশী শব প্রবেশ না করাইলে ভাহাদের 
সম্প্রবায়গত গৌরববোব ক্ষুপ্ন হইবে । অথচ এ নিতান্তই 
অশ্তুভবৃদ্ধি | বাঙালী মুসলমান সর্ববাংশে বাঙালী, বাংল! 
ভাষাও সর্ববাংশে বাংলা । ইহার বনিয়াদ সংস্কৃত আধ্য 
ভাষার উপর, তাহা নষ্ট করিবার উপার নাই - শ্যামলা 
বাংলা দেশ কিছুতেই আরবের বালুকা-পাঞ্ুর মরুভূমি 
হইবে না। এই গঞ্গামাটিতেই বাংল। ভাষার গখুনি 
গাথা হইয়াছে, তাহাতে আরবের বালু ছড়াইয়৷ লাভ কি? 
এই গীথুনির গায়ে আরবী-ফারসীর নকাশী কাটা চলিতে 
পারে এবং চলুক, ইহাতে কোনও বাঙালীর আপত্তি নাই। 


সাঙ্গে “তরকে মাওলাত"” 


তাহার বেশী কিছু সম্ভব নয়। বাঙালী মুসলমান যদি উত্তর 


ভারতের মুসলমানের অন্গকরণে স্বভাষাতে যদৃচ্ছা ফারসী 
শব্দ চালাইতে চাহেন, তাহা হইলে তাহাদের নিজেদের 
কণ্ঠ রুদ্ধ হইবে, তাহার] বাংলা উদ্দ, হষ্টি করিতে পারিবেন 
না। বাংল। আমির হাম-জা ব! জঙ্গনামার ভাষা অচল, 


৯ম সংখ্যা ] 


২ পিপাসা এসি পি পাটি, পিতা পতি ৪ জীন পাসিতিসিলানি এ সস 


কিন্ত অনরসপিংহ গীতিকার মুসলমা নী গাৎ [াগ্তলিও 
স্ষচ্ছন্দ, প্রাণবান্। অপর পক্ষে চিরদিন যাহার! বাংল। 
ভাষার স্ব করিয়া আসিমাছে, তাহারা পঞ্চানন জনের 
আকন্মিক জবরদন্তিতে হটিয়া যাইবে, ইহাও এনে হয় 
ন]| তবে সেই পঞ্চান্ন জনের চিস্ত। ও জীবন-যাক্মার 
সহিত সম্পর্কিত আরও কিছু কিছু কথা বাংল। কথাকে 
গহণ করিতে হইবে- অনেক সংস্কৃত জবরদশ্থির ব্দলে। 
কিন্তজাতির শতকরা পঞ্চানন জন যি আরবী-কারসীত্তে 
বাংল। ভাষাকে প্রপীড়িত করিতে দৃচপ্রতিজ্ঞ হন, তাহ! 
হইলে বাংল। ভাষার এই বত্তমান এক্য টিকিবে না। 

মুপলমানী বাংলার উপদ্রব অনেকাংশে গত 
শতাব্দীর পঞ্তিতী গৌড়ামির পাণ্ট| জবাব । ছুএরই মণ্যে 
মত্যাংশ কম। ইহার একটি প্রমাণ এই যে, মুসলমানী 
বাংলার অনেক মোটেই মুসলমানী নয়, উহ! 
হিন্দৃস্থাশী, যে হিন্বস্থানী আঘাভামার বংশধর | ইহাতে 
নসলমানী বাংলার ফাকি হাড়া অন্ত একটি বড় লক্ষণের 
এমাণ পাগয়া ফায়লবাংল। ভাষার উপর হিন্দৃস্কানী? ভ্রম- 
বন্ধমন প্রভাবের । 

ইহতিভাসে হিন্দৃস্থানী ভাধার স্থান 
উহ! যে-অঞ্চলের 
গঠিত সেই দিী মথুব। 
প্রাকুত, শৌরস্নৌ অপন্রংশ 
খায্যবন্তের 


পাপা শাাকা্স্টিপিসটিল সিপিএ 


শব 


ভারতীয় 
বন্য়াদ ল্ইয়। 


শান [বে 
৪ | জামা 
অঞ্চলের ভাবাই শোৌরসেনী 
প্রভৃতি নামে যুগেযুগে সমস্থ 


শু্ভাঘা ও পরস্পর আদান-প্রদানের ভাষা 


পলিয়। শ্বীকৃত হইয়াছে । মধাযুগে রাজপুত রাজগোঠা 
খন বিভিন্ন অঞ্চলে আপনাদের প্রতিষিত করিলেন, 


তাহাদের প্রাচীন হিন্দুস্থানীও সেই সব অঞলে স্রপ্রতিিত 
হহল। বাংলা ভাষার উপর ইভার প্রভাব চিরদিনকার, 


গযাক্গণ হইতে স্পষ্ট। কিন্তু বন্ধমান যুগ সেই 
প্রভাব ভয়ঙ্কর কপে বাড়িতেছে | বিহার প্রাদখ 
হিনুপ্লানীর নিকট শ্েজ্ছায় মাথ। লুটাইয়া দেলয়ায় 


'হপ্স্তানী একেবারে বাংলা দেশের বুকের উপর আসিয়া 
পাঁডযাছে | হিন্দী-ভাষী সহবের মো 
আজ অগ্রে। পখেঘাটে সব্বত্্র ভাঙাহিন্দৃস্থাণীর 
হাতা আমরা লইতেছি। ইহার কারণ হিন্ুস্থানীদের 
জাবিকান্বেষণে উদ্যম | মুটে, মজুর, ব্যবসায়ী হিসাবে 


কলিকাত্তার 


হন 


বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 


সপাস্সি শিরা পা উপাপাস্াসিপিসিপা সপাসিপাস্পিলগ বাদি পানা সানি 


৩৫ 


ক সিল সিসি পাস্মিপাস্সি পাতি পিসি পি পালি এ সস সস পর সি পাস্টি পরি পণ পি লিপি পি পিসি পারছি পাস: 7 লি সপ ও তিপলীত পা পানি লি 


তাহারা কলিকাতাকে অতি সহজেই ড জয় করিয়াছে: চ চস] 
এবং মজ্র হিসাবেও তাহার! কলিকাতার বাহিরে ছড়াইয়! 
পড়িতেছে। কাজেই তাহাদের ভাষাই কাজের ভাস! 
হউয়া উঠিতেছে | ইহা ছাড়া এই যুগে আবার ভারতীয় 
এঁক্যবোধের ভিত্তি হিসাবে আমরা রাষ্ট্রভাষা! চাহিতেভি। 
হয়ত হিন্দী ভাষ। আমাদের এই অভাব পূরণ করিতে 
পাবে। মহত্ব! গান্ধীর আনুকূল্যে তাই হিন্দস্থানীর প্রচার 
বাড়িতেছে |  হিন্দীভাষীরাও অপরিসীষ উদাম 4 
প্রচারকের নিগার পরিচয় দিতেছেন। বাহিরের সকল 
কাজে বাংলা দেশে হিন্দুস্থানীর প্রতিপত্তি বাঁড়িতেছে । 
বাংলা ভাঁধ|। ষে হিন্দৃস্থানী ভাষার আক্রমণকে বিনা 
গতিতে নিবারণ করিতে পারিবে এইরূপ মনে হয় না। 

কিন্ধ স্বয়ং হিন্দীভাষাও তত স্বপৃঢ ও অনড় ভর; 
নাই । এক বৃহত্তর বিপ্রবে হিন্দীও রূপ বদলাইতেছে 
এবং বাংল। ভাষার গতি এবং মুক্তিও অভাবনীয় রূপে 
ইংরেজী ভাষার আক্রমণে বাংলা 
ভঘার এক্য ধু থাকিলেএ মনে হয় "বাংলা. ভাঘ! 
আব £ক নব কলেবর ধারণ করিবে । 

যে-সব ইখুরোপীয় শব্দ বাঙালীত্ব স্বীকার করিয়াছে 
তাহাদের সংখা। অভিধান মতে প্রায় ১ হাজার, 
বাংলা শব্দের মধ্যে ইহারা শতকরা প্রায় 
কিন্ত যে কোনও বাংলা লেখার উপর আজ চে 
বুলাইলেই তাহার বাংলা হরফের মধ্যে রোমান হরফের 
উ একটি শ্বেতচন্দন টাক! চোখে পড়িবে । এগুলি 


অগ"হ 


১২৫টি! 
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যেন বাংলা ভাষার জগতে আই-সি-এস্‌-হীহাদের 
সনে মনে দত বিশ্বীম আছে যে তাহারই রচনার 
ইল ফেমু। 


ইহা ছাড়াও বাংল! গ্রশ্থে দৃষ্টিপাত করিলেই বাংল 
বণমালান পরিচ্ছদ-পরিহিত অনেক বিদেশী শব্দ ৮ 
পড়িবে । ইহার! যেন সালভেশন আম্মির প্রচাণক, 
নিজেদের মিশন ও শিজেদের অভিজাত্য হিদেনডছে? 
সেবাম্ ছাঁড়িতে রাজী নহে। ইহার অপ্রিব':4 
শবাই বাঙালীত্ব স্বীকার করে নাই, ছু-চার পু 
পরেও করিবে কিনা ঠিক নাই । এই ছুই দলভুন্ত প্রকট 
বিদেশী শষ ও শবাস্মুচ্চয় ছাড়াও আমাদের টি, 


৩৬ 


পি 2৯৫ ৯ পাটি লা তি এটি তত, পভ 5 পি ০৯ 2 পাতিল পাচ্ছি সঠিক হ লি পাটি পাস পিল -২-প৯* 


আমরা অনেক বাংলা শব ব্যবহার এরি যেগুলি 
মূলত বাংলা নয়, বাংলায় ইংরেজির অন্নবাদ মাত্র। 
ইহাদিগকে প্রচ্ছন্ন বিদেশী এব বল! যাইতে পারে। টাই- 
কলার পর! বাঙালী সাহেবের মত এই পধ্যায়ের কোনও 
কোনও শব্দ মনে-প্রাণে বাংলা ভাষার ধশ্ম খোয়াইয়াছে, 
কিন্ত কোন কোনটি আবার খাঁটি বাংলা নাগরিক 
হইয়াছে । ইংরেজী শিক্ষার ক্ষরে যিনি মাথ। মুড়ান নাই 
তিনি “বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে কোনও বিদ্চালয়ই বুঝিবেন 
না। সাধারণ লোকে ইউনিভাসিটি বলিলেও হয়ত বুঝিতে 
পারে, কিন্কু যাহার ওই শব্দটি জান! নাই, তিনি উহার 
ভ্রাষাস্তরিত শব্দটিকে চিনিবেন না । অথচ, বিশ্ববিদ্যালয় 
বাংল! ভাষায় পাকা হইয়াছে । ইহার মত স্থপ্রচলিত 
হইতে অর্িকাংশ প্রচ্ছন্ন বিদেশী শব্দের অনেক দেরী 
হইবে । উনবিংশ শতাব্দীর কোনও বাঙালী যদি তাহার 
চিভাশধ্যা ছাডিয়। আজ উঠিয়া আসেন, তবে তিনি 
অনেক বাংলা কখারই অর্থগ্রহণ করিতে পারিবেন 
711 ইহার এক কারণ এই যে, ইতিমধ্যে এক 
মৃহাবিপ্রব ঘট্টয়া গিয়াছে, জাতির জীবনে, পে) 
মনে, ভাবে, ভাধাম়। কাজেই বিপ ভ্যান্‌ উইস্কলের 
মত তাহার বিস্ময় বিমুঢ হইবার সম্ভাবনা । মনে 
রাখিতে হইবে যে, আনরা লেখার যেখনি ছুত্মার্গা, 
কথায় তেমনি উদার, কস্পলিটান। লেখায় আমর! 
ঘতদূর সম্ভব বিলাতীবজ্ঞন করি, কিন্ত কথায় আমর! 
অন্তত তাহার দশপ্চণ বিলাতী শব্দ ব্যবহার করিয়া শোধ 

তুলি। ইহ। প্রায় আনাদের মজ্জাগত হইয়া উঠিয়াছে। 
আজ অনেক খাট বাংলার ভাবকেও আমাদের ইংরেজী 
পোষাক পরাইয়া গ্রকাশ করিতে হয়। “টেকো” অপেক্ষ। 
“তকুলি” উৎবেজী সংবাদ-পত্রের দৌলতে আজ বেশী 
প্রচলিত, “একঘরে? অপেশ্া বয়কট, ধিন্না দেওয়ার অপেক্ষ। 
“পিকেটিং করা” আমাদের মনঃপূত। অপর পক্ষে যাহাদের 
ভাষান্তরিত কাঁরয়ান্ছ, এমন অনেক বাংলা শবের অপেক্ষা 
মূল ইংরেজী প্রতিখদ আনাদের সইজবোধা, এবং মনে 
মনে তজ্জঞন। ন। কিয়! বাংলা শব্দটি শ্ুনিবামাত্র আমরা 
তাহার অথগ্রহণ করিতে পারি না। যে অভিধানথানা 
বাঙালী সমাজের একটি আদরণীয় জিনিষ হইবে বলিয়া 
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রখ 
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আশ। কর যায়, দেই 'চলস্তিকার” যে-কোণও একটি 
পাতায় চোখ বুলাইলেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
পাত। উন্টাইতেই ১৯৪ পৃষ্ঠ| খুলিয়। গিয়াছে, ইহাতে 
নিম়োক্ত বাংল। শব্দগুলিকে যথাক্রমে পরবর্তী ইংরেজী 
শব্দের সহায়ে এইবপে ব্যাথ! কর! হইয়াছে! 'জনপ্রিদ্ব-- 
“জনসাধারণ--00০ 001)110১, জন্ম - 10108 
'জন্মগত-1102815) ০9110101081)? 'জন্মদিন--01002 
লক্ষ্য করিবার বিষম এই যে, সত্যসত্যই ইংরেজী 
প্রতিশব্গুলির সঙ্গে আমরা বেশী পরিচিত। বাংলা 
ভাবার এই ঝোঁক এত প্রবল হইয়া উঠিম়াছে যে, আজ 
লবণকে শুধু নূন বলিলেই চলে না, অভিধানকার 
বলিয়াও তাহার পরিচয় দিতে বাধ্য হন ( চলস্থিকা 
_--পৃঃ ৪৮৯ )1 


পিসির উিাস্ছিত সলাত সিসি 


[001)0197) 
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তথাপি এই কখা ঠিক যে, ভাষান্তরিত শব, শন্দ-সমষ্টি, 
বা ইডিয়স-গুলি বাংলা ভাবার শ্তরীবুদ্ধির সহায়তা 
করিতেছে । কোনও কোনটি খাটি বাংল। হইতে পারে 
নাই বলিয়। নির্বিচারে ইংরেদী শন্দগুলিকে এনিয়। 
লয়! খুব স্তস্থ অবস্থার পরিচায়ক নয়, ইহাতে বাংলা 
ভাষাভাষীর মানসিক আলস্তোর প্র দেওয়া হইবে এবং 
ভাষাও জড়তা-প্রাপ্ত হইবে । বাংলা ভাম। প্রতিদিন 
নব-নব বস্ত ও ভাবের সংস্পর্শে আসিবেই, সেই বস্তু ও 
ভাঁবকে প্রকাশ করিবার জন্তা খতট| সে নিজে প্রয়াস 


করে ততই তাহার পক্ষে আশার কথা। এই 
কারণেই “কাল্চার” অথে আমর 'সংস্কৃতির মত অদ্ভুত 


ইয়াছি। 

বাংল। প্রয়াস দুই পথে অগ্রসর 
হইতে পারে আত্মসম্্রসারণ ও আন্মসাতের পথ । 
আত্মসন্সারণের উপায় সংস্কতের 
সংস্কত প্র নংস্কৃতজ উপসর্গের বা ঢু. একটি 
প্রত্যয়ের যোগে, কিন্বা নিজের দেশীয় দু-একটি 
উপলগ প্রতায়ের বারা শুততন শব্ধ চয়ন করা। সামান্তরপে 
ফারসী শব্দ এ ফারসী উপসগাদির দ্বারাও মাঝে মাঝে 
কাজ চলে। ইহ ছাড়া সমাস একটি প্রধান যন্ত্র। কিন্ত 
নামধাতু বাংলায় প্রায় অচল। ইংরেজীর মত 
বিশেষযকে বিশেষণে বা ধাতুতে, উপসগকে ধাতৃতে বা 


শব্দকেও বরণ করিয়। 


ভাষার এই 


ভাগার 
হতে 


এতো বিশেষণে পরিণত করার শক্তি বাংল| 
কল্পন| করিতে পারে না। বাংলা এক মাত্রার শব্দেরও 
ইংবেজীর মত জোর নাই । বাংল ভাষা শন্দ-সঙ্কোচও 
করিতে পারে না (যথা, ইংরেজীর পল, বাস্‌, ভযান্‌ প্রভৃতি) 
আবার বহু শব্ধকে এক সংজ্ষেপ সাঙ্কেতিক শবেও 
পরিণত করিতে পারে না (যথা ইংরেজীর “ডোর।)। 
বিদেশী বস্তকে আত্মসাৎ করা বাংলা ভাষার পক্ষে 
সহজ নয়। বাংলা ভাষা সংস্কৃতির সন্তান হওয়াতে বড়ই 
চু মাগী, উহা প্রোসেলিটাইজিং ভাষ| নয়, তাই জ্রেচ্ছ 
হার উপর চাপিয়া বসে। উহা ঠিক হিন্দুসমাজের 
নত, এতট। দৃঢ়তা নাই থে বাহিরের বস্থকে ঠেকাইয়। 
রাখিবে, এতটা নমনীয়তাও নাই ঘে বাহিরকে নিজের 
করিয়া লইবে । তাই বাংলা ভাষা লাঞ্চিত হয়, পরিপুষ্ট 
যনা। এইখানেই পৃথিবীর বড় বড় জীবন্ত ভাষার সঙ্গে 
তাহার প্রভেদ। তাহার নিজের ঘরে নিজের জাতিধম্ম 
ইয়। খাকিতে পারিলেই ধেন সে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচে। 
'কপ্ঘ এযুগে এমন করিয়া বাচিয়া থাকিবার উপায়ও তাহার 
আর নাই । 


ভাষ। 


শব তা 


বাংলা ভাষার সাথকত। 


বাংলাভাষার গাথুনির দিকটা দেখা গেল; এইবার 
ভাহার সাথকতার দিকটি বিশ্রেষণ করা যাইতে পারে। 
বালা ভাষার সাথকতা বাঙালী জাতির জীবন-যাত্রাকে 
অথগুভাবে প্রকাশ করার মধ্য । বাংলা ভাষা কি পরিমাণে 
বাগলীর কাজকশ্মের, ব্যবসা-বাণিজ্যের, জীবন-যাত্থার, 
খনের চিন্তার, প্রাণের অনুভূতির ও আত্মার এশ্বযোর 


বাহন হ্ইয়াছে, বাঙালীর ভাবী জাতীয় জীবনের 
পাবীই বা এই ভাষা কি পরিমাণে মিটাইতে পারিবে, 


"হার উপর বাংলা ভাঁষার ভবিষ্যৎ নিভর করিবে । 
সংখ্যার দিক দিয়া দেখিলে বাংল! পথিবীর সপ্তম বা 
অঞ্ম ভাষা) ইংরেজী, উত্তর চীনা, রুষ, জাম্মান্, 
স্পেনীয় ও জাপানীর নিয়ে, এবং ফরাসী, ইতালীয় 
প্রভততির উর্ধে বাংলার স্থান । ৪ কোটি ৯০ লক্ষ লোকের 
৮1 মাতৃভাষা, “ঘরের ভাষা) ইহা কম উপযোগিতার 
বথা নয়। কিন্ত, ইহা কি এই ৪ কোটি ৯০ লক্ষ 


বাং লা ভাষার ভবিষ্যৎ 


৩৭ 


লোকের সকল কাজের ভাষা হইবার উপযোগী ?- বড় 
হইতে হইলে ইহাকে তাহাই হইতে হইবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পধ্যস্ত বাংলা দেশের 
জীবন দূর পল্লীগ্রামের বাশবনের আড়ালে, ছায়াবটের 
তলায়, নদীর তীরে, আন্দোলিত ধান ক্ষেতের মধ্যে 


শান্তিতে বহিয়। গিয়াছে । বাংলা ভাষা , চণ্ডীমণগ্ডপে 
বদ্ধিতা, রাজজপ্রাসাদের আদরিণী নন, নগর- সভ্যতার 


লীল।-সহচরীও নন। তাই বাংলা ভাষার যাহা আসল 
পজিপাট। তাহা একটি প্রাচীন পল্লীজীবনের বস্ত-আড়ম্বর- 
£'₹১:৮এ/হীন সংস্কৃতির পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
আ।জও বাংলার সেই নিজস্ব সহজ জীবন একেবারে লুপ্ত 
হয় নাই, বাংলা ভাষা তাহার একমাত্র বাহন । কিন্তু 
মনে রাখ। উচিত, বাঙালীর এই সহজ সরল জীবনের 
উপর শুডু-ছায়া ঘনাইয়া আসিতেছে । বাংলা ভাষা 
যদি এই ঘর-ভাঙার দ্রিনেও সেই ঘরকেই আশ্রয় করিয়া 
ঘরোয়া ভান থাকিয়া যাইতে চায়, তবে বাংল। ভাষার 
অপুষ্ট সপ্রনন্ন নয়। ০৯. 


হীন ও 


বাংলার বন্তমান জীবন খুব সচল নয়। ইহাতে 
সবে মাত্র উা্মমুখর পশ্চিম মহাসসুদ্রের ক্ষীণ তরঙ্গাঘাত 
অ।সিযা লাগিতেছে, কিন্তু তাহাতেই বাংলার জীবনে 
অকল্পিত আলোড়ন আরম্ভ হইয়াছে । যুগ-সভ্যতার 
এই ফেনায়িতি বস্তুপুঞ্ত, ইহার নব-নব আবপ্তিত ভাব ও 
স্বর বাংলার পুর্বতন জীবনের পক্ষে ধারণাতীত, 
বাংলার সরল ভাষায় প্রকাশের পক্ষেও সাধ্যাতীত। 
বাংলা ভাষা কি বাঙালী জীবনের এই প্রথম বিস্ময়, 
প্রথমে চেতনা, প্রথম জিজ্ঞাসাকেই সুস্পষ্ট করিয়া বাণী 
দিতে পাঁরতেছে ? 

বিংশ শতাব্দীর বাংল। দেশের ইতিহাসের ধে একট 
কথা বা একটি আইডির। সঙ্গন্ধে ভাবী কাল ভুল করিবে 
ন_তাহা বাঙালীর জাতীয়তার উন্মেষ। সত্য বটে, 
আজও নিতান্ত নিকটের জিনিষ হওয়ায় উহার থে 


মিথ্যাচার, ভাহা নিমেষেনিমেষে আমাদের চোখে 
বড় হইয়া ঠেকিতেছে। কিন্তু একটু দূর হইতে 
দেখিলেই দেখিতে পাইব্‌ যে, বাঙালীর জীবনে ও 


সাধনায় যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু নিতা, যাহা কিছু 


৩৮" 


স্থানকালাতীত, লাভ-ক্ত্ির হিসাবের উপরকার, 
এই জাতীয়তার অভিযানেই তাহা স্ব্প্তি লাভ করিয়াছে । 
এ শুধু রাষ্ট্রীয় আন্দোলন নয়, সমগ্র জাতীয় জীবনের 
মঙ্গলবোধন--কিন্ত বাংলা ভাষায় তাহার সাড়া পাওয়। 
যায় কি? একমাত্র স্বদেশীযুগের সাহিত্যে ও প্রাক" 
স্বদেশী সাহিত্যে এই বৃহৎ সত্য স্বীকৃত হইয্াছিল। তাহার 
পর হইতে সাহিত্য “সাহিত্যিক” হইয়া উঠিয়াছে, পবশ্ব ও 
“নিত্যকালের ধোয়া ছড়াইতেছে। এযুগের জাতীয় 
জীবনের সঙ্গে এ ভাষা ও সাহিত্যের সপ্বন্ধ কোথায় ? 

সত্য বটে, সাময়িক সাহিত্যের-অর্থাৎ দৈনিক ও 
সাঞ্ধাহিক পত্রের পাতায় বাংলার 'ও ভারতের এই 
জাতীয় জাগরণের প্রতিধ্বনি বাজিতেছে-এমন কি 
যৃতট। উগ্র তাহার অপেক্ষ। বেশী চড়া সুরেই বাজিতেছে। 
কিন্তু যে-ভাঘায় ইহা লিখিত তাহা কি বাংলা? 
সেখানেও ফাকি স্তম্পষ্ট। ইংরেজী না জানিলে কি 
উহা! বোধগম্য হয়) আর আজ কি আমরা আমাদের 


এই জীবনের ও প্রয্নাসের কথা শুধুমাত্র বাংলা দৈনিক ও 
বাংল। সাময়িক পত্রের মারফতে চিপ আমাদের 
উদ্দেগ্ুসিদ্ধি করিতে পারি? বাংলা ভাষা কি 


বাংলার দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাটুকুও বলিয়। উঠিতে 
পারিতেছে ? এই জন্যই বোধ হয়) সস্থা বাংলা দেনিক- 
পত্র ছাড়িয়া বাঙাল) এত ইংরেজী ভাষার জাতীয় 
ভাবাপন্ন সংবাদপত্র কিনিতেছে। আসলে সংবাদ- 
সংগ্রহের দিক ₹ইতেও বাংল! ভাষ। রা নয়, জাতীয় 


ভাবপ্রচারের উদ্দেশে উহাকে একমাত্র পাজি করা- 
চলে না। 
অবশ্ঠ ইহার একট। কারণ আছে। জাতীয় 


আন্দোলন একান্ত করিয়া বাঁঙালীরই জিনিম নয়, উহা 
সমগ্র ভারতবসের বাঙালী যখন জাতীয়তার 
টার রাঃ করিতে যায়, তখন সে সমগ্র ভারতের 
ভারতকে আহ্বান করে: সেই 
আহবান-বাণী তাই বাণ্লার হয় না ভবিষাতে হিন্দী 
হইবে কিনা জাপি না, কিন্ধ বর্নানে এই ছিদেশটর 
বাহন বিদেশী ভাষা । 

মানুষের কম্মভীবনের মল কথ 


পারল] | 


| জীবিকা । বাঙালীর 


প্রবাসী-_কার্তিক ১৩৩৭ 


রন ভাগ, বু খণ্ড 


জীবিকার ভাষা কি বাংলা? প্রাচীন পদ্ধতির বাবসা- 
পঙ্জে বাংল ভাষার অধিকার এখনও অক্ষুজ আছে; 
কিন্তু ব্যবস।-বাণিজ্যের নৃতন নৃত্তন পথ প্রতিদিন 
খুলিতেছে, সেখানে বাংল ঢুকিতে পায় না। টাইপ 
রাইটার, শটহ্যাণ্-এর সহায়তা না পাইলে ব্যবসাবাণিজে)র 
ক্ষেত্রে বাংল! ভাবার পরাজয় অবগস্ভাবী । অথচ রাজ্য- 
বিস্তার ও ভাষা-বিস্তার অনেক সময়েই বণিক্‌-শ্রেণীর 
দ্বার! সাধিত হয়। বাঙালী বণিকই বা কয়জন আছেন ? 
চিরদিনের ঘরোয়া কথা ছাড়। অন্য কথ| বাংল! ভাষ। 
কতট। কহিয়া উঠিতে পারে, তাহার পরীক্ষা এখনও 
হয় নাই। তবে বাংলা ভাষ। যে চিন্তাজগতের বা 
জ্ঞান-জগতের প্রবেশ-দার খুঁজিয়া পাইতেছে না, তাহ] 
স্পষ্ট । কথাট। বিশদ করিবার প্রয়োজন নাই। 
বাংলাভাষার ও বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচন| 
ধাহাদের সাধন৷ হইয়াছিল, অন্তত তাহাদের বাংলা: 
গ্রীতিতে সন্দেহ করা চলে না। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ সেন 
মহাশয় তাহার বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যের উতিহাসের 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করিতে বাধ্য হ্ইয়ছেন। 
কিন্ত তাহার ইংরেজীতে রচিত বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 
বিষয়ক প্রায় এক ডজন গ্রশ্থের বাংল। অন্তবা? প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজনও হয় নাই । অধ্যাপক্ক স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 071617 801৭ 1)9৮6101)7067 0 
13010059011 17481000885 নামক বাংলা ভাষার স্বৃহৎ 
পাগ্ডিত্াপূণ ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন । “বাংলাভাম! ও 
বাঙালী জাতির গোড়ার কথা” নামক একটি বড় বাংল! 
প্রবন্ধে ( সবুজপত্র, ভাদ্র, আশ্বিন) ১৩৩৩) তিনি 
বাংলাভানায় উহার সারকথা পব্বাহে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, 'বাংল। ভাষার ও বাংলা সাহিত্যের 
কথ।” নামক একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্প্রতি ছাত্র-সাধারণের 
জন্য উহার সারমশ্ম পুনঃ-বিবৃত করিয়াছেন। কিন্ত 
বাংলা ভাষায় বাংলা ভাষার ইতিহাস শুনিবার মৃত 
আগ্রহ কোথাও লক্ষিত হয় নাই। হয়ত এইবপ গ্রন্থ 
বিশেষজ্ঞদের উদ্দেশো লিখিত হয়; কিন্তু বাঙালী কি 
নিজ ভাষ। সম্বন্বেও সাধারণ জ্ঞানে তৃপ্ূ রহিবে, বিশেষ 
জ্ঞান লাভ করিতে ঢাহিবে না? 


আপা পি রি পাসটিলা সপ সপ পিপি সি উল শী শিপ সপ সি পিপি সপা স্পিন সতী সিস্ট সপ সীতা উতর সততা তপন পা সিপাসি, 


অবশ্য উহারও একটা! কারণ আছে__শিক্ষিত 
বাঙালী মাত্রেই ইংরেজী শিক্ষিত। চিন্তাপূণ ও 
পাগ্তিতাপূর্ণ গ্রন্থ তীহাদেরই উদ্দেশ্যে রচন। 
স্বাভাবিক 


কর! 
কিন্তু, ইহাদের মনের দুয়ারে আলোক 


পৌছায় ইংরেজী ভাষ|। বাংলা ভাষ| তাহাদের গুহ- 
কম্মের ও ক্ষণিক চিত্তবিনোৌদনের সামগ্রী। তাই, 


বাংলা ভাষায় সুচিন্তিত বা জ্ঞানগ গ্রন্থের জন্য দাবী 
নাই, তাহার পাঠকও নাই । যাহার পাঠক হইতে 

পারিতেন, তাহাদের ইংরেজীতে উহা পাইলেও আপত্তি 
নাহ | 

বাংল। ভাষায় যে জ্ঞান-গভীর গ্রন্থ রচিত 
এ, তাহার অন্য একটি কারণও আছে। 
গ্রনালনাজের মাতৃভাষা যাভাই হোক, ম্বভাষ। 
কদাচিৎ ফরাসী ব। জার্মান । 
পমাজকে কথ! শুনাইবেন, তিনি 
শ্রেণীর প্রধান ভাষার আশ্রয় লইবেনই | 


হইতেছে 
পৃথিবীর 
আছ 
খিশি ম 
ইংরেজী বা এ 
বাঙালী স্্বীও 


ইংরেজী, 


+হবার মত কথ। থ/কিলে ইংরেজীতে কছেন। 
বলা ভাষায় সে কথা বলিতে হইলে তিনি তাহার 


পঠিত অনেকট| জল মিশাইয়া তত্বটি বাঙালী পাঠকের 


উপযুক্ত করিঘ। দিতে ভুলেন না। বাঙালী গাঠকের 
প্রতিও তাহার যেমন শ্রদ্ধা নাই, বাংল। ভাষার প্রতি 
ভার তেমনি অদ্ধার অভাব। দ্বগীয় রামেন্স্থন্পর 


ধরিবেণী মহাশয় ভিন্ন কোনও বাঙালী পৃথিবীকে শুনাইবার 


দত গবেদণ। শুধুমাত্র বাংলা ভাষায় নিবদ্ধ রাখিয়া 
কি তপু হইতে পারিয়াছেন ? 
রাগেম্স্ুন্দর মাতৃভাষার প্রতি অদ্ধার ও নিজ 


গ্রতিভার প্রতি আস্থার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্ত তিনি 
বাংলা ভাষাকে জ্ঞানী, গবেষক, চিন্তাশীল বাঙালীর 
বিদ্যার বা বুদ্ির বাহন করিতে পারেন নাই, পারিবার 
কখ।ও নয়। আমাদের শিক্ষার বাহন যতদিন ইংরেজী 
থাকিবে, ততদিন আমাদের চিন্তার বা শিক্ষার খোরাক 
জে।গাইবার জন্য আমর। বাংলা ভাষাকে অবলম্বন করিব 
ন।। এই কারণেই এই ভাষার প্রাণে যে কতট। শক্তি 
আছে আজ পধ্ন্ত তাহ। যথেষ্ট বূপে যাচাই করিবারও 
হবোগ হয় নাই । বাংল। ভাষা শিক্ষার বাহন হইলে 


বাংলা তাঁষার ভবিষ্যৎ ৬১ 
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টি তাহার একটা পরীক্ষ! হইত, এবং সে পরীক্ষায় [র় ডাক 
পড়িলে এই সদা-সম্ক্চিতা ভাষ। নিজের শক্তির পরিচয় 
দিবার জন্য বদ্ধ-পরিকর হইত। তখন বুঝা 
বাহিরের কত ভাব ও বস্তকে সে গ্রহণ করিতে পারে বা 
ঠেকাইতে পারে, নিজেকেই বা কতট। সে প্রসারিত 
করিতে পারে । কিন্তু বড় দেরী হইয়া বাইতেছে-_ভাম। 
হিসাবে আমর। দ্বৈমাতুর হইয়া পড়িয়াছি, বিষাতার 
গৃহেই আমাদের শিক্ষা-দীক্ষ/। এমন কি সেখানেই 
আমাদের স্বমাতৃ-সেবা ও স্বমাতৃ-পরিচয়ের ব্রত উদ্যাপন 
করিতে হয়। বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা না 
জানিলেও কৃতি নাই, আর বাংলাভাষার উচ্চতম পরীক্ষায় 
উত্তীণ হই বাংলাভাষায় রচন। করিবার মত 
শির রঞএ দরকার নাই । 66110905975 1011. বদি 
মাতৃভাঘার ঠাই হইন্। থাকে, তবে সে 
191718960 ব্ূপে,ইহাতে বিন্দুমাত্র গৌরবের ব 
ভরসার কারণ নাই । বালা ভাষা বাঙালীর জীবনের৪ 
সর্বক্ষেত্রে দ্বিতীয় পধ্যায়ের ভাষ। হইয়া আছে। 

ইংরেজী ভাষার বাহনত্ব বঞ্জন করিবার সমঘ্ 
আসিয়াছে, কিন্ত তাহার উপর রাগ করিয়া লাভ নাই। 
বাল! ভাষাকে চত্তীমণ্ডপের ও চতুষ্পাতীর গত 
হইতে ইংরেজী ভাষাই টানিয়। বাহির করিয়াছে। 
তাহা না হইলে, পৃথিবীর আলো-বাতাস বঞ্চিত বাংল! 
ভাষা পাঞ্চালীর ছন্দে অন্ুম্বার বিসর্গের টক্কার ও সমাসের 
শ্রশধ্যায় চিরশয়ন লাত করিত, বাংলা ভাঘার 
ভবিষ্যৎ লইমুা জল্পনা-কল্পনা করিতে হইত না, কারণ, 
এ ভাষার বঞ্ভমান বলিয়াও তেমন কিছু থাকিত না। 


| যাই, 


ইতে হইলে 
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বাংল। সাহিত্য ও বাংল! ভাষা 


বর্তমান বাংলা ভাষার একট! বড় গর্বের বস্তু আছে 
তাহ! বাংল। সাহিত্য । বাংল! ভাষার অস্গুরাগী এক- 
জন ইংরেজ অধ্যাপক বলিয়াছেন, পত্রিটিশ সামা 
দুইটি মাত্র ভাষায় সাহিত্য স্থষ্টি হইয়াছে_ এক? 
ইংরেজী, অপরটি বাংলা ।% 

যে ভাষায় সাহিত্য শষ্টি হইয়াছে সে ভয়; হও 
নানা কারণে পুখিবীর অন্যতম অগ্রশণা ভাষা বসি) 


৪০ 


শা ০৫ সিন ল পাস পলা তলা ০৮ 


পাস্পিল স্পা পাপী শিিস্টি তস্পিরিি পাতিল পাশ 


পরিগণিত ন। ইতি পারে) রকি 'াহিতোর মত 
সাতিত্য যদি সষ্টি হয়, তবে শত প্রতিকল অবস্থার 
মধ্যেও তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান থাকিবে । বুঝিতে 
হইবে তাহার অন্তরে অমুতজের বীজ নিহিত রহিয়াছে, 
তাহার মৃতু নাই; এই পৃথিবীর অমুত-পিয়াসী অমুত- 
সম্তানগণ যুগে যুগে তাভার সুধারস পান করিবার জন্য 
তাহার উপলাবরণ খঁড়িবে। তেমনিতর ভাষ। গ্রীক, 
ল্যাটিন, সংস্কৃত। এই সব ৭০৭৭ 1700080০ মরিয়াও 
অমর। 

সাঁহত্য তাই খবই বড় জিনিষ। বাংল! সাহিত্য 
লন্বদ্ধে এই দাবী করিবার অধিকার আমাদের নাই, 
অধ্যাপকের উদ্ধৃত উক্তিতে 
আমরা যেন এই সভা বিশ্বত নী হই। উক্ত 
অধ্যাপক মহাশয়ের এ মত মানিয়। লইলে মনে হয় 
যে, বাংলা ভাষার বৈভব তাহার একশত বৎসরের 
ইতিহাল লইয়া। কারণ, তৎপূর্ববত্তী বাংল! সাহিত্যে 
এমন কিছু” পাই, যাহার তুলনায় তুলসীদাস, স্ুরদাসও 
কবীরের হিন্বস্থানী, বা অসংখ্য আলোয়াড-সেবিত 
তামিল, নরসিংহ মেহতা ও বনু বহু ভক্কের গুজরাতী 
সাহিত্য একেবারে সাহিতা নামের অযোগ্য হইয়া যায়। 
বাংলা ভাষার সম্পদ এই একশত বতসরের সাহিত্য | 

এক শত বৎসর জাতির জীবনে বা ভাষার জীবনে 
খুব দীর্ঘকাল নয়। কিন্কগত একশত বৎসর পৃথিবীর 
জীবস্ত ভাবাগুলির জীবনে এক কল্গাস্থ 
করিয়াছে । সেই তুলনায় এই একশত বৎসর পরেও 
বাংলা সাহিত্য নিতান্ত স্বল্প-পরিসর। দে বাংলা 
সাহিত্য লইয়া আমর। গর্ব করি ও গৌরব বোধ করি 
তাহার প্রবাহ সপ্ধীর্ণ ৪ অপরিসর--এতই অপরিসর থে 
নিতান্ত সন্ধানী লোক ন| হইলে এই বিপিত রজতরেখ। 
কোনও বিদেশীর চোখে পড়িবার কথা নয়। 

উনবিংশ এতাক্দীর মধাভাগে যে বালা সহিতোর 
পত্বন হয় তীহার ভাব উত্স ইংরেজী-সাহিতে উদ্দদ্ধ 
বাঙালীর কল্সনা-পুন্ি। বাংলার যে সাহিতা 
শ্রদ্ধেম তাহা 10182102056 116150816--কাবা, বিশেষ 
করিয়া থণ্ড কবিতা, কথা পাহিতা ও কতকাংশে নাটা- 


ছিপ তা সিসি 


একজ্জন সদাশর ইৎরেজ 


শচিত 


প্রবাসী_কার্ভিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সাহিতা । প্রায় শত ব্সর হইতে চলি, কিন্তু থে 
প্রতিভা নব-নব খাদ কাটিয়। বাংলা সাহিত্যের সেই 
প্রথম প্রবাহকে পরিসর করিয়া তুলিবার কথা, বাঙালী- 
জাতির মধ্যে তাহার আবিভাব সম্ভব হয় নাই। রপ- 
সাহিতোর বাহিরে বাংলা সাহিতো যাহা রচিত হয়, 
তাহাতে প্রাণরসের স্পর্শ নাই, তাহা অতি সামান্য ও 
নগণ্য । 

দৃষ্টান্ত দেওয়! বোধ হয় নিষ্পয়োজন, কিন্তু সকলেই 
লক্ষ্য করিবেন থে, বাধ্লায় সতাকারের প্রবন্ধ-গ্রন্থ, 
আলোচনা, সমালোচনা, বাদ প্রতিবাদ, জীবনী, জীবন- 
স্বৃতি, রোজনাম্চা, চিঠি-পত্র, ভ্রমণ-কাহিনী, দেশ- 
বিদেশের পরিচয়-কথা, প্রাচীন ইতিহাস, সমসাময়িক 
ইতিহাস, ধন্মতত্ব, পুরাণ, দর্শন, নীতিশাস্স, মনোবিজ্ঞান, 
বিভিন্ন বিজ্ঞানের নব-নব জয়-লেখ, অথবিজ্ঞানের 
আলোচনা, শিল্প-জগতের উখ্থান-পতনের সমন্তা, জীবন- 
যাত্রার পট-পরিবর্তন, আধুনিক চির-পরিবন্কমান রাষ্ট্র 
নীতি, প্রাচীন ও আধুনিক চিত্রকল।, ভাগযা ও শ্বাপতোর 
পরিচয়, শিশু-সাহিত্য, শিক্ষা-সাহিত্য, সঙ্গীত-সাহিতা, 
সমর-বিদ্যার সাহিত্ায,_সাহিত্যের এই সব শত শত 
বিভিন্ন্ূপের কোন নিদর্শনই মিলে ন1। অথ5, এই 
সব বিষদ্ব আমর! যে নিতাস্ত গৌণ মনে করি, তাহাও 
যিনি ইৎরেজীভাষার প্রসাদে বঞ্চিত ও বাংলা 


নয়। 
সাহিত্যই ধাহার একমাজ্র খোরাক, তাহার প্রতি 
আমাদের অবজ্ঞা অপরিসীম। বাংলা সাহিত্য যে 


অবজ্ঞের আমাদের এই মনোভাবই কি তাহার প্রমাণ 
নয়? 

সাহিত্যের সহন্রঘারী মন্দিরের কত ছুরার থে 
আজ আমাদের শিকট রুদ্ধ রহিয়াছে তাহা বুঝিতে 
পারিতাম বদি ইংরেজীর চাবিকাঠি কেহ আমাদের হাত 


হইতে হঠাৎ ছিনাইয়। লইখা যাইত। তাহা হইলে 
দেখিতাম আমাদের সাহিতা-সরম্বতীর পাদপদ্ 


মাসিকপত্রের দে পুষ্পদলের উপর স্থাপিত রহিয়াছে 
তাহাও শতদল নয়। বাংল মাসিকপত্র আয়ননে 
অতিকায় হইয়াছে, কিন্ত তাহাদেত সঙখ্যায়, বিষয়. 
নির্বাচনে, বা ক্ষেত্রের পরিধিতে কোথাও এশ্বষ্যের 


১ম সখ্য 


পরিচয় নাই | অথচ, এই যুগের বাংলা! সাহিত্যের ইহারাই 
বাহন । মনে রাখা উচিত, মাসিকপত্র ইংরেজী সাহিতোর 
বা রূপ কোনও বড় সাহিত্যের প্রধান বাহন নয়, এবং 
ইংরেজী ও এরূপ প্রধান-প্রধান ভাষার মাপসিকপত্রের 
জাবন প্রথমত: পাঠকের শ্রেণীভেদে ও দ্বিতীয়ত লেখার 
বিষয়ভেদে নিয়মিত হয়। বিশেষ বিদ্যার জন্য 
বিশেষজ্ঞদের লেখা ও সাধারণ পাঠকের জন্য সাধারণ 
ধরণে লেখ। বহু-বহু মাসিকপত্র রহিয়াছে। বাংলা 
একথানা মাসিকপাত্রের সহ্থায়ে আমর] ইংরেজীর অন্যন 
চারিটি বিভিন্ন ধরণের মাসিকপত্রের কাজ চালাইতে 
চেষ্টা করিতেছি। অথাৎ আমাদের মাসিক- 
পুক্পর. বিষয়-বৈচিত্রা অনেকক্ষেত্রেই অনভিজ্ঞ এ 
অপটঢ লোকের কৃপায়, উহা 2০01001) ০০05 
তাই, বাংল! 
চিত হইতেছে । | 

বাংলা সাপ্তাহিক পর ও দৈনিক পত্র ছুইই প্রান 
নগণা 5 অথচ বর্তঘান যুগের সাহিতা এই সংবাদপত্রের 
আশ্রয়েই বাড়িয়া উঠিবার কথা। 

অবশ্ঠ বন্তমান বাংলা সাহিতোোর এই সঙ্গাণ মোতটকু 
.লখিয়া হঠাৎ অবসন্ন হওয়া উচিত নয়। বাংলা সাঠিত্য 
চিবুদিনহই বড অপরিপর খাদে চলিয়াছে | প্রাচীন বাংলা- 
বিশেষজ্ঞ বলিতেছেন £-পপ্রাচীন বাংলা 
একঘেয়ে ভাবটা বডই প্রবল। 
হানায়ণের শত শত বিভিন্ন অন্বাদ, সেই এক লাউ- 
সনের কাহিনী লইয়া পুরুষান্টক্রমে কবিদের একবেযে 
» ব৫১ন, সেই নানা কবির হাতে চৌতিশ। স্তোজ্র ও 
বারমাস্তার একই ভাবে বর্ণন] ৮ 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য নুতন প্রেরণাবলে 
তন আয়োজন লইয়! খাদ বদলাইয়াছে, কিন্ত নিজের 
বাঙাবিক সন্কোচ ছাড়িতে পারে নাই । ইহার তুলনায় 
হন্দী ভাষাও বেশী সাহসী । তাহার হষ্টিতে নিপুণতার 
অভাব প্রতাক্ষ; কিন্তু খাল কাটিয়া হিন্দী ভাষ। দিব 
রাঁঞএ নিজেকে প্রসারিত করিবার প্রয়াস পাইতেছে। 
কইতে সে পরাজিত হইলেও সাহসে হার মানিতে 
১হিতেছে ন।। 


উহাতে মাসিকপরের টদন্াই 


কয | 


সেই এক 


সাভিত্যে 


তত 


বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 


৪১ 


বাংলা সাহিত্যের একমান্ত্র আশ্রয় কল্পনা-হষ্ট সাহিত্য 
বা রস-সাহিতা। কিন্তু মনে রাখা উচিত, রস-বিচার ৪ 
বাংলা সাহিত্যে সুলভ জিনিষ নয়। বাংলায় রস-বিচার 
মাসিকপত্রের পষ্ঠায় মাসেকের আমু লইয়। জন্মায়, 
মাসাস্তে তাহার শ্রাদ্ধ শেষ হইয়া যায়; গ্রন্থাগারে 
নিত্যবস্থ হন্য়ার স্পর্ধা বা দাবী এই স্পব প্রবন্ধ 
রাখে না। 

রস সষ্টিতেও বাঙালীর কল্পনা মাত্র তিনটি শ্রেণীতে 
আবদ্ধ-উহার বাহিরে উত্সারিত হয় নাঁ। হয় খণ্ত- 
কবিত।, নয় কথা-সাহিত্য, কদাচিৎ কথানাটা,_-ইহাই 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যের স্বর্ূপ। ইহার মধ্যেও 
নাটকের কথ! ছাড়িয়া দেওয়া উচিত, কারণ উতংকুষ্ট 
বাংল। নাটক এখনও জন্মায় নাই । খণ্ড কবিতা 
“কাবা রোগের” দেশে অসংখা, কিন্তু ভাগাক্রমে কেন 
বড-একটা। পড়ে না। গল্প ও উপন্থাসের সঙ্গদ্ধষে ধারণা 
এই ধে, অন্তত বাংলা দেশে ও-বস্তবর অজন্মা হইব না। 
কিন্ধ, ধাহারা মাসিকপত্জের সম্পাদকের দুশ্চিন্তার হেতুর 
খোজ রাখেন, তাহার। বিলক্ষণ জানেন যে গল্পের 
পরগাছ1 ও উপন্যাসের আগাছার জন্যও সম্পাদকের কত 
কাডাকাডি। 


এই 


অথা বাংলা সাহিত্য শুধু বৈচিত্র্যহীন রস-সাতিত্য 
নয়, এ এশ্বযাহীন রস-পাহিত্য । সকল রসের বিকাশও 
ইহাতে নাই । ইহার রসম্থ্টিতে রসিকতারই স্থান নাই-_ 
ইংরেজীর হিউমার বাংলার প্রাণধশ্মের 
ফরামীর 'আয়রনি*ও বাংল।-সাহিত্যিকের অমাজ্জিত ঘনে 
ফুটিবার মত নয়। বাংল! সাহতোর আশ্রয় চোখের 
জল--আদিরসের, বীররসের বা করুণ রসের, যে (কান 
রসেরই সমাবেশ-প্রয়াসে তাহার দ্যোতনা হোক ন 
কেন। 
9. 086৫--ছুইই বাঙালী সাহিত্যিক মনেও 
স্বাভাবিক ধম্ম নয়। 

কিন্ত পরিসরতাই একমাত্র কথ। নয়। 
বাধাকে মানিয়া লইয়াও জীবনে সার্থকতা লাভ সন্ত, 
হয় যদ্দি জীবন-প্রবাহে গভীরতা থাকে । হ্টিকমে 
রূপকশ্মে উচ্ছ্াসের প্রয়োজন নাই, আছে গভীরতা 


অগেচির, 


1১010 5010100£ ০01190 বা [১76 50101 


সঙ্কীনতীরেং 


৪২ ৰ প্রবাসী_কার্তি রি ১৩৩৭ 


পেপাল সিলসিলাস্টিলাসিপপিসপপাসিী সপ স্পিলাসপিলাসপিপাসির সপাস্পিপিসসিস্সি এ পাতি পা 


গভীর দৃষ্টির, গভীর ধ্যানের ও গভীর উপলব্ধির । বাংলা 
সাহিত্যে তাহাঁও নাই । 

সাহিত্যিক সত্যের নিকষ-পাষাণে সমসাময়িক বাংলা 
সাহিত্যের দাগ কষিলেই বোঝা যায় বাংলা সাহিত্যে 
কতট। বিষয়-বস্তর গভীরতা, কতটা দৃষ্টির গভীরতা, 
কতটা বা ভাবান্ুতির গভীরতার অভাব। 
গোড়াতেই একটি কৌতুকাবহ ব্যাপার চোখে পড়ে-_ 
যে বাংল! দেশ বাংল! দেশ, বাংল! যে সমাজ সত্য-পত্য 
বাঙালী, বন্তমান বাংলা সাহিত্যে তাহাকেই খুজিয়া 
পাওয়া যায় না। 

সাহিত্যে গভীরতার মত আর একটি ধশ্মের প্রয়োজন 
আছে-লিপিকুশলতা, আট, বা যাহ। নিছক রূপকম্মের 
দিকৃ। সাধন|, অভ্যান ও 
রসবোধের উপর নিভর করে। বাংলা সাহিতাক এ 
বিষয়ে একেবারে উদাশীন । 

বাংলা সাহিতাই বাংল। ভাষার গৌরব--কিন্ 
মে গৌরবের ' আশ্রয় কত সামান্য । এই সাহিত্য 
(১) সঙ্কীর্ণ, ঠা , ইহার মাহসও অল্প; (২) ইহার 


এ ধন্ম মাভষের শিক্ষা, 


গভীরতা, উদারত। 9 গান্তীয্য নাই-_তাই ইহাতে 
অন্ুকৃতি আছে, রা নাই, ইহ! পরগাছ। ও আগাছ। 
মাত্র; (৩) ইহা অদ্ধশিক্ষিত অদ্ধাহীন আনপুণ 


সাহিত্যিকের রচন।, ভেমনিতর অর্দশিক্ষিত শ্রদ্ধাহীন 


অমার্জিতমনাঃ পাঠকের উদ্দেশ্টে লিখিত । 
বাঙালী জাতি ও বাংলা ভাষ! 


বাংল! ভামার ভবিঘাৎ যাহার উপর নিভর করে, 


বাংলা সাহিত্যের ভবিঘ্যংও তাহারই উপর নিভর 
করিতেছে-সে বা€াপী জাতির উপর । বাঙালী ঘদি 


বড় জাত হইতে পারে, মুখ জাত হইতে পারে, বাঙালীর 
ভাষাও বড় ভাষ| হইবে । বাংল! ভাবা 
ও বাংল। অতীতে ও বর্তমানে কোন্‌ স্থান 
অধিকার করিয়াছে, ভাহার একবার সন্ধান লইলে এ 
বিষয়ে ধারণা পরিষ্কার হইবে। 

হাজার বসর হইতে চলিল বাঙালী জাতি ও বাংলা 
ভাষা জন্মিয়াছে_-বয়সের দিক হইতে ইহা কম কথা 


হইবে, মুখ 


নাতি 


৮৯ উপাসনা শাসিত অা্টিপসিশিপীসি পপ পসিসিপাস পা 


রর ভাগ, বুধ 


শাসিত পাটির সিপানিলাসমিপান্পিশিসি পালন পাস্পিলা ইরা টস 


নয়। বাঙালী জাতি বাংল। ভাষার সহর্জীত কবচ- 
কুগুল লইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছে । নেশানের জন্মকথা 
ধাহারা জানেন তাহারা বলিবেন, এই ভূমির পরিধি ও 
ও ভাষার পরিখাই নেশানত্ব সংরক্ষণের উপায়। 
তথাপি বাঙালী কেন নেশান হইতে পারে নাই? সে 
যুগের বাংল। ভাষার অতি সামান্য নিদর্শন মিলে, কিন্তু 
তাহার অনেক বেশী নিদর্শন পাই অপর একটি ভাষার । 
কাহু, সরোহ প্রভৃতি যে বৌদ্ধ পগ্িতগণ 
চধ্যাপদে" দেশী গান গাহিতেছেন, তাহারাও জানেন যে, 
এ ভাষ! নিতান্ত প্রাদেশিক । ভাই) “দোহাকোষে" দেখি, 
যাহা তত্কালীন উত্তরভারতের জান! ভাষা, সভ্য ভাষা, 
সেই পশ্চিমা অপহ্থৎংশে তাহারা গান রচনা করিতেছেন । 
আরও অনেক পরে বিদ্যাপতি মৈথিলীতে দেশী গান 
বাধিতেছেন, কিন্ক “কীগ্টিলতা” প্রতি সাহিতা রচনা- 
কালে তিনি ঘে “সব সে মিটুগা” “দেশী বুলির' আশ্রয় 
লইলেন তাহা সেই “অবহটঠা”। স্মরণ রাখিতে 
হইবে এই  “অবহট উঠ] প্রাচীন তিন্ুস্থানীর ঠিক 
পূর্বতন সংস্করণ । যুগে যুগে এই 'শীরসেনী অঞ্চল 
শিক্ষায়। সাধনায়, সংস্কৃতিতে, বলবীষো, 
আধাঙারতের জদকেন্দ বলিয়া স্বাক্কৃত হইয়া আসিয়াছে; 
শৌরসেনী প্রারুতই হোক ব। 
হোক-পমগ্র আব্যাবন্ের মূল 
ভাষ। বলিা আদৃত 


৫০65 


তাহার ভাথা,_-পে 
পরবর্তী অপশ্রংশহী 
ভাষা বা আদর্শ হইয়াছে । 

উত্তর 
ভারতের মাতৃক্ধে হার দৃষ্টি 
শৌরসেনী অঞ্চলে নিবদ্ধ। নিঙ্জের একটা বৈশিষ্ট্যের 
সন্ধান সে পাইল কিন্তু ভাষার পরিখায় তাহাকে একাস্ঠ 
করিঘ্। লইয়। পে আধ্য-গোষ্ঠার বাহিরে বড় হইতে 
চাহিল না, এমন কি হিন্দীভাষী অঞ্চলের ভাষার নেতৃ হও 
অস্বীকার করিল না। অর্থা২ বাঙালী স্বাতন্ত্য পাইল, 
বিচ্ছিন্নত। চাহিল না, ডোমিনিয়ন ষ্েটাস্‌ লাভ করিল, 
ইপ্ডিপেগ্েন্স কামনা করিল না, নিজের বিকাশের পথ 
খুজিল, কিন্ত ভারতভূমির প্রতি যে 09862: 10791) 
আছে তাহা বিসঙ্জন দিয়া নয়। 

জন্মক্ষণেই বিধাতা বাঙালী জাতির ললাটে যে অৃষ্ট- 


পেন্রাসঙ্জে যখন বাঙালী তি 
[ড ছাড়িয়। মাসিল ভথন ও তা 





লিপি লিফিলেন তাহার আভাষ নারীর পাওয়া 
গেল-বাঙালী জাতির স্থান চিরদিনই  ভারতবণের 
চত্রছায়ার, চিরদিনই তাহার স্থান গৌণ। আধ্য সভাতার 
সীমান্তভূমি হওয়াতে সে যেমন নিজের বৈশিষ্টা সম্বন্ধে 
সচেতন ছিল, তেমনি সে অপরদিকে আধ্যসভ্যতার 
(কন্দ্রৃমিকে বারবার নমঙ্কার করিয়াছে । বাংল্বার নৃতন 
স্মতিরচন। হইতেছে,বিশিষ্ট আচারপদ্ধতির উদ্ভব হইতেছে, 
আধোতর ভাব ও ভাষা ভিড় করিয়া আলিতেছে। কিন্তু 

তথাপি ভারতের বৃহত্তর আধাসমাজের সঙ্গে সে বিচ্ছিন্রত! 
শতাবীর পর শতাব্দী গিয়াছে, 
কিন্তু এই মনোভাবের ব। অবস্থার কোনও পরিবন্ধন ভয় 


কামনা করিতেছে না। 


নাই । হিন্দুর দৃষ্টি চিরপবিজ্ উত্তরাপথের দিকে। ভীথ- 
ঘখল। ভারতফমিকে সে মনে মনে পরিক্রমা করিয়া 
চলিয়াছে | মুস্লমানসমাজের দু্টিও দিলীর তখ তের দিকে, 


এঠান্‌ শাহএর ঘঙ্ির খোজে । 
একবাবঘাত্র ভাগা যেন বিপরীত পথে চলিতে আস্ত 
এরিয়াছিল! 


নহন। 


97 বণিক পা মানদণ্ড ৪ রাজদগ 


হইলেন, এবং 


ঠ 


দাতার সোনার জীয়নকাঠা বাডালীর চোথেই প্রথম 


আায়াউলেন ৷ সেই এক মৃহন্টে মনে হইল যমুনার তীর- 


সা হইছে বাঝ ভারতের জীবনকেন্দ্ ভাগীরথীর তাঁর- 


এ নতি শবিষা। টা | ভাই, তখনকার বাঙালীর মনে ও 
ভারতববের অপেক্ষা ও বাংলা বড় হইয়া উঠিয়াছে 


শরিরের 
চা ৮ 
পি না 


পালার আল, বাংলার বায়ু, বাংলার আশা এ বাংলার 


ত্য হউক, 
হইতে রবানানাথে 


হউক, এই প্রাথনা বিশ্দেমাতরং 


৮1৭1 ধন্য 


পু 


এ] কৰি বে পনিত 


হয়ছে । 


পথাস্ত সমশ্া 
কিন্কু বড় দেরী হইল-এই যুগ পৃথিবীকে 
বাধিবার বুগ, দুধকে নিকট 
গ, পরকে আপন করিবার যুগ । নেশান হইতে 
2 হর যেকাগয়িক-মানসিক সর্বব-বিচ্ছি্ন উগতার প্রয়োজন, 
হাহ। ইতৎরেজ রাজহের পন্দে পার! সম্ভব ছিল। এক 


খান্ীদতাচত্তে করিবার 


হইলে 


রাগপীন হউয়া বাঙালীর পক্ষে ভারতবধের পর হওয়া 
“5 একা-সাধনার যুগে আর হইয়। উঠিল ন1। 
॥ ছীনকান্ঠীতে আমর। জাগিয়াছি তাহাতে ভারতের 
এপপাপর প্রদেশও জাগিয়া বসিয়াছে | ভারতবঘের একা 


এদিকে 


২, লি লিপি তাও ০ -শলশিকাপিপীসটিিি ক এ. এল ০০ পলি 


৪৩ 


রী লা সি লাশিপা্িলাসপপিসিপাস্পটিলশ্চি তানি ৪৩ লতি পাত ০, ০০ 


আজ শুধুমাত্র চি হিট ০ মাত ন। [রহিয রি 
রূপ আশা ও আকাজ্কার, এমন কি একই শাঁসনপদ্ধত্ির 
স্থদট ইস্পাত-বন্ধনে দূঢতর হইতে চাহিতেছে | খুব সম্ভব 
ভারঙতবধের ভ্রাতজাতি-মগ্ডলীর মধ্যে বাঙালী কনিয 
হইয়া থাকিবে না, কিন্তু বাঙালী এই গোির একজন 
মাত্র, একক বা একান্ত হইবার সম্ভাবনা ভাহার নাই । 
যে ভাবা রাষ্্রীয়মগুলীর সে অন্ততুক্তি থাকিবে সেখানে 
তাহার ভাষার প্রভাব ও প্রসার অতি সামান্য । এই 
হিসাবে স্বপ্রতিষ্িত ভারতবধের পটভূমিকায় স্থাপন করিলে 
প্রতীতি হয়, বাঙালী প্রাদেশিক জাতি ও বাংলা ভাষা 
পারিরিক ভাষা হইয়া রহিবে । হিন্দুস্থানের মহাভাম! 
কি হইবে ঠিক নাই, কিন্ত বাংলা হইবে না নিঃসন্দেহ । 
ভারতবযের জাতিগোষ্ঠীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারিলেও বাঙালী মুখ্যজাতি হইতে পারিত না। মভাজাতি 
হইতে হইলে 9 মহাজাতিখুলির সমকক্ষ হওয়া 
চাই এইরূপ সমকঙ্চতা করিতে পারিলেই আমাদের ভাঁষা 
হইয়া উদ্ঠিবে। কিন্তু বাঙালী জাতি পৃথিবীর, 
ভাষা এই জয়দৃপ্ত জাতিদের 
হইলে, আমরা কোন্‌ 
ৃ তাহাদের চি তদ্বন্িতায় আহ্বান করিব? 
সেই মহাহবে বাঙালী বলিয়া দাড়াইলে কি আমাদের 


স্পা 


মুখ] শা 11 হ 
মুখাজাতি, ও আমাদের 


সমকক্ষ, ইভা স্থান 


4 


হত 


দাড়াউবাব মত ক্ষেত্র আছে? না। সই বল-পরী 
বাঙালী বলিলে আমাদের দাড়াইবারও স্থান নাই । 


4 হইলে আমাদের ভারতবাসী বলিয়াই নিজেদের 
হইবে, আর সে পরিচয় যদি কোন নিন 
ভাষায় নি হয়। তবে সে ভাষাও বাংলা হইবে না। 

55 ভারতবয রাহুগ্রাস মুক্ত হইলে বাউল? ৪ 
মুক্ত হইবে, কিন্ধ বাঙালী জয়যুক্ত হইবে না ঘেইিছি 
মুগে যুগে ভারাতের জদথকেন্্র বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে, এবং 
সাহার ভাষাকে বাঙালীও বারে বারে নমন্কীর করিয়াছি, 
হারহ জয় হইবে। 


নে 
তে 


উপসংহার 
বলা ভাষার বর্তমান অবস্থা সন্ধে মোটামুটি এরই 
হিসাব লয়া গেল। ইহা হইতে বাংলা ভাষার ভবং 
সঙ্থন্ধী নিম্োক্ত কয়েকটি আভাস পাওয়া যায় ₹_ 


৪৪ 

(১) মধ)যুগ হইতে বাংলা ভাষার যে-বূপ প্রায় স্থির 
হইয়| আসিতেছিল, উপভাষার বাধ! হয়ত তাহাকে আর 
সহিতে হইবে না। উপভাষা ক্রমেই নিত্জে হইয়া! পড়িবে । 
কিন্তু মুসলমানী অপভাষ। বাংলা ভাষার এঁকাকে ভাঙিয়া 
দিতে পারে । আর উপভাষা, হিন্দী ও ইংরেজীর আক্রমণে 
এ-ভাষার এমন রূপান্তর সম্ভব যে ইহাকে আর চেনা 
যাইবে না । হিন্দীর রাষ্ট্রভাষা হওয়ার দাবী ও ইংরেজীর বিশ্ব- 
ভাষ! হওয়ার দাবী স্বীকার করিলে বাংলা ভাষার নিজের 
প্রাণ ও নিজের দাবী সংরক্ষণ সম্ভব কি না, অস্বীকার 
করিবার মত শক্তিই বা তাহার আছে কিনা ইহাই 
বাংলা ভাষার বন্তমান সমস্তা | 

(২) বাংলা ভাষার প্রধান গৌরব তাহার সাহিত্য | 
সে সাহিত্য অপাঁরসর, অগভীর ৪ মশিক্ষিত-পটুদের 
পরিচায়ক- ইহা শিক্ষাভিমানী বাঙালী সাহিত্যিকের 
স্মরণ রাখ। উচিত । তবে বাঙালীর রসবোধ আছে, যদি 
জীবন সমস্থ সে 56110905 হয়। তবে তাহার সাহিত্য 
আয়তনে না হোক গভীরতায় সমুদ্ধ হইবে । তাহাতে 
বাংলা ভাম। পৃথিবীর একটি অগ্রগণ্য ভাষ। বলিয়। 
পরিগণিত না হইলেও অদ্ধের ভাবা বলিয়া সম্মানিত 
হইতে পারে। 

(৩) বাংলা ভাঘাকে মুখ্য ভাষা হইতে বাঙালী 
জাতিকে মুখ্য জাতি হইতে হয়। এভিহাসিক ও রাষ্রয় 


হভলে 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খখড 
কারণে বাঙালী আর তাহা হইতে পারিবে রা বাংলা 
ভাষা গৌণ প্রাদেশিক ভাষাই থাকিবে । 

(৪) বাংলা ভাষ। বাঙালী জাতির “সব-কাজের, 
ভাষা নয়, তাহা হইবার মত শক্তিও তাহার নাই। 
বর্তমান সভ্যতা ও বর্তমান যুগের দাবী মিটাইবার মত 
তাহার নুমনীয়তা বা এশ্ব্য কিছুই নাই। 

তাই মনে হয় বাংল! ভাষার অপৃষ্টলিপি এই যে- 
ইহা বড় জোর এক রসবেত্তা জাতির রস-রচনার ও 
গৃহকম্মের ভাষা হইয়। থাকিবে, পৃথিবীর কোনও বন্ড 
ভাষা! বলিয়া গৃহীত হইবে না। 

এ গ্রহাচাধ্যের উক্তি নয়_-এ নিতান্ত সহজ পুজি- 
পাটার হিসাব, 50০9০1-0910100, [016085 নয় | বাংল' 
ভাষার ভবিষ্যৎ নিভর করে বাঙালী জাতির ভবিষাতের 
উপর--অথাতৎ আমাদের বণ্তান জীবনের উপর, সাধনার 
উপর, শক্তির উপর | বাংল। ভাষার এতিহাসিক ভাই 
আখাদের স্মরণ করাইয়। দিতেছেন ২- 

“এ বিষয়ে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর দায়িত্ব আছে 
তাহার নিজের প্রতি, তাহার পিতৃপুরুষের প্রতি এবং 
তাহার ভবিষ্যৎ-বংশীয়গণের প্রতি |” বাঙালী সে দায়ি 
স্মরণ রাথিবে কি না, রাখিবার মত শক্তি তাহাই আছে 
কি না, ইহাই আজ আমাদের জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুতর 
প্রশ্ন । 


৪ রস 


চাদ 


শ্রীর্পিযন্বদা দেবী 


তোমার রূপের জ্যোতি খেল! করে পরাণে আমার, 
9গেো! চাদ, এত কাছে উজল এমন ! 
তোমার রূপ মোরে শিশু করে দিয়েছে আবার, 
কাঁদিয়া বাড়াই হাত, ধরিবারে মন । 
কচি মেয়ে আমি যেন ছু-হাত বাড়ায়ে 
তোমারে াধিতে চাই বুকেতে জড়ায়ে ॥ 


আজ রাতে কত পাখী গান গেয়ে জাগে বারে বারে? 
তোমার আলোতে আক কণ্ঠে মণি-হার 

মুখে মোর কথা নাই চলে গেছি শবের ওপারে, 
অবাক বন্দনা মোর আজি উপহার । 
বনানী মুখর হ'ল কোকিলের শবে, 
আমার অন্তরে প্রেম জাগিছে নীরবে * 


স্পািাাশাশিপিপিস্পাপ সপ পিতি তিল পিপিপি পিসি িশপিপিশিিপাশপশিস পিপিপি 


সং ভা]. [776 এর ছায়া অবলম্বনে 





8 
রর ৮. ৬ | 
৪ ৫ 


টা 


কাশী 
| 





পণ্ডিত-মূর্খ 


প্লীশচীন্দ্রলাল রায়, এম-এ 


র্‌ 
(সদিন রবিবার । জয়নগর স্কুলের হেডপপ্ডিত শ্যামলাল 
কাবা-ব্যাকরণভীর্থ স্কুল বোডিংয়ের একটি কক্ষে দিবা- 
নেদ্রার আয়োজন করিতেছিলেন। আহারাদির পর 
ভরপূর এক ছিলিম তামাক খাইয়। ছিন্ন সতরঞ্চি ঢাকা 
ফুদ্র তক্তাপোষের উপর সছিদ্র বা্ভুশে মাথা রাখিয়। 
ন্। হইয়! শুইয়া পড়িলেন। চোখ ছুটি সঙ্গে সঙ্গেই 
মুদিত হইয়। আসিতেছিল, তবু পার্স্িত একখানি 
*দনিক বাংলা সংবাদপত্র চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। 
এপাত-ওপাত উদ্টাইতেই বড় বড় হরপের হেডলাইন 
“চাখে পড়িল- 
শ[রদ বিল পাশ 
ধন্মরব্জী গৌড়াদের আস্ফালন 
ভদ্রমহিলাগণের বাল্য-বিবাহ-নিরোধ 
আইনের সমর্থন-স্থছচক প্রস্তাব 

প্ডিত মহাশয়ের চোখের নিদ্র! ফিকা হইয়া আসিল। 
নি মনোযোগসহকারে সমস্ত সংবাদটি খুটাইয়া পড়িলেন, 
*'রপর কাগজখানি রাখিয়। দিয়া নিজের কথাই ভাবিতে 
লাগিলেন । তিনি বছর তিনচার পূর্বে এক অরয়োদশ- 
বসের বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন অবশ্ন দ্বিতীয় 
দক্ষে। ভাগ্যে এই বিল্টি তাহার পর্বে পাশ হয় নাই। 
নহিলে হাজারখানেক টাকা জরিমানা এমন কি একমাস 
(জল পথ্যন্ত হইতে পারিত! বয়স তাহার চল্লিশ পার 
মনেকদিন হইয়। গিয়াছে_এ বয়সে কি জেল খাটিতে 
'শরিতেন। আর অতটাক। জরিমান। দেওয়।সে তো 
ভিটামাটি বিক্রয় করিয়াও হইয়। উঠিত না। যাহোক, 
হাহার মন্ত একটি। ফাড়া কাটিয়া গিয়াছে । তবু এই 
কথা চিস্তা করিতেও তাহার বুকটা কিছুক্ষণ টিপ, টিপ, 
করিতে লাগিল। 

তাহার পর পণ্ডিত মহাশয় এই আইন লইয়াই 


আলোচনা করিতে লাগিলেন । চোদ বছরের কম বয়সে 
মেয়ের বিবাহ হইতে পারিবে নাকি অদ্ভুত আইন বাপু! 
যে দেখে এগার বছরের মেয়ের সন্তান জন্মিতেছে-_ 
তাদের এত বাড়াবাড়ি কেন? কলিকাল, ঘোর 
কলিকাল--ধন্ম আর থাকিবে না দেখিতেছি ! হ্যা, 
ছেলের বয়স বাড়াইয়া দাও, আপত্তি নাই। আঠার 
কেন, আট চল্লিশ কর-বেশ হইবে। তিনিও তে! 
একচল্লিশ বংসর বয়সে তের বছরের বাসস্তীকে বিবাহ 
করিয়াছেন-কই একটুও তো বেমানান হয় নাহ। 
লোকে বলিয়্াছিল- বেশ মানাইয়াছে, যেন হর-পার্বতী। 
অবশ্য ছুই একটা নব্য ডেপো৷ ছোকরা তাহার সম্মুখেই 
টিট্ুকারি দিয়াছিল বটে, কিন্ত উহাদের কি চোখের দৃষ্টি 
আছে! আর বাসন্তীরও তা কোনও দিন মুখভার , 
হইতে দেখা যায় নাই। 

তীর কথা মনে হইতেই তাহার মনটা কেমন খুত 
খুত করিতে লাগিল। একা একা ছেলেমান্ষ কত্হ 
না কষ্ট পাইতেছে। বাড়ীতে একটি বয়স্থ পুরুষ মাস্ট 
নাই- মাত্র বার বছরের একটি ভাগনে অবলম্বন । 
কে-বা উহার স্বখ-স্ুবিধার দিকে দৃষ্টি দেয়। তবে আব 
বেশী দিন বিরহ কষ্ট সহা করিতে হইবে না- বড়দিনের 
ছুটিতেই লইয়া আসা ঠিক হইয়াছে । আড়তদার 
ভোলানাথ সা অমায়িক লোক সে-ই একখানি বাড 
ছাড়িয়া দিবে কথা দিয়াছে । এইখানে তরুণী পর্রীকে 
আনিয়া কি ভাবে তাহারা কপোত কপোতীর জীবন 
আভিবাহিত করিবেন-ইহাই মানস নয়নে দেখিতে 
দেখিতে পণ্ডিত মহীশয্ের চোখ ছুটি মুদিত হইয় 
আপিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নাসিকাধ্বনিও প্রবল ১ই%। 
উঠিল। 

সন্ধ্যা গ্রায় হ্য়হয়। সহসা ধড়মড় করিয়া পাত 
মহাশয় উঠিয়া বসিলেন, তাহার পর চক্ষু রগড়াইয়া এদক. 


৪৬ প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৭ 


০০৮২ ৯. পাপা ভি লাসিলািততাস্ী শি পপস্িতাসিাসি পরাসিপাসিশসিবাসিনন্িপা৯িত সপাসিপিসপিতি পি পিপীশি্পা শািপাট পি াছিশ 


বনিক বিহ্বলভাবে চাহি দেখিতে লাগিলেন-_ সময়টা 
সকাল কি সন্ধা কিছুই ঠাওর করিতে পারিলেন না। 
অক্ষট স্বরে তিনবার আগড়াইলেন--ছুঃস্বপ্নে স্মর 
গোবিন্দ ।” এইবার তাহার মনে হইল মধ্যাহ্ন আহারের 
পর দিবানিদ্রা দিতেছিলেন_ এখন সকাল নয়, সন্ধ্যা। 
উঠ, কি দুঃক্বপ্লই না দেখিয়াছেন_তাহারই চোখের 


সম্মথে গুপ্ডারা বাসন্ভীকে ধরিয়া লইয়া গেল। তিনি 
কিছুই করিতে পারিলেন না। এমন কি* চীৎকার 
করিতে গেলেও গলা আটকাইয়া' আসে। স্বপ্ন, তাই 
রক্ষা-যদি সতাই হইত! তাহা হইলে বুক চাপড়াইয়া 
মরা ছাড়া এই বয়সে আর কি-ই বা করিতে পারিভেন। 

তাহার সেই সংবাদপত্রের দিকে নজর 
পড়িল। এই কাগজগুলাই তো রোজ রোজ 
নারীর প্রতি অত্যাচারের কথা কত রকমে 


লিপিবদ্ধ করিম্বা লোকের মাথা খারাপ করিয়। দেয়। 
কই আগে এত বাড়াবাড়ি দেখ! যাইত না তো। এসব 
সম্পাদকের কারসাজি_কাগজের কাটুতি বাড়াইবার 
ফিকির। রসাল গল্প ফাদিয়া হৈচৈ করাটাই ইহাদের 
পেশা! তাহার ছুঃম্বপ দেখিবার হেতু এইবার তাহার 


উপলব্ধি হইল এবং বত রাগ গিয়। পড়িল এ কাগজ- 
খানার উপর | তিনি সেইটি হাতে ভুলি খণ্ত খণ্ড 


করিয়। ছিডিয়া ফেলিয়া গুম হইয়। বসিয়া রহিলেন। 
জানালার বাহিরে তাকাইযা। দেখিলেন-_ তখনও ছেলের 
দল সম্মখের মাঠে হুটোপাটি করিতেছে, উল্লাসের যেন 
তাহাদের অন্ভ কি জানি কেন ভাহার রাগ 
ঘুরিয়া ফিরিয়া গিয়। পড়িল সেই ছেলের দলের রর 
মনে মনে ভাবিলেননকি সব ছেলে বাবা! 
সারাদিন হৈ ঠৈ রৈ রৈ-_এদিকে গজ? শকের কূপ করিতে 
গেলে মুচ্ছা যায়। দাড়াও কাল মজা দেখাচ্ছি তোমাদের 


নাভ । 





৪1 


--বেতিয়ে পিঠের ছাল ভুলে দেব। আর ভেড- 
মাষ্টারটিও তেমনি । কড়া হকুম-ছেলেদের বেত মারতে 
পারবেন না। মগ্রি কথায় কি সায়েস্তা হয় ওরা । 


হঠাৎ, কি মনে করিয়া পা্ি লইয়া পণ্ডিত মহাশয় 
জানালার নিকট শ্ীণ আলোকে বাইয়া বসিলেন। 


পাঁজি খুলিয়া দেখিলেন_ সেদিন পঞ্চমী । তারপর 


শা এসলিিপাসটিপান্থিাস্পিলীস্ছিিসিলাস্িপীিপািক ও পীস্টিপিসপিপসিক সদ পাসটি পাশ পাপিশি পাট 


| ৩০শ ভাগ, 37 -বগ্ 


শা পীসিপাস্িীস্টিলিসিপাস্দিলা সিপাসিপাসিপানসিতাস্ি লা 22 পািপীিলাসিপসিলী সপ স্পা 


স্বপ্নকলের পৃষ্টা বাহির করিয়। দেখিলেন-/শুরা পঞ্চমীর 
স্বপ্ন অতি সত্বর সিদ্ধ হয়। সব্ধনাশ! তাহার বুকে 
হাতুড়ির ঘা পড়িতে লাগিল__হাত হইতে পাজিটা 
স্থলিত হইয়া সশব্দে নীচে পড়িয়া গেল। 

হেডযাষ্টার লাইব্রেরীর কক্ষে আলো জালাইয়া বই 
লইয়া! বসিয়াছিলেন_পণ্তিত মহাশয় শ্র্মুখে সেই- 
খানে আসিয়! ধ্াড়াইলেন। হেডমাষ্টার মুখ তুলিতেই 
পণ্ডিতের চেহারা দেখিয়া ভাসিয়া উঠিলেন, কহিলেন, 
বাঃ এ দশা কে করলে আপনার? 

পণ্ডিত মহাশয় হাত কচলাইতে কচলাইতে কহিলেন 


- আজ্ঞে একটা দুঃঙ্গপ্প দেখে মনটা বড্ড খারাপ 
হয়ে গেল। 
হেডাষ্টার নব্য যুবক, এখনও অবিবাহিত দুঃস্বপ্নের 


কথ! শুনিয়াই একটা আন্দাজ করিয়া লইলেন, কহিলেন, 
_দুঃন্বপ দেখেছেন, কিন্তু সারা গায়ে মাথায় তুলে। 
না এখন মাথায় এ 
বুঝিতে পারিলেন। 


সেদিকে হস ছিল 
বুলাইতেই বাপারাটি 


হায় এমন সময়ে তাহার সাধের বালিশটিও বাদ 
সাধিয়াছে | তিনি ্ কাটমাট করিয়া কহিংলনন 


বালিশটি ছেড়া কিনা। আর কেই-ব। দেখাশোনা করে 
এখানে, ছিডেছে টা ডেই চলেছে। 

হে৬্মাঞ্থার সহান্তে কহিলেন- কিন্ত বালিশটি নিয়ে 
রীতিমত যুদ্ধ না করলে তে। এমন অবস্থা হতে পারে 
ন।। কোন ছেলের সামনে পড়েন নিতো? 

এই বিজ্রপে পঞ্চিতের ক্রোধের উদ্রেক হইল, কিন্ত 
উপায় নাই । তিনি নম্রন্থরে কহিলেন--হ্বপ্পের ঘোরে 
কি করেছি খেয়াল নাই মশায়। তারপর কিন্ধ কিন্ত 
করিয়া কহিলেন_চার দিনের ছুটি দিতে হচ্ছে মাষ্টার 
নশায়, একবার বাড়ী থেকে ঘুরে আলি । 

হেন্ডমাষ্টার কহিলেন_বলেন কি পণ্ডিত মশায়? 
এই তো মাসখানেক হ'ল পূজোর ছুটির পর বাড়ী থেকে 
এসেছেন, আবার কিছুদিন পরেই বড়দিনের ছুটি। 
এর মপো আবার বাড়ী যাওয়ার প্রয়োজন হল 
আপনার? না) আপনি হাসালেন দেখছি | 


_ স্কসা 
১ম সা ] 
পাতি মং ভাশয় ক্ষু্স্বরে বলিলেন-ছুটি দেওয়া-না- 


(8৭য়া অবশ্য আপনার হাত । কিন্তু সত্যি বল্ছি মনটা 
ব্ডড উতলা হয়েছে । 


হেডমাষ্টার মনে মনে বিরক্ত হইলেন, কিন্ত তবু 


হাসিতে হামিতেই কহিলেন_বিদ্ধন্য তরুণী ভাষা 
বিপদ এখানেই সে আমি বুঝেছি । আচ্ছা, ছুটি আপনি 
পাবেন, কিন্তু সম্ীকই আসবেন এবার, বাসা ঠিক করে 
(রেখে যান। কি জানি আবার কোন্‌ দিন ছুঃন্বটগু 
/দখলে ফ্যাপাদ হবে 

পঞ্িত মহাশয়ের অন্ধকার মুখে এইবার হাসির রেখ! 
দষ্টল, তিনি এইবার একখানি চেয়ার টানিয়। লইয়। 
বন্য! কহিলেন ৮! বলেছেন ভোলা সার কাছে এখনহ 
চ্ছি, ও একট| ভিপ্লে করে দেবেই । 
নকট। এখনও পড়াস ধড়াস করছে, পাজির ফল স্ধিবে 
ন£--তাতেই ভয়ট। আরও বেড়ে গেল কি না। 

ভেডমাষ্টার এইবার বইয়ের দিকে ঝুকিলেন,-পর্ভিত 


হইয়] গেলেন । 


ছুঃস্বপ্ণটা দেখে 


রাপে ধীরে বাহির 
ন্‌ 

টেনে বাইতে ফাইতেও ছুঃম্বপের পোর কাটে ন।। 
পিয়া ফিরিয়া পর্িতের এই কথাই মনে ভয় বাড়ীতে গিয়। 
বদি বাসন্থীকে দেখিতি না পান, শ্পিঞ্চমার আপ খি 
“তা পরিণত হহয়। যায়! 

দানপথ কাটিতে চায় না। একটির পর একটি 
.£শন পার হয়, পঞ্তিত হিলাব করিয়া দেখেন আর কযাটি 
বাকী। ছুই পাশে ক্ষেতের ওপারে গ্রামপগ্তালি দেখা 
ায়। তাহার প্রতিঘরে স্বামী-ঙ্ী স্থে শান্তিতে দিন 
কাটাইতেছে-তবে কি বিধাতা তীহ্ারই উপর বিরূপ 
“হয়া উঠিলেন। 

মার একটি ষ্টেশন বাকী--পণ্তিত মহাশয় গা ঝাড়িয়া 
বদসিলেন। সঙ্গে একট ক্যানভাসের ব্যাগে-পেইটি খুলিয়া 
দেখিলেন-স্ত্ীর জন্য কেন। নতুন নীলাম্বরীখানি ঠিক 

কিনা। সেইখানি বাহির করিয়! ধীরে ধীরে 

গুহ তিনবার তাহাতে পরম স্সেহে হাত বুলাইয়া সেখানি 
ধথাস্থানে রাখিয়া দিয়া ব্যাগটি বন্ধ করিলেন । 

টেন আপিয়া পরিচিত ষ্টেশনে থামিল, 


টেন, 


পণ্ডিত 


পাস পাস্পপসিপাসি পিপাসা সপ শিস সিল িলাসট লিসপসসপিি সি পাপা নিপতিত সপ 


পণ্ডিত-মূর্খ ৪৭ 





পা সপজপাপিসসিসিত লাদিতী দলা সি পি 


মহাশয় ব্যাগ হাতে লইয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িলেন। 
ক্রোশ-ছুয়েক পথ হাটিয়া তবে বাড়ী পৌছিতে হইবে । 
সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে, আকাশে দুই একটি করিয়। 
তারা ফুটিতেছে। মাঠের রাস্তা দিয়। পর্ডিত মহাশদর 
হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিতে লাগিলেন- আনন্দে ও শঙ্কায় 
তাহার মন দুলিতে লাগিল। গৃহে পৌছিগনা সব লাল ভাবে 
দেখিতে পাইলে তিনি সওয়াপাচ আনা হরির লট 
দিবেন মানসিক করিলেন । 

তিনি অন্ধকারে রাস্তার দিকে চাহিয়া চকিতেছিলেন, 
সহসা উপরের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিতেই দেখিতে 
পাইলেন-কক্ষচ্যত একটি নক্ষত্র তীব্ররশ্মি বিকাণ 
করিতে করিতে ধরিত্রীর দিকে ধাবিত হইয়া অন্ধকারে 
মিশিয়। গেল। পণ্ডিত মহাশয় সভয়ে চক্ষু মুদিত করিয়া 
দুগ। নাম স্মরণ করিলেন । একে তো ছুঃন্বপ্প দেখিয়াই 
মনটি বিচলিত হইয়াছে, তাহার উপর এই অমঙ্গল 
দর্শন | এই অশুভ-দর্শনের ফল মিথ্যা অপবাদ । 
ভগবান ভাগো কি লিখিয়াছেন, তিনিই জানেন। 
পিত মহাশয় কোনও রকমে পাচটি ত্রাঙ্গণ, নদী, ফুল ও 
বৈষ্ুবের নাম মনে মনে উচ্চারণ করিয়া এই অশুতের 
শান্থি কামনা করিলেন, ভারপর দ্রতপদে পথ চলিতে 
লাগিলেন । 

গ্রাদে পৌছঙ্য়া তাহার দ্রতপদ শিথিল হইয়া 
আমিতে লাগিল- কোনও রকমে পা টানিয়। টানিয়া 
গৃহদ্বারে আসিয়া পৌছিলেন। চণ্ডীমগ্ডপে 
জিতেছে, সেখানে পঙ্ডিত মহাশয়ের ভাগিনেয় উচ্চ হরে 
পা আবৃত্তি করিতেছে । বালকের কনি:স্কত উচ্চ স্বর 
তাহার কণে যেন স্থধার ধারা বধণ করিল। না, 


৬ 
আলো 


তাহা হইলে কোনও অমরঙ্গলই ঘটে নাই । বালক খন 
শিয়মানুযায়া নিত্যনৈমিত্তিক কাধ্য করিতেছে, তখন 
এ গৃহে কোনওকণ ব্যতিক্রম হয় নাই। তিনি আশ্বঃ 
হইয়া চণ্তীমণ্ডপে উঠিয়া ব্যাগটি নামাইলেন | বালক 
মাতুলকে দেখিয়া! পাঠ  থামাইয়া বিশ্মিতভাবে 
কহিল-মামা ! 


মাতুল মুছু হাসিয়া কহিলেন-_নিমাই, বেশ ভাল 
আছিস্‌ তো ? 


সপ পিসি পিপাসা পিসি তা নিাসসি লালা লিলা তাত 


নিমাই মাতৃলের (পদধূলি লইয়া ফহিল- স্থা মামা । 


পলীশিরা লািশিস্টিতাসিপািপাসিতাপাসিপাসিপসিপাসপাসিপাসিশীসিপাসি 


তুমি অসময়ে যে। 
--অসময় আবার কি রে? তোদের জন্য যনটা কেমন 
করছিল তাই দেখতে এলাম । তারপর ভালভাবে 


বসিয়া কহিলেন-একছিলিম তামাক খাওয়াতে পারিস 
বাবা? স্ট তোর মামীমা বেশ ভাল আছে তে? 

বালক হাসিয়া বলিল-ভাল আছে বৈকি । আমি 
মামীমাকে খবর দি | 

পণ্ডিত মহাশয় আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন-_-দিলেই হবে, 
এত ভাড়াতাড়ি কিসের । সে বোধ হয় রান্না-বান্না করছে, 
নারে? আচ্ছা, এবার যদি তোদের নিয়ে যাই-_-কেমন 
হয়? একা একা তোদের ভারী কষ্ট হয়, কি বলিদ্‌? 
সেখানে তোরা বেশ থাকবি-বড় ইঙ্কুলে তোকে ভন্তি 
করে দেব_ পড়াশোনা তোর ভালই হবে সেখানে । 
এখানে তে দেখবার শোনবার লোক নাই । 

নিমাই আগ্রহভরে বলিয়া! উঠিল-_সে বেশ হয় মামা । 
তুমি এখানেই বস ন। হয়--আমি তামাক সেজে আনি । 

পণ্ডিত উদ্ারভাবে বলিলেন-_খাক্‌ থাক্‌, তামাক 
একটু পরে খেলেও চল্বে-তোর সাথে একটু গল্পই করি । 
আচ্ছা, তোর মামীম! আমাকে দেখলে কি বলবে রে? 
বিরক্ত হবে নাকি? আচ্ছা, আমার কথ! তোকে কিছু 
বলতো না সে? 

বালক এক 
পড়ছে ন!। 

পণ্ডিত 


হাবিয়া কহিল-কই মনে তো 
বোধ করি একটু ক্ষপ্ন হইলেন, 
কহিলেন-ই' | ত! বল্বারই বাকি আছে। মনে 
অনে নিশ্চয়ই! ভার পর কি মনে করিয়া নামিয়া 
গিয়া বলিতে লাগিলেন এবার সবশ্ুদ্ধ ঘাঁওয়াই যাঁক, 
'কি বলিস? এক! তোদের এখানে ফেলে রাখা 
খামার ভাল বোর হয় না। 

নিমাই বৃদ্ধি করিষ। কহিল--তাই কি আর হয় মাম! । 
আমাদের নিয়েই চল। 

প্ডিত উৎসাহিত হইয়া বলিলেন-_তাই যাব । আর 
ছুংস্বপ্র দেখে মনটা আমার এম্নি বিগরে গেল যে, 
দৌড়ে আসতে পথ পাইনে । এরকম বার-বার হ'লে কি 


মহাশনু 





এক 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৭ 


পান্টি শীত আস্পিস্পিপিস্পীসিলসপিপাসিপীসপি্সিপাস্টি পাস্িপাস্পাস্টিপিসসিস্পপাসপিস্সিপাসিসসিপাস্িি লি এসসি লাস পস্টিসিপাসটি পাটি পিপাসা পাস লি পাতি পাস সি পাস পিপি লাস পাস্ছি লাস্টিলাস্টিত | লিপা্সিলাসপাপিপি পি পাস 


[ ৩০শ ভাগ, ১র্র থণ্ড 


আর ছুটি পাব। আচ্ছা, তোর মামীমা যেতে চাইবে 
তো? 

বালক কহিল--তা আর চাইবে না তুমি যে কি 
বল মামা! ব্বপনের কথ। কি বল্ছিলে যে। 

দুঃস্বপ্সের কথাটি এই দ্বাদশবর্ধীয় বালকের নিকট 
বলা যায় কিনা পণ্ডিত মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন । 
এমন সময় অদূরে বাসন্তীর গলার স্বর শোনা গেল-কার 
সাথে বসে বসে গল্প হচ্ছে নিমাই” এবং সঙ্গে সঙ্গেই 


চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া! স্বামীকে দেখিনা কহিল--ওমা, তুমি 
এমন অসময়ে যে! 


পণ্ডিত মহাশয় একটু লঙ্জিত হইলেন, তবু মুখে 
কহিলেন বাড়ী আসবো তার আবার সময় অসময় 
কিসের । মন ভাল লাগছিল না_ছুটি নিয়ে এলাম 
চলে। হারে নিমাই, এইবার তামাক খাওয়া দেখি 
বাবা। 

নিমাই উঠিয়া যাইতেই পণ্ডিত মুছু হাসিয়া কহিলেন 
--মুখে বলতে লঙ্জা হয় বটে, কিন্ত না বলেও পারিনে-_- 
তোমাকে ছেড়ে থাকা আমার অসম্ভব । বুঝতে পারি একট 
বমূুস হয়েছে, উতলা ভাবও দেখানো যায় না, লোকে 
হাসবে,কিন্ত মনকে স্বস্থির রাখাও কঠিন হরে পড়ে । তবুও 
তো! মনকে বুঝিয়েই রেখেছিলাম--ফ্যাসাদ ঘটলো একটা 
স্বপ্ন দেখে । উঃ, কি স্বপ্ন বাবা, ভাবতে গেলেও গাছে 
কাট। দেয়! তাই ছুটে এলাম তোমাকে দেখতে। 

বাসন্তী ভাবিল - বুড়ো বয়সে কত ঢংই দেখবো । 
কিন্তু ুখে কহিল- বেশ তো: 

পণ্ডিত উত্সাহিত হইয় কহিল- এবার সঙ্গে 
করেই নিয়ে যাব তোমাদের । ভোলা-স। কাড়ী দিয়েছে 
একটা ঠিক করে। আর এই বয়সে কে-ই বা দেখা- 
শোনা করে আমার--একা একা ভারী কষ্ট হয়। সেদিন 
ছেদ বালিশের তৃলোয় সারা মাথা একাকার 
গিয়েছিল দেখে হেডমাষ্টারের কি ঠাট্টা! আমার হয়েছে 
সবদ্িকে মুস্কিল কিনা! আচ্ছা, সব কথা পরে শুনো । 
এইবার তোমার কাপড়খান! দেখ পছন্দ হয় কিনা। 
এই বলিয়া তিনি ব্যাগ খুলিয়া নীলাম্বরীখানি বাহির 
করিলেন। 


হয়ে 


২মসখ্যা ] 


2৮৯ শিস সি সলাসিকা সিপপিস্টিাক্ছিত সিসি পা সি পাস ৯ 
! 


কাপড় হাতে লইয়া বাসন্তী সহাম্যে কহিল--মামার 
ক রডীন্‌ কাপড় পরার বম্নন আছে এখনও ? 

পণ্তিত কহিলেন--শোন কথা । এই তো যোল বচ্ছর 
[বে উত্তীর্ণ হয়েছে তোমার--এই তো রডীন কাপড় 
রবার বয়ল। 

বামস্তী কাপডখানি একটু নাড়িয়া চাঁড়িয়া রাখিয়া 
দয়। কহিল-তা বটে। কিন্তু তোমার স্ত্রী হয়ে এ 
ঢাপড় পর! আমার আর সাজে না। 
_ পঞ্তিত তাহার কথার অর্থ ঠিক বুঝিতে পারিলেন না, 
|ীর মুখের দিকে চাহিয়। কহিলেন -তার মানে ? 

বামন্তী ফিক করিয়া একটু হাসিয়া কহিল--সব 
থারই কি মানে থাকে-ও আমি এমনি বল্লম। 
চ্ছা, আমার জন্য তো! কাপড় এনেছ, কিন্তু তোমার 
গুনের জন্য কি এনেছ দেখি! 

পঁণুত লজ্জিত হইয়। কহিলেন--কিছুই আন হয়নি 

বার, থে ডি আস, সমগ্র পেলাম 
[ার ছন্ত ভাবনা কি--কাল না হয়_ | 
এমন সময় কলিকায় ফু দিতে দিতে শিমাই আসিয়া 
স্থিত হইল । বাপম্তী কহিল- তোর নামা 
কি এনেছে দেখেছিস বরে নিমাই ? 
নিমাই হু'কাটি তুলিয়া দিদা! কতিল-- 
৮ না তে। মামীমা। 


কখন। 
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া 

ৃ 
প্‌ তোর 
যা 


মামার হাতে হু 


৷ বাসম্কী শিলাম্বরীট। তুলিয়। কহিল-_-এই দেখ, । 
নিমাই লঙ্জিত হইয়। কহিল--ধোৎ! আমি কি 
রা 
বাসন্তী খিল খিল করিয়! হাসিয়। কহিল--আচ্ছা, 
'ন। পরতে পারিস, তোর বৌয়ের জন্য তুলে রাখ বে। 
(বলিস? 
পণ্ডিত হাভে করিয়া গুম হইয়। 
শেন। বাসন্তী বলিল--তামাক খেয়ে হাত পা ধুয়ে 
পা, আমি খাবার জোগাড় দেখি। আয় রে, নিমাই 
দি আায়।_এই বলিয়া বাসন্তী সেখান হইতে চলিয়। 
সল। পঞ্ডিত মহাশয় নির্বাক হইয়া সেইখানেই 
য়! রহিলেন, বাসম্ভীর ভাব দেখিয়া ভ'কাগ্ দম 
স ধণাও যেন তিনি ভুলিয়া গেলেন । 
৭ 


কা বসিয়া 


স্পর্শ সত পস্টাস্পিপিলী সত ৩৩ সপ পপ তি সত স্পা এ লাল? 


পণ্ডিতমূর্খ ৪৯ 


২াাউপিউপাসগাসাস্পিসিসপিস্পিপপপাসিপাসিশী পাতি লাস্টিলসিপাসটিণ লা সপীপির্প সপ উর্প সি শি শশা পাল সাসিপা সাদ 


৮৬. 

পরদিন প্রাতে মুখ.গম্ভীর করিয়া পণ্ডিত মহাশম 
বহির্ব!টিতে বসিয়াছিলেন। রাত্রে তাহার সনির হয় 
নাই, উপরম্থ বাসন্তীর ব্যবহারটিও কেমন হেয়ালীব 
মত বোধ হইয়াছে । সেই দুঃস্বপ্রটির কথা বাসন্ঠীকে 
তিনি সালগ্কারে ক্লিয়াছেন। বলিতে বলিতে" তাহার 
বুক কাপিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু বাসন্তী তাহা শুনিয়া শু 
উচ্চহান্ত করিয়াছে মাত্র। বিবাহের নতুন আইনটি 
মলোচনা করিতে গিয়াও তিনি বাসন্থীর 
সমথন পান নাই, উপরন্ধ সে টিটকারি দিয়া বলিয়াছে 
এআইন যদি আর কিছুদিন আগে হইত! এই 
আহন আগে পাশ হইলে কি হইতে পারিত -পর্চিত 
মহাশর তাত! বিলক্ষণ জানিতেন, স্থতরাং তিনি স্ত্রীর কথার 
পুঢ অথ উপলখ্ি করিয়া মনে মনেই জলিতে লাগিলেন, 
কিন্ত মুখ ফুটিয়। কিছুই বলিতে সাহস করেন নাই । 

পণ্ডিত নহাশর বসিয়া বসিয়। এই সব কথাই ভাবিত্তে। 
ছিলেন,_এমন সমর চাপরাস-শআ্ৰাট। একটি লোক আসি! 
কৃহিল,-- এখানে শ্ামলাল ভট্‌চাজ. কেউ থাকেন? 

পণ্ডিত উঠিয়া দাড়াইয়া ভীততাবে কহিলেন-হা।, 
আমারই নাম শ্যামলাল ভট্রা/চাষা | 

লোকটি আগাইয়৷ গিয়৷ একখানি ছাপা কাগজ ত্রাহার 
হাতে দিয়া কহিল-_মাপনার নামে ওয়ারেন্ট আছে। 

পরত সভয়ে ছুই পা পিছাইয়া গিয়া কহিলেন__ 
ওয়ারেণ্ট । সেকি রে বাবা! ওয়ারেপ্ট কিসের? 
ওয়ারেণ্টখানি হাতে লইয়া তিনি ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতে 
লাগিলেন। তারপর কাগজথানি এদিক ওদিক উপ্টাইফ়! 
কহিলেন-তুলতো হয়নি তোনার-আমি তো জ্ঞানতঃ 
ধন্মত: কোনও অপরাধ করিনি । 

-সে তো জানিনে মশায়। জামিন দেবার ব্যব্ 
ন। করলে বেতে হবে আমার সাথে। 

পণ্ডিত ঘামিতে লাগিলেন, কোনও রকমে কহিলেন 
_-এই তো কাল রাত্রে এসে পৌছেচি, এর মধ্যে এমন 
কোনও দূষণীয় কাজ “তা করিনি বাপু? 

বিরক্ত হইয়া চাপরাশি কহিল-জবাৰ দেবেন 
আদালতে হাজির হয়ে। আমার উপর যা হুকুম আছে 


ল্‌ইয়। 


৫০ 
ঠাই তামিল ব করতে হবে তো। [জামিন দেবেন, না 
মাবেন আমার সাথে? 

পর্ডিত কাদেো কাদো হইয়া কহিল__জামিন হবে 
আমার কে? বাড়ীতে আছে আমার স্ত্রী আর এক ছোট 
ভাগনে | খাদের মধ্যে কেউ--- 

চাপরাশি হাসিয়া কহিল--আপনার মাথা খারাপ 
দেখতে পাই। লোক না থাকে চলুন আমার সঙ্গে । 

--আচ্ছা দাড়াও দেখি বাপু। জ্ঞাতিদের মধ্যে 
যদি কেউ দাড়ায়, চেষ্টা দেখি । 

পণ্ডিতকে যাইতে উদ্ধত দেখিয়া লৌকটি কহিল _- 
যাবেন কোথায়? আপনাকে কি ছাড়তে পারি? 
শেষকালটায় সরে পড়ে বিপদে ফেলুন আর কি! 

পণ্ডিতের এইবার মধ্যদ্ায় আঘাত পড়িল। তিনি 
উষ্ণ হইয়! কহিলেন--আমি ত্রাঙ্গণ, পৃজা-আহ্কিক ন| 
করে জলম্পর্শ করিনে, আমার কথা বিশ্বাস কর না! 
একটা হাই ইস্কুলের হেডপণ্তিত আমি, কাবা-বাঁকরণের 
উপাধি আমার আছে-ন্যায়ের পরীক্ষাটাও দিতে দিতে 
দিইনি । আমি পালিয়ে যাব--এই বিশ্বাস তোমার? 

চাপরাশি হালিয়। কহিল-_একালে কাউকে বিশ্বাস 
নেই মশায় । 

পণ্ডিত এইবার ঘাবড়াইয়া গেলেন এবং অগত্যা। 
সেইখান হইতেই হাকাহাকি হ্প্ করিলেন। অনেকেই 
আসিল এবং তাহার মধ্যে একজন পণ্ডিতের জাখিন 
হইল। 

বাসস্তী সবকথ। 
দেখিয়া শ্যামলাল 
করা কঠিন হইয়া 
বিপদে এমন উপহ্‌ 
মহাশয় জ বু্চিত 
জানি, ছুঃস্বর 


সি পা পালি পি পাতি পান্টি উর্পা 


শুনিয়। হাসিয়াই অস্থির। হাসি 
কাব্য-ব্যাকরণশীর্খের ধৈধা ধারণ 
উঠিল। কোনও সাধণী স্্ী কি স্বামীর 
হাসের হাসি হাসিছে পারে? পণ্ডিত 
করিয়া বলিতে লাগিলেন_এ আমি 
বখন নট বিশদ একট। হবেই । 
কিন্ত সবচেয়ে দুঃখ উমিও আমাকে উপহাল করুচে। ! 

বাসন্তী দুখ টিপিয়া গন কহিল - শুধু ছুঃস্বপন 
নয়, তাবা-খস! দেখলে মিথ্য। অপবাদ তো হবেই। 

পঙ্ডিভ মহাশয় মুখ তার করিয়া কহিলেন হু । 
এইবার আমার জেল-টেল হলেই তুমি সন্তপ্ট 
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হও। কোথায় আমি ছুটতে ছুটতে এলাম তোমারই 
জন্য, আর তুমিই ক না| দুঃখে ক্ষোভে তাহার 
চোখে জল আসিয়া পড়িল । 

বাসস্তী সহান্যে কহিল_হাপি তোমার ব্যাপার 
দেখে। তুমি এতবড় পণ্ডিত এই ট্রঝুতেই অস্থির! 
সংস্কৃতের পণ্ডিত কি নাঁ। তার চেয়ে এক কাজ কর, 
আজই কীথি চলে থা, দেখে এস কেন তোমার নামে 
ওয়ারেপ্ট হ'ল। 

পণ্ডিত বুঝিলেন ইহাই সংযুক্তি। তিনি বিশেষ- 
কিছু না বলিয়৷ তাড়াতাড়ি আহারাদি শেষ করিয়া 
দুর্গানাম স্মরণ করিতে করিতে মহকুমার দিকে যা। 
করিলেন । 

কিন্তু সেখানে গিয়া বিশেষ কিছু কাজ হইল না। 
দুইটি টাক! খরচ করিয়া মাত্র এই সংবাদ পাওয়। গেল _ 
বিচার এখানে হইবে ন।। হইবে ভমলুক কোটে। 
আসামীর বাড়ী কাথির অন্তগত বলিয়। 
আরও জানা গেল, ফৌজদারী 


এয়ারেট এগান 


হইতে জারি হইয়াছে । 
ঘোকদ্দমা পাঠাটরি-সংক্রান্থ। প্রথমে সমন জারী 
হইয়াছিল, আসামী হাজির ন| হওয়ায় ওয়ারেন্ট বাহির 
হইয়াছে । 

সংবাদ শুনিয়। পণ্ডিত মহাশর কাদিয়া ফেলিলেন। 


াখির উকিল-মোক্তারদের সঙ্গে তবু আলাপ-পরিচয়ও 
আছে--তমলুকের ভে। কাহাকে ও চেনেন না। কোথায় 
তমলুকে হইল পাঠ$রি-_তাহারই মর্দো জড়িত হইলেন 
ভিনি। কি বিপদেই না তিনি পড়িলেন 

বাড়ী ফিরিয়। সেইদিনত তিনি জয়নগর স্কুলের 
হেড সাষ্টারকে চিঠি লিখিলেন এক পাঠাটরির 
মোকদমায় তিনি জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন দয়! করিয়। 
আর পনরে। দিনের ছুটি যেন মঞ্জুর করা হয়।? 

রাত্রে শবায় শুইর। পণ্ডিত মহাশয় ক্রনাগত সখব্ে 
দীপনিঃশ্বাস ফেলিতেছিলেন বাসন্তী স্বামীর ভাব 
দেখিয়। কৌতুক অন্তভব করিতেছিল। সে বেশ 
বুঝিয়াছিল, এই ব্যাপারের মধ্যে বেশ একটু রহ্শ্ত 
রহিয়াছে । কাহারও-না-কাহারও ভূলে তাহার স্বামী 
এই মোকদ্দমায় জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। এই প্রো 


্প 
* উম সংখ্যা । 
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প্ডিত- মীর মনের বল ল উপলব্ধি করিয়া! তাহার র হানিও 
পায়, আবার ছুঃংখও হয়। কিন্তু মুখ ফুটিয়া সে বিশেষ 
কিছু বলে না, মাঝে মাঝে সান্ত্বন। দিতে গেলেও তাহার 
স্বামী বিপরীত বুঝিয়। ফৌস করিয়া উঠে। 

বাসম্তী কহিল -আমার একটা কথা মনে হচ্ছে। 

পগিত দীখশ্বান মোচন করিয়। কহিলেন, ! 

ব।সম্তী কহিল--কথায় আছে, স্পন নিজের সম্বন্ধে 
দেগলে পরের হম়। ভুমি দেখেছিলে তোমার স্ত্রী চবি 
গিরেছে, কিন্তু গেল অনে।র পাঠা চুরি । আচ্ছা, আদি 
চুরি গেলেই কি তুমি এর চেয়ে শান্তি পেতে ? 

পণ্ডিত মহাশয় বিরক্তব্যঞ্ক স্বরে কহিলেনম-ঢের 
হয়েছে, আর জালিও না। এ সময়ে তোমার কিদ্ধপ 
আমি সহা করতে পারছি নে। 

বাসন্তী খিল্খিল্‌ করিরা হাসিয়। কহিল - 
বললেণ চটে যাও দেখছি। 

[নাটই তোমার ঠিক হয়নি। 
আমার ঘখনহই মনে হয়, হাসি পায়। 


ভাল কথ। 
কিন্থ তপন দেখে ছুটে 
লোকে তো হাসছ্েই, 
তার উপর এন 
ছাগল চরির কাণ্ড। এই বুড়ে। বয়সে খুব 


-দখছি | 


হাসাচল 


এই বলিয়া সে পাশ ফিরিয়। শুইল । পণ্ডিত 
ওম হইয়া রহিলেন--একটি কথাও কহিলেন না 


নহাখস 


৪ 


মোকদ্মার দিন পর্তিত মহাশয় ভতমলুকে হাজির 
হউলেন। মোক্তার মিলিতেও বিলঙ্দ হইল না। মোক্তার 
সমস্ত শুনিয়া কহিল- আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে মানাহার মোরে 
কোর্টে যাবেন, খালাস আপনাকে করে দেবই | তবে ফী 
আমাকে চারটি টাকাই দিতে হবে । আগাম ছুটি টাকাই 
দিয় যান। 

পণ্ডিত মহাশয় উপায়ান্তর না দেখিয়া দুইটি টাকা 
বাতির করিয়া মোক্তারের হাতে দিয়! কহিলেন- দেখবেন 
মোক্তারবাবু, শেষটায় বুদ্ধ বয়সে মিথা। অপরাধে জেল 
ন| খাটি । কাধাস্থল থেকে দিগ্থিদিকজ্ঞানশৃন্ত হয়ে 
বাড়ী এলাম_তার ফলও পেলাম খুব। ছুঃস্বপ্ দেখে 
কিকরে টুপ করে থাকি বলুন। কিন্তু আমার স্ত্রীর 
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টিট্কারি আর সহা হয় না মশায়। ঘরে বাইরে ছুই 
দিকেই আমার মুক্ষিল কি না! যাক এখন ভরসা আপনি 
_ এখানে তো চেনুশোনা লোক কেউ নাই আমার । 

মোক্তার সহাস্যে কহিল - কিছু ভাববেন না আপনি । 
আজই ঘাতে বাড়ী ফিরে যেতে পারেন, তার ব্যবস্থ। 
আমি করবে । হাকিমকে বলে-কয়ে প্রথম কাছারীতেই 
আপনার কেসটি ধরাবো। আদিত্য মাইতির হাতে 
ঘখন কেস দিয়েছেন-আপনার আর ভয় নেই। বদি 
সত্যই পাঠাচরিট। আপনিই করতেন, তবু আপনার 
চিন্ত। ছিল না' এমন কত আসামীকে প্রতিদিন খালাস 
কর্ছি_সে এখানকার কেনা জানে । সাধে কি আর 
আট টাকা করে ফী চাজ্জ করি-তবে আপনার কাছে 
চার টাকাই নেব। 

প্রথম কোটেই আসামী শ্যামলালের ডাক পড়িল। 
শু শ-বিহীন, শিখা উপবীতধারী প্রৌট ব্রাঙ্গণ কাপিতে 
কাপিতে আসামীর কাটগড়ায় উপস্থিত হইল | হাকিম 
বিশ্বিত হইয়া সেইদিকে চাহিলেন, কোটের সমস্ত 
লোক পাঠাঢরির অভিযোগে অভিযুক্ত আসামীর দিকে 
বিস্মিত দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল । 

হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন--তোম--আপনার নাম? 

করজোড়ে ত্রাঙ্গণ কহিল-_শ্তামলাল ভট্টাচাধ্য কাব্য- 
ব্যাকরণতীথ । 

-আপনার বাড়ী? 

_কাথি মহধুমার হরিহরপুর গ্রামে । 

_-এ মোকদ্দমায় কি আপনিই আসামী ? 

পর্িত হাতজোড করিয়া কহিলেন_-হুজুর 
ঈয়নগর হাই ইঙ্কুলের হেড পণ্ডিত। এক ছুহস্বপু 
ছুটুতে ছুটতে বাড়ী আসি। পরদিনই আমার নাত 
ওয়ারেন্ট জারি হয়। শুন্লা, পাঠাচুরির মোকদমায 
আমি জড়িত। আমি শুদ্ধপাত্বিক ব্রাঙ্ষণ- সামাল 
স্পর্শ করি নাহুজ্র। এর বিচার আপনি করুন । 

হাকিম নখি_ উঠি দেখিলেন রা চুল 
হইয়াছে । 
চাপরাশি ভুল করিয়। রিনি শ্যামলাল নি 
নাঘে ওয়ারেন্ট জারী করিয়াছে! 


আম 


দেখে 


৫২ 


িজস্ডল' 





তিনি মৃদু হাসিয়। কহিলেন-আপনি বৃথাই হয়রাণ 
হয়েছেন। আসামী আপনি নন-আনামী হরিপুরের 
শ্যামলাল ভট্ট । চাপরাশির ভুলেই এ ব্যাপার হয়েছে । 
কিন্তু আপনি৪ কি ওয়ারেপ্টখানা দেখেন নি-কি লেখ! 
আছে? 

পণ্ডত্র মহাশয় অকুলে কূল পাইলেন, কহিলেন-_ 
হুজুর, সরকার বাহাদুরের আদেশের উপর আমার অগাধ 
বিশ্বাস। সরকারের কাগজে কোনও ভূল থাকতে পারে 
এ আমি ধারণা করতে পারিনি । 

হাকিম মুখ টিপিয়া একটু হাসিলেন, বুঝিলেন-_ 
পর্ডিত খোসাযোদের কথা বেশ বলিতে জানে । তিনি 
মু হাসিয়া কহিলেন-আপনি নেমে আহন ওখান থেকে, 
ঢের সহ্য করেছেন, আর কেন? হ্যা, তারপর আপনি 
কি করতে চান কোনও খেসারতের মামলা আনবেন 
কি? ধে-লোক আপনার উপর ভূল করে ওয়ারেণ্ট জারী 
করেছে তার বিরুদ্ধে মোকদ্দম| করবেন ? 

পণ্ডিত মহাশয় কোন ওরূপে এই ফাদ হইতে পলাইতে 
পারিলে কাচেন, তিনি উদ্দারভাবে কহিলেন- না হুজুর, 
সে সরকার বাহাদুরের চাকর, ইচ্ছে করে তে। কিছু 
করেনি । শান্ে আছে- মুনিনাঞ্চ মতিশ্রম | 

হাকিম সহাশ্ে কহিলেন- বেশ, ভাহলে আপনি 
যেতে পাবেন । 

পণ্ডিত মহাশয়ের অন্তরের ভার লখু হইয়া গেল 
_সাঙ্গ সঙ্গে তাহার বাসম্তীরহই কথা মনে হইল। 
সে তো ঠিকই বলিয়/ছিল-_কিছুই হয় নাই, অথচ তিনি 
ভাবিয়! ভাবিয়! এই কয়দিনেই অদ্ধেক হইয়া গিয়ছেন। 
স্ত্রীর প্রতি একদিন যে বিরুদ্ধভাব পৌঁষণ করিয়াছিলেন, 
এইবার তাহা একেবারে নি:শেষে মিলাইয়া গেল। 

আদালতের কক্ষ হইতে বাহির হইতেই মোক্তারের 
সঙ্গে দেখা । পঙ্ডিতকে দেখিয়াই সে কহিল-কি ঠাকুর, 
এখনও ডাঁক হয়নি তে।? এই হলো আর কি 

পণ্ডিত গম্তীরভাবে কহিল-_ভাক হয়েছিল--খালাল 
পেয়েছি । 

মোক্তার স্বর থুরাইয়া কহিল--্সে তো! জানি মশায় 
আমি আগে থাকতেই হাকিমকে বলে রেখেছিলাম কি না, 
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পাস পাজি ০ পাপী সীল 


কেমন? যেমন কথা- সেই রকম কাজ কনা দেখুন। 
আদিত্য মোক্তারের কথা মিথ্যে হয় না--এজানবেন। 
এখন দিন্‌ তো! বাকী ছুটি টাক1। খুৰ সম্তায় সারলেন 
যাহোক । কিন্ত ওদিককার মক্কেল যেন ছুই একটা পাই, 
বুঝলেন । 

পণ্ডিত অপ্রসন্নমুখে কহিলেন-কৈ কিছুই তো 
করলেন না মশায়-শুধু শুধু-- 

মোক্তার বাধা দিয়া কহিল--ও কথা বলবেন ন! 
দেন দেন ছুটি টাকা--তাড়াতাড়ি। আমার আবার 
ওঘরে একট। কেস্‌ আছে কি না। 

হাঙ্গাম। বাড়িয়। যাইবে দেখিয়। অগত্যা পিতকে 
ছুটি টাক। দিতেই হইল । টাকা ছুইটি হস্তগত করিয়! 
মোক্তার কহিল-হ্যা, তারপর ব্যাপারটা কি দ্রাড়িঘ়ে- 
ছিল, বলুন তো? 

পণ্ডিত মহাশয় সব খুলিয়া বলিলেন, সমস্ত শুনিয়। 
মোক্তার কহিল_ আসন্ন, আনম্ন-দিই এক নম্বর মান- 
হানির মামলা ঠকে । কম্সে কম-পাচশ টাকা খেসারও 
পাবেনই। আচ্ছ। বের করুন দেখি সওয়া তিন টাকা। 
পরুন দরখাস্তের কোটফী বার আনা, মুহুরির আট আন।, 
আর আমার আপাতত ছুই টাকা - 

পিত মহাশয় পলাইতে পারিলে বাচেন, কহিলেন 
_না মশায়, ওসবের মধ্যে আর ধেতে চাইনে, আর 
ভজুরের কাছেও বলে এসেছি। 

মোক্তার এইবার অপ্রসম্ন মুখে কহিল-বেশ ভো। 
আপনার ভালোর জন্তই বলছিলুম-আমার আর এতে 
লাভ কি? এখনএ একবার ভেবে দেখুন । 

_বেশ ভেবে দেখেছি মশায় ।-এই বলিয়া পণ্ডিত 
মহাশয় দ্রতবেগে সরিয়। পড়িলেন। 


৫ 


অত্যন্ত লখু হৃদয়ে পণ্ডিত মহাশয় বাড়ীর পথে যাত্রা 
করিলেন। মিথ্যা অপবাদের বোঝা ঘাড় হইতে 


 নানিয়াছে তো! এই হাঙ্গামায় পড়িয়। .টাক। দশ বারো! 


খরচ হইয়া গেল-ইহাই যা দুঃখের কথা। তবু আর্থিক 


১ম সংখ্যা ) 


স্পিন পলা পিসি সি পলি অপ 


ক্ষতির উপর দিয়া তাহার ফাড়াটি কাটিরা গিয়াছে মনে 
করিয়া তিনি প্রীত হইয়া উঠিলেন। বাস্তবিক, বাসস্থী 
দুঃস্বপ্রটির ব্যাখ্যা ঠিকই করিয়াছিল--নিজের বিষয় 
দেখিলে পরের হয়। তীহার স্ত্রী চুরি না গিয়া গেল 
অনোর পাঠা চুরি। আশ্চধা বটে! কিন্তু ভোগটা 
ভুগিতে হইল তাহাকেই। কম্মের ফল আর কি! 
স্বপ্নকি আর মিথ্যা হয়! 

হাঙ্গামা তে। মিটিল-- এখন বাসস্তীকে লইয়। কম্মস্থলে 
পৌছিতে পারিলে আর চিন্তা নাই । বাসন্তী কি 
রি চাহিবে না? এই কথা মনে করিতেই পঞ্ডিতের 

[খে হাসি ফুটিয়া উঠিল। যাইতে আবার চাহিবে না 
সে তো পা বাড়াইয়্াই আছে । কিন্ত মুখে কিছু বলিতে 
মেয়েমান্ুমের স্বভাবই তো নারীর 
বনের কথা দেবতারাই বুঝিতে পারেন না-মান্ুদ 
তে। কোন্‌ ছার! 

মনে মনে এইরূপ নান। আলোচন। করিতে করিতে 
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স 
এ | 


৮য় না । 


তষ্ তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই তাহার 
[রণ জন্মিল-বাসন্তীর মত স্ত্রী পাইয়া তিনি ধন্য 
£ইয়। গিম়াছেন। এই বয়সে এমন পত্বীলাভ নেহাত 


গার ফল । 

পণ্ডিত মহাশয় বাড়ী পৌছিলেন। তাহার আগমন- 
বাদে গ্রামের অনেকেই ব্যাপার কি শুনিবার জন্য 
আসিয়া উপস্থিত হইল। পণ্ডিত সহাস্যে সমস্ত কথা 
বিত করিয়। কহিলেন-হাকিম অতি অমায়িক লোক _ 
আমাকে দেখেই তিনি অবাক। আসামীর কাঠগড়ায় 
্ তিনি শশব্যস্ত হয়ে বল্লেন-নেমে আস্বন, নেমে 
আহৃন- গোল হয়েছে একটা । ভারপর সমঞ্ত কাগজপত্র 
ঘেটে বলুলেন_আমি খেসারতের মাল। আনতে চাই 
কন।। কিন্তু ক্রোধ কি প্রতিহিংসা এসব নীচ প্রবৃত্তি 
আমার নাই । আমি বল্লাম--না মশায়, ওলব আমি 
করবো না। কোটস্থদ্ধ লোক অবাক ! হাকিম থ' হয়ে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। কিন্তু মোক্তার 
একেবারে নাছোড়বান্দা, বলেন--দেব আদায় করে পাঁচশ 
টাকা, দিন এক. নঙ্গর মামলা ঠুকে । আমি বলে এলাম 
-কলিকালেও ক্ষমাই ত্রাঙ্গণের ধশ্ম। মামলা করলে 


আ 
১ 
৬০ 


পঙ্জিত-মূর্খ 





. বিবাহ দিয়া-দিব. 


টি 





সি ্মতস্টপসস পপি বাস এব 


লাভ হ'ত মন্দ নয়--হাকিম তো আমার দিকেই ছিল-- 
পাচশো কেন হাজার টাকাই আদায় হ'ত শিশ্র। 
কিন্ত অর্থের দিকে লোভ আমার কোনও দিনই 
নাই কি না। 

বামস্ঠীও সমস্ত শুনিল, কিন্তু সে কিছুই কহিল ন|। 
ইহাতে পণ্ডিত মহাশয় অত্যন্ত বাথা পাইলেন। রাত্রের 
আহারাদি শেষ হইয়। গেলে বাসস্তী ছুইখানি চিঠি 
পণ্ডিতের হাতে দিল। একখানি হেডমাষ্টার মহাশয় 
পিখিয়াছেন_ছুটি মঞ্জর হইয়াছে, তবে তিনি ব্যাপার 
জানিতে চাহিয়াছেন। আর একখানি ভোলা-স। 
লিখিয়াছে---এই চিঠিখানি পণ্ডিত মহাশয় বারংবার 
পড়িতে লাগিলেন এবং যতই তিনি পড়িতে লাগিলেন, 
ততই তাহার মুখ আনন্দোজ্জল হইয়া! উঠিতে লাগিল। 
ভোলা-সা লিখিয়াছে-- 

শ্রাশ্নহুগ। 
সহায় ২রা 

শতকোটি ভূমি প্রণামান্তে নিবেদন, 

পতিত মহাশয়, এখান হইতে যাইবার পর আপনার 
কুশল সংবাদ জ্ঞাত নহি ॥ মাতাঠাকুরাণীনহ আপনি 
কেন আছেন জানিবার ইচ্ছা। আপনাদের জন্য বাসা 
ঠিক করিরা রাখিয়াছি---আপনার ও মা-জননীর শ্রাচরণের 
ধুল। পড়িলে ধন্য হই । পরে লিখি, এখানে অতি নত্র 
আপনাদের শুভাগমনের পিতিক্ষা করিতেছি । কারণ, 
গ্রামে একেবারে হুলুস্কুল পড়িয়! গিয়াছে । বিবাহ বিষয়ে 
সরকার বাহাদুর কি একটা নৃতন আইন জারি করিতে 
মনস্থ করিয়াছেন--খুব সম্ভব আগত বৈশাখ মাসেই 
আইনটি জারি হইয়া যাইবে । ধম্ম আর কলিতে থাঁকিল 
না দেখিতেছি। যাহা হউক) রাজ! যদি ধন্মনাশ করেন _ 
আমাদের বলিবার কি আছে। শুনিতে পাই, দেশের 
লোকগুলাই সরকারকে খোঁচাইয়া এই আইন 
করাইতেছে। দেশের লোক দেশের শত্তুর হইয়া উঠিল; 
এখন কাজের কথা লিখি । আমরা ঠিক করিয়াছি 
আইনটি পাশ হইয়। যাওয়ার পূর্বেই আমরা ছেলেমেছের 
আপাততঃ ধশ্মরক্ষা হউক তানপর 
হইবার হইবে। আমার নাতনিটির বয় ছয় 


জয়নগর 
অগ্রহায়ণ 


যাহা 
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পি পাস পিপাসা, লা পাক শা পা পানী সনি পালা তাস্িপীসিসিলসািত সিনা 


বচ্ছর, আর ছুই বচ্ছর পর শুভবিবাহ দিয় গৌরীদানের 
পুণ্য লাভ করিব ভাবিয়াছিলাম । কিন্তু আর তে৷ 
রাখা যায় না। এখন বিবাহ লা দিলে আইনের পর্যাচে 
আরও আট বচ্ছর অপেক্ষ। করিতে হয়। বাপরে। 
চতুর্দশ পুরুষ তাহা হইলে এখন হইতেই নরকে পচুক! 
পচিতে ত হইবেই একদিন না| একদিন, কিন্ত আগে 
থাকতেই তাহারা কেন কষ্ট পাইবেন । আমর! বারোয়ারি 
তলায় সেদিন সভা করিয়াছিলাম--সভায় স্থির হয় ইহারই 
মধো আমর! ছেলেমেয়েদের বিবাহ শেষ করিয়া ফেলিব। 
এ সৎ প্রস্তাবে গ্রামের অনেকেরই সহানুভূতি আছে । যে 


সব সন্তান এখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই, তাহাদের জন্য বড় ছুঃখু 


হয়। কিন্ত উপায় কি? যাহার! জন্ষিয়াছে তাহাদেরই 
উদ্ধার করা আমাদের সব্বপ্রধান কর্তধ্য দাড়াইয়াছে। 
বাহা হউক, আমাদের দেশে পুরোহিতের বড় অভাব-- 
আপনাকে আমাদের সাহাধ্য করিতে হইবে । বিশেষতঃ 
প্রায় ঘরে ঘরে বিবাহ সমাধা করিতে হইলে আপনার 
মত পণ্ডিতের অন্গকম্প্রা না হইলে আমাদের উপায় নাই। 
অবশ্য আপনার জন্য আমরা বিশেষ দক্ষিণার ব্যবস্থা 
করিব। আপনার শুভাগমনের পিতিক্ষায় উত্কণ্টকিত 
হইয়া আছি। আমাদের এখানে একপ্রকার মঙ্গল। 
শ্রিচরণের কুশল পার্থনীয়। নিবেদন ইতি। 


শ্িচরণের রজপাথী সেবকাপ্বম 
শ্রিভোলানাথ সাহা 
আড়তদার 
জয়নগর বাজার। 
পরত যতক্ষণ চিঠি পড়িতে ব্যস্ত ছিলেন বাসস্ী 
ততক্ষণ শধ্ায় শুইয়া! পড়িরাছে। চিঠি হইতে মুখ তুলিয়া 
প্ডতত বলিলেন-- ওগো শুন্ছো ? 

বাসস্তী কোন উত্তর দিল ন1। 

_এর মধ্যেই ঘুমুলে নাকি। এই বলিয়া পণ্ডিত 
চিঠিখানি হাতে লইয়া শয্যার উপর গিয়া বসিলেন। 
নিকটে আসিতেই বাসস্তী বলিল_-আমাকে একটু ঘুমুতে 
দাও, বড্ড মাথ। ধরেছে আনার । ভোলা-সার চিঠি আমি 
পড়েছি, আমাকে নতুন কিছু শোনাতে হবে না। 

্্রীর ভাল দেখিয়। পর্ণ্িত বিরক্ত হইলেন, তবু হাসি 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় ও] 


মুখেই কহিলেন_ঘা হোক, একটা ভাবনা ঘুচলো। 
নতুন জায়গায় নতুন সংসার পাততে হবে, প্রথমট। খরচ, 
পর্তরের টানাটানিই চল্তো।। কিন্তু স্ববিধে হল মন 
নয়। ওদের যেমন ব্যাপার দেখছি, মাসে অস্ততঃ আট. 


দশটা বিয়ে হবেই | পাওনাও মন্দ হবে না। এক রক 
ওতেই গুছিয়ে নেওয়া যাবে-কি বল? | 
বাসন্তী হা-না কিছুই কহিল না। 
পণ্ডিত বলিতে লাগিলেন--ভোলা স| ভারী বিচক্ষণ 


ব্ক্তি--ধর্মেত মতি খুব। হ্যা, তারপর যাওয়া ঠিক 
পরশুই তো? 

বাসম্তী সহজভাবেই কহিল-_-তোমার যেদিন ইচ্ছে 
যেতে পার, আমার যাওয়ার ইচ্ছ। নেই । 

পণ্ডিত অত্ন্ত বি্রক্তিবোধ করিলেন, জর 
করিয়া কহিলেন - ইচ্ছে নাই, তার মানে ? 

বাসন্তী বলিল-_-এত সোজা কথার মানে তোমার 
মত এতবড় পণ্ডিত বুঝতে পারে না _ এইটাই আশ্চঘা | 

বাসস্তীর ধীর মুদছু কথার ঝঙ্কারে পণ্ডিত আর ক্রোধ 

বরণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন-বড্ড বাড) 

বাড়ি হয়েছে দেখতে পাই যে! এত হতশরদ্ধা ভাল সঃ 
বলে দিচ্ছি। আমার হুকুম_তোমাকে যেতেই হবে। 


পু্চিত 


_ বেশ তবে নিয়েই যেও, দেখ! যাবে। 

নিরুদ্ধেগ শান্ত কগন্বর । কিন্ত পগিত মহাশয়ের মনে 
হইল এই কথাগুলির ভিতর শেষ বিদ্রপ, উপেক্ষার ভাব 
কানায় কানায় পূর্ণ রহিয়াছে । তিনি ক্ুদ্ধকণ্ে কহিলেন_- 
আচ্ছ! দেখেই নিও তুমি ।--এই বলিয়া তিনি সরিয়া 
গিয়া শয্যার অপর প্রান্তে সশবে শুইয়া পড়িলেন। কিন্তু 
নিদ্র। কিছুতেই আসিতে চাহিল না। বাসস্তীর ব্যবহার, 
বাসস্তীর উপেক্ষা, বিদ্রপ তাহাকে বড় মন্্বান্তিক বি ধিতে 
লাগিল। আপন মনেই জলিয়া-পুড়িয়। কখন যে তিনি 
ঘুমাইয় পড়িয়াছেন জানেন না। ঘুম ভাঙিতেই দেখিলেন 
স্য্যের আলোকে চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে । তিনি 
একবার আড়চোখে চাহিয়া দেখিলেন, বাঁসস্তী শয্যায় 
নাই। ছুর্গানাম স্মরণ করিয়া শধ্যায় উঠিয়া বসিতেই 
তাহার নজরে পড়িল--নিকটেই একখানি কাগজ পোয়াতে 
ভাপা দেওয়া রহিয়ান্ছে। সেটি হাতে তুলিয়া চে 


১ম সংখ্যা ] 


॥নাউতেই পণ্ডিতের মাথাটা! বৌ বৌ করিয়া ঘুবিয়। 
উঠিল | তিনি টাল সাম্লাইতে না পারিয়া শঘার উপর 
গুরিয়া পড়িলেন। চিঠিতে লেখা ছিল__ 
(ভোল।-সার পণ্ডিত বন্ধু ! 

আমি আমার নিজের পথ দেখিলাম। 
নগর গিয়া একটি 
করিয়। বালিকার পিতার 
করিবার সহায় হইও। জয়নগর অঞ্চলে বিবাহের 
ঘেজপ পম পড়িয়া যাইবে তাহাতে তোমার পর্গে 
ইত কিছুমান কঠিন হইবে না। আমার সঙ্গে 
নিমাইকে লইয়া যাইতেছি, কারণ তোমার কাছে রাখিয়া 
তাহার পরকাল নষ্ট হইতে দিতে পারি না। আমার 
জন্যা বুথ! খোজাখুজি করিয়া লোক হাসাইও না -তাঠাতে 


ভমি 
ছোট বালিকাকে বিবাহ 
গৌরীদানের পুণালাভ 


কোন ৭ ফল হইবে ন|। 
“বাসন্ঠী? 
৯ স্‌ গা 

অপরাহ্ণ । পণ্ডিত মহাশয় একরূপ ছুটিতে 
চটটত্ে গলদঘন্ম হয়া গ্বশ্তরালয়ে পৌছিলেন। গ্রামের 
প্রতি গুছে তিনি স্বীর সন্ধান করিয়াছেন, কিন্ত কোনও 
কল হর নাই, বরং লোকের বিদ্বীপ ও চাপাহাপসিতে তিনি 
বিযাস্ত হইয়া অবশেষে শ্বশুরালয়ে শেষ চেষ্টা করিতে 


রা 


আসিম্মাছেন। ূ 

উন্মাদের মত বিশ্রান্ত দৃষ্টি পণ্ডিত মহ্াশয়কে দেখিয়া 
তাহার সঙ্দ্ধী জয়নারায়ণ কহিল-এ কি! ভটডাজ 
মশার এমন অসময়ে যে কবে আসা হ'ল জয়নগর 
থকে? 

পর্গুতের বুকট সঙ্জোরে ধড়াস করিয়া উঠিল। 
তবে তো বাসম্ী এখানে আসে নাই ! সে আসিলে কি 
ছযনগর হইতে আসিবার কথাট! অপ্রকাশিত থাকিত! 

পণ্ডিত মহাশয় হাপাইতে হাপাইতে কহিলেন_ এক 
পাস জল খাওয়াও তে! আগে ভাই । 

জয়নারায়ণ কহিল -বিলক্ষণ। একটু বিশ্রাম করুন, 
সুস্থ হন। রোদের মধ্যে আস্তে বড়ই কষ্ট হয়েছে 
দেখতে পাচ্ছি। তারপর, বাসম্তী ভাল আছে তো? 

পগুতের এইবার ধৈধ্যধারণ কঠিন হইয়। উঠিল, 


পণ্ডিত-মুর্খ ৫৫ 


তিনি উদগ্ত অশ্রু নিরোধ করিতে করিতে ভগ্রস্থরে 
কহিলেন -সে নেই ! 

বিস্মিত জদ্নারায়ণ কহিলেন -নেই % নেই কি 
ভটচাজ মশায়। তবে কি বাসন্তী -। তাহার কগন্ধরে 
বাকূলতা যেন ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

পণ্ডিত মহাশয় বলিয়া উঠিলেন--ন| ভাই, 'পে বেচে 
আছে, কিন্ধ আমার কাছ থেকে সে চলে গেছে। 

ফিক করিয়। হাসিয়া! জয়নারায়ণ কিল -তবু ভাল । 
তাই বুঝি নালিশ কবতে ছুটে এসেছেন এখানে, বেশ, 
বেশ, কালই আপনার সাথে যেয়ে গোল মিটিয়ে দিয়ে 
আস্বেো। বুঝলেন ভটচাঁজ মশায়, বোন্টি আমার 
যেমন ন্ধিম্তী তেম্নি একগ্রয়ে। ওকে একটু 
তোষামোদ করে না রাখলে-। 

পণ্িতের আর সম্ভ হইল না, তিনি আত্বম্ববে বলিয়া 
উঠিলেন_তবে কি সে এখানে আসেনি ভাই ? আমি 
যে সকাল থেকে খুজে খুজে হয়রাণ হয়ে বেডাচ্ছি। 
এপধাস্ত পেটে একবিন্দ জল পরাস্ত পড়েনি | 

জয়নারায়ণ কহিল- আপনি অবাক করলেন ভটচাজ 


মশায়। বাসন্তী কেন হঠাৎ আসতে যাবে এখানে । 
আচ্ছা, ব্যাপারথানা কি বলুন তো? 
_কথা বল্বার শক্তি নেই ভাই । এই দেখ। এই 


বলিয়া তিনি ভোলা-সা'র ও বাসম্ভীর চিঠি তার হস্তে 
ফেলিয়া দিলেন । 

চিঠিখানি পড়িরা দীঘশ্বাস ফেলিয়। জয়নারাণ 
কহিল--বুঝেছি। আপনার দোষেই বোন্কে হারাতে 
বসেছি। আপনার কি-এরই মধ্যে আর একটি 
মেয়ের | 

পণ্ডিত মহাশয় করুণকঠে বলিয়া উঠিলেন--মার কাট। 
ঘায়ে হ্নের ছিটে দিও না ভাই। আর আমি সহ করতে 
পারছিনে যে। লে যদি একবার ভালভাবে বলতো ভবে 
কিআর ভোলা-লার প্রলোভনে-- | 
আস্ছে ভাই। 

_-থাক্‌ থাক প্ডিত মশায়, সব কথা পরে শোনা 
যাবে। এখন আর ভেবেচিন্তে উপায় কি বলুন। চশুন 
এইবার বাড়ীর ভিতর । জ্লটল খেয়ে তারপর | 


গলা যে শুকিয়ে 


সলনি টিপ সপ্ত সী সি লা সি লািপাসস সি পাসসিসিসসসপত 


এই বলিয়া জয়নারায়ণ তাহার হাত ধরিয়া টানিতে 
টানিতে বাড়ীর ভিতরে আনিয়া উচ্চস্বরে কহিল-_মা, 
তোমার পণ্ডিত মশাই এসেছে দেখে যাও। ওরে 
ও বাসস্তী, শীগগির এক গ্রাস জল আনতো| দিদি, 
ভোলা-সা'র বন্ধু পিপাঁসায় শুষ্ককতালু হয়ে উপস্থিত 


হয়েছেন যে! 


পাকপীপিপা সা শপাস্পিস্পিশিপীপিসপপস্পিস্পাস্পিসিসপিস্পিসিসপিসিস্পিস্পিসপিা্পীশিসিসিস্পিশিস্পিসিস্পিস্পাসিপিস্পিসিাসা 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৭ 


ছু 
* 
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সম পকি 





সপ পস্সসমিপসসসপ্িিপলসসি ৯ লাস্ট সপ ০ পাস সি পাপা আপ 


পগ্ডিতের মাথাটি ষেন এইবার নৃতন করিম ঘুরিতে 
লাগিল। বিহ্বলভাবে এদিক-ওদিক চাহিতে চাহিতে প্রায় 
মিনিটখানেক পর ব্যাপারটি সঠিক বুঝিতে পারিয়া 
হো হো করিয়া হাসিয়। উঠিয়া কহিলেন- ভোলা-পা*র 
বন্ধু! হ্যা, হা, ভোলা-সা"র বন্ধুই বটে! যাক, ভাই 
বোনে তোমরা খুব হাসালে দেখছি। 


হা 


বীমাজগতে মহিলা 


শীস্থবরেশচন্দ্র রায়, এম-এ, বি-এল, এফ-আর-ই-এস 


বিগত মহাযুদ্ধের পরে মহিলার! ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
নানাস্থানে প্রবেশলাভ করিয়াছেন। জাতীয় জীবনে 
সত্রীলোকেরও যে একট। পৃথক অগ্ডিত্ব আছে তাহা ক্রমেই 
জনসমাজ উপলব্ধি করিতেছে । পাশ্চাত্য জগতের রমণীরা 
তাহাদের স্বাধিকার অনেকাংশে লাভ করিয়াছেন । 
' আমাদের দেশে এখনও তাহা হয় নাই। কিন্তু সময় 
আসিয়াছে । 
মানুষের জীবনে প্রতিনিয়ত দৈবের সঙ্গে ছন্দ করিতে 
মানুষ সর্বদাই নানারূপ উপায় খুজিতেছে যাহাতে 


হয়। 
দৈব তাহাকে বিপদগ্রস্ত করিতে ন। পারে । এইজন্যই 
ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে হয়। বার্ধক্য, আকন্মিক 


দুর্ঘটনায়, অকালমৃভ্যুতে যাহাতে নিজের বা পরিবার- 
বর্গের বিশেষ বিপদ ন। হয়, তাহার জন্য সংস্কান করিতে 
এইজন্যই বীমার ব! ইন্সিওরেন্সের প্রয়োজন । 
মধ্যযুগে ঘখন প্রথন বীমার কাজ আরম্ভ হয়, তখন 
সে সময়ে শাসকগণ মনে করিতেন বীমা করা ভগবানের 
বিরুদ্ধাচরণ। মান্ভষের অকালমৃত্যু হইলে তাহার 
পরিবারবর্গ কষ্ট পাইবে, সংস্থান অভাবে বৃদ্ধব়সে 
অনাহার, আকস্মিক দুর্ঘটনায় যাতনাভোগ এসবই 
ভগবানের শান্তি । ইহার প্রতিকারের চেষ্টা মহাপাপ । 
কিন্ত এ ত্রাস্ত ধারণ। মান্তষের মন হইতে ক্রমে দুর 
হইদ্বাছে। এখন আগর! বুঝিয়াছি ভগবান আমাদিগকে 


হয়। 


জগতে পাঠাইয়াছেন নান। বিপদ-আপদের মধ্যে । ভিনি 
বলিয়াছেনঃ “তোমরা আমার দত বীর সন্তান, বাধ। 
বিপত্তির মধো দিয়ে তোমাদের সংগ্রাম করে যেতে হবে 
এই সংগ্রাদে জয়লীভই তোমাদের গৌরব ।” কাজেই 
দৈবের শাসন হইতে নিজেকে রক্ষা করা পাপ নয়, সেটা 
মানুষের কর্তব্য । 

দেবের সঙ্গে সংগ্রামের অন্তর বীমা । বীমার 
প্রয়োজনীয়তা সঙ্থদ্ধে এখন আর বেশী বুঝাইতে হয় ন|। 
তবে বীমা যে কেবল পুরুঘদের জন্য নহে, স্ত্রীলোকের 
জন্যও ইহার আবশ্রকতা আছে, এ কথাটা বিশেষ করিয়া 
প্রণিধান করা কর্তব্য | 

সাধারণ গৃহস্থথরে স্ত্রীলোকের অর্থ উপাজ্জন করিয়া 
আনেন না। তবে তাহার সংসারের যে-সমন্ত কাজ 
করেন অর্থ নৈতিক হিসাবে তাহার মূল্য যথেষ্ট । আমাদের 
দেশে কত পরিবার থে 'গৃহিণীর মৃতার পরে ছারখার 
হইয়া যায় তাহার ইয়ত্তা নাই। গৃহিণীর মৃত্যুতে 
পরিবারের আয় কমে না, কিন্ত বায়ের মানা 
বাড়িয়া! যাঁয়। ধিনি লক্মীর মত সমস্ত সংসারকে সংবদ্ধ 
রাখিঘ়্াছিলেন, তাহার অবর্তমানে সেই সংসারের প্রী 
অটুট রাখা সম্ভব নয়। অর্থবায় করিয়া অবশ্য অনেকট। 
স্থবিধা করা যায়; ছোট ছোট সন্তানের লালন-পালনের 
ভার উপযুক্ত শিক্ষযিত্রীর হাতে দেওয়া যাইতে পারে, 


১ম সংখ্যা ] 


তাহাদের স্বাস্থ্যের তত্বাবধানের ভার চিকিৎসক বা নাসের 
উপর নান্ত করা যাইতে পারে, যাহাতে ভাহাদের কোন 
আন্তবিধ। না হয় সেজন্য দাঁসদাসী রাখা যাইতে পারে । এ 
সবের জন্য অর্থের প্রয়োজন । গৃহিণীর বর্তমীনে এ সবের 
কিছুই দরকার থাকে না। তিনি একাধারে শিক্ষযিত্রী, 
চিকিৎসক ও দাসদাদী। তাহার মুত্যুতে গৃহকণ্ভা 
ঢনিয়া অন্ধকার দেখেন। কাজেই দেশের প্রত্যেক 
গৃহিণী যদি জীবনবীম। করেন তবে তাহাদের অকম্মীত 
মুতাতে জীবনবীমার টাকায় পরিবারের ক বথেষ্ট 
পরিমাণে লাঘব হয়। এ ছাড়া আর একট। 
বিষয় ভাবিবার আছে । জীবনবীমী (মেয়াদী বীম! ব। 
11005002171 £550191706) দ্বার! ঘে সঞ্চয়ের স্থবির 
গৃহিথার 


»ম একগা সকলেই জানেন । অনেক পরিবারেই 


হাতত এরচপন্রের ভার । তাহার নিজের জীবনবীমা 
খাকিলে তিনি খরচের টাক! হইতে কিছু কিছু 
শব সঞ্চয় করিবেন । দশ পনের বা বিশ বৎসর 


“বে একসঙ্গে কতকগুলি টাকা পাইলে পরিবারের মথেগ্ 


“ঈগল হয়, “ময়ের বিবাহ বা পুত্রের পড়ার খরচের সংস্থান 


হয়। আনেক স্থানে গৃহকন্ধা সঞ্চয় সম্বন্ধে উদাসীন ; 
“পথানে গ্হিণীরহই কনবা জীবনবীমা করিয়া সঞ্চয়ের 


পাবস্থ। কর।। 


জীবনবীমা ব্যতীত আরও নানাকপ বীঘা আছ 


ভাতে মহিলাদের স্বাখ যথেষ্ট । যেমন অগ্রিবীমান 
গাগ্ডনে বাডীঘর নষ্ট হইলে গৃহিণারই সবচেয়ে বেশী কষ্ট 
হয়। বাধিক সামান্য কিছু টাকা দিলেই বাড়ীথর বীম। 
₹র! থাকে । আগুনে বাড়ীবর নষ্ট হইলে বীমা কোম্পানী 
চতপ্রণ করিবে । বিলাতে নানারূপ চরি বীমা আছে। 
141২ কোন জিনিষ চুরি হহলে কোম্পানী ক্ষতিপূরণ 
কপিব। সেখানে অনেক গৃতিণাই নিজেদের গহনার 
জগ এইক্ূপ বীমা করিয়। থাকেন। দৈবাৎ গহনাপজ 
১বি হইলে তাহাদের মাথায় হাত দিয়া বসিতে হয় না। 
গত বখসর আমি যখন ইতলগ্ডে ছিলাম তখন একটি 
সা স্্ী যমজ সন্তান বীমা করিয়াছিলেন । 
তান গভবতী ছিলেন, বীমা করিলেন যদি যমজ সন্তান 
য় তবে তজ্জন্য অতিরিক্ত খরচের জন্য বীমাকোম্পানী 
৮ 


বীমা জগতে মহিল৷ ৫৭ 


এক হাজার পাউও্ড দিবে । পরে সত্যই তীহার ঘনজ 
সন্তান হইল এবং তিনি একহাজার পাউওড পাইলেন । 
বিলাতে এক প্রকার সংবাদপত্র কুপন বীমা আছে। 
অনেক গৃহিণীই এইরূপ বীমা করিয়া থাকেন। একটি 
বাদপত্রের গ্রাহক হইলেই এরূপ বীম| করা যান; 





মিস্‌ এডিখ বীস্লী 


সংবাদপত্রের মূল্য বাতীত অতিরিক্ত কিছুই দিতে হয় না। 
এই বাঁমার ফলে নানারূপ আকম্মিক দুর্ঘটনায় সাহাথা 
পাওয়া যায়। রান্না করিতে ঘদি হাতি পুড়িয়া যায় সিড়ি 
হইতে পড়িয়া যদি আঘাত লাগে অথবা বদি 
আকস্মিক মৃত্যু হয় তবে ক্ষতির পরিমাণে আথিক 


সাহাযা পাওয়। যায়। বিলাতে গুহিণীর! দৈবের হাতে 
ভবিযাৎ ফেলিয়া রাখেন না| তাহারা বীনাদার। 


ভবিধ্যতকে করায়ভ করিয়া রাখেন। আকস্মিক দুটন। 
তাহাদিগকে সহজে বিপরপ্রন্ত করিতে পারে নং 
দারিদ্রোর কবল হইতে উদ্ধারের বাবস্থা তীাহার। পর্ধেই 
করিয়! রাখেন | 

বীমা-জগতে মহিলাদের আর একটি কাজ আছে; 
এখনকার দিনে অনেক মহিলাকে নিজেদেক ৮৪১ 
পোষণের জন্য অখোপাজ্জন করিতে হয়। 
নানাবূপ ব্যবসায়-কায্যে মহিলারা প্রবেশ করিয়া. 
পোষ্টাপিমের কেরাণী, আপিনের টাইপিষ্ট, অদ্দিক “ই 
মহিলা । (€সথানকার বীমা কোম্পানীগুলির অদ্ে 


2৪ এত লহ 
নও 


৫৮ 


বহু মহিল। কাজ করেন। আমার মনে হয় বীমার কাধ্য 
স্্রীলোকদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । যদি মহিলারা 
বীম! কোম্পানীর এজেণ্টরূপে কাজ করেন তবে তাহার! 
সহজেই অনেক অথ উপাজ্জন করিতে পারেন। 
স্ত্রীলোকের নিজেদের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া এবং গৃহের 
কাজ করিয়াও বীমার কাজ করিতে পারেন । বণ্তমাঁনে 
মহিলারা নানারূপ কাজে ধেবূপ কম্ম£শলতা দেখাইতেছেন 





মিস্‌ মেরিয়ম্‌ ফেঞ্চ 


তাহাতে মনে হয় বাঁনার কাজে তাহারা সহজেই সাফলা 
লাভ করিবেন । 

পাশ্চাতা দেশে মহিলার) বীমার কাজে বিশেষ 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন বন্তটমানে ইংলগ্ডে তিনটি 
মহিলা বামাক্ষেত্রে উচ্চপদ লাভ করিয়াছেন মিস্‌ এডিথ, 
বীস্লী, মিস্‌ সারিয়ণ্‌ ফ্রেঞ্চ ও মিসেস্‌ বভিল্‌। প্রথমোক 
দুইজনের সঙ্গে আমার লগ্নে বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল । 
তাহাদের প্রচেষ্টার কলে অনেক মহিলা বীমার কাঁজে 
অর্থোপাঞ্জন করিয়া পরিবারের স্ুখস্থাচ্ছন্দা বন্ধন করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন । 


প্রবাঁপী--কাত্তিক, ১৩৩৭ 
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রা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্টিপা্পিতসপিপীসপিপিসিিসপাসছি 





সি সা এ 


মিণ্‌ বীন্লী প্রথমে লগ্ুনে টাইশিষ্টরূপে কাজ আর্ত 
করেন। তারপরে দক্ষিণ আফ্রিকাতে শিক্ষয়িত্রী হইয়া 
যান; সেইখানে বীমার কাঙ্গ গ্রহণ করেন। যুদ্ধের সময় 
লগুনে ফিরিয়। নরউইচ ইউনিয়ানে কাজ করেন। আরও 
কয়েকটি বীমা প্রতিষ্ঠানে কাধা করিয়! বিশেষ যশোলাভ 
করেন। পরে সালের ১ল। জান্যারী সাদার্ণ 
লাইফ এপোসিয়েশানের য়ে ম্যানেজারের 
পদ লাভ করেন। স্ত্রীলোকের পক্ষে এইক্প উন্চপদ বীম- 
ক্ষেত্রে প্রথম । কাজেই তাহার নিয়োগে সঙ্জত্র বিশেষ 
সাড়া পড়িয়াছিল। 

মিসেদ্‌ বভিলপ প্রথমে টাইপিষ্টরূপে কাজ আরস্ত 
করেন। সান্লাইফ অক কানাড। আপিঘে বিশেষ 
দক্ষতালাভ করিয়া ১৯২৬ সালে ইংলগ্ডের এজন্সি 
আপ্িক্যান লাইফ 
পদ লাভ করেন । 

পিভারপুল গোব আপিসের মিল 
ফেঞ্চও অতি সামান্তভাবে বীণার কাজ আরম্ভ করেন। 
কিন্ কায্ক্ষমতা দ্বারা তিনি এখন উচ্চপদে উনীত 
হইয়াছেন। মিস্‌ ফেঞ্চের চেষ্টায় প্রায় পাচশজ আহিল! 
বীমার কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন । অবসর সময়ে তাহার! 
কাজ করেন এবং তাভারই ফলে অগ উপাজ্জন করিয়া 
পরিবারের স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করেন। সম্প্রতি মিস্‌ মেরী 
উইডন্স নামে একটি তরুণা মিস. ফেঞ্চের সহকারীরূপে 
কাজ গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি কেপ্বিজ বিশ্ববিদ্যালঘে 
বি-এ ডিগ্রীর জনা অধ্যয়ন করিতভেছিলেন | 
পাঠ ত্যাগ করিয়। তিনি বামার কাজ গ্রতণ করিয়াছেন । 
মিস্‌ উইডন্স-এর খুব উত্সাহ আছে এবং তিনি আশা 
করেন এ কাজে তিনি সাফলালাভ করিবেন । 


১৯২৭ 


ওয়েছ 


ল্দদ 
] 


এসওরেন্স সোসাইটর ম্যানেজীরের 


লগ্ন এও 


কিন্তু 


আমেরিকাতে মহিলারা বীমার কাজে আরও বেশী 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন। সেখানে অনেক মহিলা 
বীমার কাজ করিয়৷ অর্ধোপাঙ্জন করেন । একটি বীমা 
কোম্পানীর মহিলাদের জন্য স্বতগ্ন একটি বিভাগ আছে__ 
তাহাতে ৬০ জন মহিলা এজেণ্টরূপে কাজ করেন। এই 
কয়জন মঠিল। ১৯২৯ সালে প্রায় ১৪ লক্ষ টাকার বীমার 
কাজ সংগ্রহ করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে আটজন মহিল' 


১ম সংখ্যা ] 


প্রত্যেকে প্রায় পৌনে তিনলক্ষ টাকার কাজ করিয়াছেন | 
মিসেস্‌ কিথিয়ান নামে একটি মহিলা এই বিভাগের কত্রী। 
মেসেস্‌ ফিথিয়ান বীমার কাঞজ্জ করার সঙ্গে সঙ্গে দুইটি 
হুলেকে মা্ছষ চা । আমাদের দেশের লোকের 
পারণ।| ধেমহিলার। ঘি বাহিরের কাছে যান তবে তাহার! 
সংসার রি ন1। আশা করি, মিসেস, কিথিয়ানের 

এ ধারণ! দূর করিবে । তাহার অধীনস্থ প্রায় সকল 
এভিল।- রিও পরিবারের সমস্থ কাজ করিয়া অবসর সময়ে 





ভাঁরতচজ্দের কবিতায় প্রবচন 


শা ২ ২৯ সস ছি লি লালা পাস পি 


৫9৯ 


সপাস্পাসিপাস্পিসিপাস্পিস্পিপিলিপিসিপিনলাউিপাদি প ভপসপিপাসিপিসিপাসিলীন পাস্টিপীত লি পাখি পাপ লাসিপাসিপাসিপানদ পপি ও ৭ 


পাশ্চাত্য দেশের মহিলাদের এই সব নত ও আমাদের 
দেশের মহিলাদের অনুকরণীয় । এখন আমাদের দেশের 
অনেক মহিলার নিজেদের উপাঙ্জন করিতে হয়। কি 
তাহাদের কাজের ক্ষেত্র অতিশয় সীমাবদ্ধ। বিদা'লয়ে 
শিক্ষপ্নিবীর কাজ ব্যতীত অন্যরূপ কাজের স্ুাগ 
তাহাদের পক্ষে কম। আমার মনে হয় বাঁমার কা্জ 
মহিলাদের পক্ষে বিশেষ উপযোগা। পরিবারের 
গৃহস্থালী কাধা করিয়াও অবসর সময়ে তাহার এ কাশ 





বীমার কাজ করেন। তাগঠাতেই তাহাদের বেশ রোজগার করিতে পারেন। তাহাতে তাহাদের উপাঞ্জনের বিশেষ 
নি সুবিপ। হইবে, দেশের ও বিশেষ মঙ্গল হইবে | 
সত 


ভারতচক্দ্রের কবিতায় “প্রবচন; 


ক্লানরেন্্রনাথ ভগ্টাচাধা, এম-এ 


“কবি ভারতচন্ছ বাংলার প্রথিতনামা কবি । প্রায় 
হইল ভিনি ধরাপাম ত্যাগ করিয়াছেন, 
উহার কবিনশ অন্বহ রহিয়াছে 


2৮শত বংস 
'পন্ধ আদ পধাশু 


এ4* চিরদিন থাকিবে । বরের বঙ্কার এবং ছন্দের 
| কবির কাব্যাবলী 'লাক- 
রসপিপাস্থ 


তাই 


এত্যগভিতে এই 
গনাভে এত বেশী আদত হইয়াছিল থে, 
ব.লী ভাতা সম্পণরূপে নিজস্ব করিয়া লইয়াছিল। 
ঘরে, দৈনন্দিন কথাবানার 
[বে আত্মপ্রকাশ করেন বে, 
তাহা জানিতে 
তাহার ভাষ। 
ইহ1 দ্বার তাহার প্রতি 


গংজও বাংলার ঘরে নধে। 
হরুতচন্্র এত সহজত 


কিবা শ্রোতা কেহই 


বকা 
পারে না। 
আবাল বদ্ধ বশিতা|। কথা কথায় প্রবচন- 
"বপ বাবহার করিয়া! থাকে । 
নসাপারণের গভীর অস্টরাগের পরিচয় পাওয়া থায়। 
উঠিতে পারে, জনসাধারণ ত ভারতচন্দের 
"বত হউতে প্রবচন সংগ্রহ করে নাই; বরং দেশের 
"গন তাহাদের কথায় বাত্তায় যে সকল প্রবচন বাবহার 


| তিনি তাহাই প্রয়োছনমাত নিজ কাব্যমধ্য 
হণিষ্ট করিয়াছেন । ম্থতরাং এই সকল প্রবচন 
তাহার প্রতি জনান্তরাগ প্রমাণিত হয় না। 

“ ব্ষিয্টটি আমর সংক্ষেপে আলোচনা করিব! 


ভারতচন্ত্রের সময় কোন্‌ কোন্‌ কথা জনসাধারণ 
প্রবচন-স্বরূপ বাবহার করিত তাহা জাঁনিবার উপায় 
নাহ। সমসাময়িক সাহিত্য খুঁজিলে হয়ত ছুট একট 
কথার সন্ধান মিলিতে পারে, কিন্তু ইহাতে আমাদের 
সমশ্লার পূর্ণ মমাধান হয়না । অতএব দেখা যাইতেছে 
তাহার কাব্যে ব্যবহৃত কোন্‌ প্রবচন স্বকীয়, কোনটাই 
ব! পরকীর তাহা বুঝিবার যো নাই। এবপ 
সমক্ছই অন্থমানের উপর নির্ভর করিতে হয়। আনব 
ধরিয়। লইলাম ভারতচন্দের বাবহৃত প্রবচনগ্রলির মব 
অনেকগুলিই তদানীন্তন চলিত কথ| হইতে 
কিন্ধু ইহাতে তাহার গৌরব বাড়ে বই কমে না। 


অবস্থার 


বি 
581 1 
৪ সা ও ১ 


সময়ই কিছু আর নুতন তথ্য আমাদের সম্গুখে ধারন 
অনেক সময়ই তিনি আঠ সাধারণ চলিত কথা: 
স্বকীয় ভাষাম় একটি বিশিষ্ট রূপ দান করেন! 7? 
কূপ যদি হদরগ্রাহী এবং সর্বাঙ্গস্থন্দর হয়, তাহা £ঠ;ল 
জন-মনের উপর কবির প্রভাব অপরিশীম হইয়া ক: 
জনসাধারণ তাহার ভাষাকে নিজেদের অজ্ঞান) 4৪ 
আত্মস্থ করিয়া থাকে। ভারতচন্দ্রের অপৃৰা ০: 
বাড়ালীর চিত্তকে এত মুগ্ধ করিয়াছিল যে, 


৬০ প্রবাদী-_কার্িক, ১৩৩৭ 


তাহাদের চলিত প্রবচনগুলির প্রাচীন রূপ বিশ্বৃত হইয়া 
কবির ভাষাকেই সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং ভবিধাৎ 
বংশধরগণকে উত্তরাধিকারহথত্রে তাহা দান করিয়া 
গেলেন। নিম্বোদ্ধত পউক্তিগুলি আমাদের কথার 
সত্যতা প্রমাণ করিবে। ইহাদের মধ্যে অনেকগুলিই 
আমর। দৈর্নন্দন কথাবাণন্তার মধ্যে চালাইয়া থাকি । 


১। ঘত্ত আনি ৬ত নাই, না ঘুচিল খাই খাই। 
২। নারী যার শ্বতস্তরা নে জন জীয়স্তে মরা! 
৩। হাঁভাঙ্ে যদাপি চায় নাগর শুকায়ে যায়। 
৪1 মাতঙ্গ পড়িলে দয়ে পতঙ্গ প্রহার করে। 

৫ মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন 

৬1 গলে সাপ বাদ্ধি টাই, তবু অন্ন নাহি পাই। 
৭। বুড়া বয়দর ধন্ম অল্পে হয় রোধ । 

৮ | মাটি মুঠা বর বদি দোলা মুঠা হবে। 

৯1 একা ঘাঁৰ বন্ধমান করিয়া যতন 

১০ | স্তন নাহলে নীহ মিলয়ে রতন | 


১১। নীচ ঘদি টচ্চভাষে স্ইবুদ্ধি উড়ীয় হাসে। 
১২। আছিল বিপ্তর ঠাঁট প্রথম বয়নে। 


১১। কড়িতে বাঘের দুগ্ধ মিলে । 
১৫। লাভ কে করিতে চায় মূল রাখা! হেল দায়। 
১৬। বাতাসে পাতিয়া ফাদ ধরে দিতে পারি টীদ । 
১৭। দুদিন যখন ধরে ভীল কন্ম মন্দ করে। 
১৮ | তিন কাল গেল মোর এক কাল আছে । 
১৯। বেড়া নেড়ে যেন গৃহস্থের মন বৃঝা। 
২৭1 গোড়ায় কাটিয়া মাথায় জল | 
২১। বড়র পাতি বালির বাধ 

গণে হাতে দড়ি শণেকে চাদ । 


| 
| 

১৩। বাতাসে পাতিয়া ফাদ কোন্দল ভেজায়। 
| 
| 


২২। যাহার লাগিয়া চুরি করি গিয়া 
সেই জন কে চোর । 

২২। পুজা না ইইতে মাগে আগে আগে বর। 

২৩। বিশ্ব হঠবে নষ্ট একেরে বধিতে | 


নয়ে প্রেম এমশি গাল 


₹$। ভারত 


২৫। খে এক মান আর 
২৬ | উষ্ভমে উ ্ মিলে অধম আধনে, 
কোথায় ।সলন হয় অধম উিন্রমে । 


৩৭] ছবিযুত ভাবি কেবা বর্ভমানে মবে। 

২৮ | নে কছে বিস্তর মিছা যে কহে লিশ্তর | 

২৯। শ্লী ছলে শামি ধায় বানরে সঙ্গাত গায় 
দেখিলেও নাহয় প্রভায়। 

৩০1 পুরুঘের গার যাহা নারী নাকি পারে তাহী। 

৩১ শাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন । 

৩২ | গুণ ভয় দো হইল বিদ্যার বিদায় । 

৩৩। হায় বিণি পাক] আঁধন দাঁড়কীকে থীয়। 

৩৪ 1 ছয়ে হাড়াইল মায়। 

৩৫ মার কশ্ম ভারে সাজে তন্য লোকে লাঠি বাজে । 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৩৬ হাত ছোট আত ঝড় এ ঝড় প্রমাদ । 
৩৭। ভেকে ভুলাইয়। পথে তৃঙ্গ মধু খায় । 
৩৮। যে জন আপন বুঝে পরদুঃখ তারে সে। 
৩৯1 যার লাগি দুখভাগী মে অভাগী চায়। 
৮০ | ধায় রাঁয়বা খিনী-***. 
৪১। নষ্টের এ বড় গুণ পিঠেতে মাথাযে চু৭। 
৪২। ঘরে পোষে চোর, আরো ঝহে জোর । 
৪৩। কুঁটিনা গন্তানী বড় যে মস্তানী। 
৪১। দুই নারী বিনা নাহি পতির আদর । 
৪৫। কাজের মাথায় বাঁগ বাচ!ইতে দায়। 
৪৬] নষ্ট হই নষ্ট সঙ্গে হয়েছে মিলন 
রাবণের দোষে যেন সিপ্গুর বদ্ধন | 
১৭ | অনার সংসারে সার শ্বশুরর ঘর। 
৪৮ | দুঃখ বিনা নহে হথ। 
৮৯) ত্রিভুবনে তুমি শাল মার সব কাঁল লো। 
৫০1 একে আরস্তিতে হয় আরে অবনর 1 
৫১। সাকার ন। ভাবিয়া যে াবে নিরাকার 
নৌনা ফেলি কেবল মীচলে গিরা মার । 
৫৯1 পরশ পরশে লোহা নোনা করিবারে। 
৫৩। নগর পুডিলে দেবালয় কি এড়ায়। 


এইগুলি ছাড় আরও কতকগুলি পঙ্এক্ত আছে যাহ 


মাঝে মাঝে লোকের মুখে শোনা যায় যখ! ঠা 


১1] কাঁধীপুর বর্গনান ছয় মামের পথ 
চয়দিনে উত্তরিন অশ্ব মানারখ। 

| কে বলে শারদ শশা দে মুখের ভুলা 
পর নাথ গড়ি ভার আছে কতগুলা। 

5। বদি কালী কুল দেন কুলে আগমন । 

১। ভারত কহিছে এ ত জানাদাণি গো। 
পতি লয়ে ছ সভানে হানাহানি গো। 


পা 
এ 


র। ঠিক প্রবচন নহে। স্বতরাং চিন্নভাবে 


লিপিবদ্ধ ভইল। 


মভারাজ কুষ্চঞ্জের কাঁজমতা এই কবি অলঙ্কত 


করিয়াছিলেন | সমাজনীতির . মাপকাঠিতে ইহার 
কাব্যাবলীর স্থানবিশেন শ্লীলতা-বিরুদ্ধ  বলিয়। 


্‌. 


বিবেচিত ভইতে পারে । কিন্ক আমাদের স্মরণ রাখা 
তৎকালীন বঙ্গমাহিত্যে নাগরিক কবিতার 
ইহাতে কাব্াামোদী পাঠকের 
রস উপভোগে কোন ব্যাঘাত ঘটিত না। সুতরাং 
অশ্লীলতার জন্য ভারতচন্্র দাঁয়া নহেন। তিনি ছন্দের 
থে অপর্কর 'তীজমহল” সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
আগাদের গৌরবের বিষয় । বাঙালী যতদিন বাচিয়া 
থাকিবে, এই কবিও ততদিন অমর হইয়া রহিবেন। 


ককব্য ঘে, 
বিস্তর প্রভাব ছিল। 


ঢেউ 


শ্ীাঢুগোপাল 


£শ্নটি ছোট, স্টেশনের ঘরটি ও তাই । 
মাষ্টারবাবু বাঙালী; রোগা, লঙ্বা চেহারা 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে গায়ের রঙের তীত্রতাটাই সকলের 


আগে চোখে পড়ে । বয়স খুব বেশী নয়, কিন্তু ললাটে এরই 


ধো রেখা পড়েছে; চোখ ছুটি টু শঙ্কিত। 
চাথে চশম) এবং মাথায় গোলাকার ট্রগা এটে দিবারাইরি 
কাজেই বা। 
[জই তার জবনের একমাত্র 'রোমাগ্স । 
বাংলার সীমান। বভদূরে ফোলে আমছে হয়েছে 


টে 


এন প্রা্থে। ষ্েশনের খানিকপরে পাহাড়ের 


শ্ণা আরম্ভ হায়ে কতদূর পথ্যন্থ চলে গেছে) কে 
হার হিলাব রাখে! গাছপালার আড়ালে চিন্কার 
ঢিকণ হুডি চোখে পড়েনবিস্ৃত,। বিপুল! তীরের 
॥উগাগ্ছগুলি হাপয়ার দোলায় মম্মরিয়ে গুঠে | 
কিন্থ এর মধো বৈচিত্রা কোথার ? 


বহর এইখানেই পাড়ে আছে 


রমেশ আজ সাত 
7৮৭ একা! নয় । 

ন? বছর আগে, দেশে থাকতে সবঘূর সঙ্গে রমেশের 
কে হয় এবং এই না বছরের তাদের সঙ্গীণ 
স'পাঁর আরও তিনটি প্রাণীর আবিভাব 

পৃথিবীর প্রত্যেক নব-দম্পতির মত ওরাল একদিন 


আকাশের শকতাবার পানে চেয়ে 


মো 


হয়ে । 


রাত্রি জেগেছে, 


শপনা ৪ গ্রেম-গুঞ্ধনের মধো রাতের আকাশ 
পদ্নি অগোচরে ভোরের আলোয় ভারে উঠত । 
“পপর ঠিক ভেমনি অগোচরেই তাদের মিলন- 


'এারোহ এল আন হ'য়ে, কথাবান্তার মধ্যে একঘেয়েমী 
:”. পুনরাবৃত্তি ছাড়। কিছু রইল না 

'কন্ধ মরযূর মধো কোন অভাব আবিষ্কার করা 
টিন । এই অপরিচিত দেশ ও মাঘের মধ্যে সে 
একে সম্পূর্ণ মানিয়ে নিয়েছে ।  রেল-কোম্পানীর 


মুখোপাধ্যায় 


অপরিসর কোয়ার্টারের মধ্যেই আজ ধীরে ধীরে গণ 
উঠেছে একটি শাস্থ, স্বশূ্খল গৃহস্থালী । 
পয়েন্ট স-ম্যান জগমাথের মা মকালে জল তুলে 


বাটনা বেটে, উন্ধন ধরিয়ে দেয়, তারপর চলে 
সরধূর রান্না । ছেলে-মেয়েগুলি পিছন থেকে গল 


বসে পা ছড়িয়ে কা 
2৫ কারে দের়। কিন্তু এসব ছোটখাট উৎপাত সরযুর 


সৃহা ভয়ে গিয়েছে । 


জড়িয়ে পরে, কেউবা পাশে 


ছুপুরে টেন বড-একটা। থাকে না, রমেশ এই 


গুমিয়ে নেয়। 


সমরটুকু 
কাছে কোন ইস্কুল নেই-সরঘু নিজেই 
মারার মশাই দেজে ছেলেদের পড়াতে বসে। শ্রিজের 


সলাহয়ের 


কাজও চলে এসাঙ্গ। 


০৯ 


৪ 


পা 


বিকেলে 
জিনিষ মনোমত করে সাজান, সধাতু শ্ঘা 


সরঘ্র চারিদিকে কাজের পাহাড় । ঘরের 
এ্রহ্তোকটি 


রচন', ছেলেদের হাজার রকমের বায়না মেটান, এ 
এই নিরব্পর কাজের পাহাড়ের আড়ালে দরদ 


আপনাকে কোথায় লকিয়ে রে 


সব ত 
আছেত। 
খেছে সে খোজ কে বাগে? 
রমশ মাঝে মাঝে সরযুর প্রতি মনোনিবেশের চে 
করে। 

দিনের জঙ্ঠে আস্তে 
লিখলে কেমন হয়?” 


উদ সরধূর ছোট বোন-বছর-দুই আগে কলকাতার 


এক বনেদী ঘরে তার বিয়ে হয়েছে । উমার আম্চযা 
3 চন ৮৩ 0 রর 
সৌন্দঘ্যে অভিভ্ু্ত হয়ে রা পয়সার দিকে খেয়াল 


করেন নি; নইলে অমন ঘরে পড়া উমার পঙ্দে একে; 
বারেই সম্ভব ছিল না। 

সরযু ্ষণকাল তঙ্দাগ্রস্তের মত টুপ করে বালে চে 
বললে, “কি করবে এসে ?? 

রমেশ আশ্চযা হয়ে বল্লে। নাও কথা) এসে হও 


কি করবে? কতদিন তোমার সঙ্গে_-” 


চি? 


সিটি তি 


“সে 1 আমি জানি। 
হবে না।” 

রমেশ রসিকতার চেষ্ট! করে। 

“কিন্ত ভয়ের কিছু সতিই নেই! যাই বল, বোনের 
প্রতি তোমার এই সপ্তাবটুকু ইতিহাসে লিখে রাখবার 
মত ।” ! 

সরযূ উত্তর দেয় না, কিন্তু চোখ ছুটি হঠাৎ মেঘ- 
ময় হয়ে আসে । কুগ্র, কালো মুখখানিতে ব্যথার আভাস 
ফোটে কিনা, সহজে তা বোঝবার উপায় নেই। 
ঘরের চতুর্দিকে চেয়ে উমার বিলাস-বিকীর্ণ সংসার- 
শ্রীর কথা ভাবে। বাবাকে সরযূর মনে পড়ে না-- 
মায়ের মুখে তার গল্পই কেবল শুনেছে । মাও আজ 
নেই । উমার দিদ্রি হিসেবে তাকে মধ্যে মধ্যে নিয়ে 
আশাই হয়ত উচিত, কিন্তু জীবনের সমস্ত উচিতকে 
পালন করবার সৌভাগা হয় ক'জনের ? 

রমেশ কলের মানুষের মত খেটে চলে । খাটুনিতেই 
তার আনন্দ, ছুটি চাইলে পেতে পারে কিন্তু নেয় না। 
তাই ব'লে *রযূর প্রতি সে একেবারে উদাসীন নয়। 

“চল না দিনকয়েক কলকাতা থেকে ঘুরে 
আমি ।” 

“থাক্‌, কাজ কি?” 

“তোমাদের দেশেও একবার ঘুরে আসা যাবে। 
কতদিন ত যা নি?” 

“তা বটে। কিন্তু গিয়েই-ব। লাভ কি? লোকে 
হয়ত চিন্তেও গ পারবে না|?) 

“তাও সভিয অনেকদিন হয়ে গেল নয়? মনে 
আছে, একবার একরাত্রের জন্যে সেখানে গিয়েছিলাম । 
অন্ধকারে যা€য়। এবং সুধ্যোদয়ের সঙ্গে ফিরে আসা । 
--কিছুই মনে পড়েনা । তোমার কিছু মনে পড়ে না?” 

“উঃ! সেকি আজকের কথ!” 

রমেশ তা স্বাকার করে । বলে, “উপায়ই বা কি বল! 
সংসারে তআর একটা লোক নেই যে দেখে শুনে 
কষ্ট! দিন চালিয়ে নেবে । নইলে তুমিই না হয়_-” 
রর সরযু প্লান হাদি হেসে বল্লে, “আমি কি তোমায় 
বলেছি যে, তোমায় দেখলে আমার জর আসে, এখান 


তার জগ্তে তায ভাবতে 


প্রবাসী- কাক টিক, ১৩৩৭ 


থেকে কেক হাওয়া 


রর ভাগ, ২য় খগ 


খেতে না গেলে আমি 
বাচব না?” 
রমেশ গর্ব অনুভব করে ।_-“আশ্ধ্য ভোমাদের মন ! 


ছেলেবেলার দেশে ফিরে যেতে একবার ইচ্ছে করে না? 


সন্ধ্যার সময় সরযু কোনদিন ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে চিক্কার তীরে ঘুরে আস্ত, অন্ধকার খুব বেশী গাট 
হবার আগেই ফিরে আস্তে হ'ত। রাত্রে জগন্নাথের 
মা কটি বেল্তে বসে তার জীবনের সহম্্ কোটি ঘটনার 
ইতিহাস বর্ণন। করতে করতে অতিষ্ঠ করে তুল্ত। কিন্ত 
বলাই বাযায়কি! ওই এখানে সরযূর একমাত্র সঙ্গিনী, 
সরযুকে সে মেয়ের চেয়ে বেশী ন্সেহ কর্ৃত। যে- 
কাহিনীগুলি বহুবার শুনে পুরান হয়ে গিয়েছে, তাও 
শ্তনৃতে হ'ত । কত হাসি,কত কানায় মধুময় সেই দিনগুলি । 

এমনি দীধকাল ! বৈচিত্র্য নেই, উত্তেজনা নেই! 
বাহিরে যে প্রকাণ্ড পৃথিবীতে মাস্ষে মানুষে লড়াই বাধে, 
স্বাথের সংঘাতে রক্তশ্নোত ছোটে, ধে-পৃথিবীতে 
দস্তদৃপ্ত রাজশক্তি নিমেষে ধুলিচুম্ধন করে, বিজ্ঞানের 
সঙ্গে মানুষের প্রতিভার প্রতিযোগিতা চলে-তার সঙ্গে 
সরযূর পরিচয় অল্প । 


রথযাত্থার সময় এই দিকটায় যাত্রীদের যাতায়াত 
একটু বাড়ে; কতলোক কতদূর থেকে আসে শ্রীক্ষেত্র 
দেখতে | বালুবেলার কুলে অকৃল, নীল সমূদ্র ! এখান 
থেকে মোটেই দূর নয়, কিন্তু এ পথান্ত সরযূর আর 
সেখানে যাওয়া হয়নি। রমেশ অবশ্য অনেকবার 
বলেছে, জগ'র মাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে; কিন্তু ছেলেদের 
ভারই বা নেয় কে, রমেশের খাওয়ার ব্যবস্থাই ব। হয় 
কোথেকে? যাবে যাবে করেও কোনবারই যাওয়া 
হয় না। 

এবারও হ'ল না। 

যাত্রীদল ফিরে গেল, বমেশের কাজের ভিড় এল 
কমে। কিন্ত হঠাৎ একদিন এই ছোট্র সংসারটিকে 
অতান্ত ব্যস্ত হয়ে উঠতে হ'ল। সংবাদ এল উমা আর 
বিজন আস্ছে- উমা আর উমার বর। 


১ম সা ] ঢেউ | ৬৩ 


একেবারে 'অপ্রত্যাশিত! | কোখেকে আন্ছে, কেন 
মান্‌ছে সে-সব কিছুই ভাল জানা গেল না, কিন্ক সরযূ সে 
বারে চোখের জল আর হঠাৎ ধরে রাখতে পারলে না। 

কেন আসছে তারা--তাকে দেখতে? এতদিন পরে 
উমারই তাকে মনে পড়ল বুঝি ! 

জগর মায়ের খাটুনীও বেড়ে গেল। কোথায় ভাল 
ণি হয়, সরযূ তাকে খুঁজে আন্তে বসি যে গয়ল। 
তাল দুধ দেয় তাঁকেও খপর দিতে হল 


দু-পিন পরে ঠিক যথাসময়ে উমা আর বিজন ট্রেন 
একে নানল। 

উমার নথাগ্র থেকে মাথার কালো চুলের রাশি 
পদান্ত একটি প্রশান্ত, নিবিড পরিত্ৃপ্থিতে ভরা । সমস্ত 
ঠ ভাদ্রের ভরানদীর মৃত কানায় কানায় পরিপূর্ণ । 
পরনে জরিপাড় দিশি শাড়ী, দামের চেয়ে রুচির পরিচয়ই 
হাতে প্রঠর | 

কিন্তু উমা আজও ঠিক তেগনি ছেলে মানুষটি আছে । 

প্রণাম কার বল্লে, “এই দিদি, ভোর ছেলেটা কি 
2% দেখত আমার দেখে জিভ, বার করে হালছে! এই 
ঠা বাজী ছেলে, আমি (তামার কে হই তা! জান ?” 

সরু ছেলের দিকে চেয়ে বল্লে, “বল্‌ মাসী ।” 

খোকা অনেক ভেবে এবং অনেক চেষ্টা করে বললে, 
"ডাঁম মাচি |” 


বিজনের লঙ্গে রমেশের কথাবাতী হাল। 

"এসেছিলাম রথ দেখতে, হঠাৎ ওর খেয়াল গেল 
পথের সঙ্গে কলবিক্রীটাও সেরে আস্তে । ভাবলাম 
শাহ ভাল, একসঙ্গে চিক আর আপনাদের -” 

বমেশ কি করে তার সৌভাগ্য প্রকাশ কবুরে ঠিক 
বপুভ না পেরে বোকার মত চেয়ে রইল। 

চমৎকার ছেলে বিঞ্জন, বিধাতা যেন তাকে ধ্যানে 
“দে গড়েছেন । রূপের সঙ্গে বিদ্যা, বুদ্ধির সঙ্গে এশ্বষ্য 
এবং বিনয় মিশে তার অন্তর-বাহিরকে একটি অপূর্ব 
৭ দান করেছে । 

কিছুক্ষণ যেতে না৷ যেতেই বল্‌লে, “আঃ, কি টেবিলে 


বসেব'সে টিকিটের হিসেব মেলাচ্ছেন! ও চিরদিন 


থাকৃবে, চলুন ভিতরে--- 

রমেশ-চশম। জোড়া অকারণে চোখ থেকে নামিয়ে 
নিয়ে বললে, “এই যে যাই, আর একটু--” 

উমার সঙ্গে দেখা হবে সরযূ যেন ভাবতেই পারেনি । 
কথায় বলে__রাজায় রাজায় দেখা ..হয়, কিন্ত বোনে 
বোনে- 

জগ'র মা লুচি বেল্ছিল। উম! রান্নাঘরে ঢুকে এক- 
পাশে বসে পড়ে বল্‌্লে, “ভুমি কি পাগল হ'লে দিদি-- 
এই ছু"পুরে লুচী খাবে কে? না, না, ও সব ভবে না)” 

কিন্ত সরযূর আগ্রহের কাছে উমার আপত্তি টিকল 
না। উম| জগর মাকে তুলে দিয়ে বসে গেল লুচি বেল্তে। 
সরবু 5য়ে, আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন হয়ে বল্লে, £ওলব হবে না 
উন্া, তুমি ঘরে গিয়ে বস। ছি ছি অস্ুখ-বিস্তথ 
হ'লে? 

উমা খিল খিল করে হেসে উঠ্‌ল-বাধাশীন 
নির্ঝবিণীর কলবঙ্কার ! বল্লে, "আমাকে কি মনে করছিস্‌ 
বল্‌ দেখি দিদি! লুচি বেল্লে মানুষ মারা বায়, না 
আমরা কথনও-” 

এবার সরযূকেই পরাজয় স্বীকার করতে হ'ল। 

উমার কলরবে বাড়িটা যেন ০০ 
জেগে উঠেছে । 

“চল্‌ না দিদি, চিন্ক। দেখে আসি।” 

“এখন নয়, রোদ পড়লে 1”? 

“তবে পাহাড়ের তল থেকে--” 

“সে এখান থেকে অনেক দূর । ষত কাছে মান 
হচ্ছে ঠিক তা নয়।” 

উমা! যেন একটি লঘু-পক্ষ রডীন প্রজাপতি 

রান্নাঘরের ধূমজালের মধ্যে ব'সে সরযূর আজ বাংলোর 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছবিগুলি মনে পড়ছিল । উম! (7 
তাঁদের সেই ছায়াঙ্গিপ্ধ পল্লীভবনের উদ্দাস গন্ধটি বহন 
করে এনেছে । 

হা রে উমা, দেশে যাস্নি একবারও ?% 

হ্যা, দেশে উম| একবার গিয়েছিল বিজনের ৮৪: 
তাদের যে বাড়িটি বিক্রী হয়ে গেছে তা আর চেণ্বার 
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উপায় নেই। ছিল জীর্ণ একতালা, হয়েচে তিন-মহলা 
ত্রিতল। | 

সরযু তার ছেলে-বয়সের সাথীগুলির কথা জ্ধান্তে 
চাইল। শশখারীদের রাণু, বোষ্টমপাঁড়ার ছুষ্ট, কম্লী, 
বাড়ুয্যেদের রাখালী ? 

উমা যথাসাধা সংবাদ দিলে | 

“আবার দিন কম্লীর সঙ্গে দেখা, তোর কথা 
জান্তে চাইলে । সেই হাড়-বেরকরা কম্লীটা কি 
ধুমশোই হয়েছে ভাই ! ওইখানেই ওর বিয়ে হয়েছে। 
কিন্তু মনে ওর এতটুকু সখ নেই, ছু'টি ছেলে হয়েছিল, 
কলেরায়--?? 

“দু'জনেই গেল বুঝি ?৮ 

“তাই। বল্লে হাসতে ভুলে গেছি ভাই, 
শীশুড়ীর মুখ-নাড়া আর সহা হয় নাঁ। ছেলে ছুটো গেল 
সেখেন আমারই দোঘ! উনিও আর ভাল ক'রে কথা 
ক'ননা। শুনছি আবার বিয়ে করবেন 1 

“আর রাণু ?” 

“ওর সঙ্গে দেখা হয়নি--শ্বশুরবাড়ীতে আছে। 
একটা মাতালের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল, মাস-আষ্টেক পরেই 
বিধব। হয়েছে । ওর মার কাছে শুন্লুম 1? 

সরধুর যেন শাস রোধ হয়ে আস্ত! যে-পৃথিবীতে 
ওর! এককালে ছুটোছুটি করে বেডিয়েছে সে যেন 
আর নেই! কোথায় গেল সেই নিরুদ্ধেগ দিন-রাত; 

ধার কেন এমন হয়? 


বিকেলে চিব্।। দেখতে যাবার কথা । 

বিজন এসে বল্লে, “দিদি আপনাকেও যেতে 
হবে |? 

সরযূ হাস্লে, বল্লে, “গর আর নতুনত্ব নেই, 
দেখে দেখে চোখ পচে গেল ।” 

“তা হোক, আমাদের জন্যে নাহয় আরও একটু 

যাবে। উঠন।” 

.. সরযূু আপত্তি করতে পারলে না, উঠতে হ'ল 
হাতের কাজ ফেলে রেখে । এমন কি রমেশ পধ্যস্ত আজ 
“যেরিয়ে পড়ল, ছোট ছেলেমেয়েগুলিও | 


প্রবাসী-_কারিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বধ্য অস্ত গিয়েছে, কিন্তু রক্তরাগ আকাশ থেকে 
মুছে যায়নি; ছোট ছোট ঢেউগ্লির উপর তা'র আভ। 
এসে পড়েছে । জলের মাঝে মাঝে উঠেছে ছোটখাট 
পাহাড়, তীরে সারি সারি মাছ-ধরা নৌকা বীধ]। 
অনেক ব'লে-কয়ে তাদেরই একটা ভাড়া নেওয়া হ'ল। 
মাঝে মাঝে ছুই একটি লঘু, শ্বেত-পক্ষ পাখী উড়ে 
যাচ্ছিল, খানিক দূরে অন্ধকার নামছে--সেদিকট। অস্পষ্ট, 
কুয়াসাময়। বিজন চতুর্দিকে ভাল ক'রে দৃষ্টিপাত কারে 
নিয়ে বলে উঠলো, “আমার একটু বেয়াদপি করতে 
সাধ যাচ্ছে; দিদি যদি ক্ষমা করতে রাজী থাকেন -” 

সরধু হেসে জানাল, বে-আদপি যত গুরুতর হোক 
না কেন, ক্ষমা করতে সে প্রস্তত। 

অল্পকাল পরেই বোঝা গেল, অন্যায়ট! আদে ক্ষমার 
অযোগ্য নয়। বিজন গান স্থুরু করে দিলে । 

নৌকা চলেছে-_অলস, একটানা গতি। 
থেকে অনেকখানি এগিয়ে এসেছে-অস্থরবির আলে। 
কখন মিলিয়ে গেল। সন্ধ্যার অনতি-নিবিড় অন্ধকার 
ছায়ার মধ্য বিজনের গলার স্থুর যেন শব্দময় প্রাথনার 
মত শৃন্তের উদ্দেশে ভেসে যাচ্ছিল। কেউ কথা বল্ছে 
না, ছেলেগুলো পধ্যস্ত কানা-ভয় তুলে গেছে । সরখুর 
চোখের কোলে যে অকারণে একটি ক্ষীণ অশ্ররেখা 
জেগে উঠেছে, সে-কথা ও নিজেই জান্ত না! ওর 
সমন্ত মন যেন হদের মত ব্যাঞ্ধ, গম্ভীর হয়ে 
উঠেছিল । 

গান থামতে রমেশ প্রায় চীৎকার করে বল্লে।_ 
“চমত্কার, চমৎকার ! এক কলকাতায় থাকৃতে ইয়ের 
মুখে শুনেছিলাম-তারপর."হো"ক্‌, আর একটা 
হোক * 

বিজন বল্লে, একজনের ওপর সমস্ত ভার চাপি্ে 
দিলে মাধুধ্যের হানি হয়। এইখানেই আরও একজন 
রয়েছেন, তিনি বড় কম যান না।” 

বিজন উমাকে ইলিত করলে। 
বস্ল। 

“কে, উমার কথা বল্চেন বুঝি ? তা” বেশ ত--কিন় 
উনিকি আপনার স্থমুখে--৮ 





তীও 


রমেশ প্রায় উঠে 


১ম. সখ্য] 


বিন, বেল্লে, 
অফ-এটনী দিলাম রঃ 


১পোসএকী সি কত পা ০৯ ৮০৫1৯ তা 


“ভাতে বাধযে বেনা 


স্পা পসপপীতিত সিকাদিত সি 


বাড়ী ফিবৃতে প্রায় আটট। বেজে গেল-_-পাহাড়ের 
আড়ালে খগ্ুচীদ লুকিয়ে গেল। কিন্ত সময় যে এত 
অনায়াসে কাটতে পারে তা" সরযূ রমেশ অনেকদিন 
ডাবতে ডলে গিয়েছিল। পথে আস্তে আস্তে সরযু 
ডাবছিল--কেন সকল মান্ঠষের জীবনযাত্রা! এমনি লহজ, 
বচ্রন্দ হয়ন।' কেন এত সক্কীর্তা, এত বাধা, এত 
বাথ। ? 

এ তার অন্গয়! নয়, যে অতৃপ্সির অজগর তার গোপন 
দম্মে এতকাল ঘুমিয়ে ছিল, সে যেন আজ অভি-অকম্মাৎ 
কণা তুলে আকাশ স্পর্শ করতে চাইল। সরঘূ নিজেই 
ননে মনে শিউরে উঠল। 


উমার 
বরুতির মধ দিয়ে একটি সুশৃঙ্খল সচ্ছল গৃহচ্ছবি সরঘুর 
চোখের সামনে পরিস্কুট হয়ে উঠল-ঠিক যেমন 
আজকের সন্ধ্যায় তাদের নৌকাখান। ভেসে চলেছিল 

মরু এলোমেলো! প্রশ্ন ক'রে চলল--থষে বুড়ে। ব্ট- 
গাছটার ঝুরি পাদে আমরা ঝুলতাম, “সটা আজও বেঁচে 
আছে? তই একদিন হাত ফসকে পড়ে গিয়েছিলি 
শনে পড়ে ?? 


(6.5 
দা) 
শা 9 


রান্ছে দুই কোনে আবার কথাবান্তা হচ্ছিল। 


সেই ত হাতের এইখানটা ছড়ে গিয়েছিল |” 
“তোদের বাড়ীর ছাদ থেকে মন্সমেণ্ট দেখা যায় ?” 
“দূর পাগল! কেন, তৃই কি যাস্নি? সব কুলে 
'গছিস্‌ বুঝি 1” 
সরু হাস্বার চেষ্টা করল। রমেশ তখন ষ্টেশনের ঘরে 
(িসেব মেলাচ্ছিল । 


পাত্র। 
পাশের ঘরে উমা আর বিজন; এ ঘরে সরযু রমেশ, 
(তিনটি ছেলেমেয়ে | রমেশ ঘুমে অটৈতন্য, কানের কাছে 
তাপ গঙ্ছে উঠলেও তার নিদ্রাভঙ্গের সম্ভাবনা নেই । 
স্যু ঠিক ঘুমোয় নি, একটু তন্দ্রা হয়ত এসেছিল, কিংবা 
৯ 


টেউ 


+২,শা-প০ 


জি দির 


স্৯পাস্টিতনছল 


৬৫ 
ভা | ছোট ছেলেট। হঠাৎ কেঁদে উঠ তেই একেও 
উঠে বসতে হ'ল । ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে সরঘু দোল 
দিতে লাগল । 

বিজন আর উমার অস্ফুট গুঞ্জন শোন। যাচ্ছিল পাশের 
ঘর থেকে, খোকার কান্নার শব্দে ওদের আলাপের 
তন্ময়তা দূর হয়নি এতটুকু, হয়ত কানেও পৌছায় নি 

আকাশ সাগরের জলের মত শীল ব্বচ্ছ, চাদের আলোর 
ভাসছে ; জানালা দিয়ে দেখা যায় পাহাড়গুলো অস্ফুট 
স্তর্ূতার মধ্যে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে । 

সরু সেইদিকে চেয়ে ওদের কাথাবার্থা শোনবার 
চেষ্ট) করল: কিন্ত কিছুই বোঝা গেল না। শুধু অন্কভব 
করা যাগ, একটি অপূর্ব ভাবের নিবিড়তা তাদের কগে 
সঙ্গীতধারার মত দুলে ছুলে উঠছে। 


পল ৬ পপ পানিাছি পসরা 


খানিক এইভাবে লোভীর মত কান পেতে বসে 
থাক ত সরযূর লজ্জাবোধ হচ্ছিল | ছিঃ, কত নীচ, 
কত ছোটই ন। হ'য়ে গেছে তাঁর মন | ফেন এমন হয় ! 
কিচায় সে ? 

ছেলেটাকে কোল থেকে নামিয়ে সরযু ্বা্ীর শিয়বে 
একা ছুই চোখ মেলে রমেশের মুখের 
দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল । 

৪ তার ঘুম ভাঙাতে চায়, বাহিরের 
আকাশের দ্বিকে চেয়ে অতন্দ্র চোখে রমেশের সঙ্গে 
গল্প করতে চায়। কিন্তু লঙ্জা এসে বাধা দেয়, ঘুমন্ত 
ছেলেগুলির দিকে চোখ পড়ে । 

পাশের ঘরে উম! ও বিজনের নিশীথ কলরোল তখন 
অবিরাম! সরযূর চোখের কোল বয়ে আবার একটি 
অম্পষ্ট অশ্রধারা জ্যোতঙ্গার আলোকে মুখের ওপর ঝ্- 
ঝক করে উঠল। 

ঘরে থাকৃতে না পেরে নিঃশব্ধ পায়ে সরযূ মূ 
আকাশের তলায় এসে দাড়াল ! 

বছুদূর বিস্তৃত শাস্ত নিপ্তন্ধতা 
লাগছিল। উতলা হাওয়ায় মক্তিষ্কের এলোমেত 
গুলি পথ হারিয়ে গেল। 

মাজজ ছুই-চারিটি দিন-_স্তদীর্ঘ জীবনের ইতিহাস 
কতটুকুই কা! 


তে থাকতে 


«*স দাড়াল । 


এ জ্যোতস্সাস্সাত 


চমৎকার 
লা চিন্- 


তবু হিঃ স্্প করি দিন, রা্ির তে ্রেশন- 
মাষ্টারের সঙ্গীর্ণ কোয়ার্টারটির. হাওয়। যেন বদলে 
গেল। আজ হদের মাঝখানে পাহাড়ে চড়া, কাল 
পাহাড়ের কোলে পিকনি্ক করা, হাসি গান, 2 
একটি প্রাচধ্য ও পরিতপ্তির স্থর সংসার-শ্রীকে উজ্জ্বল 
ক'রে তুলেন্ছ-_ 

কিন্ক বিজন আর উমা বেশী দেরি করতে পারলে না। 
ছু-দ্িন পরেই বিজনকে কলকাতায় একটা “কেস, 
লড়তে হবে; পৌছতে না পারুলে মক্ষেলের কাছে 
আক্কেল সেলামী দেবার প্রয়োজন হ'তে পারে । 

তাই, ধীরে ধীরে বিদায়ের দিনটি_যাত্রার মুহত্টি 
আসন্ন হয়ে এল | 

সরযু উমাকে আডালে ডেকে এনে বল্লে, “কমলীর 
সঙ্গে দেখা হ'লে আমার কথা বলিস__রাখালীকেও। 
ওর। চিঠি দেয় না কেন, ওদের ঠিকানাই ব। কি--জিজ্ঞেস 
করবি ।” 

প্রণীম আশীর্বীদ, চোখের জলের মধ্যে হাসি আন্বার 
বৃথা চেষ্টা, আবার কবে দেখা হবে_এই সব মামুলী 
ব্যাপারগুলিও শেষ হয়ে গেল। 

বিজন ও উমা সরযূ এবং রমেশকে ষ্টেশনে দাড 
করিয়ে রেখে ট্রেনে উঠে বস্ল। জগর মা জগন্নাথ স্বয়ং 
চার টাকা করে বন্শিস পেলে । বিজন সরযুর 
দেবার জন্যে ঢু'খান। নোট বার ক'রে বললে, “খোকা- 
থুকীদের মিষ্টি কিনে দেবেন-ওদের জন্তে ত কিছুই 
"আন্তে পারিনি 1৮ 

সরযূ বললে, “মত টাকার মিষ্টি ওরা খেতে পারবে 
কেন! আর গেলে৪ অস্গখ হা'বে-ডাক্তারের খরচ 
জোগাবে কে দট| ভোমারই কাছে থাক ভাই 1” 

ন % রঃ চল 

-ছিভারি বিঃ । ভাল লাগে না, ভাল লাগে না।৮ 
দিন ও রাত্রিগুলি থেন অকারণ ৪ অনাবশ্তটকভাবে 
দীর্ঘ হয়ে পড়েছে । আশ্চষা ! 

উমা আর বিজন-ছোট ছুটি প্রাণী, কিন্তু তারাই 
ঘন এই স্শৃঙ্খল এলোমেলো করে 
বন্দিয়ে পালিয়ে গেছে। তাদের অ-বারণ প্রাণের 


রাস্তা 4৯ এসপির সতত সিকি ৯৩৫ চি 


হাতে 


ঙ 'সারটকে 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৭ 


শাসিত এস তল্লাশি পা ৮ ৭৯ 


॥ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পতি সিপাসিতাসি বাসি লিপি পাদ লি পাটি পি পাটি, পাস সা না পি পালা পাস পাপী লা এলসি পোপ পতি শা লালা পুষ্প সি পীসলিস্পসপাসসিপাসিাি 


ুরস্ত খেয়াল দিয়ে তারা ঘটিয়ে দিয়ে গেছে বিরাট 
পরিবর্তনের স্থর। উমার মুখে সরু শ্তনেছে-বিস্ময়কর 
শহরের বিচিত্র পথঘাট, নব-নব এশ্বর্যোর কথা-য। 
সে দেখে আসেনি! রাখালী, কম্লী, তাদের সেই পচা 
পুকুর আর বনঝোপে ভরা জন্মপল্লী সব থেন অকম্মাৎ 
ঘুম-ভেঙে সরযুকে হাতছানি দিয়ে ডাক্ছে_বৃহত্তর 
মুক্ত জীবনের দিকে | 

রমেশ চিরকালের নিয়ম মেনে কলের ঘোড়ার মত 
খেটে চলেছে; ক'দিনের গোলযোগে ঘেটুকু অবহেল! 
দেখ গিয়েছিল, সেটুকু সে স্থদস্দ্ধ ভবিয়ে তুল্ছে। 

বিজন ভারি আমুদে লোক--একথা সে এক এক- 
দিন স্বীকার করে সরযূর কাছ্ধে। উন] মেয়েটিও খাস] । 

এই ১ রমেশ আর কিছুই বলে না। ছেলে- 
দুধ পেতে এক তং দেরি হয়ে গেলে মাটিতে পড়ে 
গড়াগড়ি দেবে আর অবিরাম চীৎকার । ছো্টার সদ্দি 
কাশি লেগেই আছে-_মুখে কালী মাখছে, চোখ ছুটে, 
যেন বুজে আসছে-_যাবেও হয়ত কোন্‌ দিন ' 

কোন কোন রাজে সরযূর মনে হয় এবার পে 
শ্রান্ত হয়ে পড়েছে, তার ছুটি চাই_-অন্ততঃ কিছুদিনের 
জন্য । কিছুদিনের জন্তে সে চায় নিরুৎসাহ আলম্তাটিকে 
প্রাণভরে উপভোগ করৃতে !-কিন্ত এ সব তাকে দেবে 
কে, পাবেই বা কোথায়? 

না, মুক্তি নেই-_-ও একটা মায়া । 


সেদিন সন্ধ্যার পর আকাশ মেঘে ছেয়ে গেছে 
চিন্কার তীরে গাছগুলোয় ব্যাকুল মন্মরধ্বনি জেগেছে । 
ৃষ্টি আসেনি বটে, কিন্ত দেরিও বড় বেশী নেই। 

রমেশ দেয়ালগিতির আলোয় বসে বসে ষ্রেশন-রুমে 
হিসেব গিলাচ্ছিল। সরযু এসে চেয়ারের পিছুনটিতে 
ঈাড়াল। রমেশের কাধে হাত রেখে বল্লে, 
“কি করচো ?? 

কণম্বরে একটি মধুর ন্লিগ্চতা! রমেশ ঘাড় না তুলেই 
হাসবার চেষ্ট। করে বল্লে, “ই কি! একেবারে অন্দর 
ছেড়ে সদরে ! কি খবর বল শুনি 1” 


নি 


১ম সংখ্যা ] 


পরষু বল্লে, “খবর এমন মারাত্মক কিছু নেইী। 
5ল না একটু চিন্কার ধারে ঘুরে আসি ।-যাবে ?” 

রমেশ কলমটা আর একবার দোয়াতে ডুবিয়ে নিয়ে 
জবাব দিলে,_প্পাগল হয়েচো, এই ছুঞ্জয় মেঘ মাথায় 
নিয়ে যাবে চিহ্কার ধারে 1” 

একটু থেমে রমেশ আবার বল্লে, “হঠাৎ এ খেঘ়্াল 
কেন?” 

সরবু উত্তর দিতে গিয়ে একটা কথাও খজে পেল 
ন।-নির্বোধের মত নিরর্থক দৃষ্টি মেলে ঈীড়িয়ে 
সইল | 


ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথম যুগ ৬৭ 


নে তরু-পত্রের অবিরাম কাকুতি এবং খন 
অন্ধকার । এই অন্ধকারের মধ্যে চিন্তা হয়ত উদ্দাম, 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে-নৌকাগুলি তারের বন্ধন ছিড়ে 
অনিশ্চিতের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়বে হয়ত | দ্বীপের মত 
পাহাড়গুলির পায়ে আছাড় খেয়ে অস্থির জল-শোত 


কি কাঞ্চুতি নিবেদন করে কে জানে? * 
হাওয়ার বেগে রমেশের আলোট1 ঘেন খাবি খেতে 
লাগল। 


তখনই বৃষ্টি এসে পড়ল । 
সরযু নীরবে অন্দরে ফিরে গেল । 


ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথম যুগ 


জ্লীহরিহর শেঠ 


£উরোপের সহিত ভারতের সন্ধন্ধ ইংরেজ-আগমনের বনু 
পর্ব ই রি বিদ্যমান টি গুষ্ট জনের সহজ বত্সর 
ভারতের বাণিজা সম্বন্ধ 


5 বলির 7) পুরাতন লেখায় রও যা। ষোড়শ 
শতাধীর প্রারভ্ে পোঞ্ুগীজ বণিকগণের এদেশে 
আগমনের বন পূর্কে কষ দেশীয় বণিকগণ এদেশ হইতে 


এলাবান রেশমী বস্ত্র উত্ক্ট মস্লিন্, শাল, 
কপাদণি লইয়া যাইত বলিয়া জানা বায়। ভংপরে দিশর 
. আরব বণিকগণের দক্ষিণভারতে বাণিজ্যাথ 
এগদনের কথার উল্লেখ আছে । এদব বাপিজোর 
'থ্যাদি জাহাজেই প্রেরিত হইত । 

১৪৯৮ গ্রা্টান্দে ভাস্‌কো। ডা গামার জলপথে ভারতের 
“লাবাৰ উপকূলে কালিকাটে আগমনের কথা সব্বজ্জন- 
ইহার পর বহুদিন পধ্যন্ত ইউরোপের অন্তান্থ 
এদেশ হইতে অন্যত্র জাহাজ 


মশলা ৪ 


হান হইতে এদেশে এবং 
সলাচলের ও পূর্বকালে এদেশে যথেষ্ট পরিমানে জাহাজ 
নাণেরও বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। 


ধাঞে প্রসিদ্ধ পধ্যটিক গ্রাপ্রী (075700) যখন 


১৭৮৯--৯০ 


ভারত-ভ্রমণে আইসেন, তখন তিনি কলিকাতায় সেগুন 
কাষ্ঠের জাহাজ নিশ্মাণের অনেক কারখানা দেখিয়া 
গিক্কাছিলেন। কিন্তু এ সমস্ত জাহাজই বায়ুর সাহাঘো 
ব। মনুযু-শক্তিতে পরিচালিত হইভ। 





টেগাস্‌ 
ইংলগু হইতে ভারতে বাশ্পীয়পাত পরিচ এনা 
প্রথম পরিকল্পনাও বিশেষভাবে আলোচিত হয় 


৬৮ 


ছাপা লীপাপ্িপীসিা সপাশিনপপীনপা সপিনাসিতপিসদশী 


১৮২২ স্ষ্টাবে। রে উল দেশের মধ্যে কি উপায়ে 
উহা]! কাধ্যে পরিণত করা যাইতে পারে জনষ্টোন্‌ 
নামক এক বাক্তি তাহার একটি উপায় পরিকল্পন। করেন। 
পর বৎসর তিনি অর্থসংগ্রহের জন্ত ভারতে আসেন । 
তখন কলিকাতায় একটি সভায় স্থির হয়, প্রথম যে 
কোম্পানী বিলাত হইতে ভারতে বাশ্পীয়পোতি পরিচালনা 
করিবেন, তাহাদের জন্য দশ সহ পাউগু পুরঙ্কার ঘোষণা 
কর! হইবে। 
র্বপ্রথম যে 
আসে, তাহার 
ষাট অশ্বশক্তির 


কলের জাহাজ বা টটীমারখানি এদেশে 
নাম “এন্টার প্রাইজ? | 
এঞ্জিন 


উহা ছুইখানি 
সংযোজিত একখানি 





৫০০ টন ভারলাহী জাহাজ । উল্লিখিত জনা্টোন্‌ 
সাহেবের চেষ্টার চদা ঝুলিয়। ডেপ্টফোর্ড নগরে উহা 
নির্শিত হইয়াছিল £ উহা ১৮২৭ গ্রীষ্টান্দের ১৬ই আগষ্ট 
ফল্মাউথ বন্দর হইতে ছাড়িয়। এ বংসরের ৬ই ডিসেপ্কর 
কলিকাতায় ভাসিয়া পৌছে । ঘার্শমান্‌ সাহেব তাহার 


ভারতবর্ষের উ্ি্াসে লিখিঘ্বাছেন-উহা আদিতে ১৩০ 
দিন লাগিয়াছিল। আবশ্যক হইলে যাহাতে বিনা বাশু- 
সাহাধে চালিত হতে পারে এইজন্য এ পোতখানি 
প্রাচীন পাল দে?! জাহাজের আকারেই গঠিত 
হইয়াছিল। 

এই প্রথম বাদ্পীয় চালিত 
পথে যাত্রীদের থে 


জাহাজথানি আসিবার 
উদ্বেগের কারণ হ্ইয়াছিল। 


্ বাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ 


কিছুমাত্র 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সেকালে পথে কয়লা লইবার স্থান কম থাকায়, দীর্ঘ পথ 
যাইতে হইলে ট্টীমারে অধিক পরিমাণে কয়ল| লইবার 
ব্যবস্থা থাকিত। এন্টারপ্রাইজ তিনশত টন কয়ল। 
লইয়া বন্দর তাগ করে, কিন্তু উহাতে কয়লা রাখিবার 
স্থান যথেষ্ট না থাকায় কতকপ্তলি কয়ল| বয়লারের পারে 


রক্ষিত হইয়াছিল । পথে আসিতে উহাতে অগ্নি 
জে হইয়! যাওয়াতেই এই উদ্বেগের ৮ষ্ হয়। 
হাজথানি সেপ্টটোমে আসিয়। পৌছিলে ভথায় 
কয়লার এ জাঁলানি কাঁ॥ লইতে বাধ্য হয়। কিন্তু 
পূর্ব-অভিজ্ঞত। না থাকায় জাহাজ গণ্ভবা স্থানে পৌঙ্িবার 
পূর্বেই কাষ্ঠগুলি নিঃশেষ হইম! যায়। স্তিরাং অন্য 
উপায় না থাকায় শেষপথ পালের সাহাবোই চলিতে 


হয়। এই প্রকারে ইংলগ্ত হইতে ভারতে প্রথম বাপীক 
জাহাজখানি আশিয়া পৌছে । কিন্কু একখাশি দ্বাহগাদা 
পাল দেওয়| জাহাজের অপেক্ছা ইহাতে সময়ের 
পরিলক্ষিত ন! হইয়! এবং বার্থতাভ প্রমাণও 
হইয়াছিল । এণ্টারপ্রাইডা জাহাজের 
পনতাবিশি্ ছিল ন!) একখ। শ্বীকাথ 
স্থবিধা করিতে থে কল-কন্ডার আবশ্যক তাহাততি বং 
তথন অত্যান্ত অধিক বিবেচিত হপ্রার প্রথম ভারভগত 
বাম্পী্ পোতে উৎসাহ উদ্দীপনার পরিবে অমাফল্যেৰ 
কথাই বেশী মনে হহয়াছিল। 


এই সম্য় টমাস ওয়া গহণ্‌ 


বেত 


রি ও যাধাপযুল 


; কিন্ত সনদের কত 


হহয়। ভত্ল এ 


মর্যাসাগবু 


হু 
৯ 


হইতে ভারতে আপিবার নৃতন পথে যাতায়াতের গ্রস্থাৰ 


করেন এবং অচিরে তাহা কাধে পরিণত হয়। এষ 
কাখোর গর।গহণ্‌” সাহেবের অক্লান্ত চেষ্ট। ও পরিশ্রমের 
ফলে ঘে স্থবিধ! হইয়াছিল ভাহা বণনাতীতি। যদি 
তিনি এবিষয়ে মনোযোগা না হহতেন তাহা হইলে 
নিষমিত বাশ্পীরপোত পরিচালনার দ্বারা ভারতের 
সহিত ইংলপ্ডের যোগাযোগ স্থাপিত হইতে আরও অস্থত; 
বিশ ব্সর দেরি হইভ। ১৮৩৮ খ্রীষ্টার্ধে স্ুয়েজে এই 
কৃতি পুরুষের একটি প্রতিমৃ্ডি প্রতিষ্ঠা করিয়। তাহার 
প্রতি সম্মান গ্রদশিত হইয়াছে । 

বর্ধমানে পি এগ ও কোম্পানী নামে যে ট্রামার 
কোম্পানী আছে উহাই পেনিন্স্থল। ই্টীমূশিপ, কোম্পানী 


রি সংখ্যা ] 


মে ভারি তি হয়। রর নী 
পথমে ইংলণড হইতে আইবেরিয়। উপদ্বীপ পধান্ত 


গাভাদের জাহাজ পরিচালনা! আরম্ত করেন, পরে 
এলেকজেপ্তীয়। পথান্ত লাইন খোলা হর়। কতিপয় 


/হসর ধরিয়া সুয়েজ হইতে ভারতবনন পধ্যস্ত কোন 


কপ্পানী কোন নৃতন লাইন ন। খোলায় পরিশেষে 
£% ইপ্তিয। কোম্পানী এই কাধ্যে 
করেন এবং ১৮৩০ খুষ্টাবে 
নামক ৪১১ টন 
উঠ 


»*খক্ষেপ 


॥, 
:১৯ 
ঠা 


তাইহতেদর জন্ু ৫ হুয়। 


এণতীন্ন নৌ-বিভাগের  উইলমন 


নাহার অপিনায়করে উহ! উ; 


্ 


লিও প্রথম বোন্বাই হহছে ওড়েনে 


7 ০ শি 7 হি রর 
1] করে ্রামারপ্ানিতত 


৮:৮5 পাচ দিনের খরচের উপগোগা 
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বয়ন) লইবার স্থান ছিল ! বোগাই 


২৬৩ আরবের সবাপেশ। নিকটতম 
বশাপে পৌডিতে হৎকালে আট 
পন সময় শাগিত। স্তর 
ধথমবার জাহাজ ছাড়িবার সময় এগার দিনের 


য়োজনের মত কয়ল। বোঝাই লগ হভয়াছিল। 
হহ1তে একটু আশঙ্কার কারণ ছিল, কিন্ত বাতা 
প্রতিকপ না থাকার কোন বিপদ ঘটে নাই । উহ 
খাষ্ট মাসের ২১শে বোঙ্ধাই ছাড়িরা ত১শে এছেন 
রা তখন মাত্র ছয় ঘণ্টার উপযোগী কয়লা 


ছিল। ২২শে এপ্রেল জাহাজ স্থরেদ্ পৌছায়। 
রং "মোট তেত্রিশ দিন সময় লাগে, ইহার মণে] 
লোহিত সাগরের বিভিন্ন স্থানে করলা লইতে বার দিন 
মভিবাহিত হইয়াছিল । জাহাজধানি বোঙ্গাইয়ে পুনরায় 
পতাবধন্ধন করিতে ৩৭ দিন লময় লাগিয়াছিল। উহার 
গতি ছিল গড়ে প্রতি ঘণ্টায় ছয় মাইল | 

শিপুদে ১৮৩১-৩২ ও ৩৩ সালে প্রতি বখ্সর একবার 
|হসাবে আর তিনবার মাত্র স্থয়েজ যাতায়াতের পর 


৮৯৮৮ শগাাস্তাস্টিপ 


ভারতে বাম্পার জাহা জ পরিচালনের প্রথম যুগ ৬৯ 


পালকি পাসিপাসিলা পিপাসা দিল, ০০ ৯৮০৮7 ০৭৯ ভারি 





৮৬ পোিপসিপাশি সিল ও পালিশ এস সিপা্পি শপ সিশাস্প সিস্ট 


জাভিনিও ব্যয়ের জন্য কোর্ট-অব -ডিরেক্টরদের অ অংদেশে 
উবার পরিচালনা বদ্ধ হইয়া ঘায়। তখন স্থির হয়, 
বিশেষ আবশ্যক ভিন্ন উহা আর ব্যবহৃত হইবে ন]। 
প্রতিবার ঘাত্মায় গড়ে যে কয়লা খরচ হইয়াছিল, তাহার 
মূল্য ৪৬,২৫০২ টাকা, আর বোম্বাই হইতে স্ুয়েজ পথ্য 
আরোহী-প্রতি ৮০০ টাক। ভাড়া লইয়া চিঠিপরের 





বেণ্টিঙ্ক 


হিসাবে ও আরোহীর ভাড়ায় গড়ে আয় হইয়াছিল মার 


১০,২২৫, টাকা । 


এই স্টীমার সাভিস্‌ বন্ধ হইয়া যাওয়ার পর 
কর্লিকাত্তার ব্যবসাদারগণ যদি ভরত গভণমেন্টের 
নিকট হইতে বাৎসরিক সরকারী সাহায্য ৪ ড্র 


লইয়। যাতাঘাতের জন্য পাচলক্ষ টাক! 


তাহা 


পাওয়া যা 
হইলে ভারতবধ হইতে ইংলগু পথ্যন্ত বাষ্লীয় মেল 
সাভিস্‌ খুলিবার এক প্রস্তাব পাঠান | ইহা সবক 
কণ্টুক অগ্রাহ্ হইলে, একখানি ব্হুজন-স্থাক্ষএর 
আবেদন-পত্র কমন্স মহাসভায় ও আর একখানি ৯০ 
ই্ডিয়। কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগের নিকট প্রেরিত হ৪! 
ইহার ফলে পরিশেষে ১৮৩৮ খুষ্টান্ষে বোম্বাই ₹৯:৪ 
স্বয়েজ পর্যন্ত মাসিক একবার করিয়া ্টীমার যাতা::55 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ভারতীয় নৌ-বিভাগের 





ণ০ প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৭ 


সস পসরা সস পসরা শি সিসি ৯ সাসমিসিসপসিপাস পানি পাস পাস পিপিপি পাপা পিপলস লাসিসচিপাসাসমিপাসিনসিপসা 


সিসিক সিসি? আিপসিপস্পি সিলসিলা 








কম্মচারীদিগের বিশেষ অনিজচ্ছাসত্বেও তাহাদের উপর 
ইহার পরিচালনার ভার অপিত হয়। এজন্য যথেষ্ট 


পরিমাণ কয়লা! রাখিবার স্থানযুক্ত প্রয্মোজনান্ুরূপ তিন 
। স্রীমার খরিদ হয়। ইহাদের নাম “সেমিরেমিস+ “বেরিনিস' 





হিমালয়া 


ও “জেনোবিয়।”। উহাদের গতি ঘণ্টার পৌনে নয় মাইল 
এবং উহার! প্রায় ৬৫০ টিন ভারবাহী | 

ততৎ্কালে লোভিত-নাগর হইয়া! যে সকল আরোহী 
আমিত, তাহারা পি এগ ও 
কোম্পানীর কোন জাহাজে ইংলপও 
হইতে এলেকছে ন | 
সেকালের এই কাম্পানীর জাহাজ 
গুলির মণ্যে | “টগাস" অতি প্রাচীন । 
উহা ছিল ২০০ টন ভাঁরবাহী, এবং 
অসশ্ব+:০*151 এগ্সিন ছার! উহ। 
নামক 


৩০৩ 
,নেবিয়া 
থরিদের পার্কে প্এাটারকোর্ড হইতে 
বুষ্টলে শুকর 'আনিপার জন্য ব্যবহৃত 
হইত | ফেন্‌ শানপ এহ জাহাজের এক 
জন যাত্রী লিখিয়া দ্যান, তিনি পৃথিবীর মধো আর 
কোন দেশে এমন হাহপ ও ম্হার্ধ কেবিন্‌ দেখেন নাই | 
তিনি প্রথম রাত্ধি 5 আর নিদ্রা যাইতে সক্ষম ন। 


| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট পাসিত নি পি 








পাস শাস্তি 


হওয়ায় ২০০২ টাকা উপরি দিয়া ভোজনাগারের টেবিলের 
উপর শয়নের ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছিলেন ৷ তাহারই নিয়ে 
দেশীয় চাকরেরা৷ নাপিকাধ্বনির সহিত নিদ্রা দিত; 
মিদ্‌ এম্ম। রবাট.স-এর বণনা হইতে বেরিনিসের ছুরবস্থার 
কথাও জান যায়। উহাতে নয়টি 


ক্ষুদ্র গ্রকো্ঠট ছিল, প্রত্যেকটিতে 
অতি-কষ্টে দুইজন করিয়া শয়নের 
স্কান ছিল, তন্মধ্যে একজনকে 
মেজেয় শুইতে হইত । 

১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে. কযালকাট। 


কোম্পানী কলিকাত! 
যাতায়াতের 


ই্ডিয়া। ক্রীম 
হইতে স্থয়েজ পধ্যন্থ 
জন্য 'ইগ্ডিয়া? নামে 
টনের ৩৯০ অশ্বশক্তি-বিশিষ্ট এঞ্জিনের 


১২০০ 


একখানি 


ভশহাঁজ ৩৫০০০ পাডিও বায়ে 

নিম্মাণ করেন । উহাতে ২৯টি কেবিন 

ছিল, তাহাতে ৮২ জন যাত্রী যাইতে 

পারিত। উহ। ১৮৪২ খ্রীষ্টান্দের ১১ জানুয়ারী প্রথমবার 
কলিকাতা ছাড়িয়া ১১ই ফেব্রুয়ারী স্ুয়েজ পৌছায়। 

১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে পি এ শু কোম্পানী কলিকাতা-সুয়েজ 





পেরা 


উহার প্রথম 
উহা ৫২৭ 
উহ্থাতে ১৫০ 


নামক একটি শাখ! টানার লাইন খোলেন । 
চালিত ট্টামারধানির নাম হহিন্বস্থান? 
'অশ্বশক্তি-বিশিষ্ট ১৮০০ টনের জাহাজ । 


১ম সংখ্যা ] ক্রবৎ পরিবর্তে ৭১ 
দন আরোহীর থান ছিল। ১৮৪২, ২৬শে পারি দূরে বন্জাহত। হইয়া বিনষ্ট হ হয়, , কিন্ত সখের নি কা 


নভারপুল্‌ হইতে উহা প্রথম ছাড়ে । পর বংমর “বেনিগ্ণ” 
মে আর একখানি ঠিক এইবপ স্টামার ছাড়িয়াছিল। 
উ5। দুইটি চিমনি-বিশিষ্ট ছিল। এই জাহাজে একবারে 
৪!ব্বিশ দিনের খরচের মত কয়লা লইবার ব্যবস্থা! ছিল। 
£হাই বিলাতে প্রস্তৃত ছুই চিম্নি-বিশিষ্ট প্রথম জাভাজ। 

১৮৪২ খ্রীষ্টাবে ভারতীয় মৌ-বিভাগের জাহাজ বোম্বাই- 
দয়েজ এবং পিএগু ও কোম্পানীর কলিকাত।-স্থয়েজ 
চলিতে খাতকে । ঈষ্ট ইওিয়া কোম্পানীর 


উহ 


পর্বেবোক্ত সেমিরেমিস্‌  মেমনন্‌ ভগ্ন হইয়া খায়। 
'শফেকথানি স্বয়েজ যাইবার সময় প্রথম ঘাআাতেই বিন 


সন কয়খানির 
তাশালী এপ্িন সংযুক্ত ছিল এই 


৮য। এইখানিতেই স্পানীর অন্য 
“পেগ অধিকতর ক্ষণ 


চায় পি এপ্র ল কো 


কো 


£:1। হাহাদের “গ্র্ট পর নানক জাহাজথানি 


০ সপন 


জাভা উহাই ভত্লত্ডের প্রস্থৃত হুই চিমনা- 


পিষ্ট ট্রাঘাবরের মধ্যে প্রথম উদ নামক জাহাজখানি 
১১০ মাভল 


১৯৮ গ্াষ্টান্দে পথিমনো এল্জিরিয়। হইতে 


ম্পানীর কয়েকখানি জাহাজ জলম্র 


প্রাণনাশ ঘটে নাই | 

পি এগু ৪ কোম্পানীর প্রথম জ্ক্র হীমার যাহা এদেশে 
আসে তাহার নাম “হিমালয় । উহ। ৩,৫৫০ টনের টানার, 
দৈন্োে ৩৭২ ফুট, উহাতে ২০* জন লোকের উপযুক্ত স্থান 
ছিল। মে সময়ের ইহাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বাষ্পীদ জাহাজ 
উহাতে পালও বাবহার হইত। অনুকুল বাদুতে 
উঠার গতি ছিল ঘণ্টায় কুড়ি মাইল । এই জাহাজখানি 
পরে গভর্মমেন্ট কর্তৃক গৃহীত হয় এবং পি এগ ৪ 
(কোম্পানী ১৮৫৬ সালে 'পেরা(6০1৯) নামে আর একখানি 
অপেক্ষাকত ছোট জাহাজ উহার পরিবর্তে আনয়ন কংরন। 
উহাও ঞ্ষু ্টামার। ইহার পর ১৮৫৭ ও ৫৮তে (ভলেটা! 


৪ ০৬1 নামে কোম্পানির আর দুইখানি ষ্টামার 
আিয়াছিল বলিয়। জানা যায় 1* 


* প্রথন মুগে বাপ্পীয় জাহাজের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ১৯২১ 
মালের ২৬শে আক্ট বর ভারিশে 25 ব09৩ 06 1701থতে 
প্রকাশিত ছেওয়ার (1)0181875 1)0৯4৮) ডগলস্এর প্রবন্ধ হইতে 
গুবানতঃ গৃহীত হইয়ান্ছে ! মূল চিত্রগুলি ১৮৪৩-৫৮ এর. 
111113015৮1 15070017 িত্মএ প্রকাশিত হইয়াছিল । 


দিলা 


চক্রবৎ পরিবত্তীন্তে 


থেকে বেরিয়ে সেরাজে একট। ট।াকলি 
খর কোনমতেই জোটান গেল না। বৃষ্টি হচ্ছিল টিপি 
২ এ--তবু তারই মধো হেপোর দিকে পা চালান গেল; 
-1৮1-যদি শ্বামবাজার-ফেরৎ এক-আধট! মিলে যায়। 
“পর গাড়ী_ঘত চাও--বেরিয়ে গেল সামনে দিয়ে, 

গরখান। আটপৌরে ফিটনও । ফুটপাথের ধার থেকে 
টারজন কেন হাত নেড়ে ডাক্ল_ নিতান্তই যেন 
৭ ক্বকার-গরজের বোঝ সবটাই যেন আমাদের । 
ক ট্যাক্সি 1--যত যায় সবই দেখি বোঝাই । না, 


একটি 


আর ধৈধ্য রাখ। গেল না। শেষে একখানা থাড 
গাড়ী ডেকে চেপে বস্লাম--চলুক আস্তে আস্তে বক্ষ 
যায়। খোল] জানালাগুলো দিয়ে ঠাণ্ডা পশ্চিমে ছয় 
গার়ে লাগতে লাগল--ভারি মিষ্টি একটা পরিবঞনের 
গন্ধে ভরাঁ_সেই ভিজে মাটির গন্ধ যা এই বিরাট নগবাও 
বুকের ভেতর থেকেও চুইয়ে আসে ।-..ক্রমে ঘোড়ার খের 
একঘেয়ে আওয়াজ, জানালার খট্খটানি ও চাকার গ-ও 
শব-এই সব মিলে চমৎকার একটা তত্দ্রার আবহা ছার 
সষ্টি হ'ল | বাড়িতে এসে যখন গাড়ী থামল তখন অর 


৭২, 
ঘুমের রাজোর মাধামাঝি। ল্যাম্প-পোষ্টের আলোতে 
একটা টাকা ও ছুটে। সিকি ঠিক উঠল কিনা দেখচি-_হঠাৎ 
ওপরের দিকে নজর পড়ল। কোচম্যানের বয়স হ'বে 
ষাটের কাছাকাছি-_মুখটা লম্বা, শীর্ণ। ঝুলে-পড়া পাকা 
গৌঁফ-জোড়া ও লম্বা দাঁড়ি তার জীর্ণ নীল কর্তার 
কলারের ওপর হেলে পড়েচে । সবচেয়ে চোখে পড়ে 
তার গালের ছুটি গর্ভ_গভীর যেন অতল-মুখটায় যেন 
খালি হাড় আর হাড়_মাংস যেন সঘত্বে তাদের সংস্পর্শ 
এড়িয়ে চলেচে । চোখছুটি যে কোথায় ঢুকে গেছে 
মনে হয় একেবারে মৃত; জ্যান্ত মান্ষের দৃষ্টির ওজ্জল্া 
কই ওখানে? তার জায়গাটিতে সেকসে আছে-চুপচাপ 
নিশ্পন্দ। ঘোড়ার লেজের দিকে নিবদ্ধ ওর দুষ্টি।...আর 
যা” খুচরো রেজকি ছিল সেই দেড় টাকার সর্গে তা? 
দিয়ে দিলাম-নিজের অজ্ঞাতেই যেন । পেতে 
সে নিল--কথা বল্ল না কিছুই। তারপর যেই আমরা 
বাগানের গেটে পা দিয়েচি শুন্লাম সে বল্চে--“আমার 
জান্‌ বাচালেন্‌, হুজুর 1? 

এই আকস্মিক উচ্ছ্বাসের উত্তর কি দেব? গেট বন্ধ 
ক'রে আবার গাড়ীটার কাছে ফিরতে হল কাজেই_ 

ক, “কেন, দিনকাল কি খুবই খারাপ ?” 

সে বললে, তা ছাড়া আর কি! তাদের রুটি উঠল 
এবারে-_কেউই চায় না তাদের । চাবুকটা তুলে তারপর 
'সে গাড়ী হাকাবার উদ্যোগ করলে । 

“কতদিন ধ'রে তোমাদের এ ছুরবস্থা ?” 

আবার দে হাত নামাল--ভারি একটা আরামের 
সঙ্গেই ষেন। ভাঙা ভাঙা উত্তর দ্রিল--গাড়ী হাকাচ্ছে সে 
কি আজ থেকে-পরত্রিশটি বছর ধরে তার এই কাজ-- 

তারপর হঠাৎ সেই ঘোড়ার লেজের দিকে তাকিয়ে 
নির্বাক হ'য়ে গেল। ওর যে এ অভ্যাসটি আছে তা 
ও জানে না দেখচি। অনেক প্রশ্থের পর আবার তার 
কথা জোগাল, ন। কারুকেই দ্ুষছি না আমি_-ট্যাকৃসিকেও 
না কারুকেই না। আমাদের তকৃদিরেই করেছে সব।-_ 
সকালে বেরোলাম ধন পরিবারের হাত খালি একেবারে । 
এই কালই সে বল্িল আমাকে -এই যে চার মাস গেল 
তার মধ্যে কামালে কত?” এই ধর হপ্তায় টাকা চারেক; 


হাত 


প্রবাঁসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


_-"না, পাচ টাকাই হ'বে -আচ্ছা না হয় তাই-ই হল?--. 
তোমরা তা! হ'লে পেট ভরে খেতেও পাঁও না ?” 
কোচম্যান হাসল একটু--তার গণ্ডের ছুই কোটরের 

মাঝখানে এই যে হাসি_তেমন বিচিত্র ভয়াবহ হাসি 

মান্তষের মুখে বোধ হয় দেখেনি কেউ । ঘাড় নেড়ে 
বললে--প্প্রীয় তাই আর কি। এই দেখুন না--আপনাদের 
আগে মাত্র একটা বারো আনার ভাড়া খেটেচি_কালকের 
রোজগার মাত্র দেডটি টাকা । এর অদ্ধেক আবার যাবে 
গাড়ীর মালিকের পকেটে_তবুও ত কম। অনেক 
মালিকের অবস্থাও এই আমীদেরই মত--অবিকল। 
কাজেই ছাড়তে হয় সন্তায় -?, 

আবার সেই অদ্ুুত হাসি । বলে কষ্ট হয় তাদের 
জন্যাও--আর ঘোড়া বেচারীদের জন্য ৪--তবু তাদের 
মধ্যে বোধ হয় এই জানোয়ারগুলোই আছে ভাল সব- 
চেয়ে । 

আমার সঙ্গীটি পাঁবলিককে উদ্দেশ করে কি-একটা। 
বললেন । শুনে কোচআ্যান মুখ ফেরাল_ অন্ধকার 

উত্তীণ হয়ে কোথায় থেন তার দৃষ্টি! “পাবলিক 1”-- 

গলার খবরে তার ক্ষীণ বিস্ময়ের রেশ 

ত সব চায় ট্যাক্সি । চাইবেই ত। জল্দি পৌছে 

দেবে--সময়ের দাম তত আছে । সাত ঘণ্টা বসে “থকে 

তবে আপনাদের ভাড়। পেলাম আর তাও ও আপনারা 
ট্যাকসিই খুজছিলেন । আমাদের গাড়ীতে যারা আমে, 

তারা আসে উপায় নেই বলেই--কাজেই মেজাজ ও 

তাদের খুশী থাকে না। আর আছে দ্ু'চারজন সেকেলে 

লোক-যারা মোটর চাপতে ভয় পায়, কিন্তু তা'দের 
হাত দিয়ে পয়সা গলান কি সোজা কথ! ?” 

আমরা বল্লাম তোমাদের ছুরবস্থায় সবাই ভারি 
ছুঃখিত:"-আমাদের উচ্ছ্বাসে ধারা বন্ধ হ'য়ে গেল তার 
কথায়--সে বললে, “কথায় ত চিড়ে ভিজবে না।""'কেউ 
কিন্তু এ সব কথা জান্তে চায়নি আগে ।” 

শীর্ণ মুখটি ও-পাশে ফিরিয়ে নিয়ে বললে, “করবেই বা 
কি লোকে? তারা ত আর বসিয়ে বসিয়ে তোমায় 
খাওয়াতে পারে না। শুধু জিজ্ঞেস ক'রেই বা লাভ 
কি? তা”জানে তারা--তাই করে না। আমার মত 


“তার! 
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চি ভাপ শিল ৯ কত সিপাসিপাস্পিত শিলা 


এমন কত আছে--তবে মেনর কমে রিট তি যা 
ভালো” 

এই অবলুপ্টির জন্য বেদন। প্রকাশ করুব কি না বৃঝ্তে 
এরি নি। ঘোড়াদের দিকে এগিয়ে গেলাম। অন্ধকারের 
নধ্যে মনে হল তাদের পাজরার হাড়গুলোর যেন অন্ত 
নেই - অগ্ুন্তি। হ্ঠাৎ আমার সঙ্গীটি বলে গঠেন, 
এই ঘোড়াদের চেহারা দেখেই লোকে চায় খে 
ট্যাক্িতে ট।াকৃসিতেই রান্ত। ছেয়ে যাকু।” 

কোচ ম্যান্‌ মাথা নাড়লে _এদের গায়ে নাকি মাংস 
ছিল ন! কোনোদিনই | দানা খেয়েও তাজ হয় না- 
অ।জকাঁল--ঘদিও খেতে পায় পেট ভরেই-িনিম তত 
মবিধে নয় অবিশ্রি। 

“মার ভোমার ভাগে বুঝি তাও জোটে ন| 2 

ঘাবার পে চাবুকট। তুল্ল, শিত্ান্তহ উদাস ভাবে 
খালে ০5 কা 
নঠ আর। 


ছেড়ে থে অন্য কিছু কবৃব তারও উপার 
শেষ পান্থ ভিশ্গের খুলি 1? 

আবার সেই বিচিত হাসি-তিনবারের বার! হ্যা, 
গার।প বটে । ভার 
,৮৩) কিছু চল্চব এইভাবেই একটা আসে 


দবস্থ। খুবই (নজর ভ কোন পোষ 
আর 
একটা ভাড়িয়ে দেয় ধারু। দিয়ে । ছুনিয়। চলে। জাদের 


দন ফুপিয়েচে ভাই বলে নালিশ করবার ভ কিছ নেই । 


হি বাজ না 9 


পর ৮৯৫ ৯, 
সিরা পনি ত নিলান্পাস্সিপা্প ৯০৯ স্পিনপাস্িসিস্পিস্পার্সির্পিসিিপ 


তিনবারের বার সে চাবুক তুললে । 

“«আচ্ছ।, তোমার ভাড়ার ওপর যদি আর আট আন, 
তোমায় দেওয়! যায় ত| হ'লে কি কর 1 . 

থতমত খেয়ে সে নীচের দিকে তাকিয়ে বললে, “কি 
আর করি--কিছুই না! করার আছেই ব। কি?” 

“তবে এই যে বল্লে, তোমার জান্‌ বেচে গেল?” 

বীরে দ্ীরে সে উত্তর দিল---"তা” বলেচি বটে, হুজুর! 
মনট। বড্ড যেন দ'মে গেছে; ভাবনা যেন জোর ক'রে 
ঘাড়ে চেপে বসে, নড়তে চায় না--যাদিও চাই নিজের 
অবস্থার কথা ভুলে থাকৃতেই ।” 

এইবারে ছোট্র একটি “সেলাম, হুজুর” বলে সে 
থোড়ার পিঠে চাবুক লাগাল । হঠাৎ যেন ঘুম থেকে 
চমূকে জেগে উঠে তারা গাড়ী টান্তে স্থুক্ু করলে । গাছের 

৪ গাসের আলোর ঝিলিমিপি-ভরা! রান্ত' দিয়ে 

রঃ দরে গাড়ী এগোতে থাকুল। মাথার উপরে তিমির 
আকাশের বুকে পরিবন্তনের গন্ধে ভরা বাতা পাল 
ভুলে সাদা মেঘের ভেলা সারি সারি ভেসে চলেছে । 
গাড়ীট। চোখের আড়াল হ'য়ে গেছে, কিন্তু হাওায় বায়ে 
আচে এর মন্বরগতির মিশিরে যাওয়। আগিয়াজ ।» 


এত পপি পীশীপপাশিতি পিপিপি শিপ পাপী ৮ সপ ১১৮৭ ১ পতাপপীিপসপাপপীপীপিসীগাপিলপাশিপিপিশত পাশাপাশি 


« গল্নায়াদি। 


মহারাজ ছত্রনাল বুন্দেলা 


ভধাপক ক কাকিক পদ কানুনগোগ এমএ 


৬৭২ খুষ্টান্ে কুমার ছত্রপাল ২২ বংসর বয়সে মাত্র 
১ ভান অশ্বারোহী ৪ ৩০৩ পদাতিক সৈন্য লইয়া সম্রাট 
এরপজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামিলেন। ৯১৭২০ ১১৮৭ 
“খান উরঙ্গজেবের দম ফেলিবার অবকাশ ছিল নাঁ। 
নক্গণাত্যে শিবাজী, পঞ্জাবে তেগ বাহাছুর, বর্তমাণ 
১দুর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে খুশহাল থা খাটক, দিলীর 
বজায় সত্নামী সম্প্রদায় - সকলেই ঠাহাকে ব্যতিব্য্ত 
নয। তুলিয়াছিল। ইহাদের তুলনায় ছত্রসাল ক্ষ 


শক্র বলিয়া উপেক্ষিত রহিলেন। তাহাকে দমন করিব? 
ভার বুন্দেলখণ্ড ও মালবের স্থানীয় মোগল ফৌজদ'/ 
গণের উপর পড়িল। সিরোঞ্জের ফৌজদ।র হাশিন থ "৭ 
পরাজিত করিয়! ছত্রপাল সমস্ত জেলা লুঠ করিলেন; 
ছুত্রপালকে দমন করিতে আসিয়া ধামোনীর ফৌক্র"; 
থালিখ নিজেই ধরা পড়িল। কেশো রায় নাদাল 
ছত্রপালকে চৌথ দিতে অস্বীকার করায় প্রাণ হার'ঠ০। 
প্রতি যুদ্ধের পর ছত্রসালের সৈম্তবল দশগুণ ব :: 


৭৪ প্রবাসী--কার্ডিক, ১৩৩৭ 


স্পা সিলা 


টলিল। তাহার বা রতন  সাহ--খিনি এাবৎ 
ছত্সসালকে “লোভাৎ উদ্বানুরিব বামনঃ বলিয়! কৃপা ও 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন, তিনি এবং আরও ছু-একজন 
বাদশাহী মন্ব ছাড়িম্বট এদলে যোগ দিলেন । 
১৬৭৮ খুষ্টাব্ে ধামোনীর ফৌজদার রণদৌল। খা 
( রুহুল্লা? ) এবং যশোবন্ত সিংহ বুন্দেল। ছত্রসালকে 
দমন করিবার জন্য আদিষ্ট হইলেন; কিন্তু কৃতকায্য 
হইতে পারিলেন না । প্রাকার-বে্টিত শহর ও প্রধান 
দুর্গগুলি ছাড়া বুন্দেলখণ্ড ও মালবের কিঘনদংশে মোঁগল- 
শাদন একেবারে লোপ পাইল । 

এই বং্সর সগ্রাটু গরঙ্গজেব জিজিয়|-কর প্রব্ঠন 
করিয়। অগ্রিতে ঘ্বতাহতি দিলেন। অমন্দিরধ্বংম, 
হিন্দু ব্যবসাধীর উপর দ্বিগুণ বাঁণিজা-শুন্ক ধাধ্য 
( শতকরা ৫২), হিন্দু দেওয়ান ও পেশকারদের শত- 
কর! ৫* জনের পদচাতি ও তাহাদের স্থানে মুনলমান 
নিয়োগ ইত্যাদি ব্যবস্থার পর এই মুগ্ড-কর হিন্দুদের মধো 
অসন্তোষ আরও বাড়াইঘা দিল । মিবারের রাঁণ। হইতে 
দরিদ্র রুষক পর্যন্ত কেহই এ কর দান হইতে অব্যাহতি 
পাইল ন!। বাদশা হিন্দুদিগকে “হাতে ও ভাতে” 
শারিবার জোগাড় করিতেছেন দেখিয়! তাহার। প্রকাশে 
অপ্রকাশ্যে বিদ্রোহীদের সহারতা করিতে লাগিল। 
যাহার] মুণ্ত-কর দিতে পাবিল না! 1 মুসলমান হইয়া 
গেল । যাহার! গোয়ার ক রাজপুত ইত্যা দি) 
তাহার! জিজিয়াআদারকারী নিরপরাধ কাজীদের 
দাড়ি গো ছিডিরা লড়াই করিতে প্রস্তত হইল। 
১৬৮১ খুষ্ান্দে সমাই হিন্দুস্থান হইতে শেন বিদায় লইয়। 


দাক্ষিণাত্য বিজয়ে চলিলেন। চোরাবালিতে পড়িয়া 
উঠিবার চে! করিলে লোকের ঘে অবস্থা হয়, 
ওউরঙ্গজেবেরও ঠিক সেই অবস্থা হইল । মারাঠা, আদিল 


শাহ ও বুতবা শাহর সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহে তিনি এতই ব্যস্থ 
রহিলেন যে, ছত্রসালের বিরুদ্ধে কোন বুহৎ অভিযান 
পাঠাইবার ভবিধ। পাইলেন না। পর্বববৎ ম!লবের 
ফৌজদার সাহাকে বাধা দিবার কথপ্চিৎ চেষ্টা করিতে 
লাগিল । শের আফ কন খা নামক রানোডের ফৌজদার 


ছত্রসালকে ১৬৯৯ এবং ১৭০০ খুষ্টাব্ধে দুইবার সম্মখ-যুদ্ধে 


চা সী ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভর আপ সিপদির্ট সিলিকা ক স্পা ০ পাপা সপ 


পরাস্ত: করেন এবং গাগরোণ পরগণ| অধিকার করেন 
গৃহভেদই বোধ হয় ছত্রসালের পরাজয়ের কারণ 
এ সময় ছত্রমুকট বুন্দেল। নামক সর্দার তাহার দল 
ছাড়িয়। মোগলদের সঙ্গে যোগ দেন। ছত্রসাঃ 
সাময়িক ভাগ্য-বিপযায়ে নিরুৎংসাহ হইলেন না 
১৭০১ খুষ্টাব্দে ধামোনীর ফৌজদার খায়ের আন্দেশ গ 
কালিঞ্তর দুর্গ অবরোধ করিয়। বার্থমনোরথ হইলেন 
এই সময়ে গন্দোয়ানায় দেবগড়ের রাঁজ। বখতত বুলন 
গন্দ বিদ্রোহী হওয়ায় ছত্রসালের শক্তি আরও বাড়িয় 
গেল। ১৭০৩ গষ্ঠান্দে ছত্রসাল মারাঠা-সেনাপতি নীম 
সিদ্ধিয়াকে নম্মদা পার হইয়া মালব আক্রমণ করিতে 
উত্সাহিত করেন । ১৭০৫ খুষ্টান্দে উরঙ্গজেব প্রসিদ 
তুরানী সেনাপতি ফিরোজ জঙ্গকে মালব ও বুন্দেলখণে 
প্রেরণ করিলেন। ফিরোজ জর্গ নীম! সিক্ষিয়াবে 
পরাজিত করিয়। বিতাড়িত করিলেন; কিন্তু ছত্রমালেঃ 
ক্ষমতা স্থদুঢ় দেখিয়া তাহার সহিত একটা আপো॥ 
করিবার জন্য বাদ্শাহকে অন্টরোধ করিলেন 
৪-হাজারী মন্সবদার হইয়া ফিরোজ জঙ্গের মদ্াস্থৃতায় 
রঙ্গজেবের সহিত দেখ! করিতে গেলেন । মন্পবে 
লোভে তিনি বশ্তা ব্বীকার করেন নাই ৩৩ 
বৎসর যুদ্ধের পর কিছুদিনের জন্য শান্তিলাভ তাহার পঙ্গে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছিল। ছত্রসাল বুঝিয়াছিলেশ, 

মোগল-সাম্াজ্যের নাভিশ্বাস উপস্থিত হইয়াছে এব' 
রা জীবন-প্রদীপও নির্বাণোন্মথ ; স্তরাং ভাব! 
সঙ্ঘন ও বিপ্লবের জন্ত বললঞ্চয় আবশ্বক। 

শিবাজী, শঙ্ভুজী, রাজারাম মরিলেন, শাহ ধু 
হইল, সাতার পান্হাল সিংহগডে মোগলের বিজয় 
পতাকা উডিল, মহারাষ্্রভমি তৃণবৃক্ষশূন্ত শবাস্থি-শু* 
শ্শানে পরিণত হইল ; তবুও মারাঠা জাতি মরিল না 
বরং তাহার এখন বুদ্ধ সমাটকে জগতের অন্গদাঘ। 
জ্ঞান করিয়। তাহার দীর্ঘ জীবন কামনা করিতে লাগিল, 
এবং প্রতি সপ্তাহে বাদশাহী রাজ্য লুটের কিয়দংশ তাহা” 
মঙ্গলার্থ মিষ্টান্ন বিতরণ ও কাঙ্গালী-ভোগ্নে ব্যয় করিত। 
কেন-ন| লুটের বাজার যখন একটু নরম পড়িয়াছিল, 
তখন তিনি বিজাপুর ও গোলকুপ্তা ধ্বংস করিয়া তাহাদের 
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বচরণক্ষেত্র অধিকতর প্রশস্ত ও নিরাপদ করিয়। 
“ঘাছিলেন। পরোক্ষভাবে তিনি মারাঠা জাতির 
'নচক্ষ খুলিয়! দিয়া তাহাদিগকে মহারাষ্ট্রের বাহিরে 
লব ও গুজরাটে বুহত্তর মহারাষ্ট্রের সন্ধান দিয়াছিলেন। 
এরদজেবের মৃত্যুর কুড়ি বত্সর পরে পেশবা 
1জীরাও মহারাষ্ন্বরাজের ভিত্তি প্রসার করিয়া 
গাসমুত্র হিমাচল হিন্দু-পদ-পাদশাহী স্থাপনের স্ব 
দখিতে লাগিলেন । ধাহারা এ কাধ্যে বাজীরাওষের 
'চায়ক হইয়াছিলেন, ম্হারাজা ছন্রসাল তাহাদের 
এগাতম্‌ | 

১৭০৭ খুষ্টান্ধে সমাট 'ইরঙ্গজেবের মৃত্ার পর ছব্রপাল 
দশে ফিরিয়। আসিলেন। বাহাদুর শাহের রাজত্বকালে 


“গল দরবারের সহিত ভাহার বেশ সচ্ভাব ছিল। 


রি লিখিয়াছেন, শিখদের লোহগড-ছুগ বিজয়ে 
হাতত করিবার পুরগগার-স্বরূপ সমাট ছত্রসালকে 


'এমণ গ্রহণ করিতে অন্নরোধ করায়, ছত্রসাল বুলিয়া- 
এলেনদজাহাপন।! আমি বাধিক ছুকোটি টাকা 
এয়ের ভমির অপিকারী প্রাণনাথজীর 
“গয় পাশার খশি পাইয়াছি। ধিনি দুশিয়ার মালিক 
এন তাহার মন্সবদার ২ বাদশাহী মন্সবে আমার 
গরাজন নাউ । »5] কবি-জদয়ের 
দহহপসিক সত্য নয়। সম়াট ফরুথনিয়াবের রাজজরকালে 
রসাল পৈয়দশ্রাভাদের সপক্ষে যোগ দিয় 
৩াশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

১৭১৯ খুষ্টান্দে তিনি ৬-হাজারী মন্সবদারের পদে 
মত হইলেন। দেকালে হয় মোগল সম্রাটের কম্মটারী, 
পপ! মুদ্ধীভিযিক্ স্বাধীন রাজ। ব্যতীত শন 
“75 প্রজাশাসনের অধিকারী বলিয়। ম্বীরুত হইতেন 
“1 মে-কারণে কোম্পানী বাহাদুর বে বাংল। বিহার 
ডানা দগুমুণ্ডের করা হইয়া তাহাদের আশ্রিত 
'র শাহ, আলমকে এলাধাবাদের চায়ের টেবিলের 
৭ বপাইয়। সসম্্মে তাহার ভাত হইতে স্থবান্তয়ের 
“থান সনন্দ লইয়াছিলেন, ঠিক সেই কারণে অষ্টাদশ 
"পার কাখ্যত স্বাধীন রাজা, মহারাজা, নবাব, নিজাম 
১11৭ -াহার। তলোয়ারের জোরে ভৃম্যধিকারী 


ইহ| ছাড়! গরু : 


ভাবোচ্ছাসমাত্র, 


বিশ্ষে 


কেহ 


মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলা ৭৫ 


হইয়াছিলেন---মোগল সমাটের সার্বভৌমত্র স্বীকার কর! 
অপমানজনক মনে করিতেন ন।। 

সমাট ফরুখশিয়ারের রাজত্বকালে সৈয়দভ্রাতায়ের 
পরিচালনায় দিলী সাম্রাজ্যের পূর্বা গৌরব ও ক্ষমত। 
অনেক পরিমাণে ফিরিয়া আমিল। স্বস্ব প্রধান রা; 
€ নবাবগণ প্রমাদ গণিলেন। 


রাজ! ছত্রসাল বুন্দেলা, বুন্দীরাজ বুধসিংহ হাড়া, 
গোহডের জাট  ( ধোলপুর রাজবংশ ), ক 
মালবের ক্ষুত্র জমীদারগণ এক মগুলী গড়িয়া 
মুসলমান-প্রাধান্য খর্ব করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
মহম্মদ শাহের রাজ্যারোহণের পর ১৭১৯ গুষ্টার্ডে 
এলাহাবাদের হিন্দু হববেদার ছাবিলা রাম নাগরের 
এ্রাতুষ্পুত্র গিরিধর বাহাছুর বিদ্রোহী হইলে এই 
হিন্দুমগ্ুণী তাহান পক্ষে যোগদান করিয়। মোগল 
সৈম্যাপ্যক্ষকে বিব্রত করিয়া ভুলিয়াছিল । 

১৭২১ গুষ্টান্দে ছত্রসাল ৩০ হাজার সৈন্য ই কাল্পী 
আক্রমণ করেন এবং এশাহাবাদের নূতন স্ুব্দোর 
মহশ্মর থা বঙ্গশের প্রতিনিধি দিলীর খাকে পরাজিত 9 
নিহত করেন! ১৭২৫ খুষ্টান্দে তিনি সমন্ত বাঘেলথ 
এবং স্থুবা পাটনার প্রান্ত পথ্যন্থ দখল করিলেন । 
খুষটাবের ফেক্ুয়ারি মাসে স্থযোগা পাঠান সেনাপতি বহু 
রোহিলা সৈন্য লইয়া বুন্দেলখণ্ড আক্রমণ করিলেন । 

মহম্মদ খাঁর পুত্র কায়েম খা বান্দা জিলা! এবং স্বয়ং 
খ। মহোবার নিকটবর্তী স্থানসমূহ অপিকার 


১৭১৭ 


মহঙ্মাদ 
কাঁরলেন 
এহোবার ২০ মাইল পশ্চিমে জৈতপুরের 
নিকটবন্তী পাহাড়ে ছত্রপাল যুদ্ধার্থ প্রস্তত হইলেন 
(গাহদের জাটেরাও তাহাদের ভোপখানা লইয়া! ছত্রসালের 
সাহাধাথ আসিল। জৈতপুরের ৪০ মাইল দূরে প্রথম 
যুদ্ধ ভয়। এফুদ্ধে ছত্রপাল পরাজিত হইয়| টৈতগডের 
পাহাড়ে প্রত্যাবন্তন করিলেন। ১৭২৮ গ্রীষ্টান্দের ই 
এপ্রিল এখানে এক ভীষণ যুদ্ধ হয় । ৪৫ হাজার ২”হ 
৪ তোপখানা লইয়া ছত্রসাল অক্কিতভাবে দত 
সৈন্যকে আক্রমণ করেন। বুন্দেল সৈন্য পাঁঠান-বা: 
দক্ষিণ পক্ষ পরাজিত করিয়া শত্রুপক্ষের তবু ও আন: 


৭৬ 


শিস পপ পপ সিসি এপ সি সিপািলা সা পসপিলাত্ল পা স্পেস ৮ পল সী এত সি সব লাস লেসন এপ সী ও পি সিপিস্পশী পাশা শিউসিতি 


ভশ্পীিতিস্পিশিশ তা তিশা ৯ 


লুটিয়া লইতে রিনা এদিকে মহম্মদ খার অবস্থাও 
সন্কটাপন্ন হইয়! উঠিল। 

আশী বংসরেও বদ্ধ ছন্রসাল যৌবনের রণোন্মাদনায় 
যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহার হাতী ছুইটি 
ভীরবিদ্ধ হওয়ায় অসংযত হইয়া পলাইয়া গল । মহম্মদ 
খার পরাজয় জয়ে পরিণত হইল। 
গুষ্টান্জের ডিসেপ্গর মাসে গগৈতপুর ভু 
পাঠানের! অধিকার করিল। ছত্রপাল সন্ধি প্রান! 
করিয়া মহম্মণ খাকে ৪০ লক্ষ টাক! কর-শ্বরূপ দিলেন। 
উভয় পক্ষে যুদ্ধ স্থগিত রহিল। দিলীতে গুজব উঠিল; 
ছত্রসালের সাহায্যে পাঠানের| তৈমুর-বংশকে সিংহাপন- 
চাত করিবার আয়োজন করিতেছে । ছত্রপাল দিলীর 
দরবারের মৃহম্মদ খার শক্রপক্ষীয় মনোভাব জানিয়। 
যুদ্ধার্থ উৎসাহিত হইলেন। অযোধ্যার নবাব সাদত 
থাঁও নুন্দেলাদিগকে অনেক ভরল|। দিলেন। ছত্রসাল 
এ সময়ে পেশবা বাজীরাওয়ের সাহাধ। প্রার্থনা করিয়। 
দূত পাঠাইয়াছিলেন; সন্ধির প্রস্তাব শকুকে প্রতারিত 


১৭২৮ 


করিয়া সময়লাভের কৌশলমাত্র। ১৭২৯ খুষ্টাবে 
বাজীরাও এক বৃহৎ সৈন্যদল লইয়। টৈতপুরের 


নিকটবনভী পাঠান-শিবির অবরোধ করিলেন । খহম্মদ 
খার পুত্র বান্দা জেলা হইতে জৈতপুরের ১১ মাইল 
উত্তর-পূর্ব সুপ! পরাস্ত অগ্রসর হইয়!ছিল। মারাঠা এ 
বুন্দেল! সৈন্োর অধিকাংশই কায়েম খাকে বাধ। দিবার 
জন্য চলিয়া! গেল । এই সুযোগে পাঠানেরা শিবির হইতে 
বাহির হইয়! জৈতপুর দুর্গে আশ্রয় লইল। চারি মাস 
ধরিয়! মৃহম্মদ এ] অসীম বীরত্ব ও ধৈধ্যের সহিত 
আত্মরক্ষা করিলেন। মন্তষ্য ছাড়া অন্ত প্রাণী সমন্তঈ 
নিঃশেষে ভঙ্ষিত হইল; দুর্-রক্ষীরা অন্নাভাবে মরিতে 


লাগিল। মহম্বাদ খঁ সাহাঘোর জন্য ওমরাহগণ ও 
বাদশকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন । 
খান্নদৌরাণ সম্সাম-উদ্দৌলা জৈতপুর ফাইবেন 


বলিয়। মহা আডখরে দিল্লীর বাহিরে তাবু ফেলিলেন। 
অথচ গোপনে ছত্রপালকে লিখিলেন--মহম্মদ খাঁর 
মাথাটি বাদ্শাঠের কাছে পাঠাইয়। দিলে বনু 
ইনাম মিলিবে: শব্রকে হাতে পাইয়! ছাড়িলে ভাল 


. প্রবাসী_ কার্তিক, টি 


পেশি সিস্ট ভি 


টি ্ বা রে 


পপ পা এপি সলিল তা 


উই হি লট মহম্মদ শাহকেও বুঝাই 
দিলেন, পাঠান পেনাপতি যুদ্ধে জিছ্িললে ভবিষ্যতে শাহী 
তখ্‌তের উপর নজর ফেলিবে। ছত্রসাল চাল-বাজীতে 
খান-দৌরাণ প্রমুখ দরবারীদিগকে মাৎ করিলেন । 
তিনি বিবেচন। করিলেন, মহম্মদ খা বীচিয়। থাকিলে 
খান-দৌরাণের পাল্লা! ভারী হইতে পারিবে না 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে স্থায়ী শত্রতাও নাই, বন্ধুও নাই। 
মহম্মদ খ। কখনও বুন্দেলখণ্ড আক্রমণ করিবেন না কিংবা, 
কোন কর দাবী করিবেন না এই প্রতিশ্রুতিমাত্র 
লইয়ু| ছত্্রপাল সসম্মানে তাহাকে জৈতপুর ত্যাগ করিতে 
দিলেন। কয়েক দিন পরে কায়েম থ| নৃতন ফৌজ 
লইয়া যমুনা! পার হইলেন; কিন্ত পাঠান সেনাপতি 
পুত্রকে যুদ্ধ হইতে নিরস্ত করিম! স্বদেশে গ্রস্থাবন্তন 
করিলেন । 

মহারাজ ছত্রনাল পেশব। বাজীরাওকে নিজ রাজপানী 
গামা নগরে আমন্বিত করিয়া অশেষ সম্মান শ্রাদশন 


করিলেন। পেশবার হিন্দপদ-পাদ্শাহীর স্বপ্ন সফল 
হইল | আজীবন যুদ্ধ করিয়। ছত্রসাল থে বন্দেসথাণে 


মুসলমান-শাসন ধম করিয়াছিলেন, বাজীরাও সাহাথাখ 
না আসিলে কালে উই রোহিলথণ্ডের গাম পাঠান 
উপনিবেশে পরিণত দম্মের ভবিদুত 
ভাবিয়। তিনি বাজীরা কে জোয়পুত্রকূপে গ্রহণ করিলেন 
এবং রাঁজোর এক তাহার নামে লিখিয। 
দিলেন। ত্যাগ « দুরদশিতার দৃষ্টান্ত ভারতবধের 
ইতিহাসে রি আনেকে মনে করেন) ইহা “সর্বনাশ 
সনুৎপন্জে আন্ধং ত্যজতি নীতিমাত্র/ স্বেচ্ছায় 
না দিলে পেশব! বাজীরাও কাড়িয়া লইবার শক্তি 
রাখিতেন। পেশব। বলপূর্বক ছত্রসালের বাঙ্ঞগ্রহণ 
করিলে উহ! উভয়ের পক্ষে অযশঙ্কর হইত। 

মৃহারাষ্্রপতি শিবাজী যেমন কম্মজীবনে গুরু 
রামদাঁসকে পাইয়। ধন্য হইয়াছিলেন, মহারাজ ছত্রসালও 
তেমনি জীবন-সংগ্রামের সঙ্ষটপূর্ণ সময়ে মহাত্মা 
প্রাণনাথজীকে একাধারে গুরু ও মন্ত্ীক্ূপে পাইয়াছিলেন। 
কৃতকাধ্যতার জন্য শিবাজী রাম্পাস স্বামীর কাছে যে 
পরিমাণ খণী, ছত্রসালও তদ্রপ প্রাণনাখজইর কাছে খণী। 


হহত 1 দেশের 5 


রব? 
হর 


ততায়াংশ 
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জ ছত্রসাল বুন্দেল| 
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জিলা পাস লি পোস্ট পাত লাস পাস পাটি ৯ পপ পানা পীতিিসিছিল ও. 


প্রাণনাথজীর জনস্থান কাৰিয়া বাড় প্রদেশের জামনগর | 
তাহার পূর্বাশ্রমের নাম মেহরাজ বা মেঘরাজ। তিনি 
জীবনের অধিকাংশ সময় কাখির!বাড ও সিন্ধুদেশে 
কাট।ইয়াছিলেন বলিয়। মনে হয়। তাহার উপদেশ- 
গ্রন্থের নাম “কুলজম স্বরূপ ।”  কুলজমণ আরবী 
শব্দ-ইহার অর্থ সমুদ্র । এই গ্রন্থে আরবী ও সিন্ধী 
শব্ধের বাহুল্য দেখ। যায়। প্রাণনাথ নানক পন্থী ন। 
হইলেও গুরু নানকের মতের সহিত তাহার 
উপদেশ ও ভাবের অনেকট। মিল অছে। 
গুরু নানকের ন্তায় ইনিও আধ্যাত্সিক-রাজ্যে হিন্দু ও 
মুনলমান ধন্মের সামপ্রশ্ত, এবং ব্যবহারিক জগতে 
পরম্পরের মধ্যে সন্ভাব বদ্ধনের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রাণনাথজী নিজেকে রুষ্ণ, মহম্মদ, ও যিশরথুষ্টের সমন্বয় 
যুগাবতার বলিয়। মনে করিতেন। তিনি কখন বুন্দেলখণ্ডে 
আসিয়াছিলেন এবং কোন্‌ সময় মহারাজ ছত্রপাল তাহার 
প্রথম দর্শন লাভ করেন তাভ1! সঠিক বলা যায় ন|। 
জনপ্রবাদ, পান্নার হীরকখনির সন্ধান প্রাণনাথন্ধীই 
সর্বপ্রথম ছত্রসালকে দিয়াছিলেন। কথিত আছে, 
পান্নার. ধন্মপাগর হদের তীরে “মন্দীরতঙ্গ” 
নামক পাহাড়ের পাদভমিতে এক শিলাখণ্ডের উপর 
বসাইয়া প্রাণনাথজা ছত্রসালের কপালে “রাজাটক।১ 
পরাইয়া দিয়াছিলেন এবং কোমরে তরবারি বাধিয়! 
দিয়াছিলেন। মহারাজ ছত্ত্রসালের বংশধর পান্না-নরেশ 
বিজয়! দশমীর দিন এখানে আসিয়! সেই অক্ের পূজ! 
করিয়। থাকেন, সন্ধপ্রথমে এস্বানে প্রাণনাথজীর নামে 
পানের বিড়া উৎসর্গ করা হয়, এবং এইস্কান হইতেই 
বিজয়া দশমীর “সিন্র যাজ্ঞ1” আরম্ভ হয়। 

মহারাজ ছত্রসাল প্রাণনাথজীর কাছে বঙ্গ-জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিপেন। তিনি কবিতার একছন্রে নিজকে 
প্রঙ্গ-রস-রত্তা, এক কায়েম ঠিকানে ক, অর্থাৎ 
্রঙ্গ-রস-মপ্ন নিতাপামবাসী বলিরাছেন। প্রাণথনাথজীর 
শিষোরা নিজদের “ধামী” বলিয়। পরিচয় দেয়। 
্রক্ষবাদী মহায্সা অশন্য জু ছত্রসালের জ্ঞান-পরীক্ষার 
জন্য কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছিলেন | প্রশ্নোত্তরে মহারাজ 
লিখিতেছেন ৫ 


 প্রবাসী_কাভিক, ১৩৩৭ 


৯৬১১৯ লস তি লাটীাটিলি পিসি পিসটি পাম্পি সি 


হি ভাগ, খ্ থণ্ড 


৮ পোপ, এপসলাপি পাঁসিলোক্সিতাসি, লি পাসপলাস্দিল ₹ পেস্িবস্টিবাস্িপাি পাতি বাসিলাসি লাশিহলাসিি সিল সিবাস্টপাস্দিতী 


সিরা অনস্থা, চদা অন্থা কোউ, অচ্ছর ছতা অনন্ত 
ইত রস মে বস মানিবী, আয় কীজিবী ধন্য | 


_হে অনন্ত ! “অন্য” (স্মুফীদের “বিগান্তু” ) কেহই 
নর; অক্ষর (৪ ছত্তা ও অনন্য (অর্থাৎ আমি ও আপনি) 
এক। এই ( একত্ব-জ্ঞান-জনিত ) রসকেই প্রকৃত রস 
জ্ঞান করিয়া আমাকে দর্শন দিয়া ধন্য করিবেন । 

ছত্রপালের এই একেশ্বরবাদ কবীর ও একনাথের 
একেশ্বরবাদের ন্যায় সাকার উপাননা ও অবতারবাঁদ 
বিরোধী নহে । 


ইতিহাস ও জাতীয়তার দিক দিয়া বিচার করিলে 
আমর! বুঝিতে পারি, রাম্দাস ও প্রাণনাথজীর নিকট 
ভারতবর্ষ কত বেশী ধণী। নিষাতিত হিন্দুধশ্ম রক্ষাকল্পে 
মোগল সামাজোর কালাগ্রি-শ্ব্প যে অসি কোষমুক্ত 
হইয়াছিল, তাহা তীহার! মন্ত্রবলে সংযত করিয়া মহারাষ্ট 
ও বুন্দেলখণ্ডে কোরাণ ও মসজিদ রক্ষা করিয়াছিলেন । 
তাহার] শক্রভীত পদদলিত ভারতের পশ্মোপদেষ্ট। ছিলেন 
না। ইচ্ছা করিলে তাহারা স্পেনের খুষ্টান পাদরীর মত 
জিহাদের বিষ ঢালিয়া মুসলমানকে সমূলে ধ্বংস কিংব। 
নির্বাসিত করিবার জন্য হিন্্জাতিকে উত্তেজিত করিতে 
পারিতেন । শিবাজী ও ছত্রমাল অবাবে বালকপুদ্ধ- 
নির্বিশেষে নিরপরাধ স্বদেশবাপী মুসলমানের রক্তে 
তাহাদের তরবারি কলঙ্কিত করিয়া সাক্ষাৎ কন্কিঅবতার 
হইতে পারিতেন। 

যেখানে ক্ষান্্রশক্তি এবপ নৈতিক ও আধ্যাম্মিক 
শক্তির ছারা স্থস্যত হয় নাই, সেখানে হিন্দুর! দানবলীলা 
প্রকট করিয়াছে । রাজারাম জাট আকবর বাদশাহের 
কবর খুঁড়িয়া ফেলিয়াছিল, এবং তাজমহল ধ্বংলের 
চেষ্টা করিয়াছিল। ভরতপুর-রাজ স্বরজমলের পুত্র 
জবাহির সিংহ আগ্রার ভ্রম্মা মসঙ্জিদে বাজার 
বসাইয়াছিল। শিখেরা সরহিন্দ শহরে 
কতলে আম করিয়াছিল। শিবাজী ও ছত্রসাল 
মুসলমান-শাসন উচ্ছেদ করিয়াছিলেন, ইস্লাম ধন্মের 
প্রতি অশ্রদ্ধ! দেখান নাই বা মুসলমানমাত্রকে সবংশে 
নিধন করিবার সঙ্গল্প করেন নাই। 

১৭৩১ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর ৮৩ বংমর 


শুস্গলিমালতপে 


বয়সে 


সপাসিপসষিপা নাসিক পিকস্সপিসিস্সিলদ 


১ম সংখ্যা ] 


সদা সপ্ন সপ নিস তলত পপ পির তা এ সর ৮ ৯৮০৯, ক সরি স্পি ৯৩ শা স্টিকি স্পা সাপ সপ সি ৯ 


তরসালের দেহাস্ত হয়। তিনিও সথদক্ষ যোস্ষ। 
রাজনাতিজ্ঞ এবং স্থশাসক ছিলেন। হিন্দু-মুসলমান- 
নির্বিশেষে তিনি প্রজাদিগকে পালন করিতেন । ব্যক্তিগত 
বিরোধকে তিনি জাতিগত বিবাদ করিয়া তোলেন 


ছায়া-ছবি | ৭৯ 


চতুর 


সালাত ০ ১৪. 
শত সার্পীদিল সিল সত উিলাসিপিশিতি সিসির লাস্ট স্পীসিলা সিসির ৯ তা সিভি সপরিপ মিশা সপাশিপাসিপ তা এসপি 


নাই | তিনি সেকালে হিম মুসলমানের মং মধ্যে সেতৃ-হ্বব্ধপ 
হইয়া! জাতীয় ভাবের পুষ্টি করিয়াছিলেন। ঠ্টাহার 
বংশধরেরা আজও পান্না প্রভৃতি বুন্দেলখপ্ডের ক্ষ 


ক্ষদ রাজো রাজত করিতেছেন । 


০০০০ 


ছাঁয়া-ছবি 


উম দেবী 


১ 

সোনার তরী 
শাম!কে সইতে হ'ত শাশুড়ীর 
ঈণ। আর আ্বামীর খঈদাসীন্ত | 
করে কার সাধ্য ? 
নও সে 


শীস্ন। ননদের বাকা- 
কিন্ত শ্যামাকে কাতর 
মনটি অপূর্ব ভাবরসে মদাই 
ধোপার খাতায় হিসেব লিখঠত পিখতে 
কবিতার পদ লিখে বসে থাকে, নয় তা রান্নাঘরে রানা 
চাপিয়ে বসে গুন গুন করে গান গায়। 
নাচে থাকে একখপ্ 


তার 


তার বালিশের 
কাবাগ্রন্থ,ব বাপের বাড়ী 
আসবার সময় দাদার ঘর থেকে ঢরি করে এনেছে। 
হাদের সে বাড়ীর হাওয়। ছিল অন্যরকম; তার দাঁদ। 
০পনা-তত্ব সন্বন্ধে প্রবন্ধ লিখে তাকে ডেকে ডেকে 
“শানাতেন তার ছোট দাদ! লিখতেন কবিতা - সে 
কবিতা যেমনই হোক, শ্যামার কাছে তার আদরের অন্ত 
ছল না। 

গামার স্বামী পণ্তিত, তার জ্ঞানের ভাগডার বেদ- 
বণান্তে পৃ; কণস্থ শাস্বকথ। তার রসনার আনন্দ । 
“(তের মতই সে ব্যাখ্যা করে; রপিকের অন্তর তার 
ই, মাছে পাণ্ডিতোর স্থল অহগ্কার। শামা স্বামীকে 
৯৪ করতে চায়, কিন্তু তার শুষ্ক নীরস জ্ঞানের পথে 
গাতে পারে না, পিছনে পড়ে থাকে। 

৬ সং এ রী 

একদিন শ্তামার ছোট ননদ তুলসী এসে তাকে মুখ- 

*চ! দিয়ে কত অকথ্যই বলে গেল; ও নীরবে শুন্লে, 


থেকে 


১ 


তার পরে বল্লে, “তুলসী কবিতা শুন্বি ?% বাঙ্থার 
তলে তুলপী বল্লে, “আ মরণ! আমার তো খেয়েদেয়ে 
কাজ নেই, তাই শুনতে যাব কবিতা, ভারী পড়ুনী 
হয়েছিস্‌ যে! তবু যদি হতিস্‌ পণ্ডিতের ঘরের মেয়ে ।” 
দাদার পাঞ্তিত্যে তুলসীর অগাধ ভক্তি । 

শ্তানা তুলসীর হাত ধরে বল্লে, “কবিতা শুনেছিস 
কখনো? আমার মাথ! খাঁ, একটা শুন্বি চল্‌ ।? 

কৌতুহলে তুলসী চল্লো শ্টামার সঙ্গে। মলিন 
ছিন্নপ্রার কাব্যগ্রন্থথানি বের হ'ল শ্যামার বালিশের 
গভীর শ্রদ্ধাভরে গ্যামা বস্লে। বই 
একে একে অনেক কবিতা পড়লে, নীরবে 
তুলসী শুনলে ; সব শেষে স্থক্ক করলে-_ 


তলা হতে। 


হাতে। 


“কোথা হতে দুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল, 
হে শ্রিষ আমার, 
হে ব্যথিত, হে অশাস্ত, বল আজি গাব গান 


কোন্‌ সান্ত্বনার ?" 


তুলসী বাধা দিতে চাইলে, পারলে না 
গল! কেঁপে উঠলো, তবু পড়লে, 


;) শ্বামার 


“এক শয্যা রাজধানী 
অধেক আচলখাান, 
বক্ষ হতে লয়ে টানি 
পাতিব শয়ন--৮” 
তুলসী এগিয়ে এসে বইয়ের উপরে ঝুকে পড়লে 
যেন মধুর সন্ধান পেয়েছে অলি। 


শ্বাম৷ পড়ে চল্‌্লে!__ 


৮০ | পরবানী_কার্তিক, ১৩৩৭ 


“একটি চুশ্বন গড়ি 
দৌোহে লব ভাগ করি 
এ রাজতে মরি মরি 
কত আয়োজন 1” 


আর পড়া হলনা) তুলসী জোর ক'রে বই বন্ধ 
করে দিয়ে বল্‌লে, “দোহাই বৌদি, আর পড়িস্‌ নে।” 
ছুটে চলে গেল রাম্নাঘরে- কিন্ত মায়ের কাছে নালিশ 
করতে পারলে নাঁ। 

হরিহর পাশের ঘরে বসে সবই শুন্লে। 

ঞ্ ন সং ঈং 

সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর, ক্লান্ত বধূ যখন স্বামীর 
পড়বার ঘরে ঢুকলো, তখন তীব্র দৃষ্টিতে হরিহর তার 
পানে চাইলে; আন্মনা শ্যাম! তা” লক্ষ্য করলে না; 
পিল্সুজে আর একট তেল ঢাল্লে, শাস্ত্র গ্রস্থগুলি গুছিয়ে 
রাখলে, স্বাদীর পিঠের কাছে একটা তাকিয়া দিলে; 
তার পরে বললে, “পায়ে এবার তেল দিয়ে দিই?) 

রুষ্পান্থরে ইবিতর বললে, “থাক্‌, থাক? 

শ্যামা ভয়ে ভয়ে বল্লে, “রাগ করছ কেন? দেরি হয়ে 
গেছে আজ, ঘারের কোমরে বাথা বেড়েছে, সেক দিয়ে 
এলুম তাই? 
"মেক দিয়ে এলে, না চাদের আলোয় 
যত-সব বাজে চিন্তা দিন-রাত মাথার 


হরিহর বঙ্গলে, 
কাব্য করে এলে? 
ভেতর ঘুরচে, হিষেবের খাতায়, ধোপার খাতায় 

সেখানে, কবিত। টাকান-ছিড়ে ফেলে দেব সব--) 

শ্বাম। তবু বল্লে, “যদি বারণ 
কর আর করব না, কিন্তু আমায় একটা পথ বলে দ্া৪--) 

ইরিহর এপ নমতায় খুশী হ'ল, বল্লে, বেশ 
তোমাকে আমি জ্ঞানের পথ দেখিয়ে দেব । কি শুনবে 
বল? গীতার ভাষা না বেদান্ছের ভাষা ??7 

ঠ্যামা হরিহরের পায়ের কাছে বসে বললে, শোনা ও 
যা খুশী”--- 

গুরুগন্তীর স্বরে, অসীম শুদ্কতার সঙ্গে সে তখন সুর 
ধরলে আপন পাঠিহা প্রচার -সে তে। ব্যাখ্য নয়, £স 
সহজকে জটিল করে তোলা; খেষে নিজের অক্ষমতায় 
লজ্জিত হয়ে বল্লে”-ণ্যা্ ঘাও, আজ শোগুগে, কাল 
শোনাঁব আর এক অপ্যায়-." 


এখানে, 


তাঁর বাথ। পেলে, 


নিখিল 


| ৩০শ 1 ভাগ, চি থণড 


লা এন্ড পি পীম্পিশিতল সত শসিলীছি লিপি শনি পাটি রাস সি সি পাপন পিপিপি লা ০৯স্এআিলাি শী সি স্টিকি লা সিস্ট এ, 


মাথ। থা নীচ করে মা উঠে গেল। 


ক নত সং 


অনেক রাতে প্রদীপের অবশিষ্ট তেলটুকু পুড়ে নিবে 


গেল। তখন হরিহর বই বন্ধ করে উঠলো বিশ্রাম 
আশায়। শোবার ঘরের দরজার কাছে এসে দেখলে, 


পরিপূর্ণ শুভ্র টাদের আলো এসে পড়েছে বিছানার উপরে, 
শ্যামা মাথা নীচ করে বসে আছে, সেই আলোর দিকে 
মুখ ক'রে; যেন এই চন্দ্রালোকে, এই নিস্তব নিশীথে, সে 
একান্তে আপন পূজাটি নিবেদন করতে চায়। 

হরিহর খুশী হ'ল, ভাবলে, তাঁর আজকের উপদে* 

থা যায়নি, শাঙ্ব্যাখ্যা শ্রামার মনকে ছুঁয়েছে । 

ধারে ধীরে পা টিপে সে খরে ঢুকলো । 
দেখলে সেই কাব্যগ্রন্থথানি শ্ণামার কোলের পরে ধোলা। 
তার দুই চোখ বেয়ে অল ঝরছে; আপনাতে আগশি 
বিভ্ডোর হয়ে সে পড়ছে সোনার তকা 


কাছে এনে 


২ 


পাখী 

নন্দাকিনী শিখিয়েছিল ভার 
বূলি--এবন্ধু 1” আর পাখী আপন! 
মন্দার হাপির অন্করণে তরল মগুর স্বরে হেসে উঠল 
কারণে অকারণে । 

সেহাসি যে শোনে সেই চদ্কে ওঠে। পাড়া? 
লোকে দান্তে চায় না-সে হাসি পাখীর । মন্দার স্বামা 
রাগ করে বলে-দূর করে দেব ওটাকে, ৪ কেন 
তোগার হাসি চি করে আমায় কেবলি গকায় £ 

দাতের দুপুরে ওদের চটে ঢাকা ছাদের ফাক দিয়ে 
মন্দ সেইখানে প| মেলে 


পাখীকে একটি আঃ 


নখ থর 
হ'তে শিখেছি ল, 


রোগ, বাক] হয়ে এলে গড়ে, 
বসে, কাথ। সেলাই করে, কনো আচার শুকোতে দের, 
-কথনো বা বিদেশে মায়ের কাছে চিঠি লেখে। 
আল্পের গায়ে ঝোলে পাখীর খাচা; পাখী নিবিষ্টমূনে 
ঘাড় ঝাকিয়ে মন্দাকে চেয়ে চেয়ে দেখে । তার পর গলা 
ফুলিয়ে ডাকে “বন্ধু 1? মন্দ! সাড়া দেয়--“কি বন্ধু? 
অম্নি দুজনে এক স্বরে হেসে পঠেঁযেন স্বরে নাধ। 
বাণার তারে তারে বস্কার পড়ছে । 


১ম সংখ্যা 3 


রোগ | বউকে ভোলাবার জন্যে এ ই পাখী, এনে দিয়েছিল 
+দখিল, কিন্তু মন্দার রোগ তো 
চশ্লে। দিনে দিনে ? শেষে সে একেবারে বিছানা নিলে। 

শেষ কপর্দক খরচ করে স্বামী ওর চিকিৎস। করাতে 
১য়; বাচবার অনন্ত ইচ্ছে নিয়ে মন্দা এগিয়ে চলে 
এঠার পথে । 

পাখী আর দোলে না ছাদে, মন্দার ঘরের সাম্নে 
লের ওপর বসে বসে ঝিমোয়। কখনো খিল্খিল্‌ করে 
১ উঠে ডাকে-পবন্ধু 1? কিন্তু সাড়। পায় ন।। মন্দার 
গলার প্র বন্ধ হয়ে গেছে ; তার চোখের কোণ বেয়ে শুধু 
চল গিয়ে পড়ে । 

/শমে একদিন মন্দ! চোখ বূজ লে নিখিলের কোলে 


নএ। রেখে: পাখীটা চেয়ে চেয়ে দেখলে। তারপর 
(হপে উঠলো, মন্দার সরে, ঠিক তেমনি করে। ঠিকে- 
4 শালাগালি কারে উচানের এক পাশে তাকে ঝুলিয়ে 
শৃথলে। 

ক রঃ % 


পাশের বাড়ীর ছাদের ঘরে বসে যে ছেলেন্ট দর্শনে 
এমএ পড়েনআর আকাশের দিকে চেয়ে জগতের যত 
পনর মীমাংসা! করতে চায়-তার কানে এল মন্দার 
য়্া-খধর-খাকে লে কোনোদিন চোখে দেখেনি, 
দেএ তে উন্ডেও করেনি_কিন্ধ ক্ষণে ক্ষণে যার হাসির আর 
আনমনা করে দিয়েছে_বার সেই 


টি বুকে মপূর করে বেজেছে। 


কান এসে তাকে 
পাখীকে “বদ্ধ” বলে ডাক 
এডাম আর মন বসলো না। 


রাস্থায় বেরিয়ে এসে সে দেখলে, নিখিল নিলাম-দরে&' 


৮ গিশিষপত্র বিক্রী করে ফেল্ছে। এতদিন যা? ছিল 


নর জড়ে, লক্ষ্মীর আসন হয়ে--আজ তা শুধু বোবা দুানি দেখতে মনে রইল না; সে চেয়ে । চেয়ে দেখলে, 


টি টে হলেোছ। 


ছেলেটি ছুই চোখে সহান্গভূতি নিয়ে নিখিলের কাছে 
গঞ্জে দাডাল। 

নিখিল বল্লে, “চল্লুম মেসে, কার জন্টেই বা 
পাতে থাকা ?” 

ছেলেটি বল্‌্লে, “কিন্ত এ পাখীটা? ওটা তো 
[বটিবেন না?” 


সারবার নয়, বেড়ে 


ছায়া-ছবি ৮১ 


বোঝাই-করা জিনিষের স্তপের র মাঝখানে মন্দার র পাখী 
বসে আছে খাচায়; রাস্তার গোলমালে, ভয় পেয়ে হাসতে 
কলে গেছে! 

নিখিল বল্লে--না, না ওকে তো সবার আগে বিদায় 
করব; ত্র করতে পারে এমন কাউকে পেলেই দিয়ে 
দেব ।” 

পাথীট| নিখিলের শোক দ্বিগুণ করে তুলেছে; ওর 


হাসি সে সইতে পারে না__অবিকল ঠিক তারি স্থুর। 


সে চলে গেল, কিন্তু তার হাসি কেন রেখে গেল পাখীর 
গলায়? 

ছেলেটি টপ করে ভাবলে ; তার পর বল্লে, “আমায় 
দেবেন পাখাঁটা ? আমি কিন্ব'-'.**8 

নিখিল অবাক হয়ে বল্লেঃ “কিন্ত আপনার পড্ডা- 
শানার মধ 

ছেলেটি বল্লে, “তা হোক, ওকে আমার চাই |” 

০ সং ক খা 

খাঁচা হাতে করে দর্শনের ছাত্র ঢুকলো .তার পড়ার 
ঘরে; ঝুলিয়ে দিলে সেটা! জানালার গায়... ডাকলেন 
“বন্ধু 1” পাখী চমকে উঠে হেসে উঠলোঠিক সেই 


হভাপি, মন্দার হাসি । 


বন্ধ ঘরে যেন এক দম্কা দক্ষিণে বাতাস ঢুকলো! । 
দর্শন আর সেদিন পড়া হ'ল না। | 





১ রা | “ভুলো না” ই | 
অনস্তথের ভাবা বধূকে যেদিন জে ৷ 
সেদিন দেবর লক্্ণের মত শুপু তাক | 








বনলতার শাস্ত শ্যাম শ্রী; 
হাঁর চিকচিক করছে। 

সবাই বল্লে, “বৌদিদির সঙ্গে আলাপ কর, কথ. 
কও” ; অশোক মাথা নীচু ক'রে হাস্লে | যদি বল্‌; 
পারতো ওর কানে কানেতোমাকে ভাল লেগেছে 
খুব” তবে সে কইত কথা, নইলে কোন্‌ কথাটাই ব. 
ওর যোগ্য ? 


তার গলাম্ব একটি €সানার 


৮২ 


এ পা মি লাস পি তিল পিসি রসি পাস তাস পাি০ 


যেদিন বনলত! বউ হ'য়ে এল, সেদিনকার সানায়ের 
স্থর অশোকের মনে এক অভাবিত চেতন! জাগিয়ে 
তুললে । কেবলই সে মনে মনে বল্লে- এও কি সম্ভব? 
উনি এলেন আমাদের থরে গৃহলক্ষমী হ'য়ে যিনি স্বয়ং 
নারায়ণের ঘরেও অচল! শীতে বিরাজ করতে পারতেন । 

বনলতা চায় ছোট দেওরটির সঙ্গে ভাব করতে। শ্বশুর- 
বাড়ীর বন্ধ হাওয়ার মাঝখানে এ সাদাসিদে ছেলেমান্ুষ 
ছেলেটিকে ওর বড় ভাল লাগে; ওর সঙ্গে কথা কইতে 
পেলে ও যেন মুক্তি পায়; ওর ভিতরকার বালিকা-মনটি 
খেলা ভূলে অসময়ে কাজের ঘরে এসে পৌছেচে, তাই 
অশোককে দেখেও সে চকিত হয়ে ওঠে কোন্‌ হারিয়ে- 
যাওয়া আনন্দের নেশায় । কিন্ত অশোককে বনলতা ডেকে 
ডেকেও পায় না । দুখ রাঙা করে অশোক দূর হ'তে চেয়ে 
দেখে; এ 


এ ডাকটুকু ওর মনে যেস্থর জাগিয়ে তোলে 
তারি আনন্দে বিভোর হয়ে ও যেন আস্তে ভূলে যায়। 


পসরা রািতাসটিলাসদিপাস্টিলাসির সিলসিলা পি সিাস্টিলীসসিীি এ 


শেষে একদিন পরিচয় হ'ল । ॥ 

সেদিন সকাল থেকে বুষ্টি পড়ছে-__বাড়ীর ছুয়ারে এক 
হাটু জল; সন্ধ্যা না হতে ত্ৰাধার নেমে এসেছে; সমস্ত 
বাড়ীট। শোকাচ্ছন্ন বিধবার মত থম্‌ থম্‌ করছে । বনলতার 
শাশুড়ী বেলাবেলি ছুয়ার বন্ধ করে শুয়ে পড়েছেন; অনন্ত 
একখান! ইংরেজী নভেল নিয়ে শুয়ে শুয়ে পড়ছে ; বনলত। 
তার সঙ্গে কথা কইতে এসে জবাব পারনি । ভাই সে 
ঘুরতে ঘুরতে এল অশোকের ঘরে । সে তখন পড়ার 
বই খুলে বদ্ণমুখর বাইরের দিকে চেয়ে আছে__কি 
ভাবছে সে নিজেই জানে ন।। বনলতা কাছে এসে 
ডাকৃলে, “এই শোনো 1” অশোক চমকে চাইলে ; কতদিন 
ও মনে মনে ভেবেছে বনলতা এমনি করে একদিন 
আস্বে তার ঘরে-সেদিন সে শুধু তার আলা হবে না, 
সে হবে আবিভাব। যা! ওর কল্পনায় ছিল তাই হ'ল আঙ্গ 
সত্য । তাড়াভাড়ি দাঁড়িয়ে উঠে বল্লে, “বস্বে না? 

বনলত।| বল্লে -“মুড়ি খাবে বেগুনি দিয়ে 1” 

অশোক হেসে বল্‌্লে। “কোথায় পাবে ?) 

কাপড়ের শ্াচল তুলে বনলতা দেখালে অপন্ধপ মুখ- 
কোচিক দেই পদার্থ । 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৭ 


পিপাসা পাপ পাসসসিপসিপিপাসসসিরাসিিসিলা » পাস সাসিকা সত সত 


আকাবাকা অক্ষরে । 


রঃ রি ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি পিপি ৬ সিসিক কাস বউ লা সিলশিখী লী সিল - পি 


তার পর কথন হর সঙ্কোচ কেটে রি আলা, 
সহজ হয়ে উঠলো! । 

অশোক বল্লে, “দেখি না তোমার গলার হার, «' 
পদকে কি লেখা আছে-_” 

বনলতা হার খুলে দিলে, পদকে লেখা! “ভুলো ন।। 
অশোক আব্দার করে বল্লে, “আমায় হারট। দে. 
বোগান--১ 

বনলত হেসে বললে, পূর্ন? 

% ঈ সং 

এমনি সময় একদিন এল অনস্তের বদূলির থবর-- 
বনলতাকে নিয়ে সে চলে যাবে মীরাটে । 

যাত্রার আগ্ছোজনে বনলতার মন খুশী হয়ে উঠেছে, 
পশ্চিমে যাবার জন্যে তার মনে এতথানি ঘুমন্ত বাসন 
ছিল ত তে সে আগে জানেনি। কিন্তু সে চম্বে 
উঠলো হঠাৎ অশোকের মলিন মুখ দেখে । বনলত। 
যে যাবার কথায় এতথানি খুশী হয়ে উঠেছে_ এ ঘেও 
অশোক সইতে পারছে না। তাই সে যখন বল্লে 
“আবার গর্মির ছুটিতে আসব, ভাই -” তখন অশো? 
বলে উঠ লো, “তুমি আসো-আর-না-আসে। আমার তালে 
কি ?”-- 

অনন্তের সঙ্গে বনলতাকে যেতেহ হবে এ কথাটি? 
অশোক বোঝে; তবু বনলতার উপর অভিমান ভু 
কেন ও অত খুশী হয়ে চলে যাচ্ছে! 

তাই যাত্রার দিনে সে এল ন। সামূনে। বনলভাঃ 
উৎসুক ছুটি চোথ গাড়ীর খড়খড়ির ফাক দিয়ে চারি 
দিক খুজ.লে, কিন্তু তার দেখ। পেলে না। 

মীরাটে গিয়েই বনলতা চিঠি লিখলে, অশোক জবাব 
দিলে না। সাত দিন পরে আবার এল চিঠি বড় বড 
এবার শুধু লিখেছে “বিড় মণ 
কেমন করে, চিঠি দিও |” অশোক হাতের মুঠোয় চিঠি 
শক্ত করে চেপে রেখে চোখের জল আদতে দিলে না 
ছুটে চলে গেল খেলার মাঠে ম্যাচ দেখতে । 

রর রং ০ সা ঞ্ 

তার পর একদিন হঠাৎ অনস্ত ফিরে এল একা 

ঝোড়ো কাকের মত তার চেহারা, সর্বহার| ভিখারী 


! &. 
! রি 


১ম সংখ্যা ] 


পে পাচ তা 
০৯ পি লিলা পাত পন পিপি পাছিলী ইলা ০ তাস শা 


তার দশা,.; 


পাসিপাসি পানি শীলা পাস আলি সিসি উপ ছিলি ১ লি ছি চিপ ও ৫৭ 


তিন দিনের জরে বনলতা 


পানি শিলাসদিতিপ 1৯ 


4০0 | 


1৮8 এক গাছি সোনার হার, ভার পদকে লেখ।- 
(হলো না? | 


78. 
দি 


:৮7ত-ন-সকাতে, নিশা 


2) 10০ 
হা 


5৮) 
1২ 


“রদ নীরব হয়ে সব শুনলে অশোক; তার পর জিজ্ঞাস 
ল--“দাদা, আমার কথা কি কিছু বলেছিল বৌদি ?” 
থেকে বের করে দিলে অশোকের 


এটি 
খা 


অনন্ত পকেট 


$ 


উম) সকালবেলার আলোর 
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বগ্াপাযঠাত 
'গযথের বিচ্ছেদবেদণায় কাতির মায়ের চোখের 


নদ 
নিত চি 
পণ খাক।, আমাদের ঘর জুড়ে প্র পচে বার, এ 


০৮ ০৭ ৮৫৭ শা 


কা 


«ক দিনে এক পনে ছুই বোনের বিয়ে হয়েছ 


৪৪ 


নিশা 


উন বড, নিশা চ্ছোট । 


মত শঙ্ছ। উজ্জল। 


নিশাথ রাত্বির মত রহস্যময় আবরণে ঢাক । 


বাপ শ্বান্ুর নিশ্বাস ফেল্বার আগে, 


সিল 
নারে ফিরে এলসি খির 
মু | 


লেন; পো 


লা রঃ ০০৮1, সি, স্ 
পল্চলন, টপোড়াকপাাল, আমার চেটে জন্বোহ 


এমন দশা, বাপ একে বুকে টেনে বল্লেন 
করছে দেব শা? 

নী সং 

আপন গৃহকোণে তার আগেকার 
বখতে চায়, কিন্ত জায়গ! পা না। 
বের কট| দিন তাকে অকুল সমুছে ভাসিয়ে চলে 


নৌকোর 


সাহা ১ ন্‌ 


(ল মৃত আয় খে 


'নাঙর-জেড়া 


বামার সঙ্গে তার পরিচয় এতই অগ্প বে, স্পষ্ট করে 


ছায়সে সবে স্ব নেই) আনন্া নেই । ছুঃখ 


৭ ক 
নং শ 


মনে 


করতে গারে না, মধো সে ভেমে 
7 তাও 


। বিষের সময় পাখয়া তোরঙ্গ খলে সাজানে। কাপড় 


বপনের 


ছাঁয়া-ছবি 


সপ দিলা পাস উপ পা পাস আসিপ পিপনিপি, পাত. পর ৯ ভাপ ভিলা পা লহ পাতি পশলা পর পাশ আচল সি পি 


মারা 


রো উবারের 


৮৩ 


তি আর, এরি রী পলিপ রশ 


বের করে মাঝে মাঝে দেখে, আবার ভাজ করে রাখে। 
ফুলকাট। আরপি বের করে মুখ দেখে, কখনো ব। খোপার 
দুটো ফুল গুজে দেয়। মা যদি সাজিয়ে দিতে চায় 
দৌে চলে যায় ছাদে--পাচিলে মুখ লুকিয়ে কাদে । 
রং ন গা 

বছর ঘুরে যায়, নিশার জীবনযাক্জা তেমনি একটানা 
করুণ ভৈরবী স্থরে বাজে; সে সুর মন স্গিপ্ধ করেনা, 
শুপ কাদায় । 

এমনি সময় একদিন নিশার বাবা এনে দিলেন তার 
হাতে এক টুকরো কাগজ, উষার বর টেলিগ্রাম করেছে__ 
সঈধিনই সন্ধযাবেলাঘ় তারা এসে পৌছবে। 

[তে নিশার চোখ ছুটো। উজ্জল হয়ে উঠলে 
রঃ পর আর সে দিদিকে দেখেনি, না জানি কেমন 
আছে সে) বা] কেমন? 

না বল্লেন, "কি বসে বসে ভাবছিস নিশা, ওঠ না, 
এইবার, অনিমেষের জন্যে এই ঘরট| সাজিয়ে রাখ,ও 
তার পর মারকোল কুরে পিষে দে, খানকতক চন্দর- 
পুলি গড়ে রাখি 1” 

নিশার স্বপ্ন ভেঙে 
কাজে লাগে। 
(জেগে গগে। 


সন্ধ্যাবেলায় দরজায় গাড়ী এসে দাড়ালো । 


পাড়িয়ে 





৮৯ 


ভার বর,সে-ই 


দৌড়ে গিয়ে মায়ের সঙ্গে 
ঘরে উৎসবের আনন্দ 


যায়, 


এদের ভাড়া 


নিশ। 
দেগলে-দিদিকে অভ্যর্থনা করতে ছুটে 
নিজেই এল । ছোট বোনের নিরাভরণ 
গর চোখে জল ভরে এল; বল্লে, নিশি 


ট্দে দ 
গেল না। উদ 
সঙ্দ। দেখে। 
নীচে চল 1)? 

[নিশা সবেগে মাথা 


এ (পাোয়েছে যে)? 


নেড়ে বল্লে, "নাও না 


৪ কে? 
তা রর 
উষ। হেসে বললে, “গুকে লক্জা ? ওয়ে তোর জামাহ, 
বাবু ১? জার ক'রে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল বোনাক 
৯ রদ রঃ 
অনিমেষ তার জন্যে সাজানো ঘরটিতে যখন বিশ 
করছে, প্রদীপ-হাতে নিশা ঢুকলো ঘরে। পিল্ হত 


৪: প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৭ 


শা 


দেয়ালের : এক পাশে বেছে মাটিতে গড় হয়ে প্রণাম 
করলে । 


অনিমেষ ভেবেছিলো ছোট শালী এসে পরিহাস 


করবে, নানা রকম উৎপাতে ওকে জালাতন করে 
তুল্বে। কিন্ত এ কি রকম এর ভাব? নিশার নম্র 
_. গ্রথতিটুকু ওকে বিষম আঘাত দিলে । চমূকে উঠে 
তার মুখের পানে চাইলে। মনে পড়লো) একবার 
তাদের বাগানের গাছে একট। বাজ পড়েছিল,_-বাইরে 
থেকে তার বিশেষ ক্ষতি দেখা যায়নি, কিন্তু ভিতরটা 
ঝলসিয়ে গিয়েছিল--সে গাছে আর পাতা ধরেনি, ফুল 
ফোটেনি। 
নিশ। ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, অনিমেষ একট! 
কথাও বল্তে পারলে না। 
ং রা নঃ 

. পরদিন সকালে উষা ছুটে গেল--গৃহকশ্মে বান্ত 
মায়ের সাহায্য করতে; এই স্থযোগে তার এতদিনকার 
সথখ-ছুঃখের কথা বলে নেবে। 
বাপ গেলেন বাজারে জামায়ের জন্তে মাছ তরকারী 
কিনতে । অনিমেষ তার ঘরে বড় চৌকিটার উপর 
খররের কাগজ নিয়ে বসলো; নিশা এল সেই ঘর 
সংস্কার করতে। 
_. আপন হাতে সে মেজেটা ঝাট দিলে, জিনিষপত্র 
ঝেড়ে ঝুড়ে রাখলে, ছাদের দিকে দরজা খুলে, পূর্ব 
জিনের বাসি ফুল ফেলে দিয়ে, টব থেকে এক গোছা 
রজনীগন্ধা তুলে রাখলে-এ গাছ ওর নিজের হাতের 
পোতা। কুঁজোতে জল-ভরে আন্লে পানের ডিবেতে 
নতুন-নাজা পান ভরে দিলে । তার পর ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল, অনিমেষের দিকে একবার চাইলে 
না নান | 


[ টন ভাগ, রা ও 


অনিমেষ ; ওর এই নীরব সেবা বুকের ম্‌ধো 

অনুভব করলে, কাগজ আর পড়তে পারলে না। 
সং রং রা 

বিদায়ের দিন এল। 

বাইরে সেদিন মেঘ করেছে; থেকে থেকে বৃষ 
আস্চে; একটা কন্কনে পুবে বাতাস মনের ভেতরট 
অবধি পিক্ত করে তুলেছে । বিকেল থেকে নিশাকে 
ডেকে ডেকে কাজে পাওয়া যাচ্ছে না। মারাগ ক'রে 
বল্ছেন, “কোথায় গেল নিশিটা? এসে মোয়া 
কটা পাকাক না, গাড়ীর সময় হয়ে এল ঘে।” উদ 
চোখের জল মুছে বল্ছে,-“থাক্‌ মা, থাক্‌, ওর বোধ হয় 
মূন ভাল নেই, আমি করে দিই ।* 

অনিমেষ তার ঘরের জান্ল! দিয়ে গলি পেরিয়ে 
যে মাঠ, তারই ধারে ম্বারে ভিজে গাছগুলোর দিকে 
চেয়ে ভাবচে--এ কিসের ব্যথা তার বুক তোলপাড 
করছে, এর মূল কোথায়? 

তারই পাশের ঘরে জান্লার গরাদের গায়ে মাথ' 
রেখে নিশা ভাবচে,এ কোন্‌ বেদনা ওর মনকে এমএ 
কাঙাল করে তুলেছে, এর শেষ কোথায় ? 

বাড়ীর সামনে আবার এসে গাড়ী দাড়ালো, মীল- 
পত্স ওঠানো হ'গ, ভাড়া নিয়ে বকাবকিও হ'ল, তর 
নিশা নীচে এল না। উধ। নিজেই এসে চুমে। থেয়ে 


বিদায় নিলে। অনিমেষ জোড়হাত করে দূর থেকে 
নমস্কার করলে-নিশ। শৃন্াদৃহ্টি মেলে চেয়ে রইল - 
কথা কইলে ন।। 


সঙ্কীর্ণ গলির কাদায়-ভর1 রাস্তা দিয়ে গাড়ী এগিয়ে 

লো, নিঃশব' বুট্টির জমা জল ছাদের কানিশ বেয়ে 
জান্লার উপর পড়ে বিচিত্র বেদনাময় শব হষ্টি করলে 
নিশ! শুষ্ক শ্রান্ত চোথে বাইরের দিকে চেয়ে রইলো । 


দ্বীপময় ভারত 
্রীস্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(১০) বলিদ্বীপ-_বাছুউ, ও উবুদ 

বাছুঙ দক্ষিণ-বলির সব চেয়ে বড়ো শহর। সমগ্র 
বলিদ্বীপে ইউরোপীয়দের জন্য একমাত্র হোটেল এই 
বাছুঙ-এই খোল! হয়েছে । শহরটী আকারে বা লোক 
ংখ্যায় যে খুব বৃহৎ তা নয়। একটি প্রধান সড়ক, সাধারণ 
কতকগুলি দোকান, ফল-তরকারী-মাছের বাজার একটী, 
কতকগুলি সরকারী আফিস-এই নিয়েই শহর। 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল এখানকার সহকারী 


টুছিয়ে নিয়ে, শহর দেখতে বেরুলুম। চীন! দোকানী 
অনেক। মুদিখানার দোকান, মণিহারীর দোকান, 
শিল্পকাজের দোকান, সব চীনাদের । বিলিতী 
কাশড়ের দোকান হ'চ্ছে গুজরাটী খোজাদের । পথে 
এক চীনা ফটোগ্রাফওয়ালার দোকানে বলিত্বীপের 


লোকজন আর জীবন্যাত্রার বিশুর ছবি দেখলুম। দু-তিন 
দিন এই লোকটার দোকানে গিয়ে আমরা বেছে বেছে 
কিছু ছবি কিনি। লোকটার সঙ্গে বেশ ভাব 


হয়। 





উবদে নারীগণের শোভাযাত্রা 
প্রীধু্ত হ্বরেন্দ্রনীথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


কন্ট্রোলারের বাড়ীতে- তখন বাড়ী এই কশ্মচারীর দৃগলে 


বাসাকম নিজেরা তিন চার সিনে মতন গুছিয়ে 


আমেনি। ইউারাপীয় হোটেল থেকে আমাদের খাবার আধা -বয়লী, এই দেশেই বসবাস স্বারস্ত করেছে, একী 


পাঠাবার বন্দোবস্ত হয়। 
মতন, বেশ একটা বড়ে। হাতার মধ্যে। 


বাড়ীটী বেশ, পাসাঞ্গহানের বলিদ্বীপীয় মেয়েকে নিয়ে সংসার পে 
হ'য়েছে দেশের সঙ্গে আর সপ নেই। | 


পেত ছে, ছেলেপুলে 





৮৬ 


মিলি লট স াস 


তারপরে বাজারের চত্বরে গেলুম। একটা বড়ো 
গোছের গুজরাটী খোজার কাপড়ের দোকানে উঠলুম। 
হ্বদেশীয় বলে এরা অত্যন্ত খাতির করলে, জোর ক'রে 
সোডা লেমনেড খাওয়ালে। বোম্বাইয়েঃ খধোজাদের 
খান পাঁচেক দৌকান আছে বাছুউ-এ। রবীন্দ্রনাথের 
বলিদ্বীপের আগমনের কথা এদের মধ্য কেউ কেউ 
শুনেছে। এতগুলি ভারতবাশীকে দেখে এর! ভারী 
খুশী হয়ে গেল। যে দোকানটাতে আমরা প্রথমে উঠি, 
তার মালিকের নাম ফিদা হোসেন। লোকটী বেশ। 
প্রায় বিশ বছর বলিদ্বীপে কাপড়ের কারবার করছেন, 
এখন বেশ সঙ্গতিপন্ন লোক হয়ে দীড়িয়েছেন । বাছুড 
শহরের একটু পরবে সমুদ্রের ধারে একটা বাগান 
বাড়ী কিনেছেন, তার এই বাগান বাড়ীর কাছেই 
মাল নামাবার ছোটো একটা বন্দর আছে; 
নিজের মোটর ক'রে ফিদা হোসেন আমাদের সেখানে নিয়ে 
গেলেন। একজন ভারতবাসী এতদূরে এসে কেমন ক'রে 
নিজের প্রতিষ্টা ক'রে নিয়েছেন তা দেখে ভারী আনন্দ 
হল । ফিদা হোসেন আর তাঁর সঙ্গেকার একটা গুজরাটা 
দোকানদারের কাছ থেকে বলিদবীপের সম্বন্ধে ছুচারটে 
টুকিটাকি খবর পাওয়া গেল। ১৯০৮ সালে ডচেরা 
মানোয়ারী জাহাজ থেকে বাছুঙ শহরে গোলাবধণ 
ক'রেছিল, মে কথা আমাদের ব'ললেল। বলিশ্বীপের 
লোকেদের খুবই প্রশংসা ক'রলেন। ব'ল্লেন, “ইয়ে লোগ 
অচ্ছে. হে, কৌ বত বহাছুর হৈ, শুর হিন্দু আদমী &ে, 
ইস্‌ বান্তে ইন্মে সবরু বত হৈ-_বেশ লোক এরা, 
জাত হিসাবে খুব সাহসী, কিন্তু এরা হিন্দু তাই এদের মধ্যে 
ধৈর্য খুব ।, এদের দেশে বরক*নে পরস্পরকে নির্বাচন 

ক্ষনে নেয়। বিবাহের রীতি অতি সরল, আর বিবাহ 
ভঙ্গ সহজেই হয়। বাপ যার অমত হ'লে বিবাহেচ্ছু 
| ছেলে আর মেয়ে কোথা পালিয়ে গিয়ে একত্র বসবাস 
করে, 'আর তাতেহ তার! বিবাহিত ব'লে গণ্য হয়। 
বিয়ের সময়ে পদগুর! আসে, মন্্র-টগ্র পড়ে। আমাদের 
একটা, খুশী করবার জন্ত ফিদা হোসেন আমাদের বলছেন, 


রসাব, এরা হিন্দু বটে, কিন্ত এদের কতকগুলি আদৎ 


পাস লাক্স পাপা ্পপাসসিসপসসসসসিপউল 





বড়ো খারাপ, ভারতবগের হিন্দুদের মতন এরা শুদ্ধাচারী 





সেরকম বই তিনি পাননি। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাটানি পাপী পরসিপাস্িসসসপলা সিসির শিলার সপ পাপ সিলসিলা 


নয়।? আমরা বলিছ্বীপে খালি 'সৈর,, বা ভ্রমণ 
ক'রতেই আসি নি,এদের রীতি নীতি দেখতে 
এসেছি, এদেশের- ত্রা্ছণদের মধ্যে সংস্কৃতির চচ্চা 
আছে কিনা, শান্ত-টান্্বকি আছে সে সব দেখাও উদ্দেশ্া 
এই কথা শুনে ফিদা হোসেন ঝ্ল্লেন যে বছর কতক 
পূর্বে ভারতের একজন সাধু বা পণ্ডিত বলিতে এসেছিলেন, 
তার উদ্দেশ্য ছিল সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ করা ; তিনি আচার- 
পরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন, ফিদা হোসেন য্ত্ব ক'রেত্াকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, তিনি নিজে রেধে খেতেন । তবে 
যেরকম সংস্কৃত বইয়ের খোজে তিনি বলিতে এসেছিলেন 
তার নাম্টী কি, আর 
কোন প্রদেশের লোক, ফিদা হোসেনের মনে নেই। 
তার বাগান-বাড়ী মালের গুদাম সব দেখিয়ে 
ফিদ] হোসেন আমাদের ফিরতী পথে “সানোর"' ব'লে 
একটী গ্রামের ভিতরে নিয়ে গেলেন । সেখানে একজন 
ওন্তাদ কাঠের খোদাই মিক্ত্রী আছে, সে চমতকার মৃদ্তি 
তৈরী ক'রে থাকে । ফিরতী পথে সমুদ্রের তীর আর বাছুঙ 
শহরের মাঝে বা-হাতে একটা ছোটো রাহা] ধরে সানোর 
গায়ে আমাদের মোটর এল। কাঠের মিস্ত্রির বাড়ীতে 
ছোটো! বড়ো অনেকগুলি মৃত্তি দেখলুম,- সম্পূর্ণ তৈরী, 
আধা তৈরী, সবে হাত দেওয়। হয়েছে, নানা অবস্থায় । 
তিন চার জন সহকারী কাজ করছে । শক্ত ভারী কাঠে 
তৈরী সব মৃদ্টি। স্থরেনবাবু বিশ্বভারতীর কল[ভবনের 
জন্য গুটি তিনেক মৃণ্তি কিন্লেন। এই খোজার আমাদের 
হয়ে বলে ক'য়ে দরটা গ্ঠাধা বা শস্তা ক'রে দিলেন; এরা 
তোমাদেরই সমধশ্ী, এদের মধ্যে আবার পদণ্ড আছেন 


সাহেবদের কাছে যে দাম নাও সে দাম নিতে 
পারবে না, ইত্যাদি ব'লে। বাছুডে ফিরে এরা 
আমাদের বাসায় পৌছে দিয়ে গেগেন)। আর 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে গেলেন। দ্রেউএস্‌ 
এদের সঙ্গে মালাই ভাষায় আলাপ ক'রলেন, রবীন্দ্রনাথের 
সম্বদ্ধেও দুচারটে কথ। বললেন । এরা কবিকে অভিবাদন 
ক'রে বিদায় নিলেন। পরে একদিন ফিদা হোসেন স্থয়ং 
আমাদের জন্য স্বদেশীয় খাদ্য, চাপাটি কোম্মা হালুয়া 
প্রভৃতি এনে দিয়ে গিয়েছিলেন। বিদেশে এসে এই 


১ম সংখ্য। ] 


_ ০১ লপি পাশ সিপসিশ্পপপসি পাপ সসপান্পি স্পা পপি পান শা পাপা পালাই পাপা সপীপাপাসপিপিস্মিপ সপন 


দ্বীপময় ভারত 


৮৭ 


সপ সপলা তাত পপ পাি৮ত 











উধুদের উত্সব ক্ষেত্রে আগত জনগণ 
(শ্রীযুক্ত গরেন্্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


মুসলমান বণিকদের কাছে আমরা যে হ্দাত| থে মৌজন্যের 
পরিচয় পেয়েছিলুম সে কথ। মনে হ'লেই তার জন্য আমর! 
বিশেষ কৃতজ্ঞতা অন্ভভব করি । 

সন্ধার সময় কোপার্ব্যার্গ তার পরিচিত একজন 
প্রাচীন বলিদ্বীপীয় শিল্পদ্রবা বিজ্রেত্রীর বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন। ছোটো! শহরটার সদর রাস্তা ছাড়িয়ে একটা 
গাম্য পথ দিয়ে খানিকট। গিয়ে আমরা এই বাড়ীর কাছে 
এসে পৌছুলুম। কতকগুলি বাগান পেরিয়ে বাড়ীর 
সামনে আসা গেল? অন্ধকার পথ, দুপাশে কলাগাছের 
চড়। পাত।, আমরা জন চারেক লোকে কথ কইতে 
বইতে চলেছি, রাস্তার কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকে 
ডেকে পালাচ্ছে । বাড়ীর কাছে পৌছুতে গৃহস্বামিনী 
একট! হারিকেন লন নিয়ে এসে আমাদের স্বাগত 
করলে । আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে বসালে। 
বৈঠকখান। মানে একটি ঘরের সামনেকার দরদালান। 
একটা টেবিশ্গ পাতা, আর তার উপরে একটা কেরামিনের 
টেবিল-আলো জ'লছে। আশে পাশে কতকগুলি চেয়ার 
আর মোড়; আর ইংরিজি বিস্কুট না কিসের বিজ্ঞাপনের 


ছবি একখান! দেয়ালে আটা। গৃহস্বামিনী আমাদের 
খাতির ক'রে এনে চেয়ারে বসালে । আর ছু তিনটি লোক 
ছেল, ছোকরা বাড়ীরই ছেলে । একটি ছোঁকরাকে বেশ 
শ্রীমান্‌ বুদ্ধিমান ব'লে মনে হ'ল। এর! দুজনে বসে 
যবদ্বীণীর অক্ষরে মুত্রিত কবিব! প্রাচীন যবছীপীয় 
ভাষায় কি একখানা বই পড়ছিল। আমাদের বিয়ে 
দিয়ে বাড়ীর কক্রী বান্ত সমন্ত হয়ে আমাদের জন্য 
পানীয় আনাতে দ্রিলেন। পরে পানীয় এল; কাছে-পিঠে 
কোনও দোকানে লিমনেড পাওয়া গেলনা,তাই তার বদলে 
কয় বোতল বিয়ার এনে হাজির ক'রলে-আমাদের 
ডচ বন্ধুরা তার সদ্বাধহার ক'রৃতে কুষ্টিত হ'লেন ন।। 
গৃহকক্রী তার পরে ভিতরের ঘরে গিয়ে আমাদের 
দেখাবার জন্য তাঁর বিক্রীর জিনিস-পত্র সাজাতে 
লাগল। গোরবর্ণ মোটা-সোটা প্রৌঢ় রমণী, জন্দরী 
বলা চলে; চওড়া লালপেড়ে সাড়ী পরে চাড়া 
আমাদের দেশে যে কোন অভিজাত ঘরের গিন্লামা 
বলে মনে হ'ত। বান্ত সমস্ত হয়ে চল। কেন 
ক'রতে লাগল । কোপ্যারব্যার্গের আর ডেউএসের 


৮৮ 


প্রবাসা__কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শোৌভাযাত্রীর নীরীগণ__-আংশিক দৃশ্য 
(শ্রীযুক্ত সুরেনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


মধ্যস্থতায় আমি ছোকর। দুজনের সঙ্গে আলাপ 
ক'রলুম। ছোকরাদের মধ্য যেটাকে বেশী বুদ্ধিমান্‌ 
বলে মনে হ'ল, দেখলুম যে সেটা বলিঘ্বীপের ভাষায় 
রচিত আর প্রাচীন যবদ্বীপীয় ভাষায় রচিত সাহিত্য বেশ 
পড়েছে । যে বইখানা পণ্ড়ছিল সেখান হচ্ছে যবদ্ীপে 
ছাপা প্রাচীন কবি ভাষায় রচিত 93:০০ [919০৭8 
( “বরট? বা 'ব্রট জুড? ) অর্থাৎ 'ভারত-যুদ্ধ' ব। মহাভারত 
কথা। রামায়ণ মহাভারতের সমস্ত ঘটনা আর পাক্র 
পাত্রীদের সম্বন্ধে দেখলুম যে ছোকরা খুব খবর রাখে। 
িটিআকি? বা সাতাকি, 'বুরিআ্রাউঅ” বা ভূরিশ্রবাঃ, 
“ক্রেপা” বা কপাচাধা, “স্ুসান্মণ বা স্থশশ্মী, (দ্রেন্তাডিউম্না। 
বষ্টদ্যয়, সালিঅ? বা শল্য, “সলুআ” বা শান্ব প্রভৃতি 
মহাভারতের অপ্রধান পাত্রদের সমন্ধে এমনি সহজ ভাবে 
উল্লেখ ক'রে যেতে লাগ, যেন এরা তার কতই পরিচিত; 
দেখে আমি তো বিস্মিত হয়ে গেলুমষ। ক'জন 
বাঙালী হিন্দুঘরের ছেলে সাত্যকি বা রুপাচাধ্যের বা 
শাদ্ধের সন্ধে স্পষ্ট ভাবে কিছু বলতে পারে? 
অথচ এত দূরে এরা এই মহাভারত থেকে কতটা না রস 


পেয়েছে, যে এমনি ক'রে তার খুটি-নাটী নানা কথা 
ধরে আছে। আমরা ভারতবধ থেকে এসেছি, 
ভারতবর্ষ থেকে মহাগুরু এসেছেন, এসব কথা শুনে 
ছোকরা ভারী আশ্চর্য আর প্রীত হ'ল । তাদের বাড়ীতে 
প্রাচীন পুথি কিছু আছে কিনা একথা শুধানোতে ছোকরা 
খানকতক তালপাতার পুঁথি আন্লে। একখানি বেশ 
বড়ো, অতি সুন্দর ছাদে ঝরঝরে হাতে লেখা পুথি 
দেখলুম, সেখানি নীতিশাস্ব বিষয়ক পুথি; এটি প্রাচীন 
বলিদ্বীপীয় ভাষায়। এ-ছাড়া দেখালে বলিগ্বীপীয় ভাষায় 
£১7910609-15/81)8. “আজুনি। উইহও” বা "অজ্ভন-বিবাহ? 
_অজ্ভনের তপস্যা, কিরাতাজ্জনীয়, ইন্্রালয়ে অঞ্জনের 
গমন, নিবাত-কবচ দৈত্যের সঙ্গে অজ্জ্রনের যুদ্ধ, আর 
স্প্রভা অপ্ধারার সঙ্গে অঞ্ছুনের বিবাহ, এই সব 
ব্যাপার নিয়ে। আর ছোটে। ছোটো! ছু একখানি পুথি 
দ্েখলুম। নীতিশান্ত্রের পুথিখানি কেনবার অভিগ্রায় 
প্রকাশ ক'রলুম। ছোকরা তখন বেচতে চাইলে না; 
কিন্ত পরে এর সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হয়ঃ তখন 
নিজেই উপযাচক হয়ে পুথিধানি বিক্রী করার কথা 


১ম সংখ্যা ] 


দ্বীপময় ভারত 
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রঙ রত পম ৮ ০ শা 
এসপি সদ পাপা, পাসিল ৬ শ ডি পালাল ০ পপ 
ক গা উস পাপী পালি পা্সিপাস্টিরিসি পাস শাসপাশপাসমপ সিসি সিপাসিিস্পিসিাসটিপীসিপাসটিপাসিাটি পাটি পাশ পি পাপিলাসিলাসিত লি পাল পাস নিছে এপস পাপা পাস পি লাপাত্তা সপাস্সসমপ্সপাসসসসপসস 





মেয়েদের শ্শভাযাত্রা 
' প্রীযুক্ত সুরে্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


উত্থাপন করে, আর তখন পনেরো গিলডারে _ প্রায় টাকা 
চোদ্দয়__পু'খিখানি বিশ্বভারতীর জন্য 
আমরা সংগ্রহ করি । 

ইতিমধ্ো জীলোকটি আমাদের তার গ্রিনিসপত্রের 
পসরা দেখবার জন্য বাড়ীর অন্ত অংশে ডেকে নিয়ে 
গেল। নানান্‌ রকমের শিল্প সম্ভার, কউবুডে যেমন 
সব দেখেছিলুম । কাপড়ে আকা পট দেখলুম কতকগুলি, 
কিন্ত আমার নিজের পছন্দ মতন কিছু পেলুম না । 
(কাপ্যারব্যার্গ আর দ্রেউএস ছু চারটা কাঠের জিনিস 
কিনলেন। একট! ঘরের তক্তাপোষে জিনিসগুলি 
আমাদের জন্ত সাজিয়ে রেখেছিল । ঘরটা যেন একট। 
অব্যবহৃত ভাড়ার ঘর বলে মনে হ'ল; দেয়ালের তাকে 
নানা হাড়ী-কুঁড়ি, বাক্স, আর খুব ধুলো আশে পাঁশে। 
এইরূপে সওদা ক'রে আর ছোকরাটির সঙ্গে আলাপ ক'রে 
খুব খুশী হ'য়ে আমরা পাসাঙ্গণহানে ফিরলুম | 
২ব| সেপ্টেম্বর ১৯২৭, শুক্রবার ।-_- 

সকালে ঘাক্লার অঞ্চলটা আমরা একটু ঘুরে এলুম। 
ফিদা] হৌমেন আর কতকগুলি গুজরাটা দোকানদার কবির 

১৭ 


গাছাগি তর 


সঙ্গে দেখা ক'রতে এলেন । ইতিমধ্যে একটী বলিদ্বীপীয় 
স্ীলোক কতকগুলি অতি সাধারণ কাপড় আর অন্য 
জিনিস নিয়ে আমাদের বেচতে এল। কেমন ক'রে 
প্রকাশ হ*য়ে গেল যে ফিদা হোসেনই তাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছে, নিজের জিনিসশন্্র কিছু এইভাবে আমাদের কাছে 
বিক্রী হয় কিনা দেখবার জন্য । এতে একটু পাটোয়ারী 
ব। বে:নতি বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গেল---আমরা হাজার 
হোক্‌ ও দেশে ছ পাচ টাকার জিনিস-ও তে! কিন্বো, তা 
যদি কিছুটা জানস অন্ত লোকের কাছ থেকে না কিনে 
এদের কাছ থেকেই কিনি, ভাতে তো আমাদের ক্ষতিবুদ্দি 
কিছু নেই, আর সামান্য কিছু লাভও ওদের ঘরে আসে-- 
বাবসায়ের দিক থেকে ধরলে এটা কিছু অন্তায় নয় 
দুপুরে কতকগুপি বলিদ্বীপীয় স্ত্রীলোক স্থানীয় শিল্পদ্রবা 
বেচতে এল । গতকল্য সন্ধ্যায় আমরা যার বাড়ীতে 
গিয়েছিলুম, দেখলুম সেই স্ত্রীলোকটাও এই দলে এসেছে । 
আমাদের বাসার বারান্দায় তাদের জিনিস পত্রের পসর! 
সাজিয়ে বস্ল। আমরা কিছু কিছু কিনি নিম 
কাঠের মৃদ্তি, কাঠের মুখস, পুরাতন জরীর কা? করা 


৯০ 


কাপড়, ইত্যাদি। আরি নিদ্ধে দুখান। কাপড়ের উপরে 
আকা পট কিন্লুম। এর! যখন এদের জিনিস-পত্র 
আমাদের দেখাবার জন্য ভূইয়ের উপর সাজিয়ে রেখে 
বসেছিল, তখন একটা জিনিস লক্ষ্য ক'রলুম,-আমাদের 
ডচ বন্ধুর! কোনও কিছু জিনিস দেখিয়ে তার দর 
জিজ্ঞাস। করবার কালে পা দিয়ে জিনিসটা দেখাচ্ছিল _- 
এটার দাম কত, ওটার দাম কত। আমর! 
ধাড়িয়ে দাঁড়িয়ে সামনে উপবিষ্ট এই পসারিণীদের সঙ্গে 
কথা কইছিলুম--মাটাতে রাখা কোন কিছু হাত দিয়ে 
দেখাতে গেলে ঝুকে নীচু হয়ে দেখাতে হয়, পা দিয়ে 
দেখানোতে আর ঝুকতে হচ্ছিল না। আমার কিন্ত 
এই ধরণটা মোটেই ভালো লাগ.ছিল না, বরঞ্চ অত্যন্ত 
গীড়া দিচ্ছিল। যারা বিক্রী করতে এসেছে, এতে ক'রে 
তাদের প্রতি তো একট। অবজ্ঞা আর অশিষ্টতা প্রকাশ 
করা হ্শচ্ছল-ই; তবে তারা স্থানীয় অশিক্ষিত বা 
গরীব শ্রেণীর 'নেটিভ? স্ত্রীলোক মাত্র, তাদের সম্বন্ধে 
অতটা চিন্তা করার দরকার ছিল না; কিন্তু সুন্দর 
শিল্প দ্রব্যগুলি, যেগুলি পরম পদার্থ বলে কিনে 
নিয়ে যাবার জন্ত সকলেই ব্যগ্র, সেইগুলির প্রতি; 
আর যে শিল্পী ব বূপকারেরা জিনিসগুলি বানিয়েছে, 
তার! সাক্ষাৎ উপস্থিত না থাকলেও তাদের হাতের কাজ 
জিনিসগুলি যেন তাদের প্রতিভূ হয়ে আমাদের সামনে 
বিদ্যমান, তাদেরও প্রতি যেন অশ্রদ্ধা আর অপমান 
প্রদর্শন করা হচ্ছিল, এইরূপে পা দিয়ে জিনিস দেখানোর 
দ্বারা । এই প্রসঙ্গে আমার তখনি একটা ঘটনার কথা 
মনে হ'ল, তাতে এসব বিষয়ে একটা 6008566 বা 
ভব্যতা শেখানোর থে দরকার আছে তা বেশ এতীয়মান 
হবে। বিলেতে অবস্থান কালে, লগ্ডনে আমার 
প্রেসিভেন্সী কলেজের অধ্যাপক পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত এইচ. 
এম্‌ পাসিভাল মহোদয়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ 
করতে যেতুম। শ্রীযুক্ত পাসিভাল সাহেব তখন 
অধ্যাপনা কাধ্য থেকে অবনর গ্রহণ করেছেন বছর 
দশেক পূর্বে, লণ্ডন প্রনাদী হয়ে আছেন। তার শেষ 
ছাত্রদলের মধ্যে অন্যতম ছিলম আমি, আর তার বিশেষ 
স্সেহ লাভের সৌভাগ্য আমার হ,য়েছিল। পাসিভাল 


শাসী কার্তিক, ১৩৩৭ 


্ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সাহেব আমাদের বাঙলা দেশেরই লোক, কিরিঙ্গি- 
জাতীয়। নানা বিষয়ে আলাপ ক'রে এ'র কাছে প্রচুর শিক্ষা 
আর আনন্দ লাভ ক'রতুম। একদিন সাহেবের ঘরে 
বসে ত্বার সঙ্গে কথা কইছি। তাকে একথানি বই 
এগিয়ে দেওয়ার দরক্কার হ'ল। যেখানে আমি 
ব'সেছিলুষ, সেখান থেকে তাকে বইখানি দিতে গেলে 
আমার বাঁ হাতে ক'রে বইখানি নিয়ে বা হাতে ক'রেই 
দেওয়া স্ববিধের ছিল, কিন্তু অভ্যাস-মতন বা হাতে বই 
খানি তুলে নিয়ে, তাকে দেবার সময়ে উঠে ফাড়িয়ে 
একটু ঝুঁকে ডান হাতে ক'রে ধরে বইখানি' এগিয়ে 
দিলুম। তিনি এবিষয় চুপ ক'রে লক্ষ্য ক'রলেন; বলা 
বাহুল্য, আমার কিছুই মনে হয় নি। এর খানিক পরে 
একখান। বাজে কাগজ ফেলে দেবার দরকার ছিল, 
কাগজট। নিয়ে মুঠোয় ক'রে কুগুলী পাকিয়ে, ঘরের ভিতরে 
অগ্রিকুণ্ডে আগুন জ'লছিল সেই আগুনের দিকে তাগ 
ক'রে ছুঁড়ে ফেলে দিলুম, কিন্তু কাগজের কুগুলীট। 
ঠিক আগুনের মধ্যে গিয়ে পণ্ড়ল না, অগ্নিকুণ্ডের লোহার 
রেলিং-এ লেগে ঠিকরে ফিরে এসে আমার পায়ে 
কাছে পণ্ড়ল। সেইখান থেকে পায়ের লাখি দিয়ে 
ছুড়ে দিলেই ওট! আগুনে গিয়ে পড়ত, তা ন। ক'রে 
অভ্যাস-মতন ডান হাতে ক”রে পাকানো কাগজটা তুলে 
নিয়ে তার পরে উঠে একটু এগিয়ে গিয়ে হাতে করেই 
আগুনে ছুড়ে ফেলে দিলুম, এবার আগুনে ঠিক পণড়ল। 
পার্সিভাল সাহেব এটাও লক্ষ্য ক'রলেন। তার পরে 
তিনি হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে আমায় ব'ললেন-বেশ একটু 
বিচলিত না হ'লে তিনি এরকম দীড়িয়ে উঠতেন না 
“দেখ স্থনীতি, আমাদের দেশের পভাতার প্রকৃতি 
অন্সারে. অনেক পুরুষের শিক্ষা আর সদাচারের ফলে 
সাধারণ ভব্যত। বা শালীনতা সম্বন্ধে যে-সব ধারণা 
গ'ড়ে উঠেছে, সেগুলি অতি স্থন্দর, যে কোনো দেশের 
০0৮৮5 বা ভদ্র রীতির চেয়ে সেগুলি খারাপ নয় - সে- 
গুলিকে প্রাণপণে বজায় রাখবার চেষ্টা করবে; আমাদের 
সভ্যতার, দুনিয়ার আর মানুষের সম্থক্ষে আমাদের 
৪06০ বা মনোভাবের পরিচায়ক হচ্ছে আমাদের 
এই-সব বাহ চাল-চলন, ধরণ-ধারণ। এই যে তুমি বইখানি 


১ম সংখ্যা | 


পপি লী সপ পাল স্পা অপি লাস্ট ৯০৭ পরি তাপ ৮5 পি ১৮ আস্সিণ তিতী তি পাপিসপপিপািপীিসিলান পাত পাদ শী ান পানি 


আমায় বিশেষ করে ভান হাতে ক'রে ধ'রে কির এর 
পিছনে তোমার মনে আমি একজন মানুষ ব'লে আর 
আমি তোমার মাননীয় অধ্যাপক ব'লে আমার সম্বন্ধে 
তোম'র যে সাধারণ আর বিশেষ সম্মান-বোধ আছে, সেটি 
কেমন স্থন্দর ভাবে ব্যক্ত হ'ল। আর কাগজের গু৯টা তুমি 
যেপা দেয়ে "শুট! না ক'রে হাতে ক'রে তুলে আগুনে ফেলে 
দিলে, কোনও ইংরেজ ছেলের মনে এরকম করার কথাই 
আস্ছে পার্ত না-এ হচ্ছে আমাদের নিজম্ব ভারতীয় 
নমুভাব আর ভব্যতা-যাতে ক'রে তুচ্ছ প্রাণহীন 
মাটির ঢেলাটা খড় ঝুটাটা পধ্যন্তও আমাদের হাতে 
ভদ্রতার অপেক্ষা করে বালে আমরা মনে করি থে 
ব্যক্তি এই প্রকারের জাতীয় সংস্বতিগত স্বাভাবিক 
ভদ্রতীয় মণ্ডিত, সে 10507005617 অর্থাৎ আপন 
সহজাত বুদ্ধি থেকেই, কারুর দ্বারা বিশেষ বলা-কহার 
বা চোখে আঙল দিয়ে শিক্ষা দেওয়ার কলে নয়, সমস্ত 
বস্তর সম্বন্ধে একটা 0০170617655 অর্থাৎ কোমলভাব 
পোষণ কবে । আমাদের দেশের সভ্যত। এই সব গুণ- 
কেই অবলম্বন করে । এই যে বাপের বা অন্য গুরুজনের 
সামনে ছেলেরা, তামাক খায় না, এটা আমার চোখে 
ভারী চমতকার লাগে--গুরুজন ঘরে ঢুকলে তাদের 
সম্মাননার জন্ত উঠে দাড়ানোর মতই এটা সুন্দর আর 
সাথক। আমরা 
এর একট! প্রধান অঙ্গ এই রকম ভবাতা যা অচেতন বস্তর 


যেন আমাদের ভারতীয় ০01107০- 


সম্থদ্ধেও আমাদের বাহারকে একটা €610070০55-দ্বারায় 
মণ্ডিত করে দেয়, সেটাকে যেন আমরা ন| ভুলি, সেকেলে 
ধরণ ব'লে যেন ঠেকে ভামরা অবজ্ঞা না করি।। 
পার্িভাল সাহেবের এই স্থদীর্ঘ উপদেশের যাথার্া 
বলিদ্বীপে উপলব্ধি করলুম। ডচ বন্ধুরা যে ইচ্ছা ক'রে 
তাচ্ছীল্য দেখানোর্ই মনেভাব নিয়ে পা দিয়ে জিনিসগুলি 
দখাচ্ছিলেন। তা নয়; কিন্তু পামিভাল সাহেবের কথিত 
(6170081769১-টুকু এদের ছিল নাঁ। ছেলে বেলায় দেখেছি, 
ছোটো খা্টে। বিষয়ে আমাদের গুরুস্থাশীয়েরা 
কতটা না| লক্ষ্য রাখছেন। এখন আমরা আর 
সে-সব বিষয়ে অবহিত নই । 13901055891; 
ব্রাঙ্গাণ-সস্তান বলে কত বিষয়ে আমাদের সংঘ্ত 


ছাপময় ভাঁরত 


হয়ে থাকতে আমার ঠাকুরদাদ। 


৯৯ 


আর ঠাকুরম। 
আমাদের উপদেশ দিতেন! আর আমাদের হিন্দ 
সমাজের মধ্যে 05100 বা গতানুগতিক রীতি হিসানে 
আর আনুষ্ঠানিক ধশ্মের অঙ্গ হ'য়েকতনা! স্থন্দর প্রথ। 
আমাদের মধ্যে ছিল, এখনও আছে,কিস্ত আমরা 


. আলসোর জন্য আর ফ্যাশানের ধাক্কায় পড়ে সেগুলিকে 


অনাবশ্তক আর 5976500003 অর্থাৎ কুসংস্কারামুক 
বলে মনে করতে আরম্ভ করেছি । এই রকম রীতির 
মধ্যে একটা রীতি আমার কাছে এখন চমত্করে লাগে 
_বইয়ে পা লাগলে বইথানিকে তুলে মাথায় ঠেকানো। 
ম! সরস্বতী জ্ঞানের আধার বইয়ে অধিষ্ঠান করেন, ইচ্ছায় 
অনিচ্ছায় পা লাগালে বইয়ের অসম্মানে তারই অসম্মান, বই 
মাথায় ঠেকিয়ে এই অসম্মানের প্রতীকার ক'রতে হয়-_ 
ছেলেবেলায় আর সকলকে দেখে এই শিক্ষা আমরা 
পেয়েছিলুম। এখন এর অস্তনিহিত ভাবটার মাধুষ্য 
আর ওচিত্য, এই পা দিয়ে শিল্পীর স্ৃষ্টিগুলির অসম্মান 
করা হ'চ্ছে দেখে পূর্ণভাবে আমার মনে প্রতিভাত হ'ল। 
আরও মনে হ'ল, মুসলমান তুর্দেশে আর পারস্যে 
সেকালে একটী রীতি ছিল--লেখ। কাগজের অসম্মান 
কেউ ক'রত না-কারণ কে জানে কোন্‌ কাগজে 
ভগবানের নাম বা কোনও সাধু কথা লেখা আছে। 
অনেকে এই রকম কাগজ পেলে তাঁকে অজ্ঞানপ্রস্থত 
অবমাননা থেকে রঙ্গ করবার জন্য আগুনে পুড়িয়ে 
ফেল্ত। | 

অবান্তর প্রসঙ্গ যাক্‌। উত্তরে উবুদের উতৎমব দেখতে 
আমরা যাত্রা ক'রলুম, ছুখানা গাড়ী ক'রে, বেলা ভিনটেয়। 
আজকে সকালে কাব অত্যস্ত অন্গুস্থ বৌধ ক'রেণ্ছলেন: 
পরে একটু ভাল থাকলেও, তিনি আমাদের সঙ্গে ফেত 
পারলেন না । উবুদের পুঙ্গব শ্রীযুক্ত চকর্দে জুখবতীর 
গৃহে আমরা পউছুলুম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত থে: 'র 
আমাদের প্রদর্শক হ'লেন, শ্রীযুক্ক সখবতী নিজে বড়ই 
ব্যস্ত। এদের বাড়ীটা মন্ত বড়ো। তারই তিনটা মহ 
উর্ধদৈহিক ক্রিয়ার আয়োজন চালেছে। নান' তা 
মধ্যে হট্টগোল ভীড় হৈ চৈ-এর মধ্যে আমাদের ঘুরে 
দেখতে হ'ল। সমন্তব্যাপারটার পারম্পধ্য ভালো ক? রঃ 


৯২ 


স্পা সস 





পটিউপিাপরসিপািপানা পলা পাস সমাস্ম 


পার! গেল ন|। দাহের পূর্বে সাতদিন ধ'রে নানা উৎসব 
অনুষ্ঠান হয় । তিন চার মাস আগেকার মৃতদেহ শবাধারে 
ক+রে বহির্র্ধাটীতে এনে এক বাশের মাচার উপরে সাদা 
মলমল আর নান! রঙীন কাপড় ঢাকা দিয়ে রাখা হঃয়েছে। 
বৃহৎ এক বাশের নাগমু্ট,--নানা রকম রঙীন কাগজ 
কাপড় শল্মা চুমকী জগঞ্গগ। জরী দিয়ে সাজানো; এই 
নাগমৃত্তির ভিতরে শবাধার রক্ষিত। শবাধারের সামনে 
আশে পাশে মৃতের উদ্দেশে অপিত দ্রব্যসম্তার-_খাছা্রব্য 
বসন আর তৈজসপত্রা্দি। শবাধারের কাছে পরিবারস্থ 
মেয়ের আর অন্ত পুরুষ আত্মীয়েরা আর ছু চার জন পদগ্ড 
রয়েছেন । শবাধারের সামনে উঠোনে এক পাশে একটা 
উচু কাচা বাশের মাচা, সেটাতে উঠে ব'সে পদগুর1 তাদের 
পূজা পাঠ করেছেন; আর একটা আটচাল।, তাতে অন্য 
আত্মীয় স্বজন আর অভ্যাগত সকলে বসে আছেন । এই সব 
আছে একটী মহলে । তার সামনে দেওয়াল দিয়ে তফাৎ 
ক'রে দেওয়। আর একটী মহল-- সেখানে মস্ত এক আঙিন।, 


টি হেল শত 
পদ । ২ 
ক. 2৯ 





রানজবাটার ছুতর্ী হইতে শোভাযাত্রা দর্শন 

রা (শ্রীযুক্ত বাঁক কতৃকি গৃহীত ) 

আর কতকগুলি আটিগাস!; ধাত্রা-গানের আসর হয় সেই 
আঙিনার, আর বিশি্ অভ্যাগতদের বসবার স্থান সেই 
আঁটচালায়। এখানে আজকে ততট। ভীড় নেই । এই 
মহলেব মধ্যেই বাড়ীর সদর দরজ! বা তোরণদ্বার, ফেটা 
রাস্তার উপরে পড়েছে । এই মহলের একটী কোণে, বাড়ীর 
সামনের আর বাড়ীর পাশের দুটা রাস্তা যেখানে মিলেছে 
দেখানে, একটা প্রশস্ত 09৮1119] বা ছতরীযুক্ত বৈঠকখানা 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৭ 
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০০ 


আছে, সিঁড়ি বেয়ে সেটাতে উঠতে হয়, সেখান থেকে ব'সে 
ব'মে আমরা রাস্তার নানা শোভা যাত্রা আর সঙ আর 
জীবন-প্রবাহ দেখি । মুতদেহ বাড়ীর দরঙ্গা দিয়ে বা"র 
করতে নেই, পাচীলের উপর দিয়ে বাশের 
মাচার মতন এক পিঁড়ি-পথ করেছে, খুব উ-- 


' শবশ্ুদ্ধ শবাধার এনে সেই মাচা বেয়ে দেয়ালের বন 


উর্ধে উঠবে, তারপরে দেয়ালের ওপারে রাস্তায় 
শব-বাহনের জন্য বাশের তৈরী যে বিরাট একট! 
মাহ্ষের কাধে বহা মঞ্চ তৈরী হয়েছে, যাকে 
৬৪০৪1) “ওয়াদা? বলে, তার উপরে রাখা হবে; 
তখন সেই ওয়াদাঃ-তে ক'রে দাহস্থানে শব শবাধার 
সমেত নিয়ে যাওয়! হবে । অর্থাৎ মুতদেহটাকে বিশেষ 


শশা 
| 
[1 


(4 এ সিডি 


॥ 





শব বহনের জন্য বিরাট ওয়াদা? 

( শ্রীযুক্ত বাকে কতৃক গৃহীত ) 
ক'রে তৈরী উচু সিড়িঘুক্ত মাচার সাহায্যে পাচীল 
টপকে” বাড়ীর বা'র করা হবে। ওয়াদাঃ যেটী এই 
উপলক্ষ্যে তৈরী হয়েছে সেটা প্রায় আড়াই তালা! 
্টচু হবে; বিরাট ব্যাপার এটা-_নানা রকমের ডাকের 


১ম সংখ্যা ] 








দ্বীপময় ভারত ৯৩ 


_ পাসাপ্পা সপ সিল পাপিপসিনিি শীত ও লিপি সিসি পিপি শীট স্টিম সত আপস পিপাসা সাপ ০ 
মি রস সটান পসসস 





' সাজে রডজীন সোনালী বূপালী কাগজে কাপড়ে অলন্কত, 


নানা! কাঠে খোদা রঙ-করা রাক্ষসের মুখস চারি দিকে 
লাগানো; ওয়াদাঃ-টীর প্রধান অলঙ্কার হচ্ডে, তার 
মাঝামাঝি পক্ষস্থুট বিস্তার ক'রে এক বিরাট গরুড় মুত্ঠি। 
ওদিকে যে মহলটাতে শবাধার রক্ষিত হয়েছে, সে 
মহলে রান্তার দিকে যে দেয়াল, সেই দেয়ালের উপর 
দিয়ে বাঁশের সিড়ি আর মাচা করে একটী পথ করা 
হয়েছে, এইভাবে দেয়াল ডিডিয়ে রাস্তা থেকে শবাধারের 
মহলে আসবার জন্য । একটা অনুষ্ঠান আছে--রাজবাটার 
মেয়েরা আর গ্রামের মেয়ের! রাস্তায় বিরাট এক মিছিল 
ক'রে মাথায় নানা. ভ্রব্য-সম্ভার নিয়ে শবাধারের কাছে 


, আসে, তারা তখন তোরণ ব। অন্য কোনও দরজা দিয়ে 
ঢোকে না, এই শিঁড়ির মাচা দিয়ে দেয়ালের উপর দিয়ে 


টপকে" তবে শবাধারের মহলে আসে । ডর খোরিসের 
সঙ্গে এসব দেখলুম। তার পরে তোরণদ্বার দিয়ে ঢুকেই 
যে প্রথম মহলের কথা বলেছি, যে মহলের আডিনায় 
যাত্রা-গান হবে, তাতে ঢুকে বা হাতে আর 'একটী মহল 
দেখলুম। এটীকে কতকটা যেন অন্দর বা বসতের মৃহল 
বলে মনে হ'ল, বাইরের লোক এখানে বেশী কেউ 





বাঁশের সিড়ি-পথে স্ত্রীলোকগণ কর্তৃক প্রাচীর উল্লজ্বন 
(শ্রীযুক্ত স্বরেন্দনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


৪8 


সিসি পিস্তল ক পাপন পি প্লিস গসিপ লস ৯০ পালিত ৯ লী পপির সম পপ লি 


'নেই, কিন্তু ডর খোরিসের অবারিতদ্বার। এই মহলে 
কতকগুলি পৃথক পৃথক অবস্থিত ঘরে, মেয়েরা নানা 
কাজে ব্যাপূত । কোথাও বা নৈবেছের আকারে কাগের 
থালায় ভাত তরকারী সাজানে! হচ্ছে, কোথাও ব! 
ভালপাতা চিরে চিরে নানা রকমের ঝালর আর অন্য 
বিচিত্র পত্রম্য় অলঙ্কার তৈরী হচ্ছে, কোথাও কলাগাছ 
কেটে কেটে কলার বাসনার পাত্রে পুজার আর অন্য 
আচার-অনুষ্ঠানের জন্ত নানা জিনিস সাজানো হচ্ছে। 
সমস্ত বাড়টা এখানে একটা উগ্রগন্ধে ভরপূর-_কীাচা 
তালপাতার গন্ধ) আর কলাগাছের গন্ধ আর নান 
রকমের ফুলের গন্ধটাই তার মধ্যে প্রধান। 

বিকাল ঘনিয়ে” এল, এক বিরাট শোভাধাত্র। ঘেটা 
'আঁজকের দিনের প্রধান কাধ্য সেটা দেখবার জন্য আমরা 
পূর্বহথিত 1১751110) বা ছতরীতে গিয়ে দীড়ালুম | 
প্রথমে রাক্ষস-সাজা ধূলে-কাদা চুন-কালী মাথা কতকগুলি 
লোঁক গেল; এর আপসে হল্লা! টেচামেচি ধাক্কাধাক্কি আর 
মারামারির 'অভিনয় করছে; শেষে এদের মধ্যে থেকে 
গলায় দড়ি বাধা কতকগুলি লোক এই মারামারির 
ফলে যেন হেরে গিয়ে উর্ধশ্বাসে পলায়ন করলে, আর 
বাকী রাক্ষস-সাজা মাহষগুলো তাদের তাড়া ক'রলে। 
মৃতের আত্মাকে যমালয়ে নিয়ে যাবার জন্য এই রকম 
রাক্ষস বাঁ ভূত প্রেতেরা আসে, ইন্দ্রলোক ব। বিষুলোক 
যা মৃতের কাম্য সেখানকার দেবতাদের সঙ্গে এই 
রাক্ষলদের যুদ্ধ বাধে, শেষে রাক্ষসেরা পরাজিত হয়ে 
পালিয়ে? যায়_এই ব্যাপারটা হ'চ্ছে তারই অভিনয়। 
বলিদ্বীপের রে$য়াজ, এই ছু দলে বস্ত্রচ্ছাদিত গলিত 
শবদেহ নি:র কাড়াকাড়ি করৃত; উপস্থিত ক্ষেত্রে 
সেই বীভংদ অন্ুষ্ঠানটা বজ্জিত হঃয়েছিল। রাক্ষসদের 
পরে এল,লাল জামার উদ্দিপরা একদল ছত্র আব দণ্ডধারী; 
বড়ো বড়ে। নানা রড়ে রডীন আর সাদা ছাতা এদের 
হাতে; ছাতাগুঁল বেশীর ভাগই অতি স্থন্দর দেখতে, 
সেকেলে ছাতা আমাদের দেশের টোকা বা বাশের 
ছাতার জাকারে, কতকগুলি হাল ফ্যাশানের নিকওয়াল 
মোড়া ছাতাও ছিল, এগুলি কিন্তু মোটেই স্দৃশ্য নয়। 
ত্র আর দগধরদের পিছনে মেয়েদের যেন. অফুবস্ত 


সিটি পিস পস্সসমি্রসীসসি 





প্রবাসা-_কার্ডিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সারি---সে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার---এত স্ত্রীলোক থে 
কোথা থেকে এল বুঝতে পারা যায় না, সংখ্যার এরা 
পাচ সাত শ'র কম হবেনা । সাধারণতঃ এদের বক্ষোদেশে 
একখণ্ড ক'রে উত্তরীয় জড়ানো, কাধ খোলা, পরণে প' 
পধ্যস্ত সারঙ, আবার অনেকে মালাই ধরণের জাম।-ও 
পরেছে । মাথায় নৈবেদ্য অন্ন নিয়ে একদল মেয়ে; 
হাতে খোল। ছাতি ধ'রে জামা গায়ে একদল মেয়ে--- 
এর! মাথায় ক'রে কিছু বয়ে নিয়ে যাচ্ছে না, শুনলু 
এরা রাজা-রাজড়ার ঘরের মেয়ে---এদের সকলের মাথার 
খোঁপায় ফুল গৌজা রয়েছে দেখলুম; কচি তালপাতার 
নানা পূজার উপকরণ নিয়ে আর এক দল; তার পরে 
চার পাঁচট। মুসলমানদের বড়ো বড়ো! তাজিয়ার মতন 
এল, পাতায় ফুলে সাজানো আর তার উপর সোনালী 
রূপালী কাগজের কাজ করা; শেষে এলেন শ্র:্ঘ'নিক'? 
পুঙ্গব স্থখবতীর পরিবারের মেয়ের1---হ'ল্দে, কালো, 
আর বেগুনে ফাগের রডের কাপড় পরে--এদের 
চলার ভ্চিট! বড়ো অদ্ভুত লাগ ল--দেহযষ্টি হাটুর কে 
একটু যেন ভের্ডেভেডে ধীরে-ধীরে এই চলন, খুব 





বাঁশের গিড়ি-পথে শোভাবধাত্রার) মেয়ের 
.. (শ্রীযুক্ত বাকে-বরৃক গৃহাত ) 


১ম সংখ্য। | 











স্টপ পাপা সপ সি লী 


চনৎকার দেখাচ্ছিল । ছুই একটী অতি স্থুন্দরী মহিলা 
ছিলেন এই দলে। এই সমস্ত মেয়ের দল রাস্ত! 
(থকে ধীরে ধীরে মাচার উপর দিয়ে দেয়াল ডিঙিয়ে 
শবধারের মহলে নামলো । ডচ. বন্ধুদের সঙ্গে এই 
মাচার উপর দিয়ে চড়ে দেয়ালের মাথায় উঠে ধড়ালুম, 
গাঁচার বাশের রেলিং ধ'রে রইলুম। পুঙ্গব স্থখবতীও 
এনে উঠলেন, আর তাঁর বাড়ীর মেয়ের যখন 
উঠছিলেন আর নামছিলেন, তখন তিনি তাদের হাত 
“রে ধারে সাহাধ্া ক'রছিলেন। এইন্দপে মেয়েদের এই 
সমগ্র মিছিলটি পাচীলের উপর দিয়ে গিয়ে, শবাধারের 
পাশে তাদের জিনিলপত্র সব রেখে দিলে । তার পরে 
এত উপহার দ্রবোর কি যে হলঃ সে কথ! জান্তে 
পারি নি। 

এই শোভাযাত্রা দেখবার জন্য নানান দূর জায়গা 
.ধকে বিস্তর লোকের সমাগম হয়েছিল-বিস্তর মেয়ে 
মার পুরুষ এসেছিল। এদের যে আকর্ষণী শক্তি ছিল, 
চলা-ফেরায় আর দেহ-ভঙ্গিতে যে সহজ মনোহর ভাব 
ছিল, তার দিকে দেখবে! না মিছিল দেখবো তা ঠিক 
করতে পারা যাচ্ছিল না। এখানেও সেই বাগলির 
শাদ্ধক্ষেত্রের মতন চিত্ত অভিভূত হ'য়ে পড়ছিল। 
অনেকগুলি ডচ. আর অন্য ইউরোপীয় আর ছু চার জন 
খামেরিকান দর্শককেও দেখলুম,-তারাও আমাদের 
এহন'ই সমস্ত জিনিলটার রদ উপভোগ ক'রছিল, কিন্ত 
এদেব আর আমাদের মনৌভাবে একটু সুম্ম পার্থক্য 
'ভল;_- যতটা আমাদের ব'লে আমরা এই জিনিসটাকে 
হারতে পারছিলুম ততট। নিজের ক'রে দেখা এদের 
“মদ অবশ্ সম্ভব ছিল না। এই ভীড়ের মধ্য দিয়েও 
মরা ঘোরা ফেরা খুব ক'রলুম। ছু তিনটে ঘাসে 
»প! বড়ো বড়ো মাঠ, সেখানে সযাগত লোকেরা 
৭7৭ কোথাও বা খাওয়া-দাওয়া করছে, কোখাও বা 
[নধরাঘ করছে; ছু চারটে ভাত তরকারী আর অন্য 
“পা দ্বোর দৌকানও খুলে গিয়েছে ; মোটর-লরী ক'রে 
'$ থেকে আর দূর দূর জায়গা থেকে দর্শনাথীরা দলে 
"ন আসছে, ঘাচ্ছে; ডচ আর অন্থ ইউরোপীয়, আর 
সজঙগাত আর ধনী বলিম্বীপীয় জনগণের মোটর 





সিল পিপি কলসি পি লট রি পাস 


দ্বীপময় ভারত 


পিপি ন্ট স্্মপবরিা ল -. ০০৭ শি 


গাড়ীর সারি। এত লোক জন, কিন্তু গোলমাল বা 
অভব্যতা কিছুই নেই। আর একটাও. পাহীরাওয়াল। 
আজকে চোখে পণ্ড়ল না। 








কতকগুলি ক্ষুদ্র ওয়াদা ঃ? 
(শ্রীধুক্ত সুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


এই ভীড়ের মধ্যে দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে দেখি একট। 
মঠের মধ্যে মস্ত নারকেল পাতায় ছাওয়। একট' 
আটচালার ভিতরে, যাতে ক'রে শব দেহের দাহ-কছা 
হবে সেই উদ্দেন্য প্রকাণ্ড একটা কাঠের গোরুর মু 
তৈরী ক'রে রঙ-চঙ ক'রছে। এই গোরুর মৃক্ভিট। একট 
ছোটো হাতীর মতন আকারে; পিঠের কাছটা ৯... 
ক'রে রেখেছে, সেখানে শবাধারটা বসিয়ে দেবে । 
নিয়ে যাবে দাহ-স্থানে । আশে পাশে এই উদ্দেশ্যে অগ 


5 চে 
৬ ব 


৯৬ 





৯৬ অিলীপসশিসিল সমিতি 


ুষ্ঠিও তৈরী ক'রছে-মন্ত মাছের মুস্তি, আর সিংহের 
মুন্তি। এই সঙ্গে অন্ত লোকেরা যারা নিজ নিজ 
আত্বীয়দের সংকার করবে তার। নিজ নিজ জাতি 
অন্থপারে এই সব মৃদ্ঠ, দাহ-কার্ধোর জন্য ব্যবহার করবে 
সন্ব্যে হ'য়ে যায়, আমরা পুর 
স্থখবভীর কাছে বিদায় নিলুম। 
আমার সঙ্গে স্থরাবায়ার পিহ্ধী বণিক 
লোকুমলের দেওয়া ডচ বই--গীতার 
অন্থবাদ, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় 
সম্বন্ধে বই, যৌগ কশ্মবাদ ও পুনজ্জন্ম . 
সম্বন্ধে থিওযসাফিন্টদের ইংরেজি 
বইয়ের অন্রবাদ, আর রবীন্দ্রনাথের 
কতকগুলি ছোটে। গল্পের ডচ অন্থবাদ 
--এই বইগুলি শ্রীযুক্ত স্বখবতীকে 
উপহার দিলুম। আমার সঙ্গে পুঙজব 
স্থখবতীর অন্প-্বল্প আলাপ হয়েছে, 
ভাষার অভাবে বিশেষ আগ্রহ 
থাকলেও বেশী কথাবার্তা হ'তে 
পারেনি-আমি ডচ বা মালাইটৈ 
কথাবার্তা চালান্তে পারি না, আর 
তিনিও ইংরিজি জানেন না। তিনি 
ধাকে আর ড্েউএসকে দিয়ে প্রস্তাব 
ক'রলেন--ত।র পিতৃব্যের পারলৌকিক 
ক্রিয়া উপলক্ষে আমি যদ্দি বেদ পাঠ 
করি, তা হলে তার আর তার 
আত্মীয়-স্বজনের বড়ে। আনন্দ হয়; 
কত দিন পরে ভারতবর্শ থেকে 
এদেশে ত্রাঙ্গণের আগমন হয়েছে, ... 
ব্রাহ্মণের অনুষ্ঠিত ধশ্মই তো তারা 
পাপন করেন, অতএব ভারতীয় 
জ্রাঙ্গণের একটা অন্ষষ্ঠটানও যদি হয়, তা হ?লে তার 
_ থেকে আবার নোতুন ক'রে ভারতের সঙ্গে বলিদ্বীপের 
যোগ পুনঃপ্রতিষ্টিত হাতে পারে। শ্রীযুক্ত সখবতীর 
এই কথা আগার কাছে বেশ লাগ । যদিও 
আমি পুরোহিত বা পণ্ডিত নই, তথাপিও কর্ডবা- 






প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৭ 


কাত অপতিসপিিপাসিপী সিস্ট ০ সি পিস পপ সি সস 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাটির পি 











বোধে এভার আমার নেওয়। উচিত; তবুও রবীন্তর- 
নাথের পরামর্শ আর অনুমতি আগে নেবো ঠিক 
ক'রলুম। শ্রীযুক্ত স্থখবতীর এই প্রস্তাব ভারত আর 
বলির ছিন্ন যোগ-স্ত্রের পুনঃ সংঙ্কারের পক্ষে একটি 


শবদাহের জন্য কাষ্ঠ-নির্দিত বুষাকাঁর চিতা 


শুভ লক্ষণ ব'লে মূনে হ'ল। ডচ বন্ধুরাও এই প্রত্তাবের 
অনুমোদন ক*রলেন। 

সন্ধের পরে উবুদ থেকে বাছুঙ-এ আমাদের বাপায় 
ফিরে এলুম। কবি সকালের চেয়ে শারীরিক আর 
মানসিক দুরকমেই ঢের ভালো আছেন দেখে আমরা 


১ম সংখ্যা ] 


শালা সি 


আারামের নিঃশ্বাস ফেললুম। আমর! যা দেখে এসেছি 
তার বর্ণনা শুনে তারও উৎসাহ খুব ফিরে এল; আর 
গামার দ্বারায় বেদ-পাঠের প্রস্তাবের কথা শুনে তিনি 





স্লিপ সরস 





ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 


১শাস্পিিস্সিপা সিসি সি পাস পিসমিসপ সির আ্া রি এ দা স্পান্চিলাসিপা সলোমন ২০ পপি তাসমিপাসি পাপন সস পপ 


সস সসপিপতপলিপা পপি ক৯ ৯. পাস 





খুব অনুমোদন করলেন আর বললেন যে আমা?ক 
যথাসাধ্য ভালে! ক'রে এই কাজটি সাঙ্গ ক'রতে হবে। 
| ক্রমশ:] 


মি 





ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ * 


অীঅমিয়চন্দ্ চক্রবস্তী 


১৫শে জুলাই) ১৯১০ 


গমাটটের মত জাম্মেনী পরিক্রমণ করচি--শ্রেষ্ঠট বাঁ 
কছু আপনিই আমাদের কাছে এসে পড়চে। ঘেখানে 
দা-কিছু সুন্দর, স্বরণীয়; এদেশের মনীষী যারা ভাবছেন, 
*কচেন, লিখচেন রবীন্দনাথের সর্দে সহজে সকলের 
“রিচয় ঘটচে) আমরাও ভাগ পাচ্ছি। এমন গভীর 
ক'রে বিচিত্র ক'রে ষুরোপকে জানবার শুভধোগ কখনে। 
হব ভাবিনি । মহামাভষের দেশে এসেচি, এরা বড় ক'রে 
ভাবতে জানে এবং প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে ভাবকে কন্টে 
নিয়োগ করে। এদের জাতীয় জাগরণ একান্থ ছুর্গতির 
এপো৪ মানবছরিজ্ের পূর্ণতাকে অন্বীকার করেনি, শিল্লে 
শাহিত্যে সমাজহষ্টিতে রাষ্ট্রিকচিন্তার এর গোড়া থেকে 
কাজে লেগেচে । এমন নৃতন কবে একাগ্র সাধনাদ্বার। 
এর! তন জন্মানীকে গড়ে ভুলচে বে, স্মিত হতে 
| বাড়ী বানানো, বই লেখ, দৈনিক সাংসারিক 
বি্ণিব্যবস্থা, সকল ক্ষেত্রেই এদের মন সম্পণ নুতন 
"চইনের উজ্জ্বল আলো ফেলেছে, মূল থেকে 
প্রাণের সব বদলে গেছে, মূল থেকে প্রাণের উচ্ছ্বসিত, 
অজেয় বীধ্য ছুদ্দিমনীয় হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এব ইতরেজের মত তুষারশীতল ভদ্রতার আড়ালে 
গর্বিত আত্মচেতনায় নির্বাদিত নেই। এরা ফরাসীর 
দত চঞ্চলচকিত নিয়ত পরিবর্তনশীল নয়, এদের 
“ধো ভারি একট। চারিত্রবিস্তার আছে, সরল আড়গ্বর- 
চন হদয়বান মনুষ্যত্ব আছে। পৃথিবীতে কোথাও রবীন্তর- 


এটা লস পপ এ সপ 


হয 


৮ ০ািপাপি পাপা 


* কত সৌসনাথ দৈত্রকে লিখিত পত্র হইতে । 


১৩ 


নাথকে এর চেয়ে বেশী ভালবাসে ভাবতে পারি না) - 
'টাগোরে? শুনলেই হোটেলের কতৃপক্ষ, ট্রামগাড়ীর টিকিট 
ক্লার্ক, কলেজের ছেলেমেয়ে অধ্যাপক, বণিক, বাষ্ট্রনেতা। 
রাজকুলপ্রতিনিধি-ধ্মন কেউ নেই এদেশে যার মুখ 
উজ্জল হয়ে না ওঠে; যেখানেই আমরা যাই জয়ধ্বনি 
আনন্দ অভ্যর্থনায় এদের পক্ষে উৎসাহ সম্বরণ করা 
অসাপা হয়ে ওগে। হাজার হাজার ছেলেমেয়ে পথে 
পথে রৌদে বৃষ্টিতে দাড়িয়ে আছে "টাগেরে'কে দেখবে 
বলে-_-এদেশের শ্রেষ্ঠ প্রতিভ। ধার! তারা সভয়ে 
ক্রণেকদাত্ ওর কাছে এসে শ্রদ্ধা জানিয়ে উৎফুলচিত্তে 
চলে যান। যার যা-কিছু আছে, ফুলের বাগান, 
স্বন্দর বাড়ী, বড় গাড়ী, সমাদর, আতিথ্য অজন্ন 
হয়ে কবির কাছে ঝরে পড়ে; উনি অনালক্তচিন্তে 
সকলের মধ্য দিয়ে চলে থান, কিছুই ওকে বাধে না। 
সমস্তক্ষণই এত ইনস্পায়ার্ড থাকেন যে, যখনই ঘ 
বলচেন তা কবিতার মৃত শ্রেষ্ঠ প্রকাশ পায়। চিন্তার চরম 
বশ্বধ্য পথে পথে ছড়িয়ে চলে যান। কোনোখান 
থেকে বিদ্বায়কালে রবীন্দ্রনাথের বন্দনীয় যে করুণা, 
যেবেদনা লোকের মুখে দেখতে পাই তাতে আমাদের 
মূন বিকল হয়ে যায়। আমরাও. সঙ্গগুণে ভালবাস 
পাই, বক্ুহৃদয়ের দান এমন করে আমাদের কাছে 
আসে যে সক্কোচ হয়, যোগাতার পরীক্ষায় অন্থর 
শুচি হয়ে ওঠে। কি হ্বন্দর দেশের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছি কি বলব-এতই বেশী শৌন্দধ্য দেঞেচি, এত 
বেশী সহ্ৃদয়তা পেয়েচি যে বহুকাল পূর্বেই আমাদের 


৪৮ 


রসাল সিসি তাপস সিসিলাসিপাসিরসিপাসবাসিপাসিশা স্পর্শ 


৯ শোনিপীশিল স্লিপ লাসিস্পী্পিিপি স্টপ 


প্রবাঁসাঁ--কার্তিক, ১৩৩৭ 


ক 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত একটি চিত্র 


কথা ফুরিয়ে গেছে। একদিনের একটি ছোট 
অভিজ্ঞতা ঘটন! একটথানিও ভুলি না, কিন্তু ঠিক 
সেইজন্যই লেখবার বেলায় কেবল দুচারটে সাধারণ 


কথা বলা ছাড। উপায় থাকে না। কেমন করে 
বোঝাব প্রতিনিয়ত কি পাচ্চি, কি বুঝচি, জানচি, 
ভাবচি। হয়ত কোনোদিন সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 


আলোড়নে কিছু একটা! পূর্ণ প্রকাশের আভাস কোনে। 
রচনায়. দিতে পারব । কিন্তু এখন নয়। বালিন, 
ড্রেসডেন, মানিক, এট্রাল, ওবেরআমেরগাউ, ক্রাঙ্ফুট, 
ভামস্টার্ট এবং আশেপাশে কত ছবি, কত লোক, 
কত কি দেখলাম এখনো শেষের কাছেও আসিনি । 
'শ্রাতিদিনই রবীন্দ্রনাথকে নতন ক'রে চিনচি--কত ভাবে 
তার প্রতিভার উপর অজনদাবী প্রতিক্ষণে যে আসচে, 
এবং গ্রতিবারই তার চমকিত মনের এশ্বধ্য ঝলে উঠচে। 


আমরা ডেনমার্ক এবং স্থইটজরল্যাণ্ড হয়ে আরও 
একটি প্রকাণ্ড নৃতন অভিজ্ঞতার রাঞ্জে যাব ভাবচি। 
পুরো ঠিক হয়নি, হ'লেই জানতে পারবেন। জেনেভাতে 
মন্ক ব্যাপার হবে। 
 ২৬শে জুলীই, ১৯৩ 
* * মারবুমর্গে এসে এই চিঠি শেষ করচি। পাহাড়ের 
মধ্যে অতি রমণীয় এই শহর। আজও আবার গভীর 
রাত্রে চিঠি লিখতে বসেচি। সমস্ত দিনের তরঙ্গিত শত 
স্থতি মনে গুঞ্জন করচে। রবীন্দ্রনাথ সারাদিন ধ'রে 
ইংরেজিতে একটি নৃতন রকম টেক্রীকে ফিল 
জন্য নাটক লিখেচেন। ছবির মৃত এও তার নৃতন 
সির নেশা। শুনেচেন নিশ্চয় এদেশের শ্রেষ্ট মলীষীর। 
রবীন্দ্রনাথের ছবিকে শিল্পরাজ্যে একেরারে চরম শ্রেষ্ট 
আসন দিয়েচেন। বালি'ন ড্রেলডেন মুনিক তিন জায়গায় 


১ম সংখ্যা] 
একই সঙ্গে গ্রদর্শনী চলেচে। এদেশের খবরের কাগজ এই 
ছবির খবরে উপছে পড়চে, জার্শেনীর সব চেয়ে বড় 
শিল্পীর। সমম্বরে বলচেন, এ লব ছবির পূর্বাপর নেই, 


এর মধো পুর্ব পশ্চিম মিলেছে, এর মধ্যে প্রতিভার 


মন্ত্রশক্তি নৃতন স্থট্টিতে পরম বিকাশ পেয়েচে। 
প্ারিসেও এমনি মস্ত আন্দোলন হয়েছিল, বামিংহামেও 
তাই, জান্মেনীতে নানা জায়গায় একসঙ্গে প্রদর্শনী 
খোলাতে উৎসাহ আরও চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েচে। 
তা ছাড়া হয়ত জান্মেনী সব জিনিষকে গভীর ক'রে 
নিতে জানে, অন্য দেশের চেয়েও বেশী, জানি না। 
এদের শিল্প নৃতন পথ খুঁজচে, সারা দেশময় আজ 
নতন জাগরণের আন্দোলন, রাষ্িক এবং সামাজিক 
দৈনাদুর্গতি এদের চিত্তকে স্ক্ম প্রখর ক'রে রেখোচ । তাই 
ভাবের গভীর বোধে এরা যেমন ক'রে সাড়া দেয় এমন 
বাধ হয় আর কোনে! জাতির পক্ষে আজ সম্ভব নয়। 
যেকারণেই হোক, জশ্মেনী রবীন্দ্রনাথের শিল্প-প্রতিভায় 
অভিভূত হয়েচে। এখানে প্রতিদিন লোকের মুখে, 
বরের কাগজে, সাহিত্যে, রবীন্দনাথের ছবির বিষয় ঘা 
বেরোচ্ছে, ভবিষ্যৎকালে তার থেকে স্মন্বদ্ধ একটি ভাবের 
পার! বাংলায় প্রকাশ করা দরকার হবে। যে রকম 
দেখা যাচ্চে তাতে মনে হয়, ইংরেজি গীতাঞ্জলি লিখে 
নোবেল উপহার পাওয়ার সময় যে রকম যুরোপ জুড়ে 
আন্দোলন হয়েছিল, ছবি প্রকাশ করেও রবীন্দ্রনাথ সেই 
রকম আন্দোলন তুলেচেন। এ কথাটা ইতিমধ্যে 
আমাদের দেশে কি ভাবে কতদুর প্রকাশ হয়েছে জানি 
না, কেন না আমাদের দেশের ইংরেজি খবরের কাগজে 
“বর প্রকাশ পায় না, মারা পড়ে। আইন্সটাইনের 
পতন আবিষ্কারের চেয়ে ইংরেজ ল্-লেডীর শেয়াল 
শিকারের খবর বেশী থাকে । যাই হোক, সমগ্র যুরোপে 
"ঘ উৎসাহ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেচে, তার জোয়ার 
ব্গোপনাগরের কুলেও পৌছবেই, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 
'মিও ভাল করে সব কথ। গুছিয়ে জানাতে 
বালাম না, এইজন্যে দুঃখ বোধ হচ্ছে। কিন্তু এতট। 
“তেজনার মুখে শাস্তভাবে বিশদ করে বর্ণন! 
এধাও অসাধ্য । রবীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে এদেশে কি 


৮১ 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 


৯৯ 
কাণ্ড চলেচে, তাড়াতাড়ি ক'রে একটু জানিয়ে দলা 
মাত্র। 

অধ্যাপক অটে।, ডক্টর ফ্রিক প্রভৃতি ভারত-পরিচিত 
এবং বনু বিখ্যাত মনীধীর সঙ্গে এখানে পরিচয় হ'ল। 
তার! রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা ক'রে ষ্টেশন থেকে 


2 এর, 4 নত 

4 ধরতে তে ছি ৫ 27 ওত ৩ 
চেরি জের এট রা 
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রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত চিত্রসম্থলিত হস্তাক্গর 


আজ শহরে আন্লেন। আগামী পরশুদিন সোমব।র 
সন্ধ্যায় রবীন্দনাথ এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে বন্তুত। 
দেবেন । 

এখানেও বহু লোকে ভারতের বিষয় বিশেষভাবে 
জানে এবং জান্তে চীয়। রবীন্দ্রনাথ কোথাও ”*& 
কথা বলতে নিরন্ত হননি। তিনি যেখানে যা-:৭। 


. কত সহস্র লোকের মনকে চিরদিনের মত আগে 


সঙ্গে সত্যভীবে গভীরভাবে মেলাচ্ছেন, কেউ কি ও 
বুঝতে পারে? আজকের দিনে ভারতবধের তপঙ্গার 


১০০ 


অগ্নি সকলেই একে একে চিত্তে গ্রহণ করচে, ভারতৰর্ধকে 
প্রণাম করচে। আমরা যদি একাস্ত সত্য হয়ে 
ভারতবর্ষের পূর্ণাঙ্গীন মুক্তিসাধনায় শৈথিল্য না করি, 
শুধু ভারতকে নয়, সমস্ত জগতকে নৃতনতর আশার পথ 
দেখাবো । 

আজ আর নয়) তাহ'লে সকালে শষ্য। 
কষ্ট হবে--অনেক রাত হয়েছে। 


থেকে উঠতে 


এল্সিনোর, ডেনমাক 
৭ই আগষ্ট, ১৯৬৩ 


শনিবার দিন কোপেনহেগেনে রবীন্দ্রনাথের চিত্র- 
প্রদর্শনী খোলা হবে। এখানে খুব সাড়া পড়ে গেছে-_ 
নরওয়ে সুইডেন থেকে দলে দলে লোক রবীন্রনাথকে 
দেখতে এবং তার বক্তৃতা শুনতে ও ছবির প্রদর্শনীতে 
যোগ দিতে আসচে। 

বড় ভাল লাগচে। স্বন্দর, শ্ঠামল, সমুদ্রবেষ্টিত 
দেশ; হেমন্ত ধান্তের সোনার প্রাচষ্যেভরা মাঠ, মন্থর- 
গতি পরিপুষ্ট গোরু চরচে, ঝকঝকে পরিষ্কার গ্রাম্াকুটার, 
হাসিমুখী ছেলেমেয়ে লোকজন নীল সমুদ্রের ধার দিয়ে 
পথে চলেচে । এখানকার গ্রামের কষক পধ্যস্ত রবীন্দ- 
নাথের বই পড়েছে, তাকে গভীরভাবে শ্রদ্ধা করে। 
গ্রতিদিন এমন সব দৃশ্ঠ দেখি, যাতে মন বিচলিত হয়-_ 





প্রবাসী-__কাত্তিক, ১৩৩৭ 


৬, পি পেস পপি লী ৯০৭ পাপা হিপ সি পাসলীি এ ক পাস রস পিসি পিপাসা পসরা পালা পি তি শসা সপ ৯ সা সিসি পা সিএ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 











কোথায় স্ুুদূরে এসেচি কিন্ত এখানেও আমাদের কবিত্বে 
এরা আপন বলেই জানে। সব দ্বার তিনি খুলে 
দিয়েচেন, যেখানেই যাই রবীন্দ্রনাথের দেশের লোক 
বলে সম্মান সমাদর পাই । 


139110, 90059 
1101901101) [08115175858 16. 

১৯শে আগষ্ট, ১৯৩, 
এখানে সুমধুর সময় কাটুল। এই বাড়ীর লোকেরা 
আমাদের আপন হয়ে গেছেন-হদের ওপর এদের 
বাড়ীতে আছি। আইনষ্টাইন কাছেই আছেন, প্রায়ই 
দেখাশোনা হয়। জাম্মেণীর ন্তাসান্যাল গ্যালারি 
রবীন্দ্রনাথের পাচখানি ছবি চেয়ে নিল। হৈচৈ 
পড়ে গেছে । ডেনমারেও ছবির প্রদর্শনী চলেচে-- 

ঘতদুর সম্ভব সমাদর হচ্ছে। 
কাল যাচ্চি জেনেভায়। 
নেঁচে যেন লজ্জা বোধ হয়, সবঙ্গণ কিছু প্রতিদান দিতেই 
হবে; চলা চাই, বল| চাই, লেখ। চাই, সভায় নিমন্ত্রণে 
স্থসজ্জিত হয়ে যাওয়া চাই। পেলাম ধন্যমনে 
তাই নিয়ে এখন দেশের গাছের ছায়ায় নিভৃত অনাম। 

বুটারে বসে স্বর দেখতে চাই । 


এসব দেশে এলে শুধু 


এখানে যা 


2 সী 
| রা সিসির 
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মহামীয়া 
শ্রীসীতা দেবী রি রঃ 


৩৫ 

দবকুমার ট্যাকিটাকে বিদায় করিয়া হলের ভিতর 
আসিয়া ঈড়াইল। মায়ার দিকে চাহিয়া খানিকক্ষণ 
(ঘন তাহার মুখ দিয়। কথ। বাহির হইল না। মায়ার 
কেমন একট| অস্বস্তি এবং সক্কোচ বোধ হইতে লাগিল । 
এত সাজার জন্ত দেবকুমীর তাহাকে না জানি কি 
ভাবিতেছে। 

অপ্রস্থত ভাবট। কাটাইবার জন্য সে বলিল, “আর 
দেরি করলে আরম্ত হয়ে যাবে না)? 

দেবকুমার হাতঘড়িট। দেখিয়া লইয়। বলিল, “তা 
৮৭য়া সম্ভব। আপনার গাড়ী যদি তৈরি থাকে 
তাহ'লে বেরিয়ে পড়া যায়।? 

মায। বলিল, “তৈরিই আছে” এবং মিনিট ছুইয়ের 
ভিতর গাড়ী আসিয়া হাজিরও হইল। আয়াকে রাত্রে 
'ভাহার জন্য অপেক্ষা করিতে বলিয়া দিয়া, মায়া 
্বকুমারের সহিত বাহির হইয়া পড়িল। 

রা জনবিরল, অনেকক্ষণ পরে পরে একজন 
“থিক ব। একট! গাড়ী দেখা যায়। দেবকুমার বলিল, 
'নীরবতাীর কেমন একটা। “এফেক্ট আছে, নিজেকেও 
,প করে যেতে হয়। অথচ কথা বল্‌তে যে ইচ্ছে 
করছে না, তা মোটেই নয়।” 

মায়া একটু হাসিয়৷ বলিল, “ইচ্ছে করছে ত বললেই 
য়। চুপ করে থাকতেই হবে এমন ত কোনো 
আইন নেই?” 

দেবকুমার বলিল, “কিন্ত যা বল্তে চাই তা ব'লে 
এলে সেটা বেআইনী বলে গণ্য হতেও পারে। 

মায়ার বুকের ভিতরটা ছুরছুর করিয়া উঠিল। কি 

দন কথা? ইচ্ছা করিলেই সে কথা ঘুরাইয় 1 লইতে 

গারত, কিন্তু দেবকুমার কি যে বলিতে চায় তাহা 
নবার একটা অদম্য আকাজ্ষা তাহাকে পাইয়া বসিল। 


মে বলিল, “কথাটা শুন্লে বুঝতে পারি, আইনী 
কি বেআইনী 1” 

দেবকুমার বলিল, “তাহলে সাহসে ভর ক'রে বলেই 
ফেলি। আমি যে-দেশে ছিলাম সেখানে স্থন্দর মানুষ 
খুব সুলভ, কিন্তু সেখানেও আপনার মত হপ্ধর 
মানুষ দেখিনি ।” 

মায়ার মুখে রক্তোচ্ছাস ঘনাইয়া উঠিল। কিধে 
সে বলিবে স্থির করিতে ন| পারিয়া চুপ করিয়া গেল। 
এই কথাট। শুনিবার ইচ্ছাই কি তাহার মনে মনে 
ছিল না? 

দেবকমার মিনিট-খানিক পরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“রাগ করলেন? এইজন্যেই আমি বল্‌তে চাইছিলাম না ] 

মায়। পূর্ণদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়৷ বা 
“একটুও রাগ করিনি ।” 

কথা না বলিয়া দেবকুমার বেশীক্ষণ থাকিতে পারিত 
ন।, কিন্ত সেও অনেকক্ষণ চুপ করিয়াই রহিল। তাহার পর 
শহরে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “এসে ত 
পড়লাম । মনটা! কিন্তু ঠিক নাচ দেখবার উপযুক্ত 
অবস্থায় নেই ।” 

মায়ার অবস্থাও দেবকুমারের চেয়ে কিছুমাত্র ভাল 
ছিল না। সে অনেক কষ্টে একটুখানি হাসিল মাত্র। 
বাহির হইয়াছে যখন, তখন তাহাকে যাইত্েই হইবে 
এবং তিনঘণ্ট1! জনপূর্ণ হলে বসিয়াও থাকিতে হইবে। 
কিন্ত তাহার ইচ্ছা করিতেছিল ফিরিয়া বাড়ী চলিয় 
যাইতে, এবং একলা একঘরে খানি মুখ গুজিয় 
পড়িয়! থাকিতে । | 

যে হলটিতে নাচ হইবে, তাহার সম্মুখে তখন ভয়াণক 
ভীড় জমিয়া গিয়াছে, যেমন গাড়ী ঘোড়া মোটর তেনণি 
মানুষ । পুলিসের উৎপাতে একখানা গাড়ী অঃ 
মিনিটের বেশী দাড়াইতে পাইতেছে না। মায়ার 


৯৩২, 


গাড়ী দাড়াইবামাত্র দেবকুমার তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িয়া বলিল, “চট করে নেমে পড়ুন, যা ভীড় হয়েছে ।” 

মায় নামিতে যাইবামাত্র পিছনের একট। গাড়ীর 
ঘোড়া ক্ষেপিয়। উঠিল । দেবকুমার ব্যস্ত হইয়া! মায়াকে 
বাহ ধরিয়া নামাইয়। দিয়া বলিল, “চলুন এইটুকু পার 


হয়ে যাই। ইস্‌ কম হ'লেও হাজারখানিক লোক 
দাড়িয়েছে |” 
মায়া কোনো উত্তর দিল না। দেবকুমার একটু 


বিস্মিত হইয়৷ তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল, মায়ার 
মুখ একেবারে শাদা হইয়। গিয়াছে । কারণটা ঠিক বুঝিতে 
পারিল না। জিজ্ঞাসা করিল, “ভয় পেয়েছেন না কি?” 

মায়। রুদ্ধকগে বলিল, “ন1৮ তাহার পা তখন 
ঠকৃঠকৃু করিয়। কাপিতেছে। কোনোমতে ফুটপাথ, 
অত্তিক্রম করিয়। সে হলের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 
সৌভাগ্যক্রমে বসিবার জায়গা খুঁজিয়া পাইতে বেশী 
দেরি হইল না। বপিয়া পড়িয়া মায়া ধেন হাফ 
উড়িয়া 1 বাচিল। 
-৮দেবকমার বলিল, “বাঙালীরা দেখছি ০০750159089 
10৮ 0917 01)56706, তাদের নাচ ভালই লাগে 
মা বোধ হয়।?? 

মায়া বলিল, “বাঙালী মেয়ে ত দেখছি একমাত্র 
আমি।” 

দেবকমার বলিল, “তা আমরা মেয়েদের ঘা অবস্থায় 
রেখেছি, তাদের এসব জায়গায় না আনাই ভাল । 
প্রকাশা জায়গায় হাজার লোকের মাঝে তারা যেরকম 
হৈ চৈ বাধায়, দেখলে ভারি বিরক্ত লাগে। যতদিন 
বাইরে সপ্রতিভ এবং সহজভাবে চল্বার জ্ঞানটা না 
হয়, ততদিন ন। বেরনই ভাল ।” 
:.: মাঞ্া বলিল, “ত| বের না করলে কি করে তারা 


শিখবে 

[এই সময় নাচ স্তর হওয়াতে তাহারা কথা বন্ধ 
ক্রিল। কিছ দদিও ঘায়ার চোখ ষ্টেক্ের দিকে 
ছিল, তাহার মন ছিল অন্য ফেল খানে | কিযে 


দেখল এবং কি যে শুনিল, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে 


ষে বাত পারিত কি না সন্দেহ । দেবকুমারের অবস্থাও 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩ 
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৩০শ ভাগ, বয় খণ্ড 





প্রায় তাহাপ়ই মত, কিন্তু তবু সে মাঝে মাঝে কথ 
বলিতেছিল, তবে মায়ার কাছে হা না ভিন্ন অন্য কিছু 
জবাব পাইতেছিল না । 

ঘণ্ট1 তিন পর তাহারা যখন বাহির হইয়া আসিল, 
তখনও মায় গম্ভীর হইয়াই আছে। দ্রেবকুমার জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনার কি ভাল লাগল না?” 

মায়! ধলিল, “না, বেশ ত লেগেছে ।” 

দেবকুমার গাড়ীতে মায়াকে উঠাইয়া দিয়। বলিল, 
«আপনাকে গিয়ে পৌছে দেওয়াই আমার উচিত, এবং 
তা যাবও, কিন্তু আপনার মুখ দেখে আমার ভয়ানক 
ভয় করছে । মনে হচ্ছে, কোনো কারণে আপনি যেন 
ভয়ানক বিরক্ত হয়েছেন ।” 

মাঞা জোর করিয়া হাসিয়া বলিল, “কি ষে আপনি 
বলেন তার ঠিক নেই | বিরক্ত হতে খাব কেন? তার 
মত কিছু ত হয়নি ?” 

দেবকুমার গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়া বলিল, “তাহলে 
এরকম মুখ করে রয়েছেন কেন? আপনার ভাল 
লাগবে মনে করে এলাম, অথচ আপনি একটু এএন্জয় 
করলেন না, এতে নিজেকে ভারি ল্সাব 
লাগছে |” 

গাড়ীট। কয়েক মিনিটের মধ্যেই শহরের সীমান। 
ছাড়াইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছিল, মায়া বাহিরের 
দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, এবার দেবকুমারের দিকে 
খানিকট। ফিরিয়া বসিয়া বলিল, “আমি এন্জয় করতে 
যথাসাধ্য চেষ্ট। করেছিলাম, কিন্ত কিছুতেই ভাল কারে 
মন দিতে পারলাম না।? 

দেবকুমার একদুষ্টে খানিকক্ষণ তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, “আমার জান্তে 
চাইবার কোনে। অধিকার নেই, তবু না জিগগেস করে 
আমি থাকতে পারছি না। কেন আপনি মন দিতে 
পারলেন না, আমায় দয়! করে বল্বেন ?? 

মায়া কিছুক্ষণ টুপ করিয়া রহিল, তাহার পর বলিল, 
“কয়েক দিন থেকে আমার মনটা ভারি খারাপ হয়ে 
আছে ।” 

দেবকুমার বলিল, “দেখুন, আপনি আমাকে অল্পদিন 


১ম সংখ্যা ] 
»'ল মাত্র চিনেছেন, কিন্ত আমার এই কথাট। আপনি 
দ| করে বিশ্বাস করবেন যে, আপনাকে বাজে কথা 
আমি বলিনা। ভদ্রতার খাতিরেও কিছু বজি না। 
গপনাকে আমি আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু মনে করি। 
আপনার কাছ থেকেও সেটা দাবি করুতে পারি কি ন। 
গনি না” 

মায়া কম্পিতকঠে বলিল, “তা পারেন ।” দেবকুমার 
একট্০ু ইতস্তত করিয়া বলিল, “তাহ'লে, অশ্তগ্রহ ক'রে 
খামার একটা কথার উত্তর দেবেন 1” 

মায়! বলিল, “কি কথা বলুন ।* তাহাদের গাড়ী 
খন জনহীন পথে দ্রতবেগে চলিয়াছে। হাওয়ার 
ঝাপ্টায় মায়ার শরীর শীতল হইয়া আসিতেছিল, কিন্ত 
তাহার মাথার ভিতর ঘেন আগুন ধরি! গিয়াছে । 

দেবকুমীর বলিল, “কেন আপনার ঘন এত খারাপ 
£রে আছে? আমি কি কিছু করৃতে পারি ?” 

মায়ার হাত পা ঠক্ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। 
কম্পিত হাত হইতে রুমালটা নীচে পড়িয়া গেল । দেবকৃমার 
শীচ হইয়। সেট। কুড়াইয়া মায়াকে দিতে গিয়া, তাহার 
মুখের ভাব দেখিয়। অবাক হইয়া গেল। এযে প্রায় 
সচ্ভিত হইয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে । ভয়ে তাহার 
5হদতাবোধটাও বোধ হয় চলিয়। গেল, বাস্তভাবে 
'জ্জাস! করিল, “মায়া কি হয়েছে আমায় বল। বিশ্বাস 
ধরু, তোমার জন্যে মান্ছষের সাধ্য কোনো কাজ করতে 
আমি ত্রুটি করুব না।” 

মায়ার চোঁথ বহিয়া ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে 
আর্ত করিল। দেবকুমার বুঝিল। তাহার কাছে 
গবিয়। আসিয়া পিঠের উপর হাত রাখিয়া বলিল, “তুমি 
গা আমায় যা দিলে, তা আমার জন্মাজন্নান্তরের সব 
.5ে বড় বশ্বধ্য। কিন্তু তোমার বাবার অন্থমতি না 
নয়ে আমি আর কিছু বলব না। তুমি যদি বলত, 
বাল মকালেই তার কাছে যেতে পারি।” মায়া 
অঞ্পূর্ণ চোখে তাহার দ্রিকে চাহিয়া বলিল, “যাবেন ।? 

দেবকুমার আস্তে আস্তে মায়ার একখানা হাত নিজের 
১৮ ভাতের মধ্য টানিয়। গইল। বলিল, “একেবারে 
বকের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। মায়া, আমার মত 


মহামায়া 


১১৩ 


হতভাগাকে ভালবেসে হয়ত তুমি ঠকৃলেই। তবু এই 
সময়টা! চোখের জল ফেলো না। তোমার মুখে হাসি 
দেখলে তবু আমার প্রাণে একটু ভরসা! আমে । তোমা? 
বাবার কাছে ঘেতে আমার খুবই মুক্ষিল বাধবে। 
আমার এমন কিছু নেই যার জন্যে তিনি খুশি হয়ে 
তোমাকে আমার হাতে দিতে পারেন। তবু কেন 
জানি না, আমার আশারও অন্ত নেই। তোমায় প্রথম 
যেদিন দেখি, তখন থেকে কে যেন আমার বুকের মধ্ো 
বলে দিয়েছিল তুমি আমারই হবে ।” 

মায়া কথ! বলিল ন! | দেবকুমার তাহার হাতের উপর 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “দ্রেখ, আজ নাচটাচ 
আমিও কিছু দেখিনি । সারাক্ষণ খালি তোমাকে দেখেছি । 
পোরট্টে পেপ্টার যদ্দ কেউ থাকৃত, তাহ'লে 
এই পোষাক আর এই গহনা পরিয়ে তোমার একটা 
ছবি তাকে দিয়ে আকিয়ে নিতাম । তুমি সব সময়েই 
স্থন্দর, কিন্তু আজকের মত স্ন্দর ২ কোনোদিন 


দেখিনি |” ৰ 
মায়া চোখ মুছিয়া আরও একটু কাছে সী 


আমিল। বলিল, “কাপ সকালেই কি আপনি যাবেন 
বাবার কাছে? একটু, একদিন দেরি করুন 1” 

দেবকুমার কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া বলিল, “তুমি 
বল্লে নিশ্চয়ই দেরি করব। কিন্তু কেন দেরি করতে 
চাইছ মায়া? একেবারে নিশ্চিত ক'রে সব জানা কি 
ভাল না?” 

মায়া বলিল, “আমার আর একজনের কাছে অনুমতি 
নিতে হবে ।” 

দ্েবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “কার কাছে?” 

মায়া বলিল, “আমার মায়ের। তিনি বেঁচে নেই, 
কিন্তু তাকে আমি অবহেলা করতে পার্ব ন1।” 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “ভার অনুমতি তুমি কি 
ক'রে পাবে ?” | 

মায়। অল্লক্ষণ চুপ করিস! থাকিয়া বলিল, “এ কথ 
আমি কাউকে বলি না, কিন্ত আপনাকে বল্ব। দায়ের 
কাছে মনে মনে যা বলি, তা তিনি জান্তে পারেন। 
তারপরই তাকে স্বপ্নে দেখি। কিছু তিনি বলেন না, 


ভাল 


কিন্তু তার মুখের ও ভাব দেখেই আমি, বুঝতে পারি, 
তিনি খুশি হয়েছেন কি না1” 
দেবকুমার কিছু বলিল না। গাড়ী যখন প্রায় 
বাড়ীর কাছাকাছি আপিয়। পড়িম্বাছে, তখন মায়ার 
ছুই হাত ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “মায়, হয়ত মাঁয়ের 
অন্থমতি পাবে ন।। তখন কি করবে? আমার কাছে 
তাহ”লে আর আন্বে ন1 ?? 
মায়ার চোখ আবার জলে ভরিয়া উঠিল। সে 
_ দেবকুমীরের দিকে চাহিয়। বলিল, “আপনাকে ছেড়ে 
আমি বাঁচব ন।।” 
গাড়ী ফটকের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। হলট। 
খালি, ছোক্র। পিডির এক কোণে বসিয়। ঢুলিতেছে। 
গাড়ী থামার শব্দে সে চম্কিয়। উঠিয়। পলায়ন করিল । 
মায়া নীববেই গাড়ী হইতে নামিয়া আসিল । 
দেবকুমারও তাহার পিছন পিছন হলে টুকিয়া বলিল, 
“তোমার গাড়ীটাকে আর খাটাব না, ট্যাক্িওয়ালাটাকে 
ধা সময় এর্ধানে আসতে বলে দিয়েছি। নষ্টা বাক্গতে 
 আীপাবেশী দেরি নেই, গিনিট দশ বারে।। ততক্ষণ নীচেই 
কোথাও বসা থাক্‌ 1” 
নিরঞ্চনৈর আপিল ঘরট। খালি পড়িয়।, তিনি তখনও 
ফেরেন নাই । মায়া সেই ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল, 
দেবকুমারকে ডাকিয়। বলিল, “এই ঘরে আনন ।” 


এননকা পা জস্িলী দির অসিত পাশা লাীলাসপান্ছিপাসদিপসসিসপিসিপিসপিস্পিসিপিশসপসিি 


দেবকুমার পরের ভিতরে আপিয়। লিজ্ঞাগা করিল, 
“আমি কি চিরকালই আপনি থাকব না কি?” 

মায়ার মুখে একটা ক্ষীণ হাসির রেখা দেখ! দিল, সে 
বলিল, “এখন৭ সময় উতৎরে যায় নি ত? হঠাৎ তুমি, 
বল্‌্তে কেমন যেন বাধবাধ ঠেকে |” 
, দেবকুমার উঠিয়। আসিয়া মারার চেয়ারের হাতলের 
উপর বসিয়। বলিল, “তোম।র হয়ত হঠাৎ মনে হচ্ছে 
আমি কিন্ধ গোডা থেকেই “ভুমি” বল্তে বান্ত ছিলাম, 
কাজেই আমার একটুও বাধবাধ ঠেকেনি। ভাগ্যে 
শিয়ান্‌ ব্যালেটট। টস তাহানা হ'লে আরও কত 
দিন ভোমায় “আপনি” মশায়” করে কাটাতে হ্ততা 
কে জানে ?'কৃতজ্ঞতার ৭ রে আরও একদিন আমাদের 
যাওয়া উচিত। অবিশ্রি নাচ দেখাটা সমানই হবে ৮ 





প্রবাসী-_কার্ডতিক, ১৩৩৭ 


স্পপািপস্সিণী সিসটিলাসিলাস্টিশিসত সপটী সপাপসিিসসিলীসি পর সস পাস ৯ সিল ছি পিস্টিলিসি পালা পা সিসি পোস্ট সিল 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা স্নিলিস পাগলি পালি পাসটিশিস পাস্টিলা সি বাস্টিরাসিলীস্পিসস লিপি পাট পাপী তাপস সপ সলাত 


মায়া | বলিল, “যা হবার ত। হ'তই, রাশিয়ান্‌ ব্যালেট 
না হোক্‌, একট। কিছু উপলক্ষা করে হ'ত।” 

দেবকুমার উঠিয়া! পড়িয়া বলিল, “এ যে আমার রথ 
এসে পৌছল দেখছি । লোকটা একটু কম পা্টুয়েল 
হ'লেও ক্ষতি ছিল না। নিতান্ত তাহ'লে উঠতে হ'ল। 
তোমার বাবার কাছে কাল তাহ'লে যাব না? কেন জানি 
ন। আমার মনে হচ্ছে গেলে তিনি অমত করতেন না।” 

মায়াও উঠিয়। দাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
আপনার ত। মনে হচ্ছে ??” 

দেবকুমার বলিল, “তোমাকে ব্যালেটে নিয়ে যেতে 
অন্থমতি দিলেন ব'লে । আমাকে একেবারে একট। 
'যান্ডিজায়ারেব'ল্‌ মনে করলে কখনও তা করতেন ন1।”? 

মায়ারও এই কথ! এই কারণে মনে হইয়াছিল, সে 
বলিল, "হয়ত আপনার কথাই ঠিক। বাব! এর আগে 
কখনও আমাকে একল। কারও সঙ্গে যেতে দেন নি” 

দেবকুমার হাসিয়। জিজ্ঞাস! করিল, “কেউ নিয়ে যেতে 
চেয়েছিল কি ?” 

মায়। বলিল, “তা চায়নি অবশ্য |” 

বাহিরে ট্যাক্িওয়াল! অসহিষ হইয়। উঠিয়াছে বোব। 
গেল। দেবকুমার বলিল, “আচ্ছ।, চললাম, কাশ ন| যাই, 
পরশ কিন্ত নিশ্চয় যাব। এর ভিতর তোমার য| কর্বার 


করে নি9। কাল কি আস্ব একবার, না তাও 
বারণ?” 

মায়া বলিল, “না, না, বারণ কেন হবে, আপনি 
আসবেন 1” 


দেববুমার মাঘার ছুই হাত ধরিয়। নিজের কাছে টানিষ। 
আনিয়া বলিল, “আজ রাত্রে খুব ভাল স্বপ্ন দেখো। 
এতখানি পাবার পরে ধদি আবার ফিরে থেতে হয় তাহ”লে 
সম্থ করতে কিছুতেই পারব না” 

মায়। দেবকুমারের বুকের উপর মাথ। রাখিয়। বলিল, 
«আপনার চেয়ে আমারই ভম্ম বেশী |” 

দেবকুমার মায়ার চুলের উপর চুদ্বন করিয়৷ বলিল, 
“থাক্‌, ও বিষয়ে ইতর-বিশেষ ঠিক করবার প্রয়োজন না 
হলেই ভাল। যাই তাহলে এখন, কেমন? কাল সাড়ে- 
পাচটার মধ্যেই আসব ।” 


১ম সংখ্যা) 

মায়া পিড়ি পরাস্ত দেবকুমারের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
ভাহাকে বিদায় দিয়া গেল। 

উপরের ঘরে উঠিয়া আসিয়া দেখিল ভাহার আয়! 
কোথা হইতে একথান। ছেঁড়া মাদুর জোগাড় করিয়া 
মানিয়। কার্পেটের উপর বিছাইয়া দিবা ঘুমাইতেছে। 
ভাহাঁকে উঠাইয়া দিয়! বলিল, “আমাকে একটু ওভ্যালটিন্‌ 
করেদে। আমি আর কিছু খাব না।” 

বুড়ী বক্‌ বক করিতে করিতে নীচে নামিয়। গেল। 

মায়া কাপড় গন। সব খুলিয়া রাখিল। তখনও তাহার 
শরীর মন প্রকৃতিস্থ হয় নাই । তাড়াতাড়ি শুইয়! পড়িবার 
দন্য সে মুখ হাত ধুইয়া চুল বাধিতে আরম্ভ করিল। 

আয়া ওভ্যালটিন্‌ করিয়া আনিল। মায়া বলিল, 
“একটু জল দে। আর কিছু দরকার নেই। যাবার 
সময় সিডির আলোটা নিভিয়ে দিয়ে যাস্‌ 1” 

আরা আলো নিভাইয়া দিয়। চলিয়া গেল। খোলা 
জানলার পথে জ্ঞ্যোৎস্সা আসিয়! ঘরখানিকে রহস্যময় 
করয়া তুলিল। মায়া খাটের উপর বসিয়া একমনে 
মত! জননীর চিন্তা করিতে লাগিল। নিজের হৃদয়ের 
নাক্চল আগ্রহ দিয়া মে মেন লোকান্তরিতাকে সব 
নঝাইতে চাহিল। | 

খানিক পরে মাথ। তুলিয়। সাবিত্রীর ছবির দিকে 
চাহিয়। দেখিল | ছবিখান। যেন ছুলিয়া উঠিল। তাহার 
”র কি যে দেখিল সেই-ই শুধু জানে । 

পতনের শবে আয়! ছুটিয়া উপরে আসিল। মাযা 
এঞ্জন হইয়। মেঝের উপর পড়িয়! আছে । নিরঞ্জনও এই 
দম আসিয়া পৌছিলেন। 

৩৩ 

কোকাইনের বাড়ীর মে শান্তি টটিয়া গিয়াছে। 
গৃহকর্ত। হইতে বো চাকর পধ্যন্ত সবাই শঙ্গিত, 
এশব্যস্ত। মায়ার এখনও ভাল করিয়। জ্ঞান হয় 
নাই, ছুই-তিনবার চোখ খুলি তাকাইয়াছে 
শান্র। নিরঞ্জন শহরের যত ডাক্তার ছিল, সব জোগাড় 
করিয়। আনিম়াছেন, কেহই বিশেষ কিছু করিতে 
পারিতেছে না, ব্যাপার কি তাহাই ভাল করিয়া বুঝিতে 
। পারিতেছে কি না সন্দেহ 
১৪ 


মহামীয়াঁ 
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নিরপ্ন আনিয়াই মায়াকে অজ্ঞান অবস্থায় দেখেন । 
তখনি ডাক্তার আনিতে পাঠান, কিন্তু ডাক্তার আপিয়াও 
বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই |. তবে এখনই কোনে। 
বিপদের সম্ভাবন। নাই বলিয়া নিরঞজনকে নিশ্চিন্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়। গিয্াছেন। বি চাকর কেহই ভাল করিয়! 
কিছু বলিতে পারে নাই । ছোক্র! বলিয়াছে দিদ্িমণিকে 
ব্যারিষ্টার সাহেবের সঙ্গে সে ফিবিতে দেখিন্নাছে, কিন্তু 
তখন তাহাকে বিন্দমাত্রও অথস্থ দেখায় নাই ব্যারিষ্টার 
সাহেব যখন চলিয়া যান, তখনও সে দিদিমণিকে 
সিড়ির কাছে দীড়াইয়। হালিতে দেখিয়াছে। 
বুড়ী আয়া বলিল, দিদিমণিকে সে ওভ্যালটিন্‌ কগ্যি 
দিয়া নীচে চলিয়। আপিয়াছিল, পরে কি হইয়াছে তাহা 
সেকিছুই জানে না। আর কেহ কিছু বলিতে পারিল 
না। সকাল হইবার আগে আর কিছু করা অসম্তভব। 
নিরঞ্জন সমস্ত রাত কন্তার শয়নকক্ষে বসিয়্াই কাটাইয়া 
দিলেন। 

ভোর হইতেই তিনি দেবকুমারেষ এর 
গাড়ী পাঠাইয়া দিলেন । বিশেষ প্রয়োজন, সে ০ 
একবার নিশ্চয় আসে । মায়াকে সজ্ঞান অবস্থায় সে-ই 
কালরাজে দেখিয়া গিয়াছে, ভাহার নিকট হইতে কোনো 
খোঁজ মিলিলেও মিলিতে পারে । 

সকালের দিকে আবার ডাক্তার আসিয়৷ পৌছিলেন। 
মায়। একবার চোখ খুলিয়া চারিদিকে ভাকাইল। কিন্ত 
তাহার দৃষ্টি শিশুর . দৃষ্টির মত অথশূন্ত | কোনো কথ 
সে বলিল না, কাহাকেও চিনিতে পারিতেছে বলিয়াও 






কোধ হইল না। নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 


কেমন আছ মায়া ?” 

মায়া কোনে উত্তর দিল ন1। খানিকক্ষণ পরে 
আবার চোখ বুজিল। ডাক্তার বলিলেন, “থাক তাড়)- 
হুড়ো করে দরকার নেই। এখনও 'শক'-এর “এফেক্ট 
কাটেনি, আন্তে আস্তে আবার নরম্যাল অবস্থায় 
আস্বেন। গুকে যেন কোনো রকমে, শন্ডিঃ টা 
হয়। একজন নাস আন্তে পাঁঠান। 'সেই-ই চার্জ 
নিয়ে থাকবে | চাকর-বাকর _কষষাগত্ত | কে যেল 





গোলমাল না করে|” 


১০৬ 





৯ জিলা র 


নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, আপনিই গিয়ে একজন 
নাস” পাঠিয়ে দেবেন। আমার চাপরাশীকে আপনার 
সঙ্গে দিচ্ছি। আপনি আর কাকে কাকে ডাকা৷ দরকার 
মূনে করেন? কলকাতায় টেলিগ্রাম কর্‌তে হ'লেও 
আজই করা ভাল।” 
ডাক্তার বলিলেন, "আহা, আপনি অত ভয় পাচ্ছেন 
কেন? তেমন সিরিমস মনে করলে আমিই কি 
টেলিগ্রাম করতে বল্তাম না? তা আপনি যখন অত 
ব্যস্ত হচ্ছেন, তখন বিকেলে আমি একেবারে সিবিল 
সাজ্জেনকে নিয়ে আস্ব। আমার মনে হয়, দু-এক 
দিনের মধ্যে আপনার মেয়ে নিজের থেকেই ভাল হরে 
উঠবেন ।” 

নিরঞ্জন ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিয়া 
আমিলেন। তাহার তখনও চা খাওয়া হয় নাই। 
ছোকরা আসিয়া জানাইল চা দেওয়া হইয়াছে । নিরঞ্জন 
চিন্তিত মুখে খবার ঘরে টুকিয়া চেয়ার টানিয়া বসিয়া 
ধুড়িলেন। 'ধওয়ার রুচি তাহার ছিল না। এক পেয়ালা 
স্ঈর্ণ্ধু টানিয়। লইয়া আন্তে আস্তে চুমুক দিতে 
লাগিলেন । 

মায়া তাহার একমাত্র সম্তান। জীবনের সকল ব্যর্থ 
স্নেহ, ভালবাসা, সবই এই একমাত্র কন্তাকে আশ্রয় 
করিক্কা এতদিনে সাধক হইয়াছিল । মায়াই ছিল তাহার 






বিশ্বজগ। তাহাকে বাদ দিয় কোনো কিছু তিনি 
আজকাল ভাবিতেও পারিতেন ন1। তাহার হঠাৎ এই 
রকম অন্থখ রঃ গড়ায় নিরঞ্জনের বুকের ভিতরটা] 


দমিয়া গেল। কেনঘে এইপ্রকার হইল, কিছুই তিনি 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না, ডাক্তারদেরও কিছুই বলিতে 
পারেন নাই। দেবকুমার আসিলে খানিকটা কিছু 
বোধা যাইবে মনে করিয়া তিনি তাহার আসার অপেক্ষা 
হিরন 

ব্বাহিরে গাড়ী দাড়াইবার শব শোনা গেল। 
নিরঞ্জন ছোক্রাকে বলিলেন, “তুমি ব্যারিষ্টার সাহেবকে 
এখাং ই নিয়ে এস, আর একট] চায়ের পেয়ালা দাও ।” 
| ছোকরা পেয়াল। সাঁজাইয়া রাখিয়া চলিয়! গেল এবং 
দিন পরেই দেবকুমারকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া 





প্রবাশী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 
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পাপা জতস্দিস্পিবাসপাস্পিতিসমিসিস্দিলী পাপী 





আসিল । দেবকুমারের চেহারা ভাল দেখাইতেছিল না, 
কোনে! কারণে সেও বেশ খানিকটা মুষড়াইয়৷ পড়িয়াছে 
তাহা বোঝাই যাইতেছিল। 

ছোক্রাকে বিদায় করিয়া দিয়া নিরঞ্জন বলিলেন, 
এবোসো । চ1 খেয়ে এসোনি বৌধ হয় 1 

দেবকুমীর বলিল, “না, আপনার চিঠি পেয়েই 
তাড়াতাড়ি চলে এলাম, চা খাইনি ।৮ 

সেও এক পেয়ালা চা টানিয়া লইয়া বসিল বটে, 
কিন্তু খাইবার চেষ্টাও করিল না। খবরের কাগজখানা 
উঠাইয়া লইয়! উপ্টাইয়। পাণ্টাইয়া দেখিতে লাগিল । 

নিরঞ্চন বলিলেন, “তোমীয় কেন ডেকেছি বুঝতে 
পারনি বোধ হয়। ভাড়াতাড়িতে সব কথা লিখিনি। 
কাল রাত্রে ব্যালেট থেকে ফিরবার পরই মায়া হঠাৎ 
ফেন্ট করেছে, এখন পরাস্ত ভাল করে জ্ঞান হয়নি। 
ডাক্তার বল্ছেন খুব একটা 'শক্‌ণ পেয়ে সম্ভবতঃ 
এ রকম হয়েছে। তুমি বদি কিছু বল্‌্তে পার, সেইজন্যে 
তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি। ঝি-চাকররা কিছুই 
জানে না।”? 


দেবকুমারের মুখ আশঙ্কায় বেদনায় যেন কালে! 
হইয়। উঠিল। মিনিটখানিক ভাবিয়া লইয়া বলিল, 
“কালকে “এক্সাইটেডত হবার মত কারণ তার ঘটেছিল 
বটে, তবে কিছু শক্‌ পেরেছেন বলে ত মনে হয়নি। 
আমার সঙ্গে যখন ফেরেন তখন ত বেশ ভালই ছিলেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একসাইটেড কেন হয়েছিল, আমায় 
বল্‌তে পার 1” 

দেবকুমার বলিল, “আমি তাঁর কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করেছিলাম।” সাজাইয়া গুছাইয়া কিছু সে 
বলিতে পারিল না, তাহার যেন ক্রোধ হইয়া 
আসিতেছিল। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “মায়া কি উত্তর দিয়েছিল ?” 
দেবকুমার আগের মত ভাবেই বলিল, “তিনি অম্ত 
করেন নি। বাড়ী পৌছানোর সময় তাকে কিছু 
অসুস্থ মনে হয়নি ।” 

নিরঞন বলিজেন। “ফেন এরকম হ'ল কিছু বুঝতে 
পারছ না?” 


১ম সংখ্য। 


পান পস্টিতাসটি লি লীকটিলীণ ৯ সিস্ট এসি প্রি স্অ 


দেবকুমার বলিল, “কিছু না। এক্সাইটমেন্টের 
আতিশয্যে এতটা হ'তে .পারে না। বিশেষ ক'রে 
তার যখন অসম্মতি ছিল না। আমি চলে যাবার পর 
কিছু এমন ঘটেছে সম্ভবতঃ যা তাকে খুব শক্‌ 
দিয়েছে ।” 

নিরগ্রন বলিলেন, “কি যে ঘটতে পারে তা ত 
জানি না। চাকরবাকরর! তাহলে কিছু ত অন্ততঃ 
নোটিস করত? আর কতটুকু বা সময়? তুমি যাবার 
পর আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি এসেছি।” 

খানিকক্ষণ দুইজনেই চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার 
পর দেবকমার বলিল, “আমি আজই আপনার কাছে 
যাব ঠিক করেছিলাম, আপনার অনুমতি নিতে । শুধু 
মায়া বারণ করায় একদিন দেরিতে যাব স্থির ছিল।” 

নিরগ্ণন বলিলেন, “আমার কিছু অসম্মতি নেই বাঁবা। 
সবদিক দিয়েই তুমি মায়ার যোগ্যপাত্র। সেও তোমার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে বলেই আমার মনে হয়েছিল। 
আমার বিশেষ সেকেলে প্রেজুডিন্‌ নেই, তবু যার- 
তার সঙ্গে মেয়েকে বেশী মিশতে আমি দিই না, পাছে 
এর থেকে মায়ার কোনো মনোবেদনার কারণ ঘটে। 
ভুমি যে কখনও সে রকম কিছু ঘটাবে ন| তা বিশ্বাস 
করি বলেই তোমাকে কিছু বাধা দিইনি । আঙজ্কার 
দিনটা সবদ্দিক দিয়ে আনন্দের দিন হ'ত, যদি মায়ার 
এই অস্থুখট। না হত” 

দেবকুমার অবনত হইয়া নিরঞুনকে প্রণাম করিল। 
নিরগ্চন তাহার মাথায় হাত দিয় নীরবে আশীর্বাদ 
করিলেন । 

এমন সময় ট্যাক্সি চড়িয়া চাপরাশী নাস“লইয়া ফিরিয়। 
আমিল। দেবন্ঠমার জিজ্ঞানা করিল, “ওকে কে 
দেখছেন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আমাদের পঞ্চানন ডাক্তার। 
তিনি বিকেলে সিবিল সাজ্জনকে নিয়ে আসবেন 
বলেছেন। দেখি তাঁরা কি বলেন। দরকার হ'লে 
কলকাতায় টেলিগ্রাম করতে হবে ।” 

দেবকু্ার একটু ইতন্তত করিয়! বলিল, "আমি ওকে 
একবার দেখে ষেতে পারি ?” 





মহামায়া 





১০৭ 


সম অপীি পসিপা সরিপা্িজলি 





পবিস 


নিরঞ্জন বলিলেন, “চল, ভাক্তার যদিও ওর ঘরে 
লোকজন যেতে দিতে বারণ করেছেন, তবু তৃমি গেলে 
ক্ষতি কিছু নেই, বরং লাভ হতে পারে ।” 

নিরঞ্চন দেবকুমারকে লইয়। উপরে উঠিয়৷ আমিলেন। 
মায়ার ঘরের দরজার কাছে বুড়ী আয়! আসিয়। শীরবে 
অস্রপাত করিতেছিল, সে দ্েেবকুমীরকে দেখির| একবার 
কটুমটু করিয়! তাকাইল, তাহার পর সরিয়া বসিল। 
বুড়ীর ধারণা হইয়াছে যে, দেবকুমারের কোনো ক্রটিতেই 
মায়ার এই দশা হইয়াছে । 

দেবকুমারের তখন সে-সব কিছু লক্ষ্য করিবার মত 
মনের অবস্থা ছিল না। নেনিরঞ্জনের পিছন পিছন 
ঘরের ভিতর ঢুকিয়া গেল। 

মায়। তখনও ঘুমাইতেছে মনে হইল । তবে মুখের 
রং আর আগের মত অস্বাভাবিক পাওুবর্ণ নাই । নিঃশ্বাস- 


প্রশ্বানও নিয়মিত হইয়া আসিয়াছে । নবাগতা নাসটি 
চপচাপ এক কোণে বসিয়া আছে, ঘু বিশেষ কিছু 
করিবার নাই । ১, 


দেবকুমার চুপ করিয়া কিছুক্ষণ মায়ার বিছানার পাশে 
দাড়াইয়! রহিল। তাহার পর বাহির হইয়া আসিয়। 
বলিল, “বিকেলে আর একবার আস্ব, সিবিল সাঞ্জেন 
ক'টার সময় আস্বেন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সাড়ে চারটা কি পীচটায়। তুমি 
তোমার বাবাকে বোলো আজ সব কাজ দেখতে । আমি 
একেবারেই ষেতে পার্ব কিনা জানি না। অজ 
আমার বোনকে আস্তে টেলিগ্রাম কর্‌ছি। শুধু “পেড 
ফ্যাটেনডেন্টেশর উপর মায়াকে ফেলে রাখতে চাই ন।। 
ইন্দু না আসা পধ্যস্ত আমার কাজকর্মের খুবই অন্থবিধা 
হবে।? 

দেবকুমার চলিয়। গেল। নিরঞ্জন নিজের কাগজপত্র 
লইয়া উপরেই আসিয়া বসিলেন। দুপুর বেটা প্রায় 
একইভাবে কাটিয়া গেল। মায়া তাকাইল না ব! কথ। 
বলিল না, কিন্তু অবস্থার কোনো অবনভিও লক্ষিত 
হইল না। ধু 
বিকালে পিবিল্‌ সাঙ্েনকে জঙ্গে করিয়া পঞ্চানন 
ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেবকুমার৪ কয়েক 


লা পি ৭ এ পাকা জোক পরি লন বি তলে 


মিড 
লা এসসি বাস লারা শী লী পাটি পোস্ত শি লস্ট সস পি ৯ পাপ 


মিনিটের মধ্যেই আসিয়া পৌছিল। ডাক্তার মায়াকে 
পরীক্ষা করিতেছিলেন বলিয়া সে আর ঘরের ভিতর 
ঢুকিল না, বাহিরেই ঘুরিতে লাগিল। 

সম্প্রতি কোনো বিপদের আশঙ্কা নাই, এর বেশী 
কিছু সিবিল সাঙ্জনও বলিতে পারিলেন না। যেমন 
হঠাৎ অস্থথ করিয়াছে, তেমনি হঠাৎ সারিয়াও যাইতে 
পারে, আবার অনেক দেরি হওয়াও কিছু আশ্চধ্য নয়। 
নিরগ্তন তাহাকে পরের দিন আবার আসিতে বলিয়া 
দ্রিলেন। 

ডাক্তারর৷ চলিয়া গেলে, দেবকুমার নিরগ্রনের কাছে 
আসিয়া বলিল, “আমাকে দিয়ে কিছু যদি কাজ হয়ত 
বলুন ।” | 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কাজ করবার লোকের ত অভাব 
নেই, আগলাবার লোকেরই অভাব । ইন্দু না৷ আস৷ 
পয্যস্ত, আমার দেখছি ঘর থেকে বার হওয়াই দায় 
হবে। তুমি! “দি কয়েক ঘণ্টা ক'রে সকালে কি বিকেলে 
উন কি, তাহলে সেই সময়টা আমি আপিসের 
- কাজগুলো সেরে আসতে পারি। ইন্দ্বু কলকাতাতেই 
আছে। ইংলিখ মেলে রওনা হ'লে তিন দিনের মধ্যেই 
এসে পড়বে |? 

দেবকুমীর বগিল, “যখন আপনি থাকতে বল্বেন 
তখনি থাক্ব। এখন কি শহরে যাবার আপনার দরকার 
আছে ?” 
নিরঞ্জন বজিলেন, “এখন গিয়ে বিশেষ কিছু লাভ 
নেই, কাল সকালে মাব। তুমি ভোরেই চলে এস, 
আমি গাড়ী পাঠিয়ে দেব। এখানে এসেই চা-টা খেও।” 
.. 'দেবকুমার বলিল) “বাবা একবার আপনার সঙ্গে দেখা 
| তে 'আন্বেন বলছিলেন ।” 
. নিরঞ্জন বলিলেন, "বেশ ত। 
নেন 17 
১ এদ্বেবকুমার চলিয়া গেল। নিরঞ্চন একবার উপরে 
গিয়া মায়কে দেখিনা আপিলেন, তাহার পর বন্দি! 
নন দেখিতে লাগিলেন। 

2 শিবচরণবাবু আপিসের কাজকম্ম কোনোদতে 
সু ইক্া না সন্ধ্যার পর আপিয়। উপস্থিত হইলেন। নিরঞ্জন 


সন্ধার সমম আস্তে 








প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩৭ 





| ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সি কস রস পাস টি ৬ 





শি পিপি রাস লি স্তর রা পবিস পো রী 


তখন নীচেই ছিলেন। শিবচরণবাবু জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
"এখন আমার মা-লক্মী কেমন আছেন ?” 

নিরঞ্ন বিহ+শ১ধে বলিলেন, “সেই একই রকম ।” 
শিবচরণবাঁবু বলিলেন, “এমন একটা আনন্দের সময় 
এমন ছুর্দেব। আমার কপালেই এই রকম। যখনই 
ভাল কিছু হয়েছে, তার সঙ্গে তখনি মন্দ একটা কিছু 
ঘটেছে । ছেলে হয় না, ছেলে হয়না ক'রে সেকি কম 
আপশোষ ছিল। তা ছেলে যদি বা হ'ল, তার মা গেলেন 
মারা । দেবকুমারের বিয়ে এর চেয়ে ভাল কিছু কল্পনাও 
করতে পারিনি । তা এই সময কিনা এমন বিপদ । 
ডাক্তাররা কিছু বল্তে পারছে না ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না । ভাল করে জ্ঞান না হলে কিই 
বা বলবে? কি যেব্যাপার কিছু বোঝাই যাচ্ছে না। 

শিবচরণ বলিলেন, “দেবকুমারকে অনেক রকম করে 
জিগগেস করলাম, সেও কিছু বল্তে পারল না। যাক, 
ভগবানের কপায় মালক্ষমী আমার শীগগির শীগগির 
ভাল হয়ে গেলে বাচি। তাকে আজ আমার আশীর্বাদ 
করে যাবার কথ, কিন্তু শুভকাধ্য এরকম নিরাননের মধে। 
করা ঠিক নয় । আজ্জ শুধু তাকে দেখে যাই ।” 

নিরঞ্জন তাহাকে উপরে লইয়া গেলেন। নাপ 
নিরঞ্জনকে দেখিয়া বলিল, “একটু আগে একবার চোখ 


খুলে চারিদিকে তাকাচ্ছিলেন। এখনও জেগেই 
আছেন |” 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওকে খাওয়ানে। 
হয়েছে ?? 


নার্স বলিল, “ইয1, দুধ খাইয়েছি |” 
শিবচরণবাবু বলিলেন, “চেহারা তে। কিছু খারাপ 
হয়নি । মা-লক্ী শীগগিরই ভাল হয়ে উঠবেন । ফেদিন 
উঠে বস্বেন, সেইদিনই আশীর্বাদ করে যাব ।” 
নিরগ্রন বলিলেন, “তা ত করবেনই। 
গ্রহে তাড়াতাড়ি যদি সেরে ওঠে ত ভাল।» 
তাহার] বাহির হইয়া গেলেন। মিনিট-পাচেক পরে 
মায়া আর একবার চোখ খুলিয়া তাঁকাইল। নার্স 
তাড়াতাড়ি তাহার কাছে আসিয়।! ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনার কি কিছু চাই?” 


আপনার 


৬) 








ছু 


শিবা 





১ম সংখ্যা) 


কবীর সাহেবের র জীবনী ও বাণী 


আচারী সম্প্রদায়ের চতুর্থ (কারে! কারো মতে «ম বা ৬ষ্ঠ) গুরু 
»*ন রামানন্দ । 
দবিড়ী ত্রাঙ্গণবংশে রামানন্দের জন্ম হয়; 
বাদত্ত ; গুরুদত্ত নীম রামানন্দ 1... 


গরু রামানন্দ তার শিষ্যদের নাম রাখলেন “অবধৃত” অর্থাৎ 
এক্কারমুক্ত । গুরু রামানন্দ বাস্তবিক গুরু নামের যোগ্য; তিনি 
াত্রষ্ট পতিতপাবন ছিলেন এবং গুরু রামানন্দের নীচ জাতীয় শিষ্যগণ 
«ল জ্ঞান ভক্তি ও চরিত্রের দ্বারা ভারতব্ধকে পবিত্র ক'রে রেখেছেন । 
5% রামানন্দ এইরূপে ভারতে জাতীয় একতার মূল ভিত্তি স্থাপন 
করে গেছেন। 


রামানন্দের শিষ্যদের মধ্যে সর্ধবাপেন্1 বিখ্যাত হয়েছেন কবীর। 
কবীরের জন্ম সম্বন্ধে নামা কিন্বদস্তী আছে। তগ্মধ্যে বন্ধ প্রচলিত 
দনক্ষতি এই--কবীর কাণীর এক বিধবা ব্রাক্গণকল্যার পুত্র । ব্রাঙ্গণ- 
কন্যা আগনার কলঙ্কচিহ্ন সদ্যজাত পুত্রকে কাশীর লহর তালাব নামক 
পূর্ঘরিণীতে একটি পদ্সপাতীয় শুইয়ে ভাদিয়ে দেন। প্রভাতে নিনা- 
নামী একটি জোলা-জাতীয় ক্লীলোক ও তার হ্বামী নির' বা নুর আলী 
এ স্থান দিয়ে বিবাহের নিনস্ত্রণে যাচ্ছিল । নিমা তৃক্চার্ হয়ে এ 
সরোবরে জলপান করতে গিয়ে দেখলে কমলপত্রে কোন্‌ কলঙ্কিনীর 
পঞ্জা ও শেহবেদনার ধন নদাজাত শিশু ভাস্ছে। শিষ্জর “সুন্দর হরত 
গোহন মুর কমল-নৈন” (স্থম্দর শ্রী মোহন মুর্তি ও কমল-নয়ন ) দেখে 
বধ ও শ্লেহার্ হয়ে নিঃসস্তান নিনা এ শিশুকে তুলে নিয়ে শ্বগুহে 
গ্রস্াবন্তন করেন ।** 


১৪৫৫ সংবতে ( ১৩৯৮ থুষ্টীন্দে) জোট্ট মাসের গুরুপক্ষের সোমবারে 
পূর্ণিনী তিথি বরধীকালে প্রকট হয়েছিল, তথন মেঘ ডাঁকৃছিল, বিদ্যুৎ 
এক [চ্ছিল", বৃষ্টি পড় ছিল, ঝড় হচ্ছিল । এমন সময়ে লহর-পুর্ধরিণীর 
দলে প্রফুলপ কমলের মধ্যে কবীর-ডীনু প্রকীশিত হয়েছিলেন । 

লৈহর তালান্-মে কমল খিলে 
তাহ কবীর-ভান প্রকাশ ভয়ে ॥ 


'**লৌলা-দম্পতী শিশুকে গৃহে এনে নিজের পুত্রবৎ পালন করতে 
পাগলেন। ভারা শিশুর নামকরণের জন্ক একজন কাঁজীকে ডেকে 
্ান্লেন। কাজী এদে কোরান্‌ খুলতেই তার দৃষ্টি পড়ল কবীর শব্দের 
উপর । শিশু সেই নামেই পরিচিত হলেন। 

কবীর আরবী শষ্ধ ; তার অর্থ মহান্‌, বৃহৎ ব1 ক্ষ, পরমেস্বর 

কাশী হিন্দুপ্রধান স্থান। কবীরের পালক পিতা নির' সেখের 
প্রতিবাসী প্রায় সকলেই ছিল হিন্দু । বাঁলক কবীর হিন্দু বালকদের 
সঙ্গেই থেল। কর্তেন। তাঁর খেলা ছিল ভগবংপূজন ও ভগবানের 
নাদ বীর্তন। হিন্দু বালকদের সংসর্গে তিনি ভগবানের ভারতবধী য় 
ভাষার নামই কীর্তন করতেন ।".* 


কবীর জাতে জোল1 হলে লৌকে তাকে উপহাস কর্ত। তার 
উত্তরে কবীর বলেছিলেন- 
কবীর তেরে জাত কো সব-কোই হাসনহার 
বলিহারী ওয়া জাত কে জো। সিমরে স্থজনহার ॥ 
ওরে কবীর, তোর জাতের জঙ্কে সবাই তোকে উপহাস করে। 
বলিহারী এ জাতের যে হৃষ্টিকর্্রীফে শরণ করে। কারণ স্বয়ং ভগবান 
একজন মহাষ্জাতী-_ 
ধরণী আকাশ-কী কারগাহ.বানারী | 
চন্দ দুর়জ ঢুই নাল চালার়ী । 


ভার পিতৃদত্ত নাম ছিল 


 কষ্টিপাথর_কৰীর সাহেবের জীবনী, ও ট বাণী. 


১৪৯০ থুষ্টাব্ধের কাছাকাছি কোনো সময়ে প্রয়াগে 


। 


ধরণী ও আকাশকে কার্খান! বাদি টির চ্সম্র্যা ছুই মাঁকু 
হর্দম চালাচ্ছেন ।** 


কবীর প্রত্যহ একখানি মাত্র বস্ত্র বয়ন করতেন। এবং সেই ঝর 
বিক্রয় ক'রে যা পেতেন তা৷ থেকে নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত অর্থ 
রেখে বাকী অর্থ দরিপ্র সেবায় দান করুতেন ।*** 


কবীর সূৃহঙ্গ ভক্তি ও নির্্ জ্ঞান লাভ করলেও একজন সৎগুরু 
লাভের জন্য ব্যাকুল হলেন ।** 


কবীর রশমানন্দের খ্যাতি গুনেছিলেন । 
হলেন ।.** 


ব্রাঙ্গণ রামানন্দ শ্বচ্ছন্দে মুসলমানকে শিষ্য বলে স্বীকার করেছিলেন 
একথা মেনে নিতে ছুঁত্মাগীরজাতওয়ালাদের মনে লাগে। তাই তার! 
গল্প রচনা করেছে যেরামানন্দ কবীরকে মন্ত্রদীক্ষ। দিতে অস্বীকার 
করেন। কবীর অগত্যা গভীর রানে রামাননের বাড়ীর দরজায় গিয়ে 
শুয়ে রইলেন ; গুতুযষে রামানন্দ গঙ্গান্ানে যাবার জঙ্ক বাহিরে প] 
দিতে গিয়ে কবীরের গায়ে পদার্পণ করেন। অজ্ঞাতসারে একজন 
লোকের গায়ে পাদিয়ে সঙ্কোচে রামানপা বলে ওঠেন রাম রাম!” 
এই গাত্রম্পর্শপূর্ববক রাম-নাম উচ্চারণকেই কবীর রামানন্দের মন্তদীক্গণ 
খলে মেনে নিয়েছিলেন । 


কবীর ভগবানকে রান (আনন্দময় ), প্রভূ, সাই (ম্বীশী ), আল্লা, 
খোদ ( স্বধা বা আত্মপ্রতিষ্ট ), পুরা সাহব (অর্থাৎ পূর্ণব্রঙ্ধ ), অনগণিয়া 
দেবা (অগঠিত বা শয়ন দেবতা) প্রভৃতি নামে নক | ধিনি 


কবীর তার শরণাপন্ন 


নাম-রূপের অতীত সকল নাম-রূপ তারই, এ-কথা কর্বতব বুঝেছিলেন।*** 
তাঁই কবীর বারস্বার বলেছেন__ ০. 


অলথ ইলাহী এক হ্যায়, নাম ধরায়! দোয়। 
রাম রহীমা এক হ্যায়, নাম ধরায়! দোয়। 
কুষঃ করীম! এক হ্যায়, লাম ধরায়া দোর। 
কাশী কাবা এক হ্যায়, একৈ রাম রহীম । 
ময়দ1 এক, পকবান বন, বৈঠি কবীর] জীম ॥ 


অলখ ইলাহী, রাম রহীম, কুঁধঃ করীন, কাণী কাবা সব এক,-- 
একেরই ছুই নাম। যেমন ময়দা এক, কিন্তু ময়দ। দিয়ে বহু পক্ধান্্ 
প্রস্তুত কর! হয়, তেমনি । এই কথা1জেনে কবীর শ্বির হয়ে বসেছেন ।.. 
যো! খোদায় মস্জিদ্‌মে বসতু হ্যায় 
আউর মুলুক কেহি কের? 
তীরথ মূরত রাম-নিবাসী 
বাহর করে কো ছের। ? 
যদি খোঁদা ফেবল মলজিদেই বাস করেন, ভবে অন্ত দেশগুলে! 
কার? তীর্থের মধ্যে ও মূর্তির মধ্যেই কেবল আনন্দমর বাস করেন? 
তবে বাহিরটাকে দেখে কে? 
কবীর লেখাপড়া জান্তেন না; কিন্তু তিনি সহ জ জ্ঞানের ও মুক্ত 


বুদ্ধির বলে গভীর তত্ব শাঙ্থত সত্য ও মধুর কৰিত্ব প্রকাশ করে গেছেন ।". 


কবীরের সময়ে হিন্দু মুসলমান পরম্পর প্রতিবেশী হওয়াতে পরস্পরের 
ধর্মমতের প্রভাব পরস্পরের উপর পড়ছিল। ফিস্তু মুসলমান তখন 
দেশের রাজা, তাদের ধর্মবিশ্বাসের ও গৌড়ামির জের রাজশক্তির 
মাহায্যে অত্যন্ত প্রবল। কাজেই আব্মরক্গার সন্ত ব্রাক্মণগণ আপনাদের 
আচার ও সামাজিক বিধি দৃঢ়তর নিরমে বন্ধ করতে চেষ্টা করছিলেন । 
এই অতি কঠোর নিয়মের গণ্ডীতে সমাজের প্রাণ াপিয়ে উঠ ছিল। 
এই সময় রামাননা ও তার শিষাগণ ধন্বিপ্রব উপস্থিত কারে সর্বধশ- 
সমম্থয় করবার মহৎ চেষ্টা করেছিলেন । 


+ ক? 


১১৭ 


ক্স সাথি তা 1 সিল উল সিসি লা সিএ ৮ 


কবীরের প্রভাব তার সমসাময়িক ও পরবতী বু সাধু ভক্তের 
জীবনের উপর গড়েছে দেখা যায়। আহমদাধাদের দাদু কবীরের ভাবে 
অনুপ্রাণিত হয়ে এক কবীরপদ্থীর শিষ্য হয়েছিলেন। কাশীনিবাসী 
তুলপীদাসের উপরও তার প্রভাব পড়েছিল, কিন্তু তুলসীদাস অধিক 
হিন্দুভাবাপন্ন ছিলেন। কবীরের মিত্র ছিলেন ভক্ত সাধু রইদাস চামাএ। 
বৃন্দাবনবাসিনী মীরা বাঈ কবীরের ভক্তির কথা শুনে মুখধ হয়েছিলেন । 
গুরু নানক দেশপধ্যটনে বাহির হয়ে কাশীতে এসে কবীরের অমুতময়ী 
বাণী শ্রধণ করেন। শিখ গ্রস্থসাহেব কবীরের বাণীতে পূর্ণ। গুরু 
নানকের প্রচারিত শিখ ধর্মকে কবীরের প্রচারিত ধর্মের ছায়া ও শাখা 
বলা যেতে পারে । এ দুই মহাপুরুষের উদ্দেশ্য ছিল হিন্দু ও মুসলমানের 
ধর্দসমন্থ্য় ও উভয়কে একই ভূমিকায় মিলিত করা এবং একেশ্বরবাদ ও 
সব্ধ মানবের একজাতিত্ব প্রচীর। অযোধ্যার জগজীবন দীস কবীরের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে সনামী সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন। মালব 
দেশের বাঁবীলাল বাঁবালালী সম্প্রদায়, বীরভান সাধুসম্প্রদায়, গাজীপুরের 
শিবনারায়ণ শিবনারায়ণী সম্প্রদায়। আলোয়ারের চরণদাস চরণদণসী 
সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করে কবীরের উদ্দেষ্ঠ অনেক পরিমাণে সিদ্ধ করে 
গেছেন। এদের সকলের উপদেশের মধ্যে হিন্দু-দুসলমান-ধর্মের সমন্বয় 
হয়েছে দেখ? যাঁয়। এই-সব সাধু নহাত্মার্দের চেষ্টাতে উত্তর-ভারতের 
হিন্দু-মুসলমানের গৌড়ামি ও অন্ধ কুসংস্কার যে কত কমেছে তা 
দ্বাক্ষিণাতোর হিন্দুদের সঙ্গে তুলন। করুলে বুঝতে পারা যাঁয়।-" 

অনকে নিন্দল পবিত্র ঈশ্বরপরায়ণ লাক'রে কেবল বাঙ্ক অনুষ্ঠান 
পাঁলনকে কবীর নিন্দা করেছেন । টি 

ত্রাঙ্গণ ভয়। তে ক্যা তয়া গলে লপটে স্থত। 


| ভক্তি. ৮।বকা মরম ন জানে র্যায়সা জঙ্গলী ভূত। 
রী চলা তো কি হলো, কেবল গলায় হুতাই লেপটাল; 
ভক্কি-ভাবের মন সে জানে না, এমনি দে জঙ্গলী ভূত ।*** 
ভীরথ-মে তো৷ সব পানী হে, 
হোবৈ নহী কছু হায় দেখা । 
প্রতিমা সকল তো জড় হে, 
বোলে নহি বোলায় দেখ1॥ 
তীর্থ তো কেবল জল, আমি স্ান করে দেখেছি তাতে কোনো ফল 
হয় না। প্রতিম। সকল তো। জড় মাত্র, ডেকে দেখেছি সাড়া দেয় না। 
পুরান কোরান নব বাত হে 
য়। ঘটকা পরদ। থোল দেখ।। 
অনুভব কী বাত কবীর কহে 
যহ সব হৈ ঝুঠী পোল দেখা ॥ 
পুরাণ কোরান, সব তো কেবল মাত্র কথা, তাদের পর্দা খুলে আমি 
তাদের আনল রূপটি দেখে নিয়েছি । কবীর কেবল অনুভব-করা কথা 
বল্ছেন_আর সব মিথা। ভূল, তা তো অনুসন্ধান করে দেখা গেছে ।** 
মুসলমানের! কবীরের বাঙ্গবিদ্রপে বিব্রত ও তুদ্ধ হয়ে রাঁভার কাছে 
মালিশ করলে । তখন দিলীর সঞ্জাট ছিলেন সিকনার শা লোদী 
(১৪৮৮-১৫১৭ )। ১৪৯৫ সালে সিকন্দর শ1! কবীরকে গেরেপ্তার 
করিক্সে জৌনপুরে দর্বারে হাজির কর্লেদ। কবীর সেখানে উপস্থিত 
হলেন, কিন্ত রাঁজাফে সেলাম করলেন না। তোবাঁমোদকারী সভ্ভা- 
সঞ্ধেয়া বল্লে--আরে কাফের, রাজ! শ্রেষ্ট গীর, তকে সেলাম কর্‌ছ 
নাকেপ! 
জখম কবীর বল্লেন_ 
00 কবীর তেই গীর হায়, জে জানে পর-পীর 
৯5০৮ জে পর-পীর ন জান হী, তে কাফের বে-গীর ॥ 


প্রবাসী-_কাঙ্িক, ১৩৩৭ 


পিক সপীপীসিলীসিপাস্পিলস্জি সিল সি াস্সিলা সদ ৯াস্টিপীপিশ তা ৪ স্পস্ট আপ সস জী সা পা সপ ৯ লস ত জর 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হে কবীর, তিনিই পীর যিনি পরের পীড়া বা বেদনা! অনুভব করেন৷ 
যে ব্যঘিত-বেদন অনুভব করুতে পারে ন1 সে ব্যক্তি কাঁফের। 
তথন বাদশাহ, কবীরকে প্রশ্গ কর্ুলেন-তুমি হিন্দু না মুমলমান ? 
কৰীর উত্তর দিলেন-_ 
হিন্দু কন তৌ ম্যায় নহী", মুসলমান ভী নাহি । 
পাঁচ তন্বক! পুতল!| গৈবী থেলে মাহি' ॥ 
আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই। পঞ্চভূতাত্মক পুত্তলিকা আমার 
মধো অদৃষ্ঠ রহস্তের থেল| চলেছে । 
হিন্দু ধ্যাবৈ দেহরা, মুনলমীন হা মসীত। 
দাস কবীর তহা ধ্যাবহী জহ1 দোৌনকী পরতীত ॥ 
হিন্দু মন্দিরে ঈশ্বরের ধ্যান করে, মুসলমীন মসজিদে । দাস কবীর 
সেইথানে ধ্যান করে যেখানে হুজনেরই প্রতীতি ।**" 
সিকন্দর লোদী শিক্ষিত বুদ্ধিমান লৌক ছিলেন, টিশি কবীরকে 
সসম্মানে বিদায় দিলেন।**, 
মহানি্্বাণ তস্ত্রে গৃহস্থের লক্গণ দেওয়1 হয়েছে-_ 
্রঙ্গনিষ্ঠো গৃহস্থ: স্তাৎ তত্বজ্ঞানপরায়ণঃ | 
ঘদ্‌ যদ্‌ কন প্রকুববীত তত ব্রঙ্গণি সমপ্পয়েত ॥ 
কবীর এই লক্ষণাদ্থিত গৃহস্থ মন্ন্যামী ছিলেন। 
কবীরের স্ত্রীর নাম ছিল' লোষ্ঈ; তিনি ছিলেন বনখণও্ড বৈরাগার 
পাঁলিত। কন্যা । তাদের এক পুত্র ও এক কন্যা ছিলেন।"*, 
কবীর হাটে কাপড় বেচে বাড়ী আসৃছিলেন | সন্ন্যাসী কবীরের 
ছেলে হয়েছে শুনে তার প্রতি বিরক্ত ব্রাহ্মণ মোল্লা সবাই মিলে হাটের 
পঞ্ধে এগিয়ে গিয়ে বিজ্ষীপ করে ববীরকে বল্লে--কবীর, তোমার 
ছেলে হয়েছে । তারা ভেবেছিল কবীর এই সংবাদে লজ্জা পাধেন, 
কিন্ত কবীর ক্ষণকাল শুদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে থেকে প্রসন্ন মুখে এই হন্দর 
বাণী উচ্চারণ করুলেন__ 
অনহদ মুসাফির পন] আয়! ধরৌ মল থার। 
ঘর-আংগন-কী কদর ভঙ্গ হৈ রাহ হ্বে গুলজার ॥ 
অসীম পথের পথিক অতিথি হয়ে এসেছেন, মঙ্গল-থালা ধরে তাকে 
বরণ করি। আজ আমার ঘর ও অঙ্গনের আদর বাড়ল, আজ গথ 
হলো! ফুলের বাগানের মতন উজ্দ্বল শোভাময়। 
জনম-মরণ-মে কদম তুম্হারা অবস ভয়া হে কাল। 
মেরা ঘর-মে' ডেরা লগায়। পায়! হে হন্‌ কমাল। 
হে অনীমের মহাযাত্রী আমার পুত্র, জল্ম-মরণে ক্রমান্বয়ে তোমার ছুই 
পদক্ষেপ চলেছে, মহাকাল অবশ হয়ে ক্ষণকালের জন্য ভোমাকে স্থির 
করেছে। তুমি আমার ঘরে ক্ষণিকের আশ্রয় নিয়েছ । আমি কমাল 
বা পরিপূর্ণতাকে পেয়েছি ।'*" 


কদাল পিতার সাধনার ধারা নিক্জের সাধুজীবনে বহন করে অগ্রসর 


করে দিয়ে গেছেন। এখন কবীরপন্থীদের সংখ্যা ৪০1৫* হাজারের 
কম নয়। 

কমালের পরে কবীরের একটি কনা জন্মে । কবীর ভার নাম 
রাখেন কমালী | 


কমালী এন্দ্িন কপ থেকে জল আন্তে গিয়েছিলেন। : এক 
প্রাঙ্গণের জলের কলনীতে কমালীর হাতের জলের ছিটা লাগে। 
ব্রাহ্মণের কলমী ছুঁৎ হয়ে যায় এবং ক্রদ্ধব্রাঙ্মাণ এসে কবীরের কাছে 
নালিশ করে। কবীর সেই ব্রাঙ্গপকে উপদেশ দিলেন-_ 


১ম সংখ্যা ] 





পগ্ডিত বুঝ পিয় তুম পানী। 
তোহে ছুত কই! লপটানী? 
জা] মাঁটাকে ঘরমে বৈঠে তাঁমে হৃষ্টি সানী ॥ 


হে পণ্ডিত, তুমি বুঝে স্ছঝে জল খেয়ো। এই জলে কোথা হতে ছুত 
লাগল? যেমাটির ঘরে তুমি বাস করে৷ সেই মাটির সঙ্গে সকল 
পৃথিবীর মাটির তো সংযোগ রয়েছে ।-". 


. এইরূপে পণ্ডিত ও মোল্লা! উভয়কে তিরক্ষীর করে তিনি সকলকে 
দেশকালাতীত সত্য মনাতন ধর্ম শিক্ষা দেবার চেষ্টা! ক'রেছিলেন এবং 
দেশের সকল লোককে দেশকালের সংস্কার থেকে মুক্ত স্বাধীন নির্মূল 
বৃদ্ধিতে নব কিছুকে বিচার করে দেখ তে বলেছিলেন ।*** 


হিন্দু কহত হে রাম হমারা, মুপলমান রহিমানা। 
আপদ-মে' দোঁউ লড়ে মরত হৈ, মরম কোই নাহি জানা ॥ 

হিন্দু বলে আমার রাম, দুনলমান বলে আমার রহিম; পরস্পর দুজনে 
লড়াই করে মর্ছে কিন্তু ধর্মতত্বটি কেউ বুঝল ন11--* 

করবার প্রাণের জাল। জুড়াবীর মতন লোকের সন্ধানে তিবল 
আঁফগানিস্থ।'ন তুকিস্বান খোরাপান বাল্প, সুখারা ইরাথ প্রস্ততি 
বভ দূর দুবাস্তর দেশ পষাটন করেন । অবশোষে গোরথপুরের নিকটে 
হিমালয়ের পাদমুলে মগহর গ্রামে গিয়ে উপনীত হন এবং সেখানেই 
নির্জনবানে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করবার সঙ্কল্প করেন। 

কাশীতে মরুলে শিব হয় বলে লোকের ঘেমন ধারণা, চেমনি 
শন্ধবিশ্বান আছে মে, বানকাণা ও মগহরে মানুষ মর্ূল পর হন্মে গাধা 
হয়। ভাই কবীর কাশী ভাগ কারে মগহরে বাস করুবন স্থির 
কর্চল ভার শক্রুনী যেমন খুশী হয়েছিল ভক্ত শিল্পগণ তেমনি দঃখিত 


৫১, 
ঠায়াগল। 


করার ভভদের এই বলে বোঝালেন বেলহাম্‌ সু ত মুক্তি নেহি 
“ক্স আগামি বিনামূলেো মু্গি নেবো না) ভগবানের সাৰন ভন না 
কর কেবল কাশীতে দেহতাাগ করে স্থানমাহাক্সো মুক্তিলাভ আমি 
চার না। শদি ওগবদ৬হি খাকে তবে সেই যূলা দিয়ে আদি মগহৰ 
থুকহ সুষ্ি আদায় করে নেবো | 

নগহরে কিছুদিন বান করার পর কবারের দেহ আপটু হয়ে এল। 
হন তিনি বুঝ লেন যে, তার দেহের বিনাশ আসন হয়ে এসেছে 1 

কবর অমি নদীর ভারে পুশ্পশধ্যায় প্রায় শেষ গান গাইলেন 

গাউ গাউন ছুলহনা মঙ্গলচারা। 
মেরে গুহ আয়ে রাজা বাম ভভারা॥ 

হে কল্যাবীত্রিণা সখীগণ, ভোমরী আমার বিবাহের মঙ্জলাচার গান 
কর! আমার ভর্ী বাজ পান আমার গৃহে এসেছেন |" 

কৰীর নিজের শরীর বস্ত্রাচ্ছাদিত করে বিদেহ হয়ে গেলেন। 
ভারপর সেই দেহের সৎকার নিয়ে হিন্দুমুসলমানে বিবাদ লাগল 
হিন্দুরা বলে কবীর ছিলেন হিন্তু, ভার দেহ দাহ করতে হবে; 
হুগলমানের1 ধলে কবীর ছিলেন খ্ুদ্লমান, তার দেহ সনাধিস্ত কর্‌তে 
হবে। কিন্বদস্তী আছে যে, বঙ্ত্রীচ্ছাদন অপপারণ করে দেখা গেল 
কবরের দেহ অগ্থধণন করেছে, কেবল কতকগুলি ফুল পড়ে আছে। 
মই ফুল ভাগ করে নিয়ে কতকগুলি ফুল হিন্মুগণ কাশীতে নিয়ে 
'“য়ে দাহ করে এবং বর্তমান কবীর-চৌরা নামক স্থানে সেই ভগ্ম 


১৫ 


কষ্টিপাথর-কবীর সাঁহেবের জীবনী ও বাণী 


পা ্ 
রে | 


১১৩ 


পিট 








সমাধিস্থ করে; এবং অর্দেক ফুল মুসলমানের নিয়ে সেই মগহরে 
কবর দিয়ে রাখে । সেইজন্য কাণীর কবীর-চৌরা ও মগহর উভয় স্থানই 
কবীরপদ্থীদ্দের তীর্থ হয়ে আছে ।-*- 


ইতিহাসিকদের মতে কবীরের জন্ম ১৪৪ খৃষ্টাব্দে, এবং তীর মৃত্য 
১৫১৮ থুষ্টাকে ৷ কবীর জন্মান্তর বিশ্বাস কর্তেন। তিনি জন্মমৃতাকে 
বলেছেন ঝুলন ব1 দোলা আর মৃত্যুকে বলেছেন প্রিয় পতির সহিত 
মিলনের জঙ্ত যাত্রা এবং জীবন হচ্ছে বিরহের অবস্থা ।*** 


ঈশ্বরের সহিত ভত্তের যোগকে কবীর পতির সহিত সতীর মিলনের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। সে মিলন শুধু দুজনের ; প্রগাঢ় মিলনের 
আনন্দ অপরকে লিখে বা বলে বুঝাঁন যায় না, এবং সেই আনন্দ- 
মিলনের কালে বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড বাইরে পড়ে থাকে | 
লিখ] লিখীকী বাত নাহি হে, দেখা-দেখিকী বাত। 
ছুল্হ1 ছুল্হিন মিলি গয়ে, ফীকি পরী বরাত ॥ 
লেখালিখির কথ। নয়, কেবল মাত্র অন্থভবগমা এঁ মিলন--বর আর বধূ 
মিলে গেল, আর বরমাত্রীর। সব নগণা হয়ে পড় ল।"*- 
কবীরের জন্ম-সুতার ঝুলন কবিতাটি অতি চমৎকার স্থন্পর, কিন্তু. 
দীর্ঘ । তাঁরই কয়েকটি কলি এখানে উদ্ধত করি-- 
গহ চন্দ্র তপন জোত বরত হে 
সুরত রাগ নিরত তার বাজৈ। 
নৌবতিয়া ঘুরত হৈ রৈন দিল ুম্সামে 
কহৈ কবীর পিউ গগন গাজৈ | 
শষ্য গ্রহ চন্দ্র তারা রশ্শিধার1 বষিছে, 
গাহিছে গৃহী প্রেমের স্বর, বাজায় তাল*ব্ররাগী ; ৮ 
শুন্যতলে ধ্বনিছ্ে মদ ইকাতান নৌবতে, / 
কবীর কহে বন্ধু মম গগনে সদ! রয় জাগি। 
কবরের কাছে জীবন হচ্ছে মৃতুর সাধনী-যাকে [১1:10 বলেছেন-- 
78101711100 0৮116 1 ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে কবীরের একটি 
অমুময়ী বাণী উদ্ধ ত করে কবীর-পরিচয় শেষ করি-- 
সা লে নহি তৈনা লো. 
মৈ' কেহি বিধি কহ গম্ভীর লে । 
ভীতর কহ্‌ তো জগনয় লাঁজৈ 
বাহর কহ তো ঝুটা লে। ॥ 
তিনি এমনও নন তিনি তেমনও নন; কেমন করে আমি সেই গভীর 
কথা বল্ব গো? যদি বলি তিনি অন্তরে আছেন, তবে বিশ্বকতগং লক্জ। 
পায়: যদি বলি তিনি বাহিরে তবে যে সে কথাও মিথা। হয়। 
বাহর ভীতর সকল নিরন্তর 
চিত অচিত দউ গীঠা লো । 
দৃষ্টি ন মুষ্টি পরগট অগোচর 
বাতন কহানজাঈ লো। 
বাহির ভিতর সকলের মধ্যেই নিরস্তর হয়ে তিনি বিরাজ করছেন, চেতন 
অচেতন দুটি তার পা্পাঠ। তিনি দৃষ্টও নন প্ররচ্ছন্নও নন, তিনি 
প্রকটও নন অগ্রোচরও নন বাক্যে যে তাকে বাক্ত করা ধায় না । 


ং 


(শতদল, চৈত্র, ১৩৩৬) শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৯) 

পরদিন বিবাহ । সকাল হইতে নান। কাজে সে বাড়ীর 
ছেলের মত থাটিতে লাগিল। নাটমন্দিরে বরাসন 
সাজানোর ভার পড়িল তার উপর প্রাচীন আমলের 
বড় জাঙ্জিম ও সতরপ্ির উপর সাদ। চাদর পাতিয়া 
ফরাস বিছানা, কাচের সে ও বাতির ডুম টাঙানো, 
দেবদার পাতার ধটক-বীধ।, কাগজ কাটিয়া দম্পতির 
' উদ্দেশে আশীববাী রচনা, সকাল আটটা হইতে বেলা 
তিনট। পধ্যন্ত এসব কাজে কাটিল। 

সন্ধ্যার পূর্বে বর আসিবে । বরের গ্রাম এই 
নদীরই ধারে, তবে দশ বারো ক্রোশ দূরে, নদীপথেই 
আদিতে হইথে। বরের পিতা ও অঞ্চলের নাকি বড় 
_ খ্বাজ্িন্ তাহা ছাড়া বিস্তৃত মহাজনী কারবারও 


 আছে। 


বেলা পাচট! বাজিলে বরণক্ষের ছুক্বন লোক 
আমিয়। পৌছিলেন। তীহারা জানাইলেন বরের নৌকা 
আমিতে একটু বিলম্ব হইতে পারে, সন্ধ্যার পরও 
হইতে পারে, নানা কারণে নিদ্দিষ্ট সময়ে রওনা হইতে 
পান! যায় নাই, অন্ত নব বন্দোবস্ত যেন ঠিক থাকে, 
প্রথম লগ্নে বিবাহ যদি ন| হয়, রাত্রি দশটার লগ্ন বাদ 
যাইবে না। 

ব্যাপার বুঝিয়া অপু বলিল-_রাত তো আজ জাগতেই 
হবে দেখচি, আমি এখন একটু ঘুমিয়ে নি ভাই, বর 
এলে আমাকে ডেকে তুলো এখন । প্রণব তাহাকে 
তেতলার চিলে কোঠার পরে লইয়। গিয়। বলিল--এখানে 
হৈ চৈ কম, এখানে গুম হবে এখন, আমি ঘণ্টা ছুই 
পরে ডাকবো । ৃ 

ঘরটা ছোট, কিছ্ধ খুব হাওয়া, সার দিনের শ্রাস্তিতে 
সে শুইতে না! শুইতে ঘুমাইরা পড়িল। 


স্‌ চে সং 


কতক্ষণ পরে সে ঠিক জানে না, কাহাদের ডাকা- 
ডাকিতে তাহার ঘুম ডাঙিয়া গেল। 

সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, 
বর এসেচে বুঝি? উঃ রাত অনেক হয়েচে তো! কিন্ত 
প্রণবের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল একটা 
কিছু যেন ঘটিয়াছে, সে বিস্ময়ের সুরে বলিল,_কি-- 
কি--প্রণব - কিছু হয়েচে নাকি? 

উত্তরের পরিবর্তে প্রণব তাহার বিছানার পাশে 
বসির। পড়িয়া কাতর মুখে তাহার দিকে চাহিল, পরে 
ছল ছল চোখে তাহার হাত দুষ্ট ধরিয়া বলিল,__ভাই, 
আমাদের মান রক্ষার ভার তোমার হাতে আজ রাত্জে, 
অপর্ণাকে এখুনি তোমায় বিয়ে কন্তে হবে, আর সময় 
বেশী নেই, রাত খুব অল্প আছে আমাদের মান রাখে 
ভাই। 

আকাশ হইতে পড়িলে অপু এত অবাক্‌ হইত না। 

প্রণব বলে কি!.*'প্রণবের মাথা খারাপ হইয়া গেল 
নাকি? না-কিসে ঘুমের মধো স্বপপ দেখিতেছে! "* 
এই সময় ছু'জন গ্রামের লোকও ঘরে ঢুকিলেন, একজন 
বলিলেন_আপনার সঙ্গে যদিও আমার পরিচয় হয়নি, 
তবুও আপনার কথা সব পুলুর মুখে শুনেচি__-এদের 
আজ বড় বিপদ, সব বল্চি আপনাকে, আপনি না 
বাচালে আর উপায় নেই-_ 

ততক্ষণ অপু ঘুমের ঘোরটা অনেকটা কাটাইয়া 
উঠিয়াছে, সে না-বুঝিতে-পারার দৃষ্টিতে একবার প্রণবের, 
একবার লোক ছুইটর মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । 
ব্যাপারখানা কি? 

ব্যাপার অনেক। 

সন্ধ্যার ঘণ্টাথানেক পরে ব্রপক্ষের নৌকা আসিয়া 
ঘাটে লাগে। লোকজনের ভিড় খুব, ছু-তিনখান। গ্রামের 
প্রজাপত্র উৎসব দেখিক্তে আপিয়াছে । বরকে হা রমুখো 


১ম সংখ্যা ] 


দলীল পপি শর সী সি লী ৫৯ লহ. পাত লী পপির উর ডো পা ৪ পা দি ৩ প্লান ৯ 


'নকেলে বড় পান্কীতে উঠাইয়া বাজনা বাদ্য ও ধুমধামের 

দহিত মহা আদরে ঘাট হইতে নাটমন্দিরের বরাপনে 

মানা হইতেছিল-এমন সময় এক অভূতপূর্ব ঘটনা 

এএিল। ও উঠানে পান্ীখানা আসিয়া পৌছিয়াছে, 

*ঠাৎ বর নাকি পান্ধী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া 

দলিতে থাকে হৃক্কা বোলাও, ছক্কা বোলাও ।! 
সেকি বেজায় চীৎকার । 





চাইয়া 


একমৃহর্তে সব গোলমাল হইয়৷ গেল । চীৎকার হঠাৎ 
থাষে না, বরকর্ত। স্বয়ং দৌড়াইয়া গেলেন, বরপক্ষের 
প্রবীণ লোকেরা ছুটিয়া গেলেন, চারিদিকে সকলে 
অবাক, প্রঞ্জারা অবাধ, গ্রমস্ুদ্ধ অবাক! সে এক 
কাণ্ড! চক্ষে না দেখিলে বুঝানো কঠিন-আর কি থে 
লক্গা, সারা উঠান জুড়িরা প্রর্জ', প্রতিবেশী, আত্মীয় 
[টধ, পাড়ার ও গ্রামের শূত্র ভদ্র সকলে উপস্থিত, সকলের 
মান্নে_বাছুষ্যে বাড়ীর মেয়ের বিবাহে এ ভাবের ঘটনা 
“টিবে, তাহা স্বপ্পাভীত, এ উহার মুখ চাওয়া চাণ্ডয় করে, 
'ময়েদের মধ্যে কান্নাকাটি পড়িয়া গেল। বর থে 
প্রকৃতিষ্থ নয়, একথ| বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। 

বরপক্ষ যদিও নানাভাবে কথাটা] ঢাকিবার যথাসাধ্য 
চষ্ট| করিলেন, কেহ বলিলেন গরমে ও সারাদনের 
উপবাসের কষ্টে - ও কিছু ন্, ও রকম হইয়া থাকে." কিন্তু 
ব্যাপারটা অত সহজে ধাম! চাপা দেওয়। গেল না, ক্রমে 
কমে নাকি প্রঙ্াশ হইতে লাগিল যে বরের একটু 
সামান্য ছিট আছে বটে,_ কিংবা ছিল বটে, তবে সেটা 
সব সময়ে যে থাকে তাহা নয়, আজকার গরমে, বিশেষ 
উত্সবের উত্ভেজনায়_ ইত্যাদি । ব্যাপারটা অনেকখানি 
দহজ হয়া আদিতেছিল, নানা পক্ষের বোঝানোতে 
মাবার সোজা হাওয়। বহিতে স্থরু করিয়াছিল, মেয়ের 
বাপ শশীনারায়ণ বাডুযেও মন হইতে সমন্তট। ঝাড়িয়। 
ফেলিতে গ্রস্তত ছিলেন--তাহা ছাড়া উপায়ও অবগ্ঠ 
ছল না--কিন্তু এদিকে মেয়ের মা অথাৎ প্রথবের বড় 
বামীমা মেয়ের হাত ধরিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া খিল 
।"গাছেন)1তনি বলেন, জানিয়া শুনিয়া তাহার সোনার 
%তমা মেয়েকে তিনি ও-পাগলের হাতে কখনই তুলিয়া 
“তে পারিবেন না, যাহা অদৃষ্টে আছে ঘটিবে, সকলের 


অপরাজিত 
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বহু অনুনয় বিনয়েও এই তিন চার ঘণ্টার মধ্যে তিনি 
আর ঘরের দরজা খোলেন নাই, নাকি এমন তেমন 
বুঝিলে মেয়েকে রাম-দা দিয়া কাটিয়া নিজের গলায় 
দ| বনাইয়া দিবেন এমনও শালাইয়াছেন, স্বতরাং 
কেহ দরজ! ভাঙিতেও সাহস করে নাই । অপণা৪ এম্‌নি 
মেয়ে সবাই জানে মা তাহার গঙ্গায় যদি সত্যই রাম-দা 
বসাইয়৷ দেয়ও, সে প্রতিবাদে মুখে কখনো টু শব্দটি 
উচ্চারণ করিবে না, মায়ের ব্যবস্থ। শান্তভাবেই মানিয়া 
লহবে। 

পিছনের ভদ্রলোকটি বলিলেন আপনি না রক্ষা 
করলে আর কেউ নেই, হয় এদিকে একট। খুনোখুনি হবে, 
শ! হয় সকাল হলেই ও মেয়ে দে।-পড়। হয়ে যাবে- এ সব 
দিকের গতিক তো জানেন না, দো-পড়া হ'লে কিআর 
ও মেয়ের বিয়ে হবে মশাই ?-..আহ1, অমন পোনার 
পুতুল মেয়ে, এত বড় ঘর, ওরই অদৃষ্টে শেষে কিনা 
এহ কেলেঙ্কারী !...এ রাত্রের মধ্যে আপনি ছাড় আর 
এ অঞ্চলে ও মেয়ের উপযুক্ত পাত্র কেউ টস -বাজান। 
আপনি-- 

প্রণব বলিল, শুন ভাছুড়ী মশাই, আমীর বন্ধুকে 
আমি জানি ভালো করেই। আমি বলচি আমার 
বোনের ঘি খুব শিবপৃূজোর জোর থাকে, তবেই এর মত 
স্বামী পেতে পারে) নয় তো নয়-- 

অপুর মাথায় যেন কিসের দাপাদাপি, মাতামাতি" 
মাথার মধ্যে যেন চৈতম্তদেবের নগর সংকীত্তন সুরু 
হইয়াছে 1...এ কি সঙ্কটে তাহাকে ভগবান ফেলিলেন। 
সকল প্রকার বন্ধনকে সে ভয় করে, তাহার উপর 
বিবাহের মত বন্ধন !''.এই তো! সেদিন মা তাহাকে 
মুক্তি দিয়া গেল--আবার এক বৎসর ঘুরিতেই 
একি! বিবাহের উপর তাহার একটা দারুণ 
বিদ্বেষের ভাব আছে, মনে মনে সে বিবাহকে ভয়ও 


'করে। 


মেয়ের মুখ মনে হইল''আজই সকালে দিখীর 
ঘাটে তাহাকে দেখিয়াছে-..কি শান্ত, সুন্দর গতিভঙ্গি। 
সোনার প্রতিমাই বট, তাহারই অনুষ্টে উৎসবের 
দিনে এই ব্যসন !'-'তাহা ছাড়। বামনা, এর কাওটা . 
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জানত আপন ২ চে 


প্রবাসী_ কাতিক, ১৩৩৭ 


পািরিস্টিপাদিি পস্িপাসি সি লাস্খপি আ, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সে বলিল । চল ভিত যা করতে ত বল্বে, আমি করবো। উঠিতেছে,_না _ঠিক উপরের দিকে নয়, যেন নীচের 


এস। 

নীচে কোথাও কোনো শব নাই, উৎসব-কোলাহল 
থামিয়া দিয়াছে, বরপক্ষ এবাড়ী হইতে সদলবলে 
উঠিয়া গিয়। ইহাদের সরিক রামছুলভ বীড়ুষ্ের 
চণ্ডীমগ্ডপে আশ্রয় লইয়াছেন, এবাড়ীর ঘরে ঘরে খিল 
বন্ধ। কেবল নাটমন্দিরের উত্তর বারান্দার স্থানে 
স্থানে দু-চারজন লোক জটলা করিয়া কি বলাবলি 
করিতেছে, আশ্চধ্য এই বে সপ্প্রদান সভায় পুরোহিত 
মহাশয় এত গোলমালের মধ্যেও ঠিক নিজের কুশাসন- 
থানির উপর বিয়া আছেন, তিনি নাকি সেই সন্ধ্যার 
সময় আসনে বসিয়াছেন আর উঠেন নাই । 

সকলে মিপিয়৷ লইয়! গিয়া অপুকে বরাননে বসাইয়া 
দিল। 

সস 

এসব ঘটনাগুলি পরবর্তী জীবনে অপুর তত মনে 
 শৃছিল না কং্সা খবরের কাগজের ছবির মত অস্পষ্ট ধোঁয়া 
জপাধেশয়। ভিডি তাহার মন তখন এত দিশাহারা ও 
অপ্রক্তিস্থ অবস্থায় ছিল, চা্রিধারে কি হইতেছে, তাহার 
আদৌ লক্ষ্য ছিল ন।। 

আবার দু-একটা যাহা লক্ষ্য করিগ়াছিল, যতই তুচ্ছ 
হোক, গভীরভাবে মনে আ্াকিয়া গিয়াছিল, যেমন__ 
সামিয়ানার কোণের দিকে কে একজন ডাব কাটিতেছিল, 
ভাবটা গোল ও রাঙা, কাটারির বাটটা বাশের 
অনেকদিন পদ)শ্ু মনে ছিল । 
 রেশমী-চেলীপরা সালঙ্কার। কন্তাকে সভায় আনা 
হুইল, বাড়ার মদো হঠাৎ শাক বাজিয়া উদ্তিল, উলুধ্বনি 
শোনা গেল, লোকে ভিড় করিয়। সম্প্রদান সভার 
চারিধারে গোল করিয়া দাড়ইল। পুরোহিতের কথায় 
অপু চেলী পরিল, শতুন উপবাত ধারণ করিল, কলের 
পুতুলের মত মন্্পাঠ করি গেল। স্ত্রীআচারের সমর 
আদিল, তখনও থে অহঃমনপ, নববধূর মত সে-ও ঘাড 
ৰ গুঁজিয়া আছে, ব্যাপারটা কি টিতেছে চারিধারে তখনও 
যেন সে সমাক্‌ ধারণা করিতে পারে নাই-কানের পাশ 
দিয়া কি একটা যেন শিরু শিরু করিয়া উপরের দিকে 





দিকে নামিতেছে। 

প্রণবের বড় মামী-মা কাদিতেছিলেন তাহা মনে 
আছে, তিনিই আবার গরদের শাড়ীর আচল দিয়া তাহার 
মুখের ঘাষ মুছাইয়া দিলেন, তাহাও মনে ছিল। কে 
একজন মহিলা বলিলেন-মেয়ের শিবপূজোর জোর 
ছিল বড়বৌ, তাই এমন বর গিল্লে।। ভাঙা দালান 
যেরূপে আলো করেছে 1" 

শুভদৃষ্টির সময় সে এক অপূর্ব ব্যাপার! মেয়েটি 
লঙ্জায় ডাগর চোখ দুটা নত করিয়া আছেঃ অপু, 
কৌতূহলের সহিত চাহিয়া দেখিল, ভাল করিয়াই দেখিল, 
যতক্ষণ কাপড়ের ঢাকাট। ছিল, ততক্ষণ সে মেঞ্চেটার 
মুখে ছাড়া অন্যদিকে চাহে নাই-চিবুকের গঠন 
ভন্জিটি একচমক দেখিয়াই এত স্ৃঠাম ও সুন্দর 
মনে হইল। দেবী প্রতিমার মত রূপই বটে, চুণ অলকের 
ছু'এক গাছ। কানের আশে পাশে পড়িয়াছে, হিক্গুল রঙের 
ললাটে ও কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। কানে সোনার দুল 
আলো পড়িয়া জলিতেছিল। পবিত্রতা মনে 
একটা আনন্দের ভাব জাগাইযঘ়। তোলে । 

বাসর হইল খুব অল্পক্ষণ, রাত্রি অল্পই ছিল। 
মেয়েদের ভিড়ে বানর ভাঙিয়া পড়িবার উপক্রম হইল। 
ঈহাদের মধ্যে অনেকেই বিবাহ ভাঙিয়া াইতে নিজের 
নিজের বাড়ী চলিয়। গিয়াছিলেন, কোথা হইতে এক" 
জনকে ধরিয়। আনিয়া অপণার বিবাহ দেওয়। হইতেছে 
শুনিয়৷ তাহারা পুনরায় বাপারট! দেখিতে আমিলেন, 
একরাত্রে এত মজা এ অঞ্চলের অধিবাসী ভাগ্যে কখনও 
জোটে নাই--কিন্ত পথ-হইতে-ধরিয়া-আন। বরকে দেখিয়া 
এবং তাহার কথ। ও গলার সুর শুনিয়া সঞ্চলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিলেন এইবার অপর্ণার উপযুক্ত বর হইয়াছে 
ব্টে। 

প্রণবের বড় মামী-মা তেজম্িনী মহিলা, তিনি 
বাকিয়। না বসিলে বোধ হয় বাযুরোগগ্রস্ত পাত্রটির 
সহিতই আজ তাহার মেয়ের বিবাহ হইয়। ঘ'ইত নিশ্চয়ই | 
এমন কি তার অমন রাশ-ভার] শ্বামী শশানারায়ণ বাড়ুয্ে 
যখন নিজে বন্ধদরজ্জার কাছে দাড়াইয়া বলিয়াছিলেন- 


মুখশর 


১ম সংখ্যা । 


এপস পল সিশাস্পি বিঙাি 


বড়- রি কি কর পাগলের মত, দোর খোল, আমার 
নুখ রাখে-ছিং-তখনও তিনি অটল ছিলেন। তিনি 
বলিলেন-ম| যখনই একে পুলুর সঙ্গে দেখেচি, তখনই 
আমার মন যেন বলেচে এ আমার আপনার লোক-_ 
ছেলে তো আরও অনেক পুলুর সঙ্গে এসেচে গিয়েছে 
কিন্ত এত মায়া কারোর ওপর হয়নি কখনও-_ভেবে 
দ্যাখো মা, এ মুখ আর লোকালয়ে দেখাবো ন 
ভেবেছিলাম-ও ছেলে যি আজ পুলুর সঙ্গে এবাড়ী 
না আস্তো- 

_পুর্বোর সেই প্রৌট! বাধা দিয়া বলিলেন -তা কি করে 
হবে মা, ওই যে তোমার অপণার স্বামী, তুমি আমি 
কেনারাম মুখবোর ছেলের সঙ্গে ওর সন্বন্ধ ঠিক করতে 
গেলে কি হবে, ভগবান বে ওদের ছুজনের জনো ছুজনকে 
গড়েচেন, ও ছেলেকে বে আজ এখানে আস্তেই 
চবে মা 

প্রণবের মাধী-মা বলিলেন- আবার থে এমন করে 
কথা বলবো তা আজ দুধণ্ট! আগেও ভাবিনি_এখন 
আপনার! পাচজনে আশীর্বাদ করুন, 

চোখের জলে তাহার গলা অ 


আট ত--যা তে 
আডষ্ট হইর। গেল । উপস্থিত 
কাহারও চোখ শুক্ক ছিল না অপুর অতিকষ্টে উদগত 
অশ্রজল চাপিয়া বসিয়া! রহিল। প্রথবের মাধী-মার 
উপর শ্রদ্ধ। ও ভক্কিতে ভাহার মন...মায়ের পরই বোধ 
হয় এমন আর কাহার উপর. কেবল আর একজন 
আছেন তিনি মেজে। বৌরাণী--লীলার ম|। 
তাহ। ছাড়া মায়ের উপর তার মনোভাব, শ্রদ্ধা বা 
ভক্তির ভাব নয়, তাহা আরও 
গভীর, অনুনক আপন-বত্রিশ নাড়ীর বাধনের সঙ্গে 
সেখানে যেন যোগ--সে-লব কথা বুঝাইয়া বলা খায় 
শ|।-.' যান সে কথা । 
বিশ্বাসধাতক প্রণব কোথা হইতে আসিয়া সকলকে 
জানাইয়। দিল যে, নতুন জামাই খুব ভাল গাহিতে পারে। 
অপর্যার মা তখনই বাসর হইতে চলিয়। গেলেন,বালিকা ও 
তরুণীর দল একে চায় তো আরে পায়, এদিকে অপু 
এমিঘা রাঙ হইয়া! উঠিয়াছে, না সে পারে ভাল করিয়া 
পপিয়! কাহারও দিকে চাইতে, না মুখ দিয়া বাহির হয় 


অনেক খনি, অনেক 


অপরাজিত 


সস 5 পপ পিপি পি পপি পাপী পা তি পীস এছ 
স্পা সশাসপলা পোপ সাপ কস লস শ 
সদপাস্পিপস্মিলীস 


১৯১৭ 








শিপ 


কোন কথা৷ নিতান্ত পীড়াপীড়িতে একট রবিবাবুর গান 
গাহিল, তারপর আর কেহ ছাড়িতে চায় নাস্থৃতরাং 
আর একটা । মেয়েরাও গাহিলেন, একটি বধূর কগম্বর 
ভারি স্থুমিষ্ট। প্রৌটা ঠান্দি নববধূর গ। ঠেলিয়া দিয়া 
বলিলেন--ওরে ও নাতনি, তোর বর ভেবেছে, ও বাঙাল 
দেশে এসে নিজেই গান গেয়ে আসর মাতিয়ে দেবে_- 
শুনিয়ে দে না তোর গলা--জারিঙ্গুরি একবার দে না 
ভেঙে__ 





অপু মনে মনে ভাবে-_কার বর ?"মে আবার কার 
বর ?...এই যে স্বসজ্জিতা স্থন্দরী নতশুখী মেয়েটি তার 
পাশে বপিয়া, এ তার কে হয় ?-স্ত্রী-'তাহারই 
সতী? কথাটা এখন৪ যেন সে মনের মণো গ্রহণ করিতে 
পারিতেছিল ন।, সবট। মিলিয়! যেন একট। স্বপ্ন বা একটা 
বড় ঠাট্টা "৮. 

পরদিন সকালে পূর্বতন বরপক্ষের সহিত তুমুল কাণ্ড 
বাধিল। উভয় পক্ষে বিস্তর তর্ক, ঝগড়া, শাপাশাপি, 
মামলার ভয় প্রদর্শনের পর কেনারাম মুখুঘো দলবলসহ 
নৌকা করিয়া স্বগ্রামের দিকে যাত্রা করিলেন । প্রণর্‌ 
বড়মামাকে বলিল- ওসব বড়লোকের মুখ্য জড়ভরত 
ছেলের ছেয়ে আমি ঘে অপুন্দধকে কত বড় মনে করি 1: 
একা কলকাতা শহরে স্হায়হীন অবস্থায় ওকে যা ছুঃখের 
সঙ্গে লড়াই করতে দেখেচি আজ তিন বছর ধরে-_-কি 
পড়াশুনোর টান, আর কি ভয়ানক খাটুনি খাটুছে-- 
ওকে একটা সত্যিকার মানুষ বলে ভাবি_-অপুর 
ঘর-বাড়ি নাই, ফলশয্যা এখানেই হইল | সে রাত্রে 
অপু ঘরে ঢুকিয়। দেখিল, ঘরের চারিধারে ফুল ও ফুলের 
মালায় সাজানে পাঁলক্ষের উপর বিভানায় মেয়েরা একরাশ 
বৈশাখী চাপাফুল ছড়াইয়া রাখিয়াছে, ঘরের বাতাসে 
পুষ্পসারের মুদু মৌরভ। অপু সাগ্রহে নববধূর আগমন 
প্রতীক্ষ। করিতেছিল, বাসরের রাজের পর আর মেয়েটির 
সহিত দেখা হয় নাই বা এ পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে কথাবান্তা 
হয় নাই আদৌ-_-আজকার রাঞ্ছজে তাহার সঙ্গে আলাপের 
স্থবিধা ঘটিবে, তাহার সন্বদ্ধে সব কথ। জানা যাইবে । 
আচ্ছা, বাপারট। কি ব্ুকম ঘটিবে? অপুর বুক কোলে 
ও আগ্রহে টিপ টিপ, করিতেছিল। 


১১৮ 


থানিক রাত্রে নববধূ ঘরে ঢুকিল। সঙ্গে সঙ্গে অপুর 
মনে আর একদফা একট। অবাশ্বতার ভাব জাগিয়া 
উঠিল। এ মেয়েটি তাহারই স্ত্রী?-"ন্ত্রী বলিতে যাহা 
বোঝায় অপুর ধারণ! ছিল, তা যেন এ নয়-""কিংবা হয়ত 
স্ত্রী বলিতে ইহাই বোঝায়, তাহার ধারণা ভূল ছিল। 
মেয়েটি দোরের কাছে ন যযৌ ন তস্থৌ অবস্থায় দাড়াইয়া 
ঘামিতেছিল--অপু অতি কষ্টে সক্কোচ কাটাইয়া মৃছুহ্থরে 
বলিল--আপনি-তু-তুমি দাড়িয়ে কেন? এখানে এসে 
বসো- 
“০ বাহঞ্জে বহু কলিকাকগ্ের একটা সম্মিলিত কলহাস্ত- 
ধ্বনি উঠিল। মেয়েটিও হবু হাসিঘ্া পালক্কের একধারে 
বমিল--লজ্জায় অপুর নিকট হইতে দূরে বদসিল। এই 
সময় প্রণবের ছোট মামী-মা আসিয়া বালিকার দলকে 
বকিয়া ঝকিয়। নীচে নামাইয়া লইয়! যাইতে অপু অনেকটা 
স্বন্তি বোধ করিল। মেয়েটির দিকে চাহিয়া বলিল-_ 
তোমার নাম কি? 

মেয়েটি মৃদুন্থরে নতমুখে বলিল--শ্রমতী অপর্ণা দেবী 
কচ সলে সঙ্গে মে অল্প একটুখানি হাদিল। যেমন স্থন্দর 
মুখ, তেমনি জন্দর মুখের হাসিটি-কি রং!'"কি গ্রীবার 
ভঙ্গি! চিবুকের গঠনটি কি অপরূপ-_মুখের দিকে চাহিয়া 
উজ্জ্বল বাতির এপোয় অপুর যেন কিসের নেশা লাগিয়া 
গেল। 

ছুজনেই খানিকক্ষণ চুপ। অপুর গল৷ শুকাইয়া 
আসিয়াছিল। বূজা হইতে জল ঢাঁলিয়।৷ একগ্লাস জলই সে 
থাইয়া ফেলিল। ক কথ| বলিবে, সে খু্জিয়া পাইতোছিল 
না, ভাবিয়া ভাবিয়। অবশেষে বলিল _ আচ্ছা আমার সঙ্গে 
বিয়ে হওয়াতে ভোমার মনে খুৰ কষ্ট হয়েচে_ না? 


বধূ মৃদু হাসিল। 
শ্াবুঝতে পেরেচি ভারি কষ্ট হয়েচে--তা 
আমার-_ 
. যান 


এই প্রথম কথা, তাহাকে এই প্রথম সম্বোধন 1...অপুর 
লারাদেহে যেন বিঞ্ন্যৎ খেলিয়া গেল, অনেক মেয়ে তো 


ইতিপূর্বের তাহার স্দে কথা বলিয়াছে, এরকম তো কখনো 


হয় নাই 1." 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

দক্ষিণের জানালা দিয়া মিঠ। হাওয়া বহিতেছিল, 
টাপাফুলের সুগন্ধে ঘরের বাতাস ভরপুর । 

অপু বলিল- রাত ছুটো বাজে, শোবে না? ইয়ে 
এখানেই তো] শোবে ? 

মা ও দিদির সঙ্গে ভিন্ন কখনও অন্ত কোনো মেয়ের 
সঙ্গে এক বিছানায় সে শোয় নাই, এক একঘরে এতবড় 
অনীত্বীয়, নিঃসম্পকীয় মেয়ের পাশে এক বিছানায় শোয়া 
--সেটা কি ভাল দেখাইবে?. কেমন যেন বাধবাধ 
ঠেকিতেছিল। একবার তাহার হাতখান! মেয়েটির গায়ে 
অসাবধানতাবশত ঠগেকিয়। গেল--সঙ্গে সঙ্গে সারা গা 
শিহরিয়া উঠিল। কৌতুহলে ও ব্যাপারের অভিনবতায় 
তাহার শরীরের রক্ত থেন টগবগ করিয়া ফুটিতেছিল-- 
ঘরের উজ্জ্বল আলোয় অপুর স্থন্দর মুখ রাঙা ও একট? 
অস্বাভাবিক দীর্চিসম্পন্ন দেখাইতেছিল। 

হঠাৎ সে কিসের টানে পাশ ফিরিয়া মেয়েটির গায়ে 
ভয়ে ভয়ে হাত তুলিয়া দিল। বলিল-_সেদিন যখন 
আমার সঙ্গে প্রথম দেখা হ'ল, তুমি কি ভেবেছিলে”:.. 
মেয়েটি মুছু হাসিয়। তানার হাতখানা আস্তে আঙ্ছে 
সরাইয়া দিয়া বলিল--আপনি কি ভেবেছিলেন আগে 
বলুন ?.."সঙ্গে সঙ্গে সে নিজের স্থগাম, পুষ্পপেলব হাভ- 
খানি বাতির আলোয় তুলিয়া ধরিয়া হাসিমুখে বলিল-_- 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠেচে- এই দেখুন কাট। দিয়েচে-_ কেন 
বলুন না /...কথ। শেষ করিয়া সে আবার মুছু হাসিল । 

এতগুলি কথা একসঙ্গে এই প্রথম! কি অপূর্ব 
রোমান্স এ!.."ইহার অপেক্ষা কোন্‌ রোমান্প আছে আর 
জগতে, না চিনিয়া, ন। বুঝিয়া সে এতদিন কি হিজিবিজ্তি 
ভাবিয়। বেড়াইয়াছে !..'জীবনের, জগতের সঙ্গে একি 
অপুর্ব ঘনিষ্ঠ পরিচয় !-'-তাহার মাথার মধ্যে কেমন যেন 
করিতেছে, মদ খাইলে বোধ হয় এরকম নেশা হয়...ঘরের 
হাওয়া যেন''ঘরের মধ্যে যেন আর থাকা যায় না... 
বেজায় গরম । মে বলিল--একটু বাইরের ছাদে বেড়িছনে 
আপি, খুব গরম, ন1 1 আস্চি এখুনি- 

বৈশাখের জ্যোতন্না রাজ্ি-রাত্রি বেশী হইলেও 
বাড়ীর লোকে এখনও ঘুমায় নাই, বৌভাত কাল এখানেই 


হইবে, নীচে তাহারই উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে। 


১ম সংখ্যা ] 


০ পক স্কট লিলি 





পি কপির পিসি সী লা 


দালানের পাশে বড় রোয়াকে বিয়ের কচুর শাক কুটিতেছে, 
রান্না কোঠার পিছনে নহুন খড়ের চালা বাধা হইয়'ছে, 
সেখানে এত রাত্রে পানত্নয়া ভিয়ান হইতেছে _সে 
ছাদের আলিদার ধারে খানিকটা দীড়াইয়া জাড়াইয়। 
দেখিল। 

ছাদে কেহ নাই, দুরের নদীব দিক হইতে একটা 
বিরুঝিরে হাওয়া বহিতেছে, এ ছুদিন যেকি ঘটিতেছে 
তাহা যেন সে ভাল করিয়। বুঝিতেই পারে নাই-আজ 
বৃঝিয়াছে। কয়েক দিন পূর্বেও সে ছিল সহায়শূন্ত, 
বন্ধুশূন্ত, গৃহশূন্য, আত্মীয়শূন্য, জগতে সম্পূর্ণ একাকী, 
মুখের দিকে চাহিবার ছিল ন। কেহই । কিন্ত আজ তো 
তাহা নয়, আঙ্গ ওই মেয়েটি যে কোথ| হইতে আনিয়া 
পাশে দাড়াইয়াছে, মনে হইতেছে যেন ও জীবনের পরম 
বদ্ধ 

না এ সময় কোথায় ?."মায়ের যে বড় সাপ ছিল... 
মনসাপোতার বাড়ীতে শ্বইয়া শুইয়। কত রারে সে-সব 
কতন্মাধ, আশার গল্প-..মায়ের সোনার দেহ কোদলা- 
তীরের শ্বশানের চিতাগ্রিতে পুড়িবার রাত্রি হইতে সে 
আশা-আকাজ্চার তো সমাধি হইয়াছিল...মাকে বাদ 
দিয়! জীবনের কোন্‌ উত্সব... 

তপ্প শাকল চোখের জলে চারিদিক ঝাপস। হইয়া 
শাসিল। 

বৈশাখী শুরু! দ্বাদশী রাত্রির জ্যোন্সা যেন তাহার 
পরলোকগত ছুঃখিনী মায়ের আশীর্ববাদের মত তাহার 
বিভ্রান্ত জদয়কে স্পর্শ করিয়৷ সরল শ্রন্র মহিমায় স্বগ 
লইতে ঝরিয়! পড়িতেছে । 


( ২০ ) 


কলিকাক্জার কন্মকগোর, কোলাহল-মুখর, বাস্তব 
দ্গতে প্রত্যাবর্তন করিয়া গত কয়েকদিনের জীবনকে 
নিতান্ত স্বপ্ন বলিয়া মনে হইল অপুর। একথা কি সত্য 
গত শুক্রবার বৈশাখী পুর্ণিমার শেষরাত্রে সে অনেক 
দরের নদীতীরবর্তী এক অজানা গ্রামের অজানা 
গহস্থবাটার বূপসী মেয়েকে বলিয়াছিল__আমি এ বছর 


দ আর ন! আসি অপর্ণা ?-". 


অপরাজিত 





১১৯ 


এ এজ পি সি পন লা এ উস 








তো লিক কিক লা সস ওসির রস রস 


প্রথমবার মেয়েটি একটু হাসিয়! মুখ নীচু করিয়াছিল, 
কথা বলে নাই। | 

অপু আবার বলিয়াছিল--চুপ করে থাকলে হবে না, 
তুমি যদি বলো আস্বো, নৈলে আস্বো নী, সত্যি 
অপর্ণা । বলে! কি বল্বে? 

মেয়েটি লক্জারক্তমুখে বলিঘাছিল _বা রে, আমি কে? 
মা রয়েচেন, বাবা রয়েছেন, &্দের--আপনি ভারি-- 

_ বেশ, আস্বো না তবে । তোমার নিজের যদি 
ইচ্ছে না থাকে-- 

_আমি কি নে কথ! বলেচি ? 

--তা হ'লে? 

_আপনার ইচ্ছে যদি হয় আপ্তে, আস্বেন-ন। 
হয় আস্বেন ন', আমার কথায় কি হবে ?"" 

ও কথা ইহার বেশী আর অগ্রসর হয় নাই, অন্য 
সময় এ ক্ষেত্রে হয়ত অপুর অত্যন্ত অভিমান হইত, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে কৌতুহলটাই তাহার মনের অন্য সব 
প্রবত্তিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে--ভালবালার চোখে 
মেয়েটিকে সে এখনও দেখিতে পারে নাই, যেখানে 
ভালবাসা নাই। পেখানে অভিমানও নাই । 

সেদিন টবকালে গোলদীবির মোড়ে একজন ফিরিওয়াল। 
চাপাফুল বেচিতেছিল, সে আগ্রহের সহিত গিয়া ফুল 
কিনিল। ফুলট।1 আত্রাণের সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু মনের মধো 
একট বেদনা সে সুস্পষ্ট অনুভব করিল, একটা কিছু 
পাইয়া হারাইবার বেদনা, একট। শূন্যতা, *একটা খালি- 
খালি ভাব ।...মেয়েটির মাথার চুলের সে গন্ধটাও থেন 
আবার পাওয়া যায়। ** 

অন্যমনক্কভাবে গোলদীঘির এক কোণে ঘাসের উপর 
অনেকক্ষণ একা বসিয়া বসিয়া সেদিনের সেই কাত 
আবার সে মনে আনিবার চেষ্টা করিল। মেফেটব 
মুখখানি কি রকম যেন 1-*ভারী সুন্দর মুখ--কিন্ত এই 
কয়দিনের মধোই সব যেন মুছিয়! অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে 
মেয়েটির মুখ মনে আনিবার ও রাখিবার ধত বেশী চেষ্ট 
করিতেছে সে, ততই সে-মুখ ফ্রুত অস্পষ্ট 
যাইতেছে। শুধু নতপল্পব কষ্চতার চোখছুর 
অল্প অন্ন মনে আসে, আর মনে আসে সম্পূর্ণ নতুন ধরণের 


হইয়া 


ভঙ্গ 





১ লাসিললাশিপাসগা পিপাসটিলা্পীপাপিলী দাসী তিসশিল সস লাস 


সি কু। প্রথমে ললাটে লঙ্গা ঘনাইর়া আসে, 
ললাট হইতে নামে ডাগর ছুটি চোখে, পরে কপোলে"'তার- 
পরই যেন সারামুখখানি অন্ক্ষণের গগ্ত অন্ধকার হ ই 
মা সৈ..'ভারী হন্দর দেখায় সে সময় তারপরই 
আনে সে অপূর্ব সুন্দর হাসিটি : ওরকম ভাসি আর 
ক্কাক্ষয় মুখে অপু কখনো দেখে নাই। কিন্ত মুখের 
সব আদলটা তো মনে আসে না-সেটা মনে 
রঃ 'আনিবার জন্য সে ঘাসের উপর শুইয়! অনেকক্ষণ 
ভাবিল, অনেকক্ষণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া দেখিল__ 
না-কিছুতেই মনে আসে না-কিংবা হয়ত 
আসে অতি অল্লক্ষণের জন্ত--আবার তখনই অস্পষ্ট 
হইয়া যায়। অপণী-কেমন নামটি ? 
_ জ্াষ্ঠ মাসের মাঝামাঝি প্রণব কলিকাতায় আসিল। 
বিবাহের পর এই ভাতার সঙ্গে প্রথম দেখা । সে আসিয়া 
গল্প' করিল, অপর্ণার মা বলিয়াছেন তার কোন্‌ প্রণ্যে 
এরকম তরুণ দেবতার মত রূপবান জামাই পাইয়াছেন 
জানেন না__তাহার কেহ কোথাও নাই, কলিকাতায় 
একা থাকিয়া দারিদ্রের সঙ্গে লড়াই করে শুনিয়া চোখের 
জল রাখিতে পারেন নাউ । 

অপু খুশী হইল, হাপিয়। বলিল_ তবুও তো একটা! 
ভাল জাম। গায়ে দিতে পারলাম না, সাদা পাঞ্জাবী গায়ে 
বিয়ে হ'ল_দূর1..'ন। খেয়ে-দেয়ে একটা পিক্ষের জামা 
ক্করালুম, সেটা গেল যখন ছিড়ে ছুটে, তখন তুমি এলে 
তোমার মামার বাড়ীতে নিয়ে যেতেঃ তার আগে আস্তে 
পারলে না-আজ্ডা, পিক্ষের জামাটাতে আমায় কেমন 
দেখাতে ? 

-_ওঃশগাক্গাৎ এ্াপোলো। বেল্ভেডিয়ার্‌ !" ঢের 
ঢের হামবাগ দেখেচি, কিন্ধু তোর মত - 

কিন্তু একটা কথ! । অপণীর মা কি বলেন তাহা 

জানিতে অপুর তত কৌতহল নাই--অপণা কি 
বলিয়াছে-_অপণা 1-""ঘপর্ণা কিছু বলে নাই? হয়ত 
কেনারাম মুখুদোর ছেলের সঙ্গে বিবাহ না হওয়াতে 
মনে মনে দুঃখিত হইয়াছে_না 1. 
| টু প্রণবের মাম। এ বিবাহে তত সঞ্ত্ হন নাই, স্ত্রীর 
উপর মনে মনে চটিগ্াছেন এবং তাহার মনে ধারণা প্রণবই 














াবাসা--কাত্তিক, 





পি 


[ ৩০শ ভাগ, চু খণ্ড 


১৩৩৭. 


নি ৬ 








প্লিস ক আপ এ 


তাহার : মানীমার সঙ্গে যড়যন্ত করিয় নিজের বন্ধুর সঙ্গে 
বোনের বিবাহ দেওয়াইয়াছে। নাম নাই, বংশ নাই, 
চালচুলা নাই_-চেহারা লইয়া কি মানুষ ধুইয়। খাইবে 1... 
কিন্তু এসব কথা প্রণব অপুকে বলিল না। 
একট। কথা শুনিয়া সে দুঃখিত হইল। কেনারাম 
মুখুয্যের ভাইটি নিজে দেখিয়া মেয়ে পছন্দ করিয়াছিল 
অপর্ণাকে বিবাহ করিবার অত্যন্ত আগ্রহ ছিল তাহার__ 
কিন্ত হঠাৎ বিবাহ-সভার আসিয়াকি যেন সব গোলমাল 
হইয়া গেল, সার রাত্রি কোথা দিয়৷ কাটিল, সকালবল। 
যখন আবার একটু হু দ্‌ হইল, তখন সে দাদাকে জিজ্ঞান। 
করিয়াছিল-দাদা, আমার বিয়ে হ'ল না? 
এখনও তাহার অবশ্য ঘোর জং নাই..-বাড়ি 
ফিরিবার পথেও তার মুখে ও কথা-এখন নাকি সে 
বদ্ধ উন্মাদ । . ঘরে তালা দিয়। রাখা 
অপু বপলিল-_হাসিস্‌ কেন, হাস্বার কি আছে ?:. 
পাগল :তে! নিজের ইচ্ছেয় হয়নি, সে বেচারীর আর 
দোষ কি?) ওনয়ে হাসি ভাল লাগে না। 
দিন যাইতে লাগিল, অপুর লাইব্রেরীর পড়াশোনাতে 
আর ওত মন নাই । হতিহাস, ভূত, গ্রহনক্ষত্রের কথা, 
এসব ছাড়িয়। আজকাল সে কেবল বাংল। উপন্থান গড়ে 
__ বিশেষ করিয়া যে-সব উপন্যাসে স্বাশী-স্্রী সংক্রান্ত 
প্রণয়ের কথ! বেশী । দেখিল, তাহার মত বিবাহ নাটক- 
নভেলে অনেক ঘটিগ্লাছে, অভাব নাই। বড়লোক শ্বশুর, 
দরিদ্র জামাই, স্ত্রীও যেন তত মানে না, অভিমানে স্বামী 
নিরুদেশ হইয়া গেল, স্ত্রীকে পত্র লিখিন দূর দেশ হইতে 
“আবার যদি কখনও তোমার উপযুক্ত হইতে পারি” 
ইত্যাদি । ও গে। শিষ্টর। গগে। প্রিয়তম, তুমি খে 
অভিমান করিয়া চলিয়। গেলে, তুমি কি একটিবারও 
ভাবে নাই থে ইত্যাদি । স্ত্রী মৃত্যুশয্যায়-ব্হুিন পরে 
স্বামী আপিয়াছে--পা টিপিয়া টিপিয়। সঙ্গোপনে নত্রীর 
শয্যার পার্খে-স্ত্রী সব সময়ই ধেন অপর্ণা, স্বামী সব 


পপ ০. ০.০ 


হইঘ়াছে। 


সময়ই সে। 


রাত্রে বিছানায় শুইয়া ঘুম হয় না- কেবলই অপর্ণার 
কথ মনে আসে। প্রণব এ কি করিয়া দিল তাহাকে ! 
সে যে বেশ ছিল, এ কোন্‌ সোনার শিকল তাহার মুক্ত, 


১ম সংখ্যা] 


ক পালি সপ লা লাল নারির ছি পা হ পা ও লা 


ব্ধনহীন হাতে পায়ে অদৃশ্য নাগপাশের মত দ্দিন দিন 
্ঢাইয়া পড়িতেছে? 

পূজার সময় শ্বশুরবাড়ী যাওয়। ঘটিল না। একে তো 
অথাভাবে সে নিজের ভাল জামা-কাপড় কিনিতে পারিল 
ন। শ্বশুরবাড়ী হইতে পুজার তত্বে যাহা পাওয়। গেল, 
তাহা পরিয়। সেখানে যাইতে তাহার ভারী বাধবাধ 
কিল । তাহা ছাড়া অপর্ণার মা চিঠির উপর চিঠি দিলে 
কি হইবে, তাহার বাবার দিক হইতে জামাইকে পজর 
সময় লইয়। যাইবার বিশেষ কোনে! আগ্রহ দেখা গেল 
না বরং ত্ৰাহার নিকট হইতে উপদেশপর্ণ পত্র পাওয়া 
'গল যে, একট। ভাল চাকৃরি-বাকৃরী যেন সে শীপ্ব দেখিয়া 
সয়, সামান্য পচিশ টাক! বেতনে কোনে! ভদ্রসন্থানের 
চলিতে পারে ন।) বিশেঘত; সে বখন বিবাহিত । এখন 
অল্প বয়প, এই ছে। অথ উপাজ্জনের সমর, এখন আলন্য ও 
বামনে কাটাইলে-".এষ্‌্নি ধরণের নানা কথা এখানে 
বলা আবশ্ঠক, এ বিবাহে তিনি অপুকে একেবারে ফাকি 
পয়াছিলেন, কেনারাম মুখযোর ছেলেকে যাহা 
কথ। ছিল তাহার সিকিও এ জামাইকে দেন নাই । 


দিবার 


শীতকালে বার-তিনেক লোক আসিল, অপণার মা 
কাদাকাটা করিতেছেন, (অপণা কি করিতেছে সে 
শঙ্ছন্ধে সকলে একেবারে নির্বাক 1 কিন্তু সে সময় অপুর 
দোষ ছিল ন।, ছুটি চাহিয়াও সে পাইল না। 

ছুটি পাওয়। গেল পুনরায় বৈশাখ মাসে । পর্বদিন 
রাত্রে তাহার কিছুতেই ঘুম আসে না, কি রকম চুল 
হট| হইয়াছে, আরনামু দশবার দেখিল। ওই সাদ! 
পাঞ্কাবীতে তাহাকে ভাল মানায়, না! এই তসরের 
"কাটাতে? 

অপর্ণার মা তাহাকে পাইয়! হাতে ঘেন আকাশের 
চাদ পাইলেন । সেদিনটা খুব বৃষ্টি, অপু নৌকা হইতে 
নামিয়। বাড়ীর বাহিরের উঠানে পা দিতেই কে পুজার 
“লানে বসিয়াছিল, ছুটিয়া গিয়া বাড়ীর মধ্যে খবর 
প্লি। এক মুহূর্তে বাড়ীর উপরের নীচের সব জানাল! 
এলয়। গেল, বাড়ীতে বি-বৌয়ের সংখা। নাই, সকলে 
দানালা হইতে মুখ বাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন_-মুষল 
ধারায় বুষ্টিপাত অগ্রান্থ করিয়া অপর্ণার মা উঠানে 


১৬ 


অপরাজিত 


সপ চা 
০৮০ পা সিল পীস পাসসিপসসি পসরা ও সি ীস্মিীি পিল পাসসিীস্মিী 





১২১৯ 





চি দিলা পাস জাসদ পাস 





সপ, পপ পাপাপিসাপিসাপিসপ পিপি 


তাহাকে আগ বাড়াইয় লইতে ছুটল আসিলেন, সার৷ 
বাড়ীতে একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল । 

ফুলশযার সেই ঘরে, সেই পালক্কেই রাতে শুইয়া সে 
অপর্ণার প্রতীক্ষায় রহিল। কিন্তু অপর্ণা একা! আসিল 
না, তাহার পিছনে একদল বালক-বালিক উপরে উঠিয়া 
দোরের বাইরেই নিঃশবে ধ্াড়াইয়া রহিল । 

এক বৎসরে অপর্ণার একি পরিবর্তন! তখন ছিল 
বালিকা-এখন ইহাকে দেখিলে যেন আর চেনা যায় 
না!...লীলার মত চোখ ঝল্নানো! সৌন্দধ্য ইহার নাই 
বটে, কিন্তু অপর্ণার ধাহা আছে, তাহা উহাদের কাহারও 
নাই। অপুর মনে হইল দু-একথানা প্রাচীন পটে আকা 
তরুণী দেবীমৃণ্তির, কি দশমহাবিদ্যার ষোড়শী মৃত্তির মুখে 
এ-ধরণের অনুপম, মহিমময় স্িগ্ধ . সৌন্দধ্য সে 
দেখিয়াছে । একটু সেকেলে, একটু প্রাচীন ধরণের 
সৌন্দধ্য...স্থতরাং ছুপ্ধাপা । যেন মনে হয় এ খাটি 
বাংলার মাটির জিনিষ, এই দূর পল্লীপ্রাস্তের নদীতীরের 
সকল শ্যামলতা, সকল সরসভা, পথিপ্রান্তের বনফুলের 
ঘকল মরলতা। ছানিয়া এমুখ গড়া । শতাব্দীর পর 
শতাৰী ধরিয়। বাংণার পল্লীর চ্যতবকুলবীথির ছায়ায় 
ছায়ায় কত অপরাহ্থে নদীঘাটের যাওয়া-আসাঁর পথে 
এই উজ্জনশ্তামবর্ণা, ব্বপসী তরুণী বধূদের লক্ষ্মীর মত 
আল্তা-রাঙা পদচিহন কতবার পড়িয়াছে, মুছিয়াছে, 
আবার পড়িয়াছে...ইহাদেরই মেহপ্রেমের, ছুংখ-স্থুখের 
কাহিনী, বেহুলা লক্ষীন্দরের গানে, ফুল্পরার বারমাস্তায়, 
স্থুবচনীর ব্রতকথায়, বাংলার বৈষ্ণব-কবিদের রাধিকার 
রূপবর্ণনায়, পাঁড়ার্গায়ের ছড়ায় উপকথায়, স্থয়োরাণী 
ছুয়োরাণীর গল্পে ।-.. 

অপু বলিল- তোমার সঙ্গে কিন্তু আড়ি, সারাবছরে 
একখানা চিঠি দিলে না কেন 1?" 

অপর্ণা দলজ্জ মৃদু হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। পরে 
একবার ডাগর চোখছুটি তুলিয়া! স্বামীর দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া দেখিল। খুব মৃছুস্থরে মুখে হাঁসি টিপিয়৷ বলিল__ 
আর আমার বুঝি রাগ হ'তে নেই 1... 

অপু দেখিল এতদিন কলিকাতায় সে ্বারুল কাঠের 
তক্তাপোষে শুইয়া অপর্ণার যে মুখ ভাবিত--আসল মুখ 


১২২ 


ভরে তাহা | নহে_টিক এই অহপম মুখই সে 
নেখিয়াছিল বটে ফুলশয্যার রাত্রে, এমন তূল৪ হয় ! 

পুজোর সময় আসিনি তাই?" মি ভাবতে 
কি ন1?...ও সব মুখের কথ।-_ছাই ভাবতে !"" 

এনা গো না, মা বললেন তুমি আনবে রর দিন, 
ব্ঠী গেল, পূজো চলে গেল, তখনও মা বললেন তুমি 
একাদশীর পর আসবে-আমি-- 

অপর্ণ হঠাৎ থামিয়া গেল, অন্ন একটু চাহিয়া 
চোখ নীচু করিল। অপু আগ্রহের স্বরে বলিল-_তুমি 
কি বললে না? 

অপর্ণ বলিল--আমি জানিনে, বলবো না 
অপু বলিল-আমি জানি আমার সঙ্গে বিয়ে হওয়াতে 
তুমি মনে মনে 
:. অপর্ণ। ন্েেহপূর্ণ তিরক্কারের স্থরে 
_বলিল-আবার ওই কথা?'."ওসব কথা 
আছে ?-ছিঃ- বলো না 

--তা কৈ, তুমি খুশী হয়েচ, একথা তো তোমার 
মুখে কখনও শুনিনি অপর্ণা 7 
. অপর্ণা হাসিনুখে বলিল-তার পর কতদিন তোমার 
লঙ্ষে আমার দেখ| হয়েছে গে। শুনি ?-.-সেই আর-বছর 
বোশেখ আর এ বোশেখন 
. শআচ্ছা বেশ, এখন তো দেখ। হল, 
কথার উত্তর দাও 

অপর্ণ| কি-একটা হঠাৎ মনে পড়িবার ভঙ্গিতে তাহার 
দ্বিকে চাহিয়া আগ্রহের স্থুরে বলিল- তুমি নাকি যুদ্ধে 
যাচ্ছিলে, পুলুদ|! বল্ছিল, সত্যি 7... 
. যাইনি, এবার ভাবচি যাবে 
শ্লিযেই যাবো 
অপর্ণা হাপিয়া বলিল-আচ্ছা থাক্‌ গো, আর 
রাগ করতে হবে না, আচ্ছা, তোমার কি কথার 
উত্তর দেব বলো তে1.:ওদব আমি মুখে বল্‌তে 
০. আচ্ছা, যুদ্ধ কাদের মধ্যে বেধেছে, জানো 1... 
২. _ইংরেজদের সঙ্গে আর জাশ্মানির সঙ্গে আমাদের 
'্বাড়ী বাংলা কাগজ আসে। আমি পড়ি ষে। 


ঘাড় বাকাইয়া 
বল্তে 


এখন আমার 


-এখান থেকে 





রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


রী ভাগ, য় খগড 


অপর্ণা রূপার  ডিবাতে পান আনিযাছিল, খুলি 
বলিল-__-পান খাবে না?" 

বাহিরে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল। এতটুকু গরম 
নাই, ঠাণ্ডা রাতটির ভিজা মাটির সথগন্ধে ঝিরঝিরে দক্ষিণ 
হাওয়া ভরপুর, একটু পরে স্থন্দর জ্যোতন্না উঠিল। 

অপু বলিল-_আচ্ছা অপর্ণা, চাপাফুল পাওয়া যায় তে। 
কাউকে কাল না ব'লে বিছানায় রেখে দেবে? আছে 


চাঁপাগাছ কোথাও ?*. 
_ আমাদের বাগানেই আছে । আমি একথা কাউকে 


বল্তে পারবো না কিস্তৃ-তুমি বলো কাল সকালে ওই 
নূপেনকে, কি অনাদিকে'"' 

-আচ্ছা কেন বলো তো 
তুল্লাম ?... 

অপর্ণা সলজ্জ হাসিল। অপুর বুঝিতে দেরি হইল 
না য়ে অপর্ণা তাহার মনের কথা ঠিক ধরিয়াছে। তাহার 
হাসিবার ভঙ্গীতে অপু একথ। বুঝিল | বেশ বুদ্ধিমতী তে? 
অপর্ণা 1-"" 

সে বলিল--ই]1 একটা কথ] অপর্ণা, তোমাকে একবার 
কিন্তু নিয়ে যাবে। দেশে, যাবে তো ? 

অপর্ণা বলিল-মাকে ব'লে, 
হবে না." 

_-তুমি রাজী কি না বগো আগে- সেখানে কিন্তু ক? 
হবে । দুখানা মোটে চালাঘর, তাও ম! মার। যাওয়ার পর 
আর সেখানে যাইনি, তোমাদের মত বঝিচাকর নেই, 
নিজের হাতে সব কাঞ্জ করতে হবে -রাজী আছ কি না? 
আমি কিন্ত গরীব, তা আগে থেকেই ব'লে রাখি। 
তুমি হ'লে জমিদারের মেয়ে 

অপর্ণা এবার একটু দৃঢ়ম্বরে কথা কহিল । বলিল- 
কেন একশোবার একথা বলো ?." তুমি কাল মাকে 


ঠাপাফুলের কথ! 


আমার কথায় (তে 


বাবাকে বলে রাজী করাও, আমি তোমার সঙ্গে যেখানে 






নিয়ে যাবে যাবো, গাছতলাতেও ঘাবো, আমি এক্যমার 
সব কথ। জানি, পুলুদা মায়ের কাছে বল্ছিল, আদি 
সব গুনেচি। যেখানে নিয়ে যাবে, নিয়ে যাও, তোমার 


ইচ্ছে, আমার তাতে মতামত কি? 


রাত্রে দুজনে কেহ ঘৃমাইল না। (ক্রমশঃ) 





উষার আলো-_হ্বামী চক্েশ্বরাননদ প্রশনীত ; মূল্য ১. 


এই বইথানি যখন আমার হাঁতে পড়ল, তখন আমার মনে হ'ল 
এদ্ধেয় স্বামীজি কবিতপুণ নাম দিয়ে নিশ্চয়ই দর্শন-শীস্ত্রেরে আলোচন। 
করেছেন; তিনি যে বড় রকমের দর্শনিক পণ্ডিত, তা জানবার 


'নাভাগয আমার হয়েছে । তার পর, স্বামীজির লিখিত 'পরিচয়ে' 
দখলাম ঘে, এখাঁনি তত্ববিদ্যার পুথি নয়--উপন্যাম। পরিচয়ে? 
“র একটু এগিয়ে জীনতে পারলাম, মূল চরিরে উপন্যাসে চারটি__স্ব্রত, 
চরধত, রেণু আর দয়া। অর্থাৎ এর অধো দুইটি যুবক আছেন, 
দইটি যুবতী আছেন । সুতরাং, আমার ধারণ) জন্মাল যে, আমাদের 
উরণ-দলের উপন্বাস-লেখকগণ আমাদের দেশের সর্ধজন-শদ্ধে় 
এমীরামকুষ্। মঠের সন্নযাধীদিগের উপরও ভীদের প্রভাব বিস্তুত 
করেছেন--মঠের সাধ-সন্নাসীরাও উপন্যাস ও গল্প লিখতে আরঙু 
করেছেন । তখন অতীব আগ্রহের সঙ্গে হ্বামী চল্রেশ্বরানন্দের এই 
উনার আলো পড়তে আরম্ভ করলাম । ছোট বই; পড়তে বেশী 
সময় লাগল নী । বুঝতে বিলম্ব হাল না যে. হলেখক, ধন্দুপ্রীণ 


দামী উপন্যাস-রূপ চিনির লেপ দিয়ে সাইকলজি ব 
“নন্তত্বেরই বিশ্লেদণ করেছেন--উপন্াাসট। আবরণ মাত্র । এই গল্প- 
শগ্যাস-প্লাবিত দেশে শ্বীমীজির ন্যায় মনন্তত্ববিদের উপযুক্ত 


কাজই হয়েছে বইখানি পড়ে যে আনন্দ পেয়েছি, সে কথা ন1 
বলেও চলে । সেই আনন্দের ভীগ দেশের নর-নীরীকে দেবার জন্য 
মামার এই অকিধিংক্র 'পরিচয়-পত্র ।' 


রামচন্্র-রায় শ্রীজলধর সেন বাহাদ্বর প্রণীত এবং 
১, নন্দকুমার চৌধূরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী এগ সন্স 
পক প্রকাশিত । মূল্য এক টাঁকা। 


বইথানি ছেলেদের জন্ব লেখ!। জলধরবাবু প্রপিদ্ধ কথা- 
»াহিভিক | তিনি তাহার সাহিত্য-শভি শিশু-সাহিতা রচনায় 
শয়াজিত করিয়াছেন । ফলে রামচন্দ্র নানা দিক দিয়া অপূর্ব 
ইয়া উঠিয়াছে | রামায়ণের কখাআমাদের চির-আদরের বস্ত্র । ইহা 
"হানুতনভাবে আমাদের রস পরিবেশন করিয়া আনিতেছে। তাই 
নানায়ণ গুলিতে আমাদের কখনও ক্লান্তি আসে না। তাই শৈশবে 
“বনে বাদ্দীকো নকল সময়েই রাঁমচঞ্রের জীবন-কথা আমাদের হাদয় 
গাকধণ করে। সেই অপুর্ধী কথা মুললিত ভাষায় এবং মনোহর 
ু বিবুত করিয়া প্রত্বকার 'রামচন্দ্র'কে মকুমারমতি বালক- 
ঘ্রাণের পক্ষে সর্বধথা উপভোগা করিয়া! তুলিয়াছেন। দশরথের 
“থা এবং বামচন্ট্রের জম্ম হইতে আরম করিয়া সীতার পাতালপ্রবেশ 
4 “দর পরাস্ত রামায়ণের সকল কথাই সংক্ষেপে এবং সরলভাবে 

»হইয়াছে। বইখানি শুধু শিশুদের নয়, বয়ন্ষদেরও মনোরঞ্জন 
1 পুল্তকখানি চিত্রশোঠিত | হুম্দর প্রচ্ছদপটখানি আকিয়াছছেন 

 ধীযতীন্তরকুমার মেন । 





আলোর পাহাঁড়-_ গ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন প্রণীত। প্রকাশক 
ইঙ্ডয়ান প্রেস লিমিটেড--এলাহাবাদ। মুল্য এক ইরা | 


এখানি ছেলেদের বই। কতকগুলি ছোট গল্প আছে। রাস্থিনের 
লেখ! প্রসিদ্ধ গল্পটির অনুসরণে প্রথম গল্প “আলোর পাহাড়' রচিত 
হইয়াছে । অন্যান্য গল্পগুলি লেখকের পরিকল্পিত । 'মেঘমালার 
দেশে দার্চিিলিঙের বর্ণনা । কয়েকটি গল্প ছেলের! উপভোগ করিবে । 


চায়ের-ধোয়া-্প্রীমনোর্ঞন ভট্টাচার্ধ্য প্রপ্নীত এবং ১৬ 
টাটনসেও রোড়, হইতে প্রকাশিত | দাম আট আনা । 


ছেলেদের জন্য লেখা! কতকগুলি ছে'টগল্পের সমষ্টি। গল্পগুলি 
ছেলেমেয়েদের ভাল লাগিবে এবং পড়িয়া হাসিতে পারিবে। 
লেখকের সরস রচনাভঙ্গী বইথানিকে উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছে। 


কাবায-সঞ্চয়ন- সতোন্্রনাথ দত্ব প্রণীত এবং ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার হইতে এম-দি-সরকার এগু সন্স, কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য 
সাড়ে তিন টাকা। 


সতোন্দনাথ দত্তের এইরূপ একখানি কাবা-চয়নিক1 প্রকাশ করিয়া 
প্রকাশক এক দীর্ঘ-অনুভূত অভাব দূর করিয়াছেন। সতোন্ত্রনাথ 
জনপ্রিয় কবি। তাহার রচিত কাবাগ্রচ্ছের মংখ্যাও নিতাস্ত অল্প শয়। 
ইচ্ছ। থাঁকিলেও সকলের পক্ষে সকল গ্রস্থ সংগ্রহ করা সম্ভবপর নয়। 
কাজেই 'কাঁব্ায-সঞ্চয়নে'র প্রকাশ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিতে হইবে । 
এই সংগ্রহে মৌলিক কবিত ও অনুবাদ দুইই স্থান পাইয়াছে। 
সভোন্দনাথের সকল ভাল কবিতাই নির্বাচিত হইয়াছে বরং দু-একটি 
অতি দীর্ঘ কবিতা পরিতান্ত হইলেও ক্ষতি হইত ন। রবীন্্র-শিষাদের 
মধ্যে সতোন্নাথ কাব্য-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্বান অধিকার 
করিয়াছেন | তাহার দেশত্রীতিমূলক কবিতাগুলি বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
কাছেও সুপরিচিত। 'গঙ্জাহাদি বঙ্গভূমি', 'চরকার গাল”, "আমরা 
বাঙ্গালী গ্রভৃতি কবিতাগুলি বহু সভায় আবৃত্ত হইয়াছে । ছন্দো- 
নৈপুণো এবং শব্দ প্রয়োগে সত্যন্্রনাথ অপ্রতি্বন্্ী । "ওই সিদ্ধুর টিপ 
সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময় দেশ' ঝর্ণা 'পিয়ানোর গান? প্রভৃতি কবিতা 
ছন্দ বৈচিত্রোর উদ্রাহরণ | 'নীল পরী", 'লাল পরী, 'জর্দা পরী” 'সব্জ 
পরী' প্রভৃতি কবিতায় ভাহার কাবা প্রতিভার এক সুকুমার দিক ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। অনুবাদে তাহার মত সার্থকতা কেহই লাভ কাঁরতে 
পাঁরেন নাই । 


'দিদ্ধুনদের নোদয় আমি গঙ্গণ দিদির পাগল ভাই ।' 
'বীরসিংহের সিংহ শিশু 1 বিদ্যাসাগর | যীর।' 
'চরকার ঘর্ধর শেষ্টার ঘর ঘর! 
ঘর-ঘর সম্পদ. আপনাক় নির্ভর | 
প্রভৃতি লাইনগুলি লোকের মনের উপর চিরকালের ছাপ রাখিয়া যায়: 
এই উৎকৃষ্ট নির্বাচন গ্রন্ছখানি কাব্যা মাদীমাত্ররই আদকের বশ 
হইবে । ওচ্ছদপটথানি অপূর্ব স্বন্দর। তরুণী আপনার বাণীর সা 
আপনি আত্মহারা । এখানি শ্রীযুক্ত যতীন্কুমীর সেলের আকা । 


১২৪ 


পালি শিপ সস 


সৃচীরেখা-_ প্রথম ভাগ ) নি দেবী সি এবং 
১৫ কলেজ স্কোয়ার হইতে এম-পি-সরকার এও সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত । 
দাম আট আন]। 


সুচী-শিল্পের এই সদর» বইখানি দেখিয়া! মহিলগণ বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিবেন। ধারে ধীরে বিস্তার, লাভ করিয়া! আজ ঘরে ঘরে এ 
শিল্পের চচ্চা হইতেছে । শ্রীমতী সুলেখ! দেবীর পুস্তকখানি সত্যই 
কালোপযোগী হইয়াছে । সুচী-শিল্পে হাত থাকিলেও অনেক মেয়েকে 
ডিজাইন ও প্যাটার্ণ লইয়। গোলে পড়িতে হয়। 'ভুচীরেখা” সে 
বিপত্তি হইতে তাহাদের উদ্ধীর করিবে । ব্লাউসের সকল প্যাটার্ণ ই 
পুচযিত্রীর পরিকলিত। ডিজাইনগুলি হুচিত্রিত। ইহাতে ব্লাউসের 
ডিজাইন ছাড় ছোট ছোট ফুল লতাপাতা ও অন্যান্য নানা রকম 
স্ন্দর ডিজাইন আছে । কাপড়ে ছবি তুলিবার নিয়ম, বর্ণবিন্যাস প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । বইখানির আদর হইবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ। 


পারিবারিক চিকিৎসা_কবিরাজ শ্রইন্দুভূুষণ সেন 
গ্রণীত। প্রাপ্তিস্ীন_২০নং বলরাম ঘোঁষ দ্বীট, কলিকাতা । মূল্য ॥%০ | 


পুন্তকখানি সমালোচনার জন্য সম্প্রতি প্রাপ্ত হইলেও ইহা! প্রকাশিত 
হইয়াছে ১৩৩৪ সাঁলে। গ্রন্থকার 'নিবেদনে' লিখিয়াছেন,_- 
"আয়ুব্বেদীয় চিকিৎসার বনুল প্রচার উদ্দেশে ইহা। লিখিত 1”--উদ্দেগ্ঠ 
সাধু, সন্দেহ নাই । তবে ছঃখ এই যে,  উদ্দেশ্ঠ-সাধনের উপযোগী 
কোনও গুণের পরিচয় গ্রছ্থে পাইলাম না। কতকগুলি রোগের লক্ষণ 
ও সেই সঙ্গে তাহাদের প্রতিকারকল্পে কতকগুলি পাচন ও মুষ্টিযোগের 
প্রয়োগ-বিধি ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত পাচন ও মুষ্টযোগ 
বলিতে কি বুঝায় পাচনারির জন্য কোন্‌ দেশ-জাত উদ্ভিদের কোন্‌ 
অংশ কোন্‌ সময়ে সংগ্রহ করিতে হয়, এবং কিরূপ স্থানের ও কিরাপ 
অবস্থার উদ্ভিজ্জ গ্রহণযাগ্য নয়-এ সব কথার কিছুই হহাতে নাহ। 
ইহা। ছাড়া আরও ভ্রুট আছে। লেখক 'ডেস্কৃজ্বর' সন্বদ্ধে বলিয়াছেন, 
“ জ্বরও অনেকটা হন্ক্ুয়েঞ্রার মৃত ।-কোনশুদ্ধির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিয়া প্লেন্সা-চন্য অ:র যেসকল ব্যবস্থা। বল! হহীয়াছে, ডেঙ্গুজরে সেই 
সকল ব্যবস্থা করা আখগ্তক।” কিন্তু ডেঙুজ্বর আদে £ঠ্রেম্সাযক ব্যাধি 
নয়; বায়ু ও পিন্বের মিলিত প্রকোপ-হেতুই উহার উতপত্তি। 
হতরাং 'ইন্ফুয়েন্জাবা গ্নেগা-্জন্য জরের ব্যবস্থা" ডেঙ্গুজ্বরের পঙ্গে 
£য কুব্যবস্থা, তাহী বলাই বাহুল্য । লেখক একস্বানে লিখিয়াছেন,._ 
“িধজ্বরে এক সপ্তাহ গভীত না হইলে পাচন প্রয়োগ করিতে নাই ।” 
ইহার পর নবজ্ধ-প্রসঙ্গে আর একস্বানে বলিয়াছেন,__“যদি অর 
লেনসা-প্রধান হয়, তাহা | হইলে খিলাদ ১ ডি ও মকর ১ রতি 








ই ছুইটা কথাই রড নয়। নবজবরের দুইটি দারা | 
নিরাম জ্বরে ভজ্বনও বিধেয় নয়, ভষধ সেবনও দোষের নয়। আর 
লাম জ্বরেজ্বরন্স মধ প্রথম জপ্তাহ-মধ্যে প্রয়োগ করিতে নাই বটে, 
কিন্তু যে-সমন্ত ধধ রমের পরিপাককারক বা উপকদ্রব-নিবারক, 
তাহাদের প্রয়োগ নিদিদ্ধ নয়। লেখক শ্নেপ্মাপ্রধান নবজ্ধরে 
লঙ্গ্রীবিলাসের যে ব্যবস্থা! (দয়াছেন, তাহাও যুক্তি-বিরুদ্ধী। লঙ্্রীবিলাসে 
অভ্র ও ধুন্তুর বাগ আাছে। কিন্ত গ্নেক্সাপ্রধান নবন্্রে লৌহ বা 
অভ্রঘটিত উধধ দিতি নাই্। আরএজর সপ্তাহ পার না! হঠলে 
ধুদ্ুরঘটিত উষধ প্রয়োগ ক্রীও অসঙ্গত। তাহাতে অনেক সময় 
হিতে বিপরীত হয়। এরাগ ভুল ও ক্রট গ্রস্থে অনেক আছে, বাছল্য- 
শুয়ে আর দেখাইলীম না। লেখক যদি কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেন- 


প্রবাসী কাতিক, ১৩৩৭ 


সিসি পাপ জি 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সস স্পসমপিসস্পি সিল সিসি পালা সিসি সি সি পো্িসা 








গুপ্তের “পাচন ও মুষ্টিযৌগ,? কবিরাজ যশেদানন্দন সরকারের 
“গৃহস্থের মুষ্টিযোগ ও কবিরাজের চিকিৎপাঁ-গ্রবেশ” ও দ্বারকানাথ 
বিদ্যারত্বের “বিবিধ তীব্র মুষ্টযোগ' প্রস্তুতি উৎকৃষ্ট গ্রশ্থগুলি পাঠ 
করিয়] এ গ্রন্থ লিখিবার চেষ্টা করিতেন, তাহ? হইলে ভাল হইত । 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় 


উদ্দিতা--গ্রমতী মেত্রেয়ী দেবী প্রণাত। কবিগুরু রবীন্তরীনাথ 
লিখিত ভূমিকা সম্বলিত; প্রকাশক, চক্রবন্তী” চাটাঞ্জি এও কোং, 
কলিকাতা । দাম-২২ টাঁকী। পৃষ্ঠা ১৪৪) স্বন্দর ছীপা ও বাধাই। 
বাংলা দেশের যে কয়জন নাগী-কবি বাংল। কাব্য-সর্ধতীর গলায় 
মাল1 হইয়। দুলিভেছেন, তাহাদের সেই মালায় আর একটি সাথী 
গাথা পড়িলেন। বয়সে ইনি সর্বকনিষ্ঠ, তাহ। স্দ্বেও ইহার কবিতার 
মধ্যে পরিণতির যে-সম্তাবনা দেখিতেছি, মনে হয় ইহার দ্যুতি একদিন 
অনেকের সপ্রশংস-দৃষ্টি আকযণ করিবে | 


সেদিন ভাদ্র সপ্তদশ জন্মদিনে ইহার প্রথম কাব্য-গ্রশ্থ “উদিত 
প্রকাশিত হইয়াছে । “উপিতার* অনেকগুলি কবিতা গত চার 
বৎসর বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মানিক পত্রিকায় ছাপা হইয়াছিল ; ইহ? 
হইতেই বুঝা যাইবে যে, শ্রীমতী মৈত্রেয়ীর বার বতসরের সদ্য উন্মুখ 
কবি-প্রতিভা ষোলো বতনর পধাস্ত ঘতটশু: পরিণতি লাশ করিয়াছে, 
তার প্রায় সবউকু পরিচয় এই কবিতা গুলির মধো জে বইথানি 
পড়িলেই একথা সকলের আগে মনে পড়ে যে, কবিভ্াগুলি কবির 
বয়সকে অতিক্রম কারয়া গিয়াছে, একটা শ্বাভাবিক কবি গ্রতিভ। 
যেন কবিতাগুলির পনি ও ছন্দের শখীণ ছর্বলভাকেও ছাপাহয়া 
সপরিস্ফুট হইয়] উঠিগনাছে । এট। একটু বিস্ময়ের কথ। সন্দেহ নাই । 

ইহা ছাড়াও আর একটি বিশ্ময়ের কথা এই কবিভ্াগুলির নধো 
আছে। “উদিতা”-র ভূমিকী-লেখক কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কথা 
তাহা বলা ভাল। “কিছুকাল থেকে তার লেখায় একটা যে লক্ষণ 
দেখা দিয়েছে সেটা] তার এবয়মের পঙ্গে একেবারই অনপেক্ষিত । 
ভাবের ছবি মনে অল্পবয়মেও রচিত হ'তে পারে, কিন্তু তত্র গাথুনি 
তো তেমন সহজ নয়। কাবোর মধে) তন্থের উকিঝুকি চলে, কিন্তু 
তাঁকে ডাক দিয়ে ভিতরে নিয়ে আপা প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না। 
যদি বা এমন ঘট, মেত্রেয়ার বয়দে সেটা আশ্চধোর কথা। জ্ঞানের 
পথে যে-উপলন্ধি, সে তো পরিণত বয়সের অপেক্ষা রাখে বলেই জানি । 
শুধু চিন্তা করা নয়, চিন্তা করতে রদ না পেলে সেটা কাবোর বিষয় হতে 
পারে না। মেত্রেয়ার কাব্যে ক্রমে তত্ের আনন্দই যদি প্রধান হয়ে 
উঠে, এ সম্বন্ধে তার রচনার অনন্যপূর্ধতা বঙ্জনাহিত্যের একটা বিশেদ 
স্থান নিতে পারবে 1” কবিগুরুর একথা সত্য, কিন্তু ইহার ফলে 
“উদিতা”্র বেশার ভাগ কবিতাই একট 1/4%৮ হইয়া পড়তে বাধা 
হইয়াছে, এবং তাহাদের সহজ সাধলীল গতি মাঝে মাঝে একটু গঙ্গু 
হইয়] পড়িম্নাছে। 


কিন্তু স্থথের কথা এই যে, তত্বের তাড়নায় মৈত্রেয়ীর কল্পনা কোথাও 
জটিল হয় নাই, ভাববেগ কোথাও শিথিল হইয়। বিকৃত রূপ ধারণ করে 
নাই; এক কথায় তত্বর আনন্দ কোথাও কাব্যের আনন্দকে গু 
করে নাই । তাহা ছাড়া “উদ্িতা"র প্রায় প্রত্যেক কবিভাতেই ভাবের 
এমন একটা গভীরতা, ধ্বনির ও গতির এমন একটা শুন্ধ গাভী 
আছে, যাহা মনকে অভিভূত না করিয়া পারে না। 'কোণ কথা লে" 
উপহার", “আলো”, 'অন্তর , 'পরিণতি', প্রস্তুতি কবিত] এই হিসাবে 
সত্যই উপভোগ্য । শুধু ভাবের গভীরতা, এবং প্দনি ও গতির গাভীধ্োই 


১ম সংখ্যা] 

"য়, কল্পনার এশ্বঘোও কবিতাঁগুলি অপূর্ব সমুদ্দি লা করিয়াছে। 
গম্মললীলা' কবিভাটিতে তাহার খুব স্গনদর পরিচয় আছে । মনের 
.কানো বিশেষ ভাব ও ধারণাকে প্রকৃতির বিচিত্র লীলার মধো বাণ্ 
করিয়া দেখিবার ও তাহার মধ্যে একট! সার্থকতা খুঁজিষার মানুণের 
'ঘ একটা সহজ প্রধৃত্তি আগে, এবং তাহার মধ্য ক্সনার প্রসারের 
ন-বিচিত্র জুযোগ আছে, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দে-সযোগকে কোথা ব্যর্থ 
£ইতে দেন নাই। আর শুধু কল্পনার প্রনারের কথাই বা বলি কেন, 
এই কবিতাগুলির প্রকাশের ভঙ্গীও খুব সুন্দর ৷ 'ছন্মলীলায় 


“আাভি এই বসন্তের প্রথম মকালে 
মাকাশ রডীন্‌ হ'লো নীলে আর লালে, 
আনন্দ নিশ্ুবে 
ইন্দর কগিয়া দিল শিশির বিন্দুরে | 
শপজ ঝরে গেল আমধন তলে, 
বিকশিত কিশলয়ে আনন্দ উ্লে 
যে-বাচিটি পড়েছিল প্রাঙ্গণের কোণে 
মে আগিকে হায় 
কথন উঠিল কপি পুষ্পিভ লতায়।” 


আমি ইচ্ছা করিয়াই অংশ উদ্ধীত করিয়া কবি্াগুলির পরিচয় 
'পতে চেষ্টা করিলাম না) শুধ ইহাদের বিশিষ্টভার দিকে একট ইঙ্গিত 
করিলাম মাত্র। এই কবিভাগুলির মধো মে লহ কবি-প্রতিভার 
পরিচয় আছে, তাহা আনি সানন্দে উপভোগ করিয়াছি, আশা করি 
নধলেই তাহা করিবেন | প্রার্থনা করি, বীংলা কাবাকাচে মদা- 
উদতা আমততী মেত্রেযীর কবি-প্রতিভা জয়যুকত হোক, 


শীনীহ|ররঞ্ন রায় 


পঞ্চশর- প্রেমে মিত্র প্রণীত ও ২০৪ কর্ণগয়ালিন 
কলিকাতা হইতে রাখহরি এমানী এও মন্দ কর্তৃক প্রকাশিত ! 
ঢলণ ক্রাউন ধোড়শাশিত ১৫২ পৃষ্টা কাপড়ে বাধাই দাম পাচ সিকা। 


প্রেমেন্ত্রবাবুর গঞ্প লেখার হাত আছে। ইতিপূর্বে তীর কয়েকটি 
ছাট গঞ্জ ভিন্ন ভিন্ন নামে মানিকপান্্র ছাপা হইয়াছিল, সেগুলিকে 
মবিচ্ছিননভাবে একত্রে গীথিয়া “পঞ্চশর” নামে প্রকাশ করা হইয়াছে । 
বাংলা দেশে ছোটগল্পের বাজার বড়ই মন্দা শুণিতে পাই. তাই কি 
গুটিকয় ছোটগল্পকে একটি বড় গল্পের ছণাচে ঢালাই করার এই 
কৌশল? ব্যবারারি হিলাবে হয়ত ভালই, কিন্তু গাহিতোর প্রতি 
পিশ্য়ই ইহা স্ছবিচার নয় । সাহিতোর ধার ধারি না, অথচ সাহিতা- 
গ্রকাশের উচ্চাকাক্ষা আছে, এরূপ ক্ষেত্রে সাহিতার যে দুগগতি ঘটে 
'পঞ্চশর” তার গবুষ্ট প্রমাণ । পড়িভে পড়িতে লেখকের প্রতি দত্যই 
মায়া হয়। মুদ্রীকরের হাতে পাওলিপি সপিয়া দিলেই প্রকাণকের 


পুস্তক-পরিচয় 


মলি 
স্পা চপল ২৫ পাস সপ সি ৫ ৯ উপসিএাসসিস্টিল সিরাত তা লা পত ৯৮ ২ ২ পাসিশাসিতিসিলা সি ০ তাত, পিল সসটি 


১২৫ 





কর্তৃবা ফুরায় না-প্রকীশক সে-কথা জানেন কি? ভানিলে 
আগাগোড়া মারাক্মক ছাপার ভুলে এবং অন্যবিধ ভুলে - যেমন 'স্পেসিং 
এবং প্যারা ভাগ, বইখানিকে অপাঠ্য করিয়া তুলিয়। লেখক € 
পাঠককে বধ করিতেন না! | 


গ্রন্থের 'পঞ্চশর” নাম সার্থক, কারণ গল্পগুলি সমন্তই নরনারীর, 
প্রেমের কাহিনী-নানান্‌ ভরের 1712410010 হইতে 1711১১1,81) 
স্থানে স্থানে কিছু কিছু ভাবার ত্রুটি সত্ত্বেও প্রায় নবগুলিই সুলিগিত | 
চিত্রা", 'কসৌলিয়া', 'নীপুদা, গণেশ এবং 'লত1 ও কমল -এর গঞ্জে 
লেখকের শক্তির পরিচয় পাইয়াছি; তাঁর মধ্যে চিত্রা ও গিণেশ' 
শে্ট। 


স.ব. 


সঙ্গীত-মুকুর-_ প্রথম থণ্ড, দঙ্গীতাচাধ্য প্রীনত্যকিন্কর বন্দ্যো, 
পাধায় লিখিত। মুলা আট আনা। শ্রীযুক্ত সতাকিস্থর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের হুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ বংশে জন্ম । তাহার নিভেরও সঙ্গীতে 
অসাধারণ বুৎপত্তি। আজকাল প্রায় সর্বত্রই সঙ্গীতের আদর জমশঃ 
বাড়িতে | শিক্ষী-বিভাগ হইতেও সঙ্গাতকে শিক্ষার বিষয় রূপে 
গ্রাহ্ত করা হইয়াছে। সঙ্গীত-সুকুর বিদ্যালয়ে বাবহারার্৫থ লেখা, 
হইয়াছে। পুস্তকের ভাষা ও শিক্ষী-পদ্ধতি বেশ ভাল এবং ইহার 
মাহাযো  অগ্ঈপয়ঙ্* বালকবালিকারা সহজ্জে সঙ্গীত শিক্ষা করিতে 
পাবে বলিগা মনে হয়। আমরা এই পুস্তফের বছল প্রচার কামনা 
করি। ৃ 


অ.ট. 


কুন্তলীন পুরস্কার---১৩৩৭, এইচ বন্ছ, পারফিউমার কর্তৃক 

প্রকাশিত, ৬১ বুবাজার, কলিকাতা । 

এবারকার কুস্তলীন পুরস্কারে মোট সাতটি গল্প আছে। প্রথমেই 
পরশুরামের “হনুমানের স্বপ্ন _ম্বপ্নেরই মত অভিভূত করিয়া ফেলে 
স্বপ্ররীজোর আবেশ গল্প শেষ হইয়া গেলেও রেশের মত মনে লাগিয়! 
থাকে। তাহার উপর শিল্পী যতীভ্কুমার সেনের মোহন তুলিক। 
গঞ্পটকে বাস্তব মুঠি দিক্াছে। শৈলজাননের 'ভয়ঙ্কর' গল্পটি বেশ 
লাগিল, তবে আর একটু অল্প পরিসরের মধ্যে রাখিলে ভাল হইত । 
সৌরীনবাবুর পুরুষস্ত ভাগ্যম্‌ গরটি ছন্দর। 

গল্স-মাহিতোর অনেক সু প্রতি্ঠ লেখকের রচনাই কুত্তুলীন পুরক্কারে 
স্থান পাইয়াছে। প্রকাশক মহাশয় নিবেদনে' লিখিয়াছেন,_“পুস্কার 
প্রকাশ করিয়া শারদীয় মছোত্মবের আনন্দ যদি কিছুমাত্র বাড়াহতে 
পারি, তবেই আমাদের সমন্ত পরিশ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক মনে করিব ।” 
আমাদের মনে হয়--তাহার চেষ্ট।-য্র সার্থক হইয়াছে । 


২৩০০৮ ৬১৪ 


বাংলা 


কেন্্রীয় খাদেমুল এনছান সমিতি (কেন্দ্রীয় মানব-সেবক 
সঙ্ঘ ), ফরিদপুর__ 


এ দেশের হিন্দু-মুসলমান সমাজের দুরবস্থার কথা সকলেই অবগত 
আছেম। হিন্দুর আজ হিন্দু নাই ; মুসলমানের আজ মুসলমানত্ব 
মাই । জ্রাস্ত গোড়ামীর চুড়াস্তই ইহাদের একমাত্র অবলম্বন | ভারত- 
'ধাশীন্র সংকীর্ণতা, বিশেনতঃ মুললমীন ও অন্যান্য অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
অজত1 ও বিদ্যাহীনতা আজ দেশের ও দশের যুক্তি-পথে এক বিরাট 
অন্তায়ায় হইয়া! ঈাড়াইয়াছে। এ দেশের মুসলঙ্গান সম্প্রদায়ের শোচনীয় 
সুর্ঘশীর কথা চিন্তা করিলে ভারতের ভবিষাৎ সুখ-শান্তি সম্পর্কে 
 অক্ষবারে হতাশ হইতে হয়। দেশের এই বিরাট সম্প্রদারটি 
আজ সর্ধবতোভাবে অনুন্নত ও সর্বক্ষেত্রে পশ্চাদপদ ৷ এমন নিবিড় 
অজ্ঞানান্ধকারে ঘে সমাভা-জীবন আচ্ছন্ন হইয়া আছে তাহারা কখনও 
সত্যের সন্ধান পাইতে পারে না এবং নিজেদের স্বদেশের ব। বাহিরের 
"বিপুল বিশ্বের কোন কলাপ-কামনীও তাহাদের প্রাণে স্বান পাইতে 
পারে না। 


এই অজ্ঞানান্ধ ও এন্ুন্ত স্প্রদদায়গুলিকে শিক্ষার প্রভাবে নত 

ও মার্জিত করিতে না পাঁরিলে দেশের কোন বৃহত্তর স্থায়ী কল্যাণ 
ই্ছণাদের দ্বার] সীধন হওয়া! অসস্ভব। নিখিল ভারতের এই বিরাঁট 
সমুমলমান লমাজে প্রকৃত জীবন্ত ও কাধ্যকরী কোন সেবা ও সংগঠন- 
গ্রতিষ্ঠান ছিল না। দেশের এ হেন ঘোঁর দুর্দিনে ঝড় আশা ও সাহসে 
বুক বীধিয়া “কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছান সমিতি” ( অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 
নিখিল মানব-সেবক-সমিতি ) নামে একটি উদার প্রতিষ্ঠান প্রায় তিন 
 বৎদরকাল যাবৎ ফর্দিপুর শহরে প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । এই "কেঃ 
 পখীঃ এনছান সমিতি” কতক বাংল] ও আপামের বিভিন্ন পার্বত্য 
এপ্রদেশে, জিলায়, শহরে ও পল্লীতে শাখা খাদেমুল এনছান সমিতি 
প্রতিটা, যাবতীয় এগঠন, কুদংক্কার নিবারণ, মুষ্টি-চোউল সংগ্রন্থের 
: প্রথা প্রবর্তন করিয়া গ্রীতে পল্লীতে তবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন, 

বালিকাবিদ্যালয় স্বাপন, প্রয়োছনান্টধায়ী মাজ্রাসা জ্কাপন, গরীব 
'্ছাত্রর্দিগকে সর্ধবপ্রকার সাভাধ্য দান, ছাত্রাবাস, অনাথ আশ্রম 
(এভীমধানা) ও দাতবা চিকিংসা-কেন্্র স্থাপন, শিরাশ্রয় 
ছিন্দুমুললমান মুতের শেষ রাবস্থা, বন্যা, দুভিক্ষ ও মহামারীর 
প্রকোপের সময় দীর্ঘকাল যাবৎ বিপন্নদিগকে সেবাশুশ্রষ! ও সাহাধা 
জান, গ্রাম্য বিবাদ বিসগ্বাদ পলীর শাখা খাদেমুল এনছান 
সমিতি-সমুহের দ্বারা সালাদি ?ধঠকে শিপ্ন্তি করিয়! জনসমাজের অর্থ 
রক্ষা ও শাস্তি রক্ষা করিয়া গরম্পরের মধ্যে সার্বজনীন প্রাতৃত্ব 
স্থির চেষ্টা এবং সাঘান্য বায়ে বিবাহ, শ্রাদ্ধ (ফাতেহা! ) প্রভৃতি 
সম্পন্ন করা হইতেছে। এতগ্িন্ন বিবিধ প্রকারের শীরীর চর্চা ও 











রে 


্বাস্থারক্ষার নিয়ম এবং ভাত প্রতিষ্ঠা করিয়া! খদ্দর তৈয়ারের নিয়ম 
প্রণালী জনসাধারণের মধ্যেধ্্রচার করিতে প্রয়াস পাঁওয়। হইতেছে । 


অনস্তভের সন্তান এই মানুষ অনস্তকে চীয়। মানুষের মন অনস্ত, 
প্রেমও অনপ্ত । তাঁই অনন্তকে বাদ দিয়া মানুষের মন সীস্তের সাধনায় 
সীমাবদ্ধ থাকিতে একাস্ত নারাজ । মানুষের মন-তম্ত্রী দেনন্দিন 
্রীবনের প্রতোক মুহুর্তে অনন্তের গুরু গম্ভীর আজানে ধনিয়া উঠিতেছে। 
সমগ্র মানব-জাঁতি যাহাতে অনস্তের এই মহানিমন্ত্রণে প্রাণের লহিত 
সাড়া দেয়, তজ্জন্য “মোয়াজ্জিন নামক একখানা উৎকৃষ্ট সচিত্র বাংল! 
সাহিত্য পত্রিকাঁও ভারতীয় খাদেমুল এনছান সমিতি-সমূহের মুখপত্ররূপে 
ফরিদপুরের “কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছাঁন সমিতি" কর্তৃক প্রায় তিন 
বৎসর কাল যাবৎ পরিচালিত হইতেছে । 


একাধারে অজ্ঞ ও অনুন্নত মানুষ-ভাইকে শিক্ষার প্রভাবে উন্নত, 
জন-সমাজের সংকীর্ণ মনোবৃত্তিকে উদার ভাব ও উন্নত চিস্তাধারায় 
উদ্বন্ধ, সকল মানুষেরই জীবনপ্রবাহে জিজ্ঞাসা কৃষ্টি, বিবেকের ধা 
নিবৃত্তি এবং সত্য, সমাজ ও দাহিতোর বিভিন্ন পন্থী সমস্তা-সমাধানা" 
মূলক এই উদারনৈতিক সার্বজনীন মুক্তি-আন্দোলনকে জয়যুক্ত করণার্থে 
দেশ-বিদেশে এই সমিতির শাখা গঠন করিতে প্রত্যেক মুনলমানকেই 
আমরা অনুরোধ করিতেছি-যেহেতু ভারতবর্ষের মুসলমান সমাজে 
সত্য, সমাজ ও সাহিত্য-সেবার জগ্য সুশৃঙ্খলীবন্ধ ও প্রকৃত জীবগ্ত 
সমিতি এই একটি ভিন্ন আর নাই। 

এতদ্যতীত এই জীবন্ত ও কার্ধ্যকরী প্রতিষ্ঠানকে যথাশক্তি আর্থিক 
সাহায্য দান কগিতে এবং উক্ত আদর্শ মুখপত্র “মোয়াজ্জিন' পত্রিকার 
গ্রাহক শেণীভুক্ত হইতে দেশের প্রকৃত হিতকামী হিন্দু-মুদলমীন সকলের 
সমীপেই আমর একাস্তভাবে নিবেদন জানাইতেছি । নিবেদন ইতি । 
২১ ভাদ্র, ১৩৩৭ । 


নিবেদক ৫. 


এ-কে, ফজনুল হক্‌ ফকির আবাখালেদ রশীদউদ্দীন 
( এম-এ, বি-এল, এম-এল-সি, এড 
ভোকেট, কলিকাতা হাইকোর্ট ) 
মোহাম্মদ ইউছুফ আলী চৌধুরী 
(জমিদার) সৈয়দ আবদুর রব, সম্পাদক, 


সভাপতি ও কোষাধ্যক্ষ, কে? খাঁঃ কেঃ খাঃ এনছান সমিতি এবং 
এনছান সমিতি, ফরিদপুর ।  মোয়াজ্জিন, ফারদপুর (বাংল দেশ) । 
বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


: ক্কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রীযুক্ত দ্লীবচন্্র ভট্টাচার্য কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রাধিকামোছন বৃত্তি লইয়া ইঞ্জিনিয়ারিং অধ্যয়ন 
করিবার জন্ক ইংলণ্ডে গিয়াছেন। 


আহমদ 
( মৌলান! গীর বাদশাহ, মিয়। 
সাহেব) 
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জীসপ্রীব চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলন-- 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের নবম অধিবেশন বড়দিনের অবকাঁশে 


আগ্রায় হইবে । এই সম্মিলন প্রবাসী বাঙ্গীনীর গৌরব ও আদরের 
জিনিষ। পরিচালক সমিজির পক্ষ হইতে সমগ্র প্রবাসী বাঙ্গা্লীকে 
এই সশ্মিপনে যোগ দান করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করা হইতেছে । শ্রীযুক্ত 
হরগ্রসাদ বাগচী মহাশয় উক্ত অধিবেশনের স্থানীয় কাধ্যাবাক্ষ | 


প্রবাসী বঙ্গ ছাত্র ও ছাত্রীগণের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা প্রচারার্থ 
একটি প্রবন্ধ এতিযোগিত। হইবে। বঙ্গের বাহিরে সকল ছাত্র ও 
ছাত্রীগণ, ধাহার। প্রবাসী বঙ্গ লাহিত্য মন্মিলনের সদস্ত এই প্রতি- 
যোগিতায় যোগ দিতে পারিবেন । ধাহারা সদশ্ত নহেন, তীহাএ 
প্রবন্ধের সঙ্গে অথব। পূর্ব্ব বাঁদরিক চাঁদ আট আনা অথবা এক টাকা 
পাঠাইয়া দিবেন। (ষোল বংসর হইতে কুড়ি বতসর বয়স্ক ছাত্র ও 
ছাত্রীর জন্থ আট আনা, তরুত্ধ বয়স্ক ছাত্র ছাত্রীর জন্ত এক টাকা)। 
পরিচালক সন্িতির কাধ্যাধ্যঙ্গের নিকট আবেদন করিলে সদস্য হইবার 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা | 





১২৭ 





সাল সদা সি পাস পা ৮০০০০৬৭০০০ 


আবেদন পত্র পাঠান হইবে। প্রবন্ধটি ১৫ই অক্টোবরের মধ্যে পারচালক 
সমিতির ক্বাধ্যাধ্যক্ষের নিকট পাঠাইতে হইবে । . 

বিষয় £-_ ছাক্রদিগের জঙ্য )---নব্য যুবক্ষদিগের কর্তব্য কি?" 
লেখকেরা নিজের মতের সমর্থন বঙ্গ সাহিত্য হইতে করিবেন। প্রথম 
পুরন্থার স্বর্ণপদক; দ্বিতীয় পুরচ্কার ঘৌপাপদক | (ছাত্রীদিগের জন্য ) 
_ান্ত্রীলোক ও পুরুষের অধিকীর সমান হওয়া উচিত, কিন্বা তাহাতে 
প্রভেদ থাকিবে ?” লেখিকার] নিজ মতের সমর্থন বঙ্গ সাহিত্য হইতে 
করিবেন । প্রথম পুরষ্কার দ্বণপিদক ; দ্বিতীয়, পুরষ্কার রৌপ্যপদক | 

পরীতুক্ত জলধর সেন মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া বিচারের ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । 





শ্রীমতী লাবণ্য মিত্র 
ইনি স্ত্যাগ্রহের জন্য কারাদণ্ডে দিত হইয়াছেন 


১৯৫ 
১৯৯3 


রঙ 


স্্ 
লি 


কি) 


১২৮ | প্রবাসী__কা্ডিক, ১৩৩৭ [ ৩শ ভাগ, ২য় খও 
ব্যঙ্গ-চিত্র 


পা কিরীতিলীক্টিল 
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ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ সাঞজাজ্য 


ব্রিটিশজাত্ি- “আমাদের অস্ত্রশস্ত্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন | 
কিন্তু, মিঃ গাদ্ধি, শেন পর্যান্ত আমাদের দুজনের একজনকে 
যেতেই হবে 
-৮৮9৯7)711)1)01 842)/0118, 1184)180/1 


শরমিক গভর্ণমেন্টের সমন্তাঁ-সর্বরই খানাথন্দ ভারতব্ধ ও ব্রিটিশ সাত্্রাজা 
-01490070 /1০7010 - -- 110010167700156/1, £76711)8 


নব্য বঙ্গীয় ১ লাল রা ২ রর রঃ ৃ 


নধ্য বঙ্গীয় চিত্রকলাকে এখন আর তেমন. নব্য বলা 
চলে নী, এখম উহার পরিচয় সকল বাঙালীরই কিছু-না- 


কিছু জানা আছে। আর বাঙালীই বা বলি কেন? 


*'রতবদের চিত্রকলাষ্ঠরাগী রসিক সমাজ ইহাকে আর 
অবজ্ঞায় ঠেলিয়া ফেলিয়া রাখেন না। বিভিন্ন প্রদেশে 
বঙ্গীয় চিত্রপন্ধতির অন্থকরণে ও প্রেরণায় ইহার অনুরূপ 
চিত্রকলা জন্মলাভ করিতেছে । কাজেই, ইহাকে নবা 
বলিয়া সক্ষোচ করিবার বা! বঙ্গীয় বলিয়া! আশঙ্কা করিবার 
কোনও কারণ নাই । বরং বিপরীত কারণে ভর হয়, 
মামাদের নব্য বঙ্গীয় চিত্রশিল্পী সমাজ বুবি শিল্পের 
অপেক্গা। ভাহার পদ্ধতিটাকেই বড়. করিয়া ভোলেন 
এবং আমাদের নিজস্ব চিত্রশিল্প সঙ্গন্ধে পূর্বেকার অন্ধ 
অধন্ত/ বুবি আজিকার দিনে আবার ফ্যাসান-মাফিক 
অন্ধ স্ততিতে আসিয়া ঠেকিতেছে। 

নব্য বঙ্গীয় চিত্রকলা যদ্দি অবনীন্দ্রনাথ, ননলাল প্রমুখ 
শিল্পাচাধ্াগণের রূপকন্দের অন্ুকৃতিকেই তাহাদের 
শিষ্যান্গশিষাদের একমাত্র আদর্শ বলিয়। স্থির করিয়া দিত 
তাহ। হইলে সত্যপতাই আশঙ্কার কারণ ছিল। কারণ, 
গাদর্শ যতই মা স্থন্দর ও স্থনিপুণ হাতের কাজ তোক 
শপ তার অঙ্থকরণে ভার প্রাণকে পরা যায না। তাই, 
শিবাপরম্পরার এইক্প অঙ্গকরণে জমশঃই আদর্শের রূপ 
*ন পিকের হাস দেখা বাইত । নব্য বঙ্গীয় চিত্রশিল্পীদের 
কাহারও কাহার৪ চিত্র দেখিয়া যে এইরূপ আশঙ্কা হয় 
নাই তাহা নয়। তবে, আশার কথা এই যে, এখন 
“তন চিত্রশিল্পীদের মধো এমন অনেকে আছেন ধাহারা 
এই যুগের ও পূর্ব পূর্ব যুগের শিল্পাচাধ্যগণের আসল 
“ক্তি এ আসল প্রতিভার দ্বারা অষ্টপ্রাণিত হইয়াই এই 
“গতি অবলম্বন করিয়াছেন, নিতাস্তই পদ্ধতির চমকদার 
£চাবে প্রভাবান্বিত হন নাই। তাই, তাহাদের প্রাণ 
এই পথে মুক্তি পাইতেছে, বন্দী হইয়! পড়িতেছে না। 

পদ্ধতি যত্ঙ্গণ পথ্যন্ত প্রাণবান্‌ থাকে ততক্ষণ পথাস্ত 
& উলিতে ভয় গায় না। আননের কথা এই যে, 


বি 


 নব্যবঙ্গীয় চিএকলা যে সচল ছে, হার প্রয়াণ আমরা 


পাইতেছি। নি 

বন্দেশের যে. তিনটি রী অ।ওভায় নব্যবঙ্গীয় 
চিন্রকলার শিক্ষা ও অন্গশীলন হয়, তাহার, শ্রস্কটি 
ওরিয়েন্টাল সৌসাইটি অফ. আটস, অনাটি কলাভবন, ঙ 
তৃতীয়টি কলিকাতা আটস স্থুল। ইহার.মধ্যে আর্টস 
স্কুলে সাহেবী ও সরকারী প্রভাব সমধিক, ছিল। কিন্ত 
উহার বর্তমান অধাক্ষ শ্রীযুক্ত মুকুল দে মহাশয়ের চেষ্টায় 
ভারতীয় চিত্রপদ্ধতির শাখা বেশ সজীব হইয়া উঠিয়াছে ূ 
অধাক্ষ মহাশয় ও তাহার, সহকন্ষর যুক্ত রমেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের চেষ্টায় বর্তমানে চিত্রকলার সন্গীণ 
ক্ষেত্র ছাড়াইয়। ভারতীয় কলা কারুকলার, কাধ্যকরী 
শিলপক্ষেত্বেও প্রবেশলাভ করিতেছে । ইহ! বড়ই স্ুলক্ষণ। 
কলাভবনে সেই চেষ্টা পূর্ব হইতেই চলিতেছিল। 
ওরিয়েন্টাল সোসাইটি অফ. আর্টস বর্তমানে বিভিঃ 
দেশীয় চিত্রকলা পদ্ধতি সম্বন্ধে বন্ৃতাচয়ের আয়োজন 
করিতেছেন, আশা করা যায় ইহাতে সোসাইটির ভারতীয় 
শিল্পের নৃতন সাধকগণ মিজ শিল্পকে এসব বিতিন শিল্প- 
পদ্ধতির পটভূমিকায় স্থাপন করিবার অবসর পাইবেম 
এবং তাহাতে তাহাদের মন স্বচ্ছ ও তাহাদের কল।- 
নৈপৃণ্য আরও খাঁটি হইবে। 

এই সব প্রতিষ্ঠানের যে সব কৃতী ছাত্র নিজেদের 
শিক্ষার ও সাধনার কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, তাহাদিগকে 
আমাদের অবজ্ঞ। করা উচিত নয়। ইহাদের মধো কেহ 
গুরগণের প্রতিভার অধিকারী ক্ষিনা, তাহা ঠিক নাই; 
কিন্তু তাই বলিয়। ইহাদের যে বৈশিষ্টা, ও. রৃতিতটক 
আছে তাহা স্বীকার্ধ্য। সে টবশিষ্ট্ উপভোগ্য । 

এইরূপ কয়েকটি শিক্পী শ্রীযুক্ত ইনু রক্ষিত, পীজ্যোডি 
রিন্্রকুষ্ণ রায়, তারকনাথ বন্থঃ আত্মামন্দ সিংহ ও 
ননীগোপাল দীঁসগ্ুপ্, তাহাদের ছুই একটি শিল্প নিদশল 
এখানে প্রকাশ করা গেল--মনে রাখিতে . হইবে 
মুদ্রণের অন্তুবিধায়্ তাহাদের র শিল্প-্যমার, খে পরিচঃ 
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প্রবাঁপী_ কার্তিক, ১৩৩৭ 
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গ্রামের দৃশ্য _ প্রীভারকনাথ বন্ধ 


ইহাতে দেওয়া সম্ভবপর নয়। .ইহা শুধু পাঠক সাধারণের 
মনের কৌতুহল-বোধকে চরিতার্থ করিবার জন্ত ও 
রলিকবর্গের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিবাৰ জন্ত । 

কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, বঙ্গীয় চিত্রকলা! আজ 
আর. :বাংলারই একান্ত নয়। শ্রীযুক্ত চিত্রা, মথুরাদাস 
গুজরাটী  ইহারই' সাক্ষ্য। শ্রীযুক্ত চিত্রা কলাভবনের 
পূর্বতন ছাত্র; এখন তিনি স্বদেশে মাদ্রাজ দল অফ. 
আর্ট সএ কাজ.করিতেছেন। ... 


এই সব ভিন্নদেশীয় শিল্পীচিত্তও যে বঙ্গীয় পদ্ধতিতে 
আপনাদের প্রকাশ-পথ খুজিয়া পাইতেছেন তাহা 
একদিকে যেমন সমগ্র ভারতীয় মনের এক-ধন্মের প্রমাণ, 
তেমনি আবার বাঙালীর এই কলাগন্ধতি যে সম্থীর্ণ 
প্রাদেশিক মনোভাবের উদ্ধে বিচরণ করিতেছে, তাহাও 
উপলব্ধি করা ঘায়। ছুইদ্িক হইতেই ইহ! আশার কথা । 
আশার কথা এই যে ইহাদের সষ্টি আড়ষ্ট নয়__অর্থাৎ, 
এই পথে এমন কিছু নাই যাহা সন্কীর্ণ ও জড়।.. 


রাজপুতনী - শ্রীইন্দু ্গিত 


. বৈশাখ--ভ্রীননীগোপাল দাস-গুণ্ত 





২য় থণ্ড 








চন্দোদয়_-জরীমথুরাঁদাল গুজরাটি 


২ ০২৯৮ 





দিনের শেষে--ঞ্রুবীরভদ্র রাও চিত্রা 


১ম সংখ্যা ] লা * জা রি 








... শঞ্ীবীরভগ্ রাও চিতা বাধ উঁচুনীজাল দেওয়ান, 
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(গণ)গোল টেবিল বৈঠক 


নগুনে ব্রিটেনের কতকগুলি প্রতিনিধি এবং উৎরেজ 
গবঝেণ্টের নির্বাচিত কতকগুলি ভারতীয় ও ভারও- 
প্রবাসী উতরেছদের মে আলেচিনা সভ। হইবে, তাহাকে 
দে গোল টেবিল বৈঠক বলা যাইতে পারে না,তাহ। আমর! 
শাবণ সের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি | 
পেজ গবন্মেন্টের মনোনীত ভারতীয়ের। ঘে ভারতবন 
বক নির্বাচিত ভারত প্রতিনিধি বলিয়। আদ্মুপরিচয় 
দিতে পাবেন না, এ সঙ্গে প্রদখিত ভউয়া্ছে | 
এখন দেখা যাক, ইংরেজ গবন্মেন্ট ভারতবন হইতে 
কিরূপ লোক বাছিরা তাহাদিগকে এই 
দেশের প্রতিনিধি বলিয়। জগতে পরিচিত 
চান। 

ব্রগদেশ সমেত ভারতবন্ ছুই ভাগে বিভক্ত ;- সাক্ষাঙৎ- 
ভাবে ইংরেজদের দ্বারা শাসিত অংশ এবং ( পরোক্ষভাবে 
ইংরেজ শাসিত ও) সাক্ষাংভাবে দেশী রাজাদের 
দ্বারা শাসিত অংশ । এই বিভাজন ভাম| ধম্ম জাতি 
প্রতি অস্টসারে নহে, কেবল সাক্ষাৎ শামনকর্ভাভেদে 
এইরূপ ভাগ কর। হর। ব্রিটিশ শাসিত ভারতের লোক- 
সংখা। এবং দেশী রাজ্যগুলির লোক- 
ব্রিটিশ সরকার ব্রিটিশ শাসিত 
ভারত হইতে ৫* এবং দেশী রাজা হইতে ১৬ জন 
শষ লইয়াছেন। কিন্তু লোক-সংখা।! অনুসারে দেশী 
শঞাগুলির ১৫ জন লোক বৈঠকে পাঠাইধার 
“ধিকার হয় না। 

এখন দেখ যাক। কোন্‌ ধন্মাবলম্বীর্দের মধ্য হইতে 
ক5 লোক লওয়! হইয়াছে । ব্রিটিশ শাসিত ভারতবধের 
গ্রপান প্রধান ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের সংখ]-- 


[ম্ুপ 
তাহাও হ 


কত 
করিতে 


২৪১৭৩১০৩২৯৩ 


সংথযা ৭,১৯১৩৯১১৮৭। 


লোক-সংখ্যা , তথাকথিত প্রতিনিধি সংখ্য। 


হিন্দু. ১৬৩১১৪৪১৭০০ ২৪ 
মুললমান ৫১৯৪১৪৪১৩৩১ ১৪ 
বৌদ্ধ ১,১৪,৯০১৮১৫  ? ২ 
আদিম 
জাতিসমূহ ৬৯,০৪১১৬৭ ০ 
খুষ্টিয়ানা ৩০১২৭১৮৮১ ৩ 
শিখ ২৩)৬৭১০২১ ২ 
দৈন ১১১৭1৮১৫৯৬ ০ 
পাসী ৮৮১৪৬৪ ২ 
ব্রিটিশ ১১৫,৬০৬ ৩ 
মা. ২৪.৬৯১৬০১২০০ ঃ ৫০ 


ব্রিটিশ ভারতের মোট লোকসংখ্যার ছুই-তৃতীয়াংশ 
হন্দু, কিন্থ হিন্দু “প্রতিনিধি” লওয়া হইয়াছে অদ্দেকেরও 
কম। মুসলমানের মোট লোকসংখ্যাঙ্স সিকিরও কম, 
কিন্তু তাহাদের মধ্য হইতে গৃহীত “প্রতিনিধি” মোট 
প্রতিনিধি সংখ্যার শতকরা ২৮ জন অর্থাৎ সিকির অনেক 
বেশী । ব্রিটিশ ভারতে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর অর্ধেকের 
অনেক কম, কিন্তু মুসলমান প্প্রতিনিধি”র সংখ্যা হিন্দ 
প্রতিনিধির অদ্ধেকের চেয়ে বেশী । বৌদ্ধদের সংখ্য। 
চুলদ তির প্রায় এক-পঞ্চমাংশ, কিন্তু ভাহাদ্রে 
“প্রতিনিধির” সংখ্যা মুসলমানদের এক-সপ্তমাংশ | 
বৌদ্ধদের সংখ্যা খুষ্টয়ানদ্র প্রায় চারিগুণ, কিন্তু বৌদ্ধ 
“গ্ররতিনিধি”' ২ জন, খুষ্টিয়ান ৩ জন. আদিম জাতিসমহের 
মোট লোকনংখ্য। খুষ্টিয়ান, শিখ; জৈন, পার্সী ও ত্রিটিশদের 
প্রত্যেকের চেয়ে বেশী, কিন্তু : তাহাদের, মধ্য হইতে 
একজনও “£ুচতিহনিধি?? গৃহীত হয় নাই। শিখদের 
সংখ্যা পাসীদের চেয়ে অনেক বেশী, কিন্তু তাহাতে 
“প্রতিনিধির সংখা। সমান। জৈনরা। সংখ্যায় পা ও 


১৩৬ 


ব্রিটিশদের চেয়ে বেশী, কিন্ত তাহাদের একজনও 
“প্রতিনিধি* নাই। ভারত-প্রবাসী ত্রিটিশর। সংখ্যায় 
পার্সী ছাড়া আর সকলের চেয়ে কম হইলেও তাহাদের 
“প্রতিনিধি” তিন জন | 

সরকারী লোকেরা বলিয়া থাকেন, ভারতবর্ষে 
হিন্দুদের মধ্যে ও কোটি লোক অস্পৃশ্ত ও অবনত 
শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহা! সত্য হইলে তাহারা উচ্চতর 
শ্রেণীর হিন্দু ছাড়। আর সব ধর্মাবলম্বীদের প্রত্যেকের 
চেয়ে সংখ্যায় বেশী । কিন্তু তাহাদের মধ্য হইতে 
কেবল ১ জন লোককে-ডক্টর আম্মেদকরকে- মনোনীত 
করা হইয়াছে। সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা 
বলিয়া থাকেন, যে, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ প্রতৃত্ব বিশেষ 
করিয়া অবনত শ্রেণীর লোকদের এবং আদিম 
জাতিসমূৃহের প্রতি শ্টায়বিচার ও তাহাদের 
মঙ্গলের জন্য আবশ্বক। কিন্ত (গঞগ্ু)টগোল টেবিল 
বৈঠকে তাহাদের প্রতি ন্যায়বিচার কিরূপ হইয়াছে, 
তাহা স্স্পষ্ট। যদি বলেন, তাহাদের মধ্যে এরূপ যথেষ্ট 
লোক নাই যাহারা বৈঠকের আলোচনায় যোগ দিবার 
যোগ্য, তাহা হইলে বলিতে হইবে, ইংরেজ গবন্মেন্ট 
প্রায় ছুই শত বংসর ধরিয়া এমন করিয়া তাহাদের 
ধন কোটি লোকের উন্নতিসাধন করিয়াছেন, যে, এখনও 
তাহাদের মধ্যে একটা বৈঠকে হাত তুলিবারও লোক 
একজনের বেশী মিলে না। 

: দেশী রাজ্যসমূহ হইতে ধাহাদিগকে লওয়া হইয়াছে, 
াহাদে ১৬ জনের মধো ১০জন রাজা মহারাজা নবাব, 
বাকী জম তাহাদের শস্ী বা অন্য কম্মচারী। এই 
রাজ্াগ্ুলির ৭,১২,৩৯১১৮৭ জন প্রজার মধো একজনও 
ধ্বান্থুষ নাই ! রাজা মহারাজ্বারা যদি বলেন, তাহারাই 
শরঞ্জাদের প্রতিনিধি, তাহ। হইলে সেরূপ বাজে কথায় 
বিশ্বাস করিবার ভাখও সরকারী বেসরকারী ইংরেজ 
ছাড়া অন্ত কোন লোক করিবে ন|। দেশী রাজ্াসমূহের 
প্রজাদের মধো কোন্‌ ধন্মের লোক কত, এবং 
পশ্রতিনিধিগদের মধো কতজন কোন্‌ ধন্মাবলশ্বী তাহার 
পুজধাস্পুঙ্ধ তালিকা দেওয়া! অনাবশ্তক | রাজা-নবাবদের 
ধখে হিন্দু সংখ্যা খুব বেশী। সে হিসাবে ১৬ জনের 
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মধ্যে ৪ জন  মুদলমান এপ্রতিনিধি” বেশীই হইয়াছে | 
প্রজাদের মধ্যে ৫,৩৫,৮৯১৮৮৬ জন হিন্দু) ৯২,৯০৯৯*২ জন 


মুনলমান। এই ছুটি সংখ্যা অন্থসারেও দেশী 
রাজাসমূহের মুললমান প্রতিনিধি”র সংখ্যা বেশী 
হইয়াছে। | 


আমরা ব্যবস্থাপক সভা বা অন্য কোন প্রতিনিধি- 
সভাসমিতিতে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের ও শ্রেণীর আলাদা 
আলাদ। প্রতিনিধি চাই না। সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজরা তাহার সমর্থন করেন, এবং বলেন, যে, 
গবন্মে্ট সকলের প্রতি, বিশেষতঃ সংখ্যান্যন ও অন্গন্নত 
শ্রেণী সকলের প্রতি, ন্যায়বিচার করিতে চান? এই 
কারণে আমরা (গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠকের সভাদের 
নামতালিক! বিশ্লেষণ করিয়া আমাদের বক্তব্য বলিতেছি। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রতি গবন্মেষ্ট কিনূপ ন্যায়" 
বিচার করিয়াছেন, তাহারও কিছু নমুনা দিতে চাই । 
প্রদেশগুলির মধো বঙ্গের লোকসংখা। সকলের চেয়ে 
বেশী; তাহার পর যথাক্রমে আগ্রা-অযোধ্যা, মান্দা, 
বিহার-উৎকল, পঞ্জাব... কিন্ত ব্রিটিশ-শামিত ভারতবধের 
পঞ্চাশ জন তথাকথিত প্রতিনিধির মধো ১ জন লওয়া 
হইয়াছে মান্জাজ হইতে । সকলের চেয়ে সংখ্যাবহুল 
বটুগালীদের মধা হইতে লুনা হইয়াছে মোটে পাচ 
জন। তাহাদের মধ্যে আবার স্যার প্রভাসচন্্র মিত্র 
সরকারাঁ লোক, স্থৃতরাং তাহাকে কোন দিক দিয়াই 
বাঙালীদের প্রতিনিধি বল1 যায় না। বাকী চারি জনের 
মধো ছুজন মুসলমান, ছুজন হিন্নু। পঞ্জাবের লোক- 
সংখ্যা বঙ্গের অদ্দেকেরও কম। কিন্তু পঞ্জাব হইতে 
মোট অনুন ছয় জন লোক লওয়! হইয়াছে । ধোম্বাইয়ের 
লোকসংখ্য। পঞ্জাব হইতেও কম। সেখান হইতে 
অনান আট জন লওয়! হইয়াছে । “অন্যন” বলিতেছি 
এইজনা, যে, কে কোন্‌ প্রদেশের লোক নামের দ্বারা 
তাহা সব স্থলে ঠিক করিতে পারিতেছি ন।। 

মুললমান বাঙালীদের ভাবিবার একটি কথা আছে । 
ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বেশী মুনলমান বাদ করেন 
বঙ্গে--২১৫১১১০:৮০২ | তাহার পর পঞ্জাবে ১১১৪১৪৪১৩২১ । 
কিন্তু পঞ্জাব হইতে তিন জন মুসলমান লওয়া 


১ম সংখ্যা ] 


সপানপিশিিাসমসি 


হইয়াছে, বাংল! হইতে ছুজন। তির প্রেসিডেন্সীতে 
মুসলমানের সংখ্যা কেবল ৩৮,২০১১৫৩। সেখান হইতে 
তিনজন মুসলমান লওয়া হইয়াছে। বাংলাদেশ ও অন্য 
সব প্রদ্দেশ হইতে যেসব মুসলমান ওয়া হইয়াছে, 
তাহার প্রতিনিধিস্থানীয় কি না তাহার বিচার মুসলমানের 
করিবেন। 

পঞ্জাবের সকলের চেয়ে বেশী লোক মুসলমান, 


সংখ্যায় হিন্দু ও শিখদের স্থান যথাক্রমে তাহার নীচে। 
যথা 





মুসলমান ১১১৪১৪৪১৩২১ 
হিন্দু ৬৫ ১৫ ৯১২৬০ 
শিখ ২২,৯৪,২০৭ 


কিন্ত “প্রতিনিধি” লওয়া হইয়াছে মুসলমানদের মধ্য 
হইতে ৩, শিখদের মধ্য হইতে ২ এবং হিন্দুদের মধ্য 
হইতে ১ জন। 

বিহার উতৎ্কলে হিন্দুদের সংখ্যা ২১৮১৬৬১৪৫৯১ 
মুনলমানদের সংখা কিন্তু তথাকার 
হিন্দুদিগের মধ্য হইতে কেবল একজন লোককে লওয়া 
হইয়াছে, এবং তিনি এক জন অনভিজ্ঞ, অল্পবম্ 
জমিদার । 

ভারতীয় নারীদের মধ্য হইতে ছুইঞ্গনকে মনোনীত 
কর! হইয়াছে । তাহার মধ্যে একজন মান্্রাজের এক 
মন্ত্রীর স্ত্রী, হ্তরাং তিনি আধা-সরকারী মানুষ । অন্য 
জন পঞ্জাবের অন্ততম প্রধান সাম্প্রদায়িক নেতা স্যর 
মহম্মদ শাঞফ্ীর কন্যা । মনোনীত ভারতীয়দের মধ্যে 
তিন জন প্রাদেশিক শাসনপরিষদের সভ্য আছেন--বঙ্গের 
একজন, আগ্রাঅযোধার একজন এবং মধ্য-প্রদেশের 
একজন । এই তিন প্রদেশে বেসরকারীর যোগ্য 
লোকদের সংখ কি এতই কম যে, সরকারী লোক 
মামদানী করিতে হইল ? 

জলপথে স্থলপথে মাল আনয়ন ও প্রেরণ, 
আমদানী রপ্তানী শুন্ধ, ব্রিটিশ মুদ্রার সহিত ভারতীয় 
মুদ্রার বিনিময়ের হার, ব্যাঙ্কের ব্যবস্থা, প্রভৃতির 
ঘার৷ ভারতীয়দের রুধিশিল্প বাণিজ্যের অবনতি বা 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে। এইজস্ভ ভারতবধের 


৯৮ 


৩৬১৯০১১৮২ | 


বিবিধ ্রসঙ্-__(গণ্ঠগোল টেবিল কি 
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ভবিষ্যৎ রাষ্ীয় বিধিতে এমন নবি থাকা চাই যাহার দ্বারা 
তাহার শিল্পকুষিবাণিজোর উন্নতি হইতে পারে। কিন্ত 
(গণ্ড)গোল টেবিল কন্ফারেন্সের জন্য ভারতীয় পণ্যশিল্ 
ও বাণিঞ্ো ব্যাপৃত একজনকেও লওয়া হয় নাই। 
বোশ্বাইয়ের দেশী বণিকগণ সভা করিয়া বলিয়াছেন, 
এই কন্ফারেন্দের জন্য মনোনীত ভারতীয়েরা দেশের 
প্রতিনিধি নহেন, এব কন্ফারেক্স দ্বারা ভারতবর্ষের 
অনিষ্টই হইবে । বোম্বাই হইতে মনোনীত লোকদিগকে 
সামাজিকভাবে একঘর্যে করিবার চেষ্টাও হইতেছে। 
যে-সব লোককে মনোনীত কর! হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে যোগ্য লোক নাই এমন নহে । কয়েকজন যোগ্য 
লোক আছেন। কিন্তু তাহারা যদি স্ব-স্ব দলের প্রতিনিধি 
সভার দ্বারা নির্বাচিত হইতেন, তাহা! হইলে সেই সেই 
দলের লোক তাহাদিগকে প্রতিনিধি বলিয়া! স্বীকার করিতে 
পারিত। কংগ্রেস অবশ্য বৈঠককে বয়কট করিয়াছেন; 
কিন্ত উদারনৈতিক সংঘ, মুঙ্সিমলীগ প্রভৃতি উহাকে 
বয়কট করেন নাই। গবগ্গেন্ট তাহাদিগকে কেন নিজ 
নিজ প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে দিলেন না? সরঞার 
নিজের মনের মত লোক বাছিবেন অথচ বলিবেন, 
ইহারা ভারতবধের প্রতিনিধি । ইহা হাশ্তকর ব্যাপার । 
যত লোকের নাম ফর্দে আছে, তাহাদের প্রত্যেকের 
এবং সকলের সমষ্টির মতের সমর্থক ভারতবর্ষে কত 
আছে? বেশী নয়। তাহা অপেক্ষা বেশী সমর্থক ও 
অনুচর কংগ্রেসের আছে। সুতরাং কন্ফারেব্সে ধাহারা 
যাইবেন, তাহারা ভারতবর্ষের খুব কম লোকেরই 
প্রতিনিধি । অথচ তাহাদের তক-বিতর্ক ও ক্রিয়া- 
কলাপ ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের ক্রিয়াকলাপ বলিয়া 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও জাতির দ্বারা জগতে ঘোষিত হইবে। 
পঞ্চাশ জনের মধ্যে জো-হকুম অনেক আছেন, 
এবং অন্ত অনেক আছেন খাহার! 'ভার ঘর মহাজাতি 
অপেক্ষা নিজ নিজ সম্প্রদায়ের ক্ষ স্বার্থকে বড় করিয়া 
দেখেন। এমন লোকও অবস্ত আছেন বাহার! জাতীয় 
কল্যাণই চান। কিন্তু অন্য এমন, লব লোক লওয়া 
হইয়াছে, যাহাদের সহিত তাহাদের মতের শ্রক্য স্থাপন 
অসাধ্য বলিলেও চলে। ইচ্ছা করিয়া গবন্মে্ট এরূপ 
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অনেক লোক মনোনীত করিয়াছেন কি না কেমন করিয়। 
বলিব? পরচিত্ত অন্ধকার । কিন্তু গোল টেবিল টব্ঠক 
গওডগ্গোন্ন টেবিল বৈঠকে পরিণত হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা! ও আশঙ্কা আছে। তাহা যদি হয়, তখন 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও জাতি জগৎকে বলিতে পারিবে, 
«এই দেখ ভারতবর্ষের একটি ক্ষুদ্রাকার নমুন!; ইহারা 
নিজেরাই জানে ন! তাহারা কি চায়, স্থতরাং আমরাই 
তাহাদের কল্যাণের জন্য প্রধানত: সাইমন রিপোর্ট 
অন্কুঘায়ী একটি স্থব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইলাম ।” গোল 
টেবিল 'বৈঠক গ্রশুঙগ্োৌোৌন্ন টেবিল বৈঠকে পরিণত 
হইবার আশা কিংবা তাহাকে গওগ্গোজশ টেবিল 
বৈঠকে পরিণত করিবার ইচ্ছা অনেক ইংরেজের ছিল ও 
আছে বলিয়া অন্তমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
তাহাদের একট! মুখপত্র “ইংলিশম্যানে”র নিম়মুদ্রিত 
মন্তব্য পড়ুন। উহা ৮ই সেপ্টেম্বরের “ইংলিশম্যানে"। 
রাহির হইয়াছে। 
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8  তাৎপর্ধ্য। “যে-সব লোকসমন্টির প্রতিনিধি লওয়া 
নদ তাহাদের স্বার্থ এত বিভিন্ন যে, এঁকমত্য 
অসম্ভব; যতটুকু সময় পাওয়া যাইবে তাহাতে এত বেশী 
[বিবেচ্য বিষয়ের “কেজো” বা৷ ফলপ্রদ বিবেচনা অসম্ভব । 
ক্ডষ্থা্সি গুন্থিবীক্কে ইঞ্া! প্রদুশ্শিভ হওুজ। 
জান । সাইমন কমিশন রিপোর্টের গুরুহ্ব বুদ্ধি ইহার 
অনিং ্ধ্য ফল হইবে ।” 

ৃ , শুনিয়াছি আইনে এইরূপ বলে, ঘে, কোন কথা কাজ 
ৰা, ব্যবস্থার স্বাভাবিক বা অনিবার্য ফন যাহা, বক্তা কম্ম 
ৰা ্ববস্থাকারীর উদ্দেশ্য তাহীই ছিল বলিয়। ধরিয়া লয়! 
| ন্যায়সঙ্গত । ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে গোল টেবিল 
বুকের আয়োজন এবং কতকগুলি নানা মতের লোক 
তাহাতে হাজির করার উদ্দেশ্ত কি এই ছিল, যে, উহা 
গড ] ল ..টেবিল বৈঠকে পরিণত হইয়। ভারতবর্ষের 
অসা ও মততে জগদ্বাসীর নিকট ন্ুম্পষ্ট করে? 














প্রবাসী_কারিক, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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_ লগ্নে ইঙ-ভারতীয় কন্ফারেম্সে কি কাজ হইবে, 
কিরূপ প্রস্তাবসমূহের আলোচনা হইবে, আলোচনার 
প্রণালী কিরূপ হইবে, এবং বৈঠক প্রত্যেক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
মীমাংসা ও সিদ্ধান্তে কিরূপে উপনীত হইবেন, তাহা ন। 
জানিয়! ধাহারা ভারতবর্ষ হইতে উহাতে যোগ দ্রিবার জন্য 
যাইতেছেন, তাহাদের কাহারও বুদ্ধি নাই ও স্বদেশপ্রেম 
নাই বলিতে পারি না; কিন্তু তাহাদের বুদ্ধি ও ব্বদেশ- 
প্রেম কি-জাতীয় বুঝিতে পারিতেছি না । 

লর্ড আরুইন বলিয়াছেন, দাসত্ব হইতে আরম্ভ করিয়। 
পূর্ণস্বাধীনত পর্যন্ত কোন্‌ রকম রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা ভারত- 
বর্ষের উপযোগী তাহার আলোচনা কন্ফারেন্সে হইতে 
পারিবে । কথাটা তিনি গন্ভীরভাবে বলিয়াছিলেন, 
না কিঞ্চিৎ উত্যক্ত হইয়া বিদ্পচ্ছলে বলিয়াছিলেন, জানি 
না। কিন্তু যেভাবেই তিনি উহা! বলিয়া! থাকুন, উহার 
মধ্যে সত্য আছে। 

ভারতবষের প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলের মধ্যে 
কেহই ডোমিনিয়ন ষ্টেটাসের কম কিছু চান না। অন্থ- 
দিকে অনেক বিখ্যাত ইংরেজ এবং ভারতপ্রবাসী 
অধিকাংশ ইংরেজ-সমিতি বলিতেছে, যে, বর্তমানে ভারত- 
বর্ষের যে যে অধিকার আছে, তাহা কমাইয়া তাহাকে 
মর্লা-মিন্টো আমলের অবস্থায় বা তাহারও আগেকার 
অবস্থায় আনা হউক। সাইমন কমিশন রিপোর্টেও 
ভারতীয়দিগের অধিকার কিছু কমাইবার এবং লাটদের 
ও আমলাতন্ত্রের ক্ষমতা কিছু বাড়াইবার স্থপারিস 
আছে। স্থৃতরাং লগ্ডনের বৈঠকে ভারতবর্ষের কেবল 
রাষ্্ীয় উন্নতির আলোচনাই হইবে, অবনতির আলোচনা 
হইবে না, এবপ বলা যায় না। তাহা হইলে ম্মামাদের 
তথাকথিত গরতিনিখির। তি বড়জোর এই বলিতে লগ্ন 
যাইবেন, “হে প্রভূগণ, আমাদের আরও অবনতির ব্যবস্থা 
করিও না”? এবং এই প্রার্থনার সপক্ষে যুক্তির অবতারণা 
করিবেন? এতদিন নিক্ষল ভিক্ষুকত! করিয়্াও তাহাদের 
সাধ মিটিল ন1? 

অবশ্য পূর্ণস্বাধীনতা বা  ভোমিনিয়ন েটাসের 


১ম সংখ্যা) 


আলোচনাও হইতে পারিবে । কিন্ত আলোচনা ও তাহার 
শেষ ফল কিন্ধপে নির্ণাত হইবে? বৈঠকের কাধ্য- 
প্রণালীর কোন আভাসই পাওয়া যায় নাই। ভারত- 
বর্ষ হইতে ৫০+-১৬-*৬৬ জন লোক মনোনীত হইয়াছেন, 
আরও কয়েকজন হইতে পারেন, পরকারী জ্ঞাপনীতে 
এরূপ আভাস আছে। ব্রিটিশ পক্ষের কতজন লোক 
বৈঠকে থাকিবেন, জানা নাই। সত্াহাদেরও তিন 
রাজনৈতিক দলের কি ৬০।৭* জন লোক বৈঠকের সভ্য 
হইবেন? এ পধ্যস্ত কাগজে যাহা বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় না, যে, ব্রিটেনের এত প্রতিনিধি কন্‌- 
ফারেন্মে যোগ দিবে। 

কিন্তু ভারতীয়দের সংখ্যার চেয়ে ইংরেজদের সংখ্যা 
যদি কম বা বেশী হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
শেষ সিদ্ধান্ত কি প্রকারে হইবে? লর্ড আরুইনের 
এক বক্তৃতায় আছে, যে, কন্ফারেন্দের সর্বাপেক্ষা 
অধিক এঁকমত্য ( এগ্রীমেণ্ট ) যাহা হইবে, ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট তাহাকে ভিত্তি করিয়া পার্লেমেন্টে বিল 
উপস্থিত করিবেন। কিন্তু একমত্যটা কি প্রকারে 
নিদ্ধারিত হইবে? যেষে প্রস্তাবে বৈঠকের সভ্যদের 
নধ্যে কেহই আপত্তি করিবে না, কেবল তাহাই বৈঠকের 
সিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত হইবে? তাহা হইলে ত এঁক- 
মত্যের সম্ভাবনা খুব কম বলিতে হইবে । কারণ, 
বৈঠকটা গোল ত নহেই, প্রধানতঃ জ্িকোণ ও ত্রিভুজ । 
এক বানুবা পক্ষ ইংরেজ, আর এক বাহু ভারতীয় 
রাজন্যবর্গ ও তাহাদের কম্মচারীরা,এবং তৃতীয় বাহু ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষ হইতে মনোনীত ভারতীয়ের! ৷ ব্রিটিশ 
পক্ষে ব্রিটিশ তিন রাজনৈতিক দলেরই লোক থাকিবে । 
ভারতবর্ষকে কত কম দেওয়া যায়, সে বিষয়ে যূলভ: তিন 
দলের বেশী মতভেদ না থাকিলেও, পুরা একমত্য ন 
হইতেও পারে। ভারতীয় রাজন্তবর্গ নামে রাজা হইলেও 
তাহারা ইংরেজের সম্বদ্ধে ভারতীয় প্রজাদের চেয়ে অধিক 
“মনোভাবের পরিচয় দিতে বাধ্য । তথাপি সব বিষয়ে 
তাহারা ইংরেজদের মতে সায় দিতে পারিবেন না, এবং 
তাহাদের নিজেদের মধ্যেও ব্রিটিশ-শীদিত ভারতের 
লাকদের রাক্ত্রীয় অধিকার সম্বন্ধে একমত্য হইবার 
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১৩৯ 


০০০০০০০ 


সস্ভাবন! কম। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতধর্ষ হইতে গব্সেন্ট 


ঘখাসাধ্য নিজেদের মনের মত সভ্য নির্বাচন করিয়া 
থাকিলেও, তাদের সবাই দধামাধরা” হা “জো-হকুম” 
নম়। স্থতরাং সবাই একমত; হই ক মতে সায় 
দিতে পারিবে না। 

অতএব, অনেক প্রস্তাব রক্তিম গৃহীত হইবে 
না মনে করা যাইতে পারে। 

তাহা হইলে কি অধিকাংশের ভোট অনুসারে প্রত্তাব- 
গুলির ভাগ্যনির্ণয় হইবে ? নেই প্রণার্সীই বদি অবলম্থিত 


হয়, তাহা হইলে ভোটগণন! কি প্রকারে হইবে ? ইংরেজ 


ও ভারতীয় প্রত্যেক সভ্যের এক ভোট, এইরূপ একটা 
বুঝাপড়া আগে হইতে হইয়া বৈঠকের কাজ আরস্ত 
হইবে কি? তাহা ঘি হয়, এবং যদি ইংরেজ সভ্যের 
সংখ্যা অপেক্ষা ভারতীয় সভ্যের সংখ্যা! বেশী হয়, তাহা 
হইলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে, যে, কোন 
কোন বিষয়ে সব ভারতীয় একমত হইলে ব্রিটিশ পক্ষ 
হারিয়া যাইবে । কিন্তু ভারতীয় রাঁঞ্জ। ও প্রজাদের 
মধ্যে সম্ভবতঃ এত “জো-হুকুম” আছে, যে, এক্সপ 
“দুর্ঘটনা” না-ঘটিতেও পারে । | 

বৈঠকের সভাপতি কে হুইবেন। তাহার আলোচনা 
বিলাতী সংবাদপত্রমহলে হইতেছে । কোন কোন কাগজ 
লয়েড জর্জকে সভাপতি করিতে বলিতেছে। একখানা 
কাগজ লিখিয়াছে প্রধানমন্ত্রী ম্যাকডোনাম্ড সভাপতি 
হইবেন স্থির হইয়াছে । তাহা! অসস্ভব নয়! এত বড় 
একটা সমস্তার সমাধানের চেষ্টা প্রধানমন্ত্রীর সভাপতিত্ে 
হওয়া সঙ্গত। ভারতবধষের প্রতি সভাপতির মনের 
ভাবের উপর ভারতবর্ষের ক্ষম-পাওয়া বেশী-পাওয়া 
বিনদুমাত্রও নির্ভর করে না, বলিতে পারা যায় না। 

কংগ্রেসের নেতাদের সহিত অধ্যবস্তীর সাহায্যে 
সন্ধির কথাবার্তা নিক্ষল হওয়ায়, 'রিলাতী অনেক খবরের 
কাগজে এই গুজব রটিয়াছে, ফেে বিলান্ঠী রক্ষণশীল ও 
উদীরনৈতিক দলের নেতারা বৈঠকে 











কর.লভ্য হইবেন না, 
তাহাদের দলের অন্ত কোন কোন লোককে তাহারা 
বঠকে পাঠাইবেন। এই চালের অর্থ অন্থমান কর 
যাইতে পারে। প্রেসের | জনেরও বৈঠকে যোগ 


রর হ. 


দিবার কথা যি স্থির হইত, ভাহাদের ৭ অন্ততঃ কতক- 
হইভ। 


ওলি সর্তে গবন্সেন্ট রাজী হইলে তবে তাহা 
এই সর্তগুলি ডোমীনিয়ন ট্রেটাস, অপেক্ষ। কম হইবার 
নভ্ভাবনা ছিল না। তাহাতে গবর্মেন্ট রাজী হইলে, 
এন্সপ সর্ত পণ্ড করিবার নিমিত্ত বর্তমান শ্রমিক গবন্মেন্টের 
বিরোধী রক্ষণশীল ও উদারনৈতিক দলের সর্বপ্রধান 
লোকদের বৈঠকে উপস্থিত থাকা, আবশ্তক হইত। 
কিস্তূ-এখন কংগ্রেসকে বাদ দিয়া বৈঠক হইতে যাইতেছে । 
রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকরা বেশ বুঝে, যে, কংগ্রেস- 


বঙ্ছিত টৈঠকে যাহাই স্থির হউক, তাহা সারতং - 


কংগ্রেসের মতের ও দাবীর অনুযায়ী না হইলে, 
তাহার বেশী গুরুত্ব থাকিবে না। স্থৃতরাং সেরূপ কোন 
নির্ধারণের জন্য তাহারা একটুও দায়ী হইবার লাঘব 
স্বীকার করিতে চান না। অধিকন্ত, যদ্দিই ঘটনাক্রমে 
ভারতবর্ধকে কিছু বেশী দেওয়া বৈঠকে স্থির হইয়] যায়, 
তাহা হইলে পালেমেন্টে তাহার প্রতিকূল সমালোচনা 
করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা তাহারা নিজেদের হাতে 
রাখিতে চান। স্ঠাহাদের দলের লোকেরা বৈঠকে যোগ 
দিয়া কোন প্রস্তাবের পক্ষে মত দিয়া থাকিলেও দল: 
পির পালেমেণ্টে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
অধিকারী থাকিবেন কিনা, বলিতে পারি না। কিন্ত 
সেরূপ আচরণ অসঙ্গতিদোষ দুষ্ট হইলেও ত্রিটিশ রাজ- 
নৈততিকদের তাহাতে বাধিবে না। 

ভান্মতবর্ষের উদারনৈতিকদের মধ্যে প্রধান প্রধান 
নি কোন ব্যক্তি প্রকাশ্ঠভাবে লিখিয়াছিলেন, যে, 
বৈঠকে কংগ্রেম যোগ না দিলে তাহা ব্যর্থ ও নিক্ষল 
হইযে। অথচ তাহাদেরই কেহ ফেহ নিমন্ত্রিত হইয়াছেন 
এবং স্ভবভঃ যাইতে রাজীও হইয়াছেন। অন্ততঃ 
এপধ্যস্ত (৩১শে, ভাত্র পধ্যন্ত ) তাহাদের অঙম্মতির 
কোন সংবাদ কাগজে বাহির হয় নাই। ভারতীয় 
উদদারনৈতিক সংঘের গত বাধিক অধিবেশনের সভাপতি 
স্তার ফিরোজ সেখনা৷ এলাহাবাদের 'লীডার' কাগজের 
সম্পাদব প্রযুক্ত চির্রাভরী যজেশ্বর চিন্তামণি এইরূপ 
কথা বলিয়াছিলেন। উভয়েই নিমন্ত্িত হইয়াছেন । প্রীযুক্ত 
চিন্তামণি নিজের কাগজে লিখিয়াছেন। থে বৈঠকটাকে 





প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৭, 


- পপ পপ ঠাপ পপ 


[ টি ভাগ, ২য় খণ্ড 


যত দূর স সম্ভব সফল লা করিবার চেষ্টা কর! নকলের কর্তব্য। 
স্যার ফিরোজ সেখন| সম্প্রতি “নিউ ইত্ডিদ্বা” কাগজে 


বৈঠক সম্বন্ধে আশা ও আশঙ্ক। উভয়ই প্রকাশ করিয়াছেন; 


কিন্ত তাহাতে যোগ দিবেন না, এমন কথা এ পধ্যন্ত 
খবরের কাগজে প্রকাশ পায় নাই। ডাক্তার মু্ে হিন্দু 
মহাসভার . অন্যতম নেতা। তিনি নিরুপত্রব আইন 
লঙ্ঘন আন্দোলনে যোগ দিয়া দণ্ডিত হইয়াছেন। 
নিমমতরিতদের মধো তাহার নাম দেখিলাম। তিনি 
যাইবেন না বলিয়াছেন বলিয়া ৩১শে ভাত পর্যাস্ত 
শুনি নাই। হিন্দু মহাসভার প্রধান নেতা পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় কারারদ্ধ হইয়াছেন। হিন্দু মহা- 
সভার কোন অধিবেশনে বৈঠক সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
বা প্রস্তাব ধার্য হয় নাই। এ অবস্থায় কেবল 
মুসলমান সাম্প্রদায়িকর৷ যাইতেছে বলিয়া ডাক্তার 
মুঞ্জেরও যাওয়া সঙ্গত হইবে মনে করি না। কাহাকেও 
পরামর্শ দেওয়া বা নিবৃত্ত করার ভার আমাদের উপর 
নাই। আমরা কেবল আমাদের মত প্রকাশ করিয়া 
সম্পাদকীয় কর্তব্য সমাপন করি ।* 

সাইমন কমিশনকে কেবল কংগ্রেদ বয়কট করেন 
নাই, স্যার তেজ বাহাদুর সাপ্রী, শ্রীযুক্ত চিররাভরী যজেশ্বর 
চিন্তামণি প্রমুখ উদারনৈতিকরাও উহার সংশ্রব বজ্জন 
করিয়াছিলেন। যাহারা তখন সাইমন কমিশনের সম্মুখে 
সাক্ষ্য দেওয়া অপমানকর মনে করিয়াছিলেন, এখন 
তাহারাই ব্রিটিশ রাজনৈতিক ফাদে পা দিয়া কাধাত: 
লগ্ডনে সাক্ষা দিতে যাইতছেন। একথ। বলা বিন্দু 
মাত্রও অযৌক্তিক বা অন্যায় নহে । হাহারা যাইতেছেন, 
তাহার ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের কোনই প্রতিশ্রতি পান 
নাই। “তোমরা বলিবে আমর! শুনিব, আমর! বলিব 
তোমরা শুনিবে)” ব্যাপারটা এইক্প। তাহার পর 
সিদ্ধান্ত কেমন করিয়া হইবে কিছুই জান! নাই । সিদ্ধান্ত 
কিছু হইলেও তাহাই যে আইনে পরিণত হইবে, 
তাহারও স্থিরতা নাই । 


উপরোক্ত গংভিগুলি লিখিত হবার পর সংবাদপত্রে প্রকাশ 
যে, ডাক্তার মুগ্লে কেবলমাত্র হিন্দুদের ্বা্থসংরক্ষণের জম্যই বৈঠকে 
যাইতে শ্বীকৃত হইগ্পাছেন। | 


পাকা পা ঈদ লগা সা পর চা লিপি 


১ম সংখ্য! ] 


শিপ এপ জিপি সি সব ৭৬ পাস পাপ লাগা লা সস্তা -ে- কা সা পাপা ৯ পল পপি লি পপ 





আমাদের অঙ্থমান, ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
দল কংগ্রেস দ্বারা বঙ্জিত বৈঠকে যাহা স্থির হইবে, 
তাহা কংগ্রেসের দাবীর অনুরূপ হইবে না; স্তরাং 
তদস্থসারে আইন হইলেও তাহা কাজে পরিণত করা 
দুঃসাধ্য হইবে। কংগ্রেদ দ্বৈরাজ্যের ( ডায়া্কীর ) 
বিরোধী ছিলেন। তাহা চলিপ্প না; "সাবার নৃতন কিছু 
করা আবশ্যক হইল। এখন কংচগ্রসের বিন! সম্মতিতে 
যদি অন্ত কোন রকম রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা প্রবন্তিত হয় 
ংগ্রেস তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন? সুতরাং তাহাও 
চলিবে না, এবং আবার একট। কিছু করা আবশ্তাক হইবে। 
কেহ যদি মনে করেন, কংগ্রেনকে গবন্মেন্ট পিষিয়! 
ফেলিতে পারিবেন, সেটা ভূল । কংগ্রেস নামট। মরিতে 
পারে, জিনিষট| মরিবে না । উহা প্রবলতর ও উগ্রতর 
মূন্তি গ্রহণ করিতে পারে। 
অতএব ধাহারা গবন্মেন্টের কোন নির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি 
না-পাইর়। লগ্ন বৈঠকে যাইবেন ত্বাহারা ভূল করিবেন; 
কেন ন। তাহাদের শ্রম নিক্ষল হইবে । আমরা ধরিয়া 
লইতেছি নিমস্ত্রিত বাক্তিরা অনেকে তাহাদের জ্ঞানবুদ্ধি 
অন্থসারে অকপটভাবে দেশের সেবা করিতে যাইতেছেন। 
যাহারা পরের ( অর্থাৎ গরীব ভারতীয়দের ) পয়সায় 
বিলাতে আমোদ প্রমোদ সন্তভোগ করিতে এবং ইংরেজের 
তোষামোদ করিতে যাইতেছেন, তাহাদিগকে কিছু 
বলার অসম্মান স্বীকার করিতে আমরা রাজী নহি। 


গার 


সপ্রী-জয়াকরের নিক্ষল মধ্যবস্তিতা 


স্ঠার তেজ বাহাদুর সাপ্রা এবং শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম 
রাও জয়াকর মধাবর্তী হইয়া বড়লাটের এবং কংগ্রেস 
নেতাদের মধ্যে ষে শাস্তি স্থাপনের কথাবার্তী চালাইতে- 
ছিলেন, আশ্বিনের .. প্রবাসীতে তাহার নিক্ষল হওয়ার 
সংবাদ দ্দিয়াছি। এ সংখ্যায় এই বাথতার জন্য ছুংখ 
প্রকাশও করিয়াছি। কেন করিয়াছি তাহা বলা 
হয় নাই। 
গবন্ধেন্ট যাহ! বলিবেন, তাহাতেই সায় দিয়! 
হগ্রেমের আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা বন্ধ করিয়া দেওয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সাও্-জয়াকরের নিচ্ষল মধ্যবর্তিতা 


পা মপািপাপাস্পাসপিস্পাসপীসিলাসিপ কপাট পপি 


১৪১ 


পদ সা 





পিং 





উচিত ছিল, এরূপ মত আমাদের কখনও ছিল না” এখনও 
নাই। গবন্মে্ট যদি প্রতিশ্রুতি দিতেন, যে, কংগ্রেসের 
মূল দারী গ্রাহ্থ করা হইবে, এবং সেই সর্তে ষদি নেতারা 
আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা থামাইয়া দিতেন, তাহা হইলে 
আমরা স্ুর্খী হইতাম। তাহা হইলে দেশের বিস্তর 
শক্তিমান ও সাহসী. লোক নানাপ্রকারে যে দুঃখ 
পাইতেছেন তাহার নিবৃত্ি হইত, বাণিজ্যের ও অন্ত 


হয়, নানাপ্রকারের ক্ষতি নিবারিত হইত, এবং শক্তিমান 


লোকদের শক্তি দেশের নানাপ্রকার গঠনমূলক সেবায় 
নিয়োজিত হইতে পারিত। ইহা হল না বলিয়া 
দুঃখিত হইয়াছি। নিজে যেছুঃখকে বরণ করিতে 
পারি নাই, অন্ভের জন্ত সেই ছুঃখের দীর্ঘজীবন কামনা 
করিতে পারি না। টা 

কিন্তু লর্ড আরুইন যাহা বলিয়াছেন এবং যাহা বল। 
হইতে নিবৃত্ত আছেন, তাহা বিবেচনা! করিয়া একথা 
আমাদের মনে হইয়াছে, যে, কোনও কংশ্রেন নেতা 
এরূপ সর্ভে ( অর্থাৎ এক প্রকার বিনাপর্তেই ) সন্ধি 
করিতে পারিতেন না। কেহ করিলে তাহা মহা ছুঃখের 
কারণ হইত এবং সেরূপ সন্ধি কংগ্রেম দল কখনও গ্রাহ্‌ 
করিত না। 

সন্ধির কথাবার্ত। নিক্ষল  হওয়াস্ম ব্িলাতী কাগজ 
মহলে আন্দোলন চলিতেছে কোন কাগঙ্জ সভ্য 
ভাষায়, কোন কাগজ ব। অভত্্র ভাষায় গরান্ধীজীকে ও 
কংগ্রেসকে কড়া কথা শুনাইতেছে। একটা কাগজ ত 
গান্ধীজীকে পাগল বলিতেও ছাড়ে নাই । গোটা ছুই 
কাগজ কংগ্রেস পক্ষের দাবী স্তায়সন্কত মনে করিয়াছে । 
নিরুপদ্রব আইন লজ্ঘন প্রচেষ্টা সম্বন্ধে ভারত-গবন্মেণ্টের 
ষে সাপ্তাহিক জ্ঞাপনী বাহির হয়, তাহাতে সরকার 
বাহাছুর নেতাদের ঘাড়েই সব দোষ চাপাইয়াছেন। 

একটা। বিলাতী কাগজ. বলিয্বাছে, যে, নেতার 
ঘেন ব্রিটেনের সহিত যুদ্ধে জী হইয়া সন্ধির সর্ত নিদ্দেশ 
করিতেছেন! ভারতবর্ষের - যাহারা. আহিং ইস সংগ্রামে 
সর্বন্থপণ ও প্রাণপণ করিয়াছে, ইংরেজরা তাহাদের 
মনের "গতি বুঝিতে পারিতেছে না। সত্যাগ্রহীরা 
ইংরেজদিগকে পরাজিত করিয়া তাহাদের ঘাড়ে নিজেদের 


.. ১৪২ 


এসি সিসি পাপ পসরা সস 





| সর্ভ: চাপাইবে সত্যাগ্রহীদের মনের ভাব এরূপ নয়। 
তাহায়া যাহা চায় তাহা তাহারা চাহিতেই থাকিবে, 
ইংরেজ তাহাদিগকে পিহিয়া ফেলিলেও দাবীটা এরূপই 
থাকিবে । তাহারা নিজে দুখ সহিয়া সফলকাম 
হইতে চায়। মনে করুন, ইংরেজরা সমস্ত সত্যাগ্রহীকে 
কারারুদ্ধ করিয়! কিংবা ঠেঙ্গাইয়! কাবু করিয়া তাহাদিগকে 
(জিজ্ঞাস! করিল, “এখন বল তোমরা কি চাও। তোমরা 
সাইমনের প্রস্তাবগুলাতে রাজী কি না বল; 
তাহা হইলেও কংগ্রেস পক্ষ হইতে এখনকার মত 
উত্তরই পাওয়া যাইবে। আমরা সত্যাগ্রহীদের 
মনের ভাব যতটা বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে 
আধাদের মনে হয়, তাহাদের বর্তমান চেষ্টা বিফল 
হইলেও তাহারা বলিবেন, “ইংরেজদের যাহা ইচ্ছা তাহা 
তাহারা করিতে পারে, কিন্তু তাহা আমাদের মনের যত ন! 
সইলে তাহ! আমাদের সম্মতিক্রমে করিতেছে, ইহা আমরা 
কখনও কোন অবস্থাতেও স্বীকার করিব না।” 
... ব্লাত্ভী কাগজওয়ালাদের মত আমাদের দেশের 
সম্পাদকেরাও বিচার করিতেছেন, সন্ধির কথাবাত্বার 
ব্যর্থতার জন্ত কে বেশী দায়ী, বড়লাট না কংগ্রেসনেতারা | 
ৰলা বাহুল্য ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের কাগজগুল! সব 
সি কংগ্রেসের ঘাড়ে চাপাইতেছেন। তাহা আশ্চর্য 
নহে। কিস্ত দেশী কোন কোন কাগজও যে সব 
দোষ বাঁ প্রায় সব দোষ নেতাদের ঘাড়ে চাপাইতেছেন, 
ভাহ। ভাল লাগিতেছে না। 
. 8৭. মেতাদদিগকে কেহ কেহ এই জন্য দোষ দিয়াছেন যে, 
তাহারা গডেলী হেরাল্ডের' স্লোকুগ্বঃসাহেবকে যে- 
সব 'শর্ভ দ্রিয়াছিলেন, তাহাদের শেষ সর্ত কোন কোঁন 
বিষয় তাহা হইতে ভিন্ন। সত্য সত্যই বিশেষ কোন 
প্রতেদ হইয়াছে কি না, পরীক্ষা করিবার দরকার নাই। 
খানি লইলাম, কিছু প্রভেদ হইয়াছে । তাহা স্বাভাবিক । 
কারণ মহাত্মা! গান্ধী যে সর্থ দিয়াছিলেন এবং পণ্ডিত 
মোতীঙাল.নেহ যে সর্ত দিয়াছিলেন, তাহা ব্যক্তিগত 
ভাবে একা গ্রীক! দিয়াছিলেন। তাহারা কোথাও বলেন 
ছিফ্ তাহারা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এ সব সর্ভ 
রর, কিংবা কংগ্রেস উহার দ্বারা বাধ্য। পরে যখন 





























প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্তান্ত এমন কং ঘগ্রেস নেতাদের সহিত ভাহাদের আলোচন। 
হইল যাহারা তাঁহাদের অনেক পরে কারারুদ্ধ হওয়ায় 
দেশের আধুনিক রাজনৈতিক অবস্থা ও সত্যাগ্রহের অবস্থা 





অধিক জানেন,তখন সর্তগুলি কিছু পরিবর্তিত ত হইবেই। 


শেষে তাহার। যে সর্ত দিলেন তাহাও কংগ্রেসের কাধ্য- 


নির্বাহ কমিটি এবং সমগ্র ভারতীয় কমিটির দ্বারা 
অনুমোদিত হওয়া! আবশ্যক তাহাও তাহারা বলিয়াছেন । 


নেতারা যে-সব সর্তের উল্লেখ করিয়াছেন, একটি 
একটি করিয়া আলোচনা করিলে তাহার কোনটিই 
অযৌক্তিক মনে হয় না । তবে একথা অবশ্য উঠিতে পারে, 
যে, খু'্টাইয়! সবগুলির উল্লেখ করা এখনই দরকার ছি 
কিন|। আমাদের মনে হয়, নেতারা ঘর্দি ভারতবধের 
জন্ত সেই সব ক্ষমতা ও অধিকার চাহিতেন যাহা সব 
ডোমীনিয়নের বা কোনও ভোমীনিয়নের আছে, তাহাই 
যথেষ্ট হইত । ইচ্ছা হইলে ডেমিনিয়ন গুলি ব্রিটিশ সাআজাজা 
হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে, ইহা তাহাদের একটি অধিকার । 
ইহা! ইংরেজদের লেখা বহিতে পড়িয়াছি এবং মডারেট 
নেতা শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়ও ভারতবর্ষের জন্য এই 
অধিকার দাবী করিয়াছেন। অবশ্য, ইহাও ঠিক, যে, 
ইংরেজরা মনে করে, যে, প্রত্যেক ভোমীনিয়নেই এমন 
অনেক লোক আছে যাহারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে 
পৃথক হইতে চায় না এবং তাহাদের বিরোধিতা 
সত্বেও পৃথক হওয়া কঠিন; স্থৃতরাং থিওরিতে 
ডোমিনিয়নগুলির পৃথক হইবার অধিকার থাকিলেও 
কাজ তদন্ুপারে হয় নাই, হইবে না। কিন্তু ভারতবর্ষও 
এই অধিকার পাইলেই প্রথক্‌ হইবেই, এইরূপ বলা 
বায় না। সব বিষয়ে স্বাধীনতা ও আত্মকত্ৃত্থ 
পাইলে পথক হইবার আবশ্তক কি এবং তাহাতে 
লাভই বা কি? ডোমীনিয়নদের পৃথক্‌ হইবার ক্ষমতা! 
যে আছে, তাহা আগামী অক্টোবর মাসের সাম্রাজ্িক 
কন্ফারেহ্দে দক্ষিণ-আফ্রিকার বুঅর নেতা হার্টজগ 
পরিষ্কার করিয়া লইবেন, বলিয়াছেন। | 

ভারতবর্ষের সৈম্তদল ও রণতরী বিভাগের উপর ক্ষমতা 
নেতার! চাহিয়াছিলেন ৷ ডোমীনিয়নদের নিজ নিজ আত্ম- 
রক্ষার বন্দোবস্তের উপর তাহাদের ক্ষমতা আছে। 


১মসখ্যা] . 


লিপসসি পস পরসটি জপা পদ সিটির 


ভারতবর্ষ পূর্ণ ডোমীলিয়নত্ব পাইলে এই ক্ষমতা ও 
অধিকার তাহার অন্তর্গত থাকিত। 

বিদেশী কাপড় ও অন্তান্ত জিনিষ বয়কট করিবার 
ক্ষমতা, বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসার্থ প্রয়োজন ব্যতীত স্বর 
উৎপাদন ও বিক্রয় বন্ধ করা, লবণেব শুন্ক উঠাইয়া দিয়া 
সকলকে বিন শুকে লবণ প্রস্তত করিবার অধিকার দেওয়া, 
প্রভৃতি সমন্তই পূর্ণ ভোমীনিয়নত্বের অন্তর্গত মনে করা 
অযৌক্তিক নহে । অতএব সর্ভের মধো এগুলি খুলিয় না! 
বলিলে বিশেষ ক্ষতি হইত না । কিন্তু খুলিয়া না বলিলেও 
যে বড়লাট কেবল একমাজ্র সর্ভ পূর্ণ োমীনিয়নূত্ব রাজী 
হইতেন তাহারও কোন সম্ভাবনা ছিল না । কেন-না, তিনি 
নেতাদের প্রধান একটি সর্তে রাজী হন নাই, এবং অপ্রধান 
অনেকগুলিতে৪ রাজী হন নাই । বস্তুত: তিনি নেতাদের 
চিঠির স্থরের প্রতি বাক্যবাণ প্রয়োগ করিরাছেন এবং 
তাহাকে ভিত্তি করিয়। কোন আলোচনা বা! কথাবার্তা 
চালান অসম্ভব বলিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের সরকারী খণ সমূহ এই দেশেরই দ্বারা 
ন্যায়তঃ পরিশোধ্য কিনা, তাহা কোন নিরপেক্ষ 
আস্তর্জাতিক বা অন্ত সমিতিদ্বারা পরীক্ষা করাইবার 
দাবী যে কংগ্রেসনেতারা করিয়াছেন, তাহা ঠিকৃই 
করিয়াছেন । ইহা সাক্ষাংৎভাবে ভোমীনিয়নের ক্ষমতার 
অস্তভৃত নহে বলিয়।, এই দাবী কংগ্রেসে 
অন্থমোদিত হইয়াছে বলিয়া, সম্ভবতঃ নেতারা ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু এ প্রশ্নটিও ডোমীনিয়নত্থ 
লাভের পর তৃলিলে চলিত। হত্যা, দৈহিক হানি বা 
উভয়ের চেষ্ট! প্রতৃতি হিংসাত্মক অপরাধ ব্যতীত অন্য 
রাজনৈতিক অপরাধের জন্থ দণ্ডিত কয়েদীদিগের মুক্তি। 
জরিমানা, বাজেয়া্ধ ছাপাখান। প্রভৃতি ফেরত দেওয়া 
প্রভৃতি ছোট ছোট দাবী সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত। কিন্ত 
তাহারও সবগুল্গিতে বড়ললাট ম্পষ্টর্ূপে রাজী হন নাই। 


পা 


এবং 


বড়লাটের অকপটতা৷ ও বদান্যতা 


বিলাতী কোন কোন কাগজ বলিতেছে, বড়লাটের 


অকপট ও মহাছভব বদান্ততার প্রতিদান নেতারা 


বিবিধ রসঙ্গ__বড়লাটের অকপটত! ও বদা্যতা। 


অঙ্গসারে কাজ করিতে 


নন 


জি টি ৯ লস নাক লে 


করেন সাইি। কোন, মানুষ কপট কি. অকপট তাহার 


বিচার করা প্রীতিকর নহে তাহা আমরা করিতে চাই 
না। বিশেষতঃ বড়লাট কেবলমাত্র নিজের ' মত 
পারেন না। তাহাকে প্রধান 
সব বিষয়ে নিজের শাসন-পরিষদের সভ্যদের এবং বিলাতী 
মন্ত্রীদের মৃত লইতে হয়। -হ্থতরাং তাহার কথায় ও 
কাজে বা ভারত-গবন্ে্্টের কাজে পূর্বাপর সঙ্গতি না 
থাকিলে তাহার জন্য তিনি ব্যক্তিগতভাবে কতট! দায়ী, 
তাহাস্থির করিবার উপায়.নাই। তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
আমাদের অস্তরঙ্গ বন্ধুও নহেন। সুতরাং তিনি ব্যক্তিগত- 
ভাবে মাটি ঘে কিরূপ তাহা! জানি না। অতএব 
তাহাকে কপটও বলিতে চাই না, অকপটও বলিতে 
চাই না। কিন্তু তিনি যে-সব বক্তৃতা! করিয়াছেন এবং 
মধ্যবর্তীদের মারফত যাহা! জানাইয়াছেন, তাহার মধ্যে 
মহান্থুভবতা বা ব্দান্তভার নামগন্ধ ত কিছুই খুজিয়। 
পাইলাম না। তিনি বলিয়াছেন বটে, যে, ভারতবধের 
বর্তমান অবস্থায় যে-যে এবং ঘতদূর রাষ্ট্রীয় অধিকার 
পরিচালন করিবার যোগাতা ও স্থফোগ তাহার আছে, 
তাহা ভারতবধকে দেওয়াইবার চেষ্ট! তিনি করিবেন । 
কিন্তু এই অভি-অস্পষ্ট প্রতিশ্রুতির মধো য্হান্ুভবতা! 
কোথায় আর বদান্ততাই বা কোথায্থ ? - প্রথমতঃ, তাহার 
এই অঙ্গীকারের মূল্য কি, তাহা জানা নাই । ইহা কি 
তাহার ব্যক্তিগত অঙ্গীকার, না ভারভ-গরগ্েন্টের 
অঙ্গীকার, না ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরও অঙ্গীক্কার? ব্রিটিশ 
গবন্মেট ত বলেন, যে, পার্ধেমেন্ট কি করিবেন 
তাহা অজ্ঞাত বলিয়া ত্বাহারা কোন. কথা দিতে 
পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, ( এবং ইহাই বিশেষ করিয়া 
বিবেচ্য)» কোন্‌ রাষ্ট্রীয়. অধিকার পরিচালনের 
কতটুকু যোগ্যতা ভারতবর্ষের, আছে, তাহা লইয়াই 
ত ইংরেজদিগের ও ভারতীয়দের. মধ্যে মতভেদ । 
তাহা অপেক্ষাও ভিত্তিগত, মং ডে এই ॥ যে, আমরা 
যোগ্য কি অযোগ্য তাহার : ] বার অধিকার 
কোন বিদেশী জাতির : নাই ভারতবর্ষের চেয়ে কম 
যোগ্য অথচ স্বাধীন অনেক দেশ পৃথিবীতে আছে। 
অবপ্ত এটা খুবই প্রবল যুক্তি, যে ভা তর |য়দ্দের যোগ্যতার 


















১৪৪ 


বিচার করিবার অধিকার কাহারও থাক্‌ বানা থাক্‌, 
ইংরেজরা এখন দেশটার মালিক? স্তরাং ভারতে 
জাতীয় কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে হইলে হয় তাহাদিগকে 


বুবাইতে হইবে, যে, আমরা যোগা। নয় তাহাদিগকে 


কোন গ্রকার শক্তিদ্বারা আমাদের কর্তৃত্ব স্বীকার করাইতে 
হইবে! আমাদের যোগাতা সম্থদ্ধে ইংরেজদের সব 
আপত্তি বারবার খণ্ডিত হইয়াছে । এখনও যে-সব 
ইহয়েজ আপত্তি করে তাহারা আমাদের খণ্ডন না-পড়িয়া 


বলা তাহা অগ্রাহ্থ করিয়া পুরাতন আপত্তিরই পুনরাবৃতি 


করিতেছে । হ্ৃতরাং ইংরেজ জাতিকে বুঝাইযা-স্থঝাইয়া 
জাতীয় কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার কোন, আশা নাই মনে 
ক্রিয়া কংগ্রেস সত্যাগ্রহের শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন । 
_ প্রথম চেষ্টায় ইহা বার্থ হইতেও পারে, কিন্তু ইহা! কালক্রমে 
সফল হইবেই। 
_... বলিয়াছি, কোন্‌ দিকে ভারতবর্ষের যোগাতা 
_অযোগ্যত্তা কিকূপ ও কত, সে-বিষয়ে ইংরেজ ও ভারতীয়- 
দের খুব মতভেদ আছে। স্বতরাং “তোমাদের যোগাতা 
_ অন্থসারে তোমরা রাষ্্ীয় ক্ষমতা পাইবে,” বড়লাটের এই 
প্রতিশ্রুতি কাধ্যতঃ অর্থহীন ও মূল্যহীন । ইহার এক- 
মানস পরিফার মানে এই হইতে পারে, “আমরা 
'তোমাদিগকে আমাদের হ্ৃবিধা ও ইচ্ছা অস্্সারে যাহা 
দিতে চাই তাহাই তোমাদিগকে লইতে হইবে।” 


কথাটা দৃষ্টাস্তদ্বারা বিশদ করা যাক্‌। সব রাজনৈতিক 


ফলের ইংরেজ বলেন, ভারতবর্ধ রক্ষার ভার ( অর্থাৎ 
উহা ইৎরেজনের জাতীয় জমিদারী সম্পত্তি ূপে তাহাদের 
নিজ হন্তে উহার স্বন্ধ ক্ষার ভার) সাম্রাজ্যের অর্থাৎ 
ব্রিটেনের হাতে থাকিবে, সৈম্তদল ও রণতরী বিভাগের 
উপর ব্যবস্থাপক সভার কোন প্রভাব ও ক্ষমত| থাকিবে 
$ লা।. তাহারা আরও বলেন, শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার 
. শবে 'ট্টের বড়লাট ছোটলাট প্রমুখ রাজপুরুফছ্ণের হাতে 

খাকিবে, এবং অনির্দিষ্ট কালের জন্ত এইরূপ থাকিবে । 

ইহার মানে, তোমর! যত ইচ্ছা বকিতে ও লিখিতে পার, 
_ ধতোঁমাদিগকে সায়েন্া, করিবার ক্ষমতা! আমাদের হাতে 
খাকিবে। এরূপ অবস্থা যে ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ বা 
ৃ কোনও প্রকার স্বায়ত্তশাসন নামের যোগ্য নহে, তাহা 















প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বলাই বাহুল্য। মডারেট নেতা শ্রীনিবাস রা মহাশয়ও 





এইরূপ কথাই বলিয়াছেন । 


ইংরেজরা আরও বলেন, দেশী রাজ্যগুলির সহিত 
সম্বন্ধ রক্ষা এবং সেই সন্বন্ধ অন্রযায়ী কাজ করিবার 
ক্ষমতা ব্রিটেনের রাজা ও রাজপ্রতিনিধির থাকিবে। 
অর্থাৎ ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ন হইলেও, 
ভারতবর্ষের দেশী রান্জযগুলির উপর ব্রিটেন প্রতৃত্ব করিতে 
থাকিকেন। সুতরাং সমগ্র ভারতে কখনও কোন অথণ্ড . 
জাতীয় প্রভৃত্ব ও কর্তৃত্ব স্থাপিত হইতে পারিবে না। 

ইংরেজপক্ষের আর একটা কথ। এই, যে, পররাষ্টর- 
সমূহের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন রক্ষণ ভগ্ন প্রভৃতি 
কাজও ব্যবস্থাপক সভার এলাকার বহিভূ্ত এবং ইংরেজ 
শাসনকর্তাদের ক্ষমতার অঙ্গীভূত থাকিবে । স্ৃতরাং 
এদিকেও ভারতের জাতীয় কর্তৃত্ব অসম্পূর্ণ থাকিবে । 

এই সকল ও অন্ত নানা বিষয়ে যদি বড়লাঁটের,ভারত- 
গবন্মেপ্টের ও ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের মত ইংরেজ সাধারণের 
মত হয়, তাহা হইলে তাহার অস্পষ্ট প্রতিশ্রুতির মূল্য 
কিযেআছে বলিতে পারি না। তাহার মত যে অন্ত 
অধিকাংশ ইংরেজদের মত হইতে মূলত; ও সারতঃ ভিন্ন, 
তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । 

আরও কয়েকট। কারণে তাহার গুণকীর্তনে যোগ 
দেওয়া কঠিন হইয়াছে । ম্ধ্যবরীদের মারফতেই হউক 
বা সাক্ষাৎভাবেই হউক, যাহাদের সহিত রফা! ও সন্ধির 
কথা হইতেছে, তাহাদের প্রতি অসৌজন্য প্রদর্শন _ 
অভদ্রত। হউক বা না হউক--বিবেচকজনোচিত, বিজ্ঞ- 
জনোচিত, এবং প্ররুষ্ট রাজনৈতিক রীতির অহঠমোদিত 
নহে। কিন্তু বড়লাট সপ্িবিষয়ক পত্ধেই সত্যাগ্রহ- 
প্রচেষ্টার অনিষ্টকারিতা ও অন্তান্ত অখ্যাতি রটন! 
করিয়াছেন, এবং নেতাদের চিঠির স্থরের নিন্দা 
করিয়াছেন। যাহাদ্দের সহিত রফা ও সন্ধির কথ! 
হইতেছে, তাহাদের ও তাহাদের কাজের প্রতি এইক্ধপ 
ভাষাপ্রযোগ পরাক্রমের পরিচায়ক হইতে পারে, কিন্তু 
সৌজন্য, হ্থবিবেচনা ও রাঞ্জনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারি না। 
তাহার পর গবন্মে্টের ছুই একটা কাজেরও পরিচয় 


ঠম সংখ্যা ্ু, 


রাউন। পত্তিত যোতীগাল ৫ নেহর নরম ও তগ্রভাষায় 
ক্নোকুস্ব সাহেবকে নিজের সর্তগুলি জানাইবার পরই 
ভাহাকে জেলে নিক্ষিপ্ত করা হইল । ইহা! কিরূপ সৌজন্। ও 
বিজ্ঞতার পরিচায়ক ? যদি বলেন, তিনি বেআইনী 
কাজ করিয়াছেন বলিয়া তাহার জেল হইল, ইহাতে 
আশ্চর্য কি, অসৌজন্যই বাকি? উত্তরে বলি, তাহার 
জেল হইবার কয়েক মাস পূর্বে তিনি স্থুন তৈরী করিয়া 
লবণ আইন ভঙ্গ করিয়াছিলেন ও অন্ান্ত বেআইনী 
কাজ করিয়াছিলেন। তখন সরকার বাহাদুর তাহাকে 
জেলে পাঠান নাই। এত মাস ঘদি মরকার অপেক্ষা 
করিয়া থাকিতে পারেন, তাহা হইলে আরও কয়েক দিন 
অপেক্ষা করিলে কি সাম্রাজ্য উদ্পিয়া! যাইত? অথব! 
কোন আমল! কি মনে করিয়াছিলেন পত্তিত মোতীলালকে 
জেলে দিলে তাহার সর্ভ ও সুর আরও নরম হইবে? 

ইহা গেল রফ! ও সন্ধি আরস্ভ হইবার আগেকার 
কথা। রফা ও সন্ধির কথাবার্তী যখন চলিতেছে, 
তখন ছুজন মহিলা সভ্য ব্যতিরেকে কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্বাহক কমিটির ( সভাপতিসমেত ) সমুদয় সভ্যকে 
গ্রেপ্তার করিয়৷ জেলে পাঠান হইল । এই কাজটি কোন 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট করেন নাই। ভারত-গবন্মেন্টের, 
বড়লাটের, খান এলাকাভুত্ত দিল্লীতে এই কাজ হইয়াছে। 
এই কাজটির মধ্যে বুদ্ধিমত্তা, বিবেচকতা, রাজনীতিজ্ঞতা, 

মহান্থভবতার কোন প্রমাণ আমরা পাই নাই। 
কংগ্রেস কাধানির্ববাহক সমিতি দিল্লীতে আগে হইতে 
বেআইনী ঘোধিত ছিল না; এঁ সহরে তাহার অধিবেশন 
হইবার প্রাক্কালে উহাকে বেআইনী ঘোষণা করা হইল 
এবং তাহার পর সভাদিগকে গ্রেপ্ধার ও কারাকুদ্ধ করা 
হইল। তখন রফ| ও সদ্ধির কথাবার্ড। চলিতেছিল। 
কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক সমিতি অবশ্ত কয়েক মাস যাবৎ 
বেআইনী কাজ করিয়। আসিতেছিলেন। কিন্তু দিল্লীতে 
ঘখন উহ এতদিন বেআইনী বলিয়া ঘোষিত হয় নাই, 
এতদিন উহার অধিবেশন নিষিদ্ধ হয় নাই, তখন আরও 
কয়েক দিন অপেক্ষা কৰিলে সাম্রাজ্য লুপ্ত হইত না। 
ইছাঁঞ্ মনে রাখিতে হইবে। উক্ত ঘোষণার সময় ডাঃ 
আব্দারী কমিটির সভাপতি. ছিলেন এবং পণ্ডিত 

১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বড়লাটের অকপটতা ও বদান্যতা 
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লিট ৫ 


যদনমোহন মালবীয় উহার ন্যডম সভ্য ছিলেন, ইহারা 
সত্যাগ্রহের আইন লঙ্ঘন কাধ্যে বছছদিন যোগ দেন 
নাই। তাহাদিগকে উফ্ণঘপ্ডি্ষ মনে করিবার কারণ নাই। 
তাহারা সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টাকে কোন্‌ পথে চালান, তাহা 
দেখিবার জন্য দুদিন অপেক্ষা করিলে কি ক্ষতি হইত? 

অবস্থ আমলাতন্্র তাহাদের প্রেষ্টিজের কথা ভাবিয়া 
থাকিবেন। ইহাও তাহাদ্দের কেহ কেহ ভাবিয়া 
থাকিতে পারেন, কার্ধানির্বাহক কমিটির পুরুষসভ্য দিগকে 
জেলে পাঠাইচল ভারতীযবের! বুঝিতে পারিবে গবন্মে্ট 
তয় পান নাই। গবন্মে্টও এখন বোধ হয় নেতাদের 
সর্বগুলি হইতে বুঝিম়্া থাকিবেন, ষে, ভাহারাও ভয় 
পান নাই। ঠিক কংগ্রেসের কাগজ এখন একখানাও 
নাই বলিলেও চলে। কিন্ত যাহাদের মত কংগ্রেসের 
সহিত কতকট। মিলে, সেই সব কাগজের লেখা হইতেও 
গবন্েন্ট বুঝিয়া থাকিবেন, কংগ্রেসপক্ষীয় লোকেরা 
এবং তাহাদের সহিত সহাহ্ুভূতিসম্পয়্ লোকেরাও ভয় 
পায় নাই, এবং সন্ধির কথাবার্তা নিক্ষল হওয়ায় নিরাশ 
হয় নাই। 

রফ। ও সন্ধির রা সময়ের মধ্যে সর কার 
বাহাদুর নেতাদিগকে যেমন ক্ষণিক রেহাইও দেন নাই, 
তেমনি সর্বসাধারণের উপরও দমননীতি প্রবলতর বেগে 
চালাইয়৷ আসিয়াছেন এবং নৃতন নৃতন অঞ্চলে কোন-না- 
কোন অভিন্তান্স জারী করিয়া আপিতেছেন। গবন্মেন্ট 
ষে ভয় পান নাই ঝ| পরাজিত হুন নাই, ইহা দেখাইবার 
জন্ত এই নমস্তই আবশ্তক বিবেচিত হইয়া থাকিতে পারে । 
কিন্তু গবন্মেন্ট-নামধেম্ব মানুষগুলির মত্ত কংগ্রেসনেতা- 
নামধেয় মান্ষগুলিও রক্তমাংসে নির্মিত মান্য । ইংরেজ 
বা ভারতীয় কেহ কেন একপ মনে করেন, যে, গবন্মে্টের 
পক্ষে উগ্র হইতে উগ্রতর মৃষ্ি গ্রহণ করা আবশ্যক ও 
সঙ্গত, কিন্ত নেতাদের পক্ষে তাকানের অর্তগুলি একটুও 
কড়া করা সঙ্গত নহে? কেহ কেন. একসপ আশা করেন, 
যে, গবস্মেন্টের দমননীতি যতই কঠোর হইবে, নেতাদের 
সর্তগুলি ততই নরম. না ববি 
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প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সই পর উপল হা সন শী বাস্পিলীন শিলা পান্তা পপ সরি সরস পাপ সপ পরি পা স্পা পি অকপট ত সস ৯ কাসীর পিপি ীক িলতৌসস পসপাসসি সাস০ পপর 


ব্যাজপ্রশংসা ? 


এ বড়লাটের একটি চিঠি সম্প্রতি তিনি খবরের কাগজ- 
সকলের মারফতে প্রকাশ করিয়াছেন। উহা সন্ধির কথা- 
বার্ডা উপলক্ষ্যে মধ্য বর্তীদের আচরণ সম্ধদ্ধে। তিনি চিঠি- 
খানার গোড়ায় তাহাদের খুব প্রশংসা করিয়াছেন । 
আমরাও তাহাদের সার্জনিক কাধ্যে সময় ও শক্তি ব্যয় 
 প্রধং তাহাদের ধৈধোর প্রশংসা করি । তাহার পর, চিঠির 
 জ্যাজে হুল থাকা সন্ধে ইংরাজী প্রবাদ অঙ্গুসারে বড়লাট 
. অধ্যব্ভীদের দোষ দেখাইয়াছেন। তাহার মতে তাহাদের 
মহিত বড়লাটের যে-সব কথা গোপনীয় ভাবে হইয়াছিল, 
হাক! তাহাও তাহার অনুমতি না লইয়া কংগ্রেস 
_ নেতাদিগকে বলিয়াছেন ও সর্বসাধারণের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহার উত্তর মধ্যবর্ভীর। ঠিক দিতে পারিবেন, 
আমাদের মন্তব্য কেবল এই, যে, রাজনৈতিক দর কষা- 
ফষি ষথাসভ্ভব লিখিত আকারে হওয়াই বাঞ্ছনীয়, এবং 
মৌখিক কিছু হইলে তাহা অনতিবিলম্বে লিখিত আকারে 
খাহাদের মধ্যে কথ। হইয়াছে, তাহাদের দ্বারা স্বাক্ষরিত 
হুওয়। আবগ্তক; এবং কোন্টি প্রকাশিতব্য ও কোন্টি 
রর গোপনীয় তাহাও প্রত্যেক লিখিত জিনিষটির প্রত্যেক 
পাতার মাথায় লেখ। থাকা দরকার, নতুবা ভবিষ্যতে 
বাছা? ও মনোমালিন্তের সম্ভাবনা ঘটে । 

১. এসকলের চেয়ে ভাল হইত, যদি বড়লাট সাক্ষাৎ্ভাবে 
রর লেই সব কংগ্রেস নেতাদের সহিত কথ! কহিতেন খ্ৃহাদের 
আন্ত মধ্যবর্তীদের লাহাযো জানা হইয়াছে। তাহাদিগকে 
সুক্ষ দিয়া, কিংবা কয়েদের অবস্থাতেই একত্র করিয়া,তিনি 
সহ ' করিতে পারিতেন। তাহা হইলে কাহারও ভুল 
কুঝিবার অবসর থাকিত না। ইহার বিকুদ্ধে এই 
এ টি আপতি হইতে পারে, যে, তাহা হইলে লোকে 
বলিত, গবন্মেন্ট প্রথমে অগ্রসর হইয়া সন্ধি করিতে 
চাহিকাছিলেন। কিন্তু এখনও যে 'লোকের মনে সে 
সন্যেহ নাই, এরূপ বলা যায় না। 

_শবড়লাট অতঃপর মধ্যবর্তীরা তাহাকে না দেখাইয়! 
একটি নোট প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন। নোটটি তাহাকে 


















দেখাইয়া তাহার পর ব্যবহ'্র করিবার কথা ছিল কিন। 
মধ্যবর্তীরা বলিতে পারিবেন। | 

সর্বশেষে বড়লাট একটি বিশেষ বিষয়ে মধ্যবর্তীদের 
লেখ! হইতে সর্বসাধারণের ভ্রম জন্মিতে পারে বলিয়াছেন। 
বিষয়টি এই, নেতার চাহিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের সরকারী 
সব খণ নিরপেক্ষ কোন পক্ষ দ্বার। পরীক্ষিত হইয়৷ স্থির 
হইবে, কোন্‌ খণ ভারতবর্ষ পরিশোধ করিতে ন্যায়তঃ 
বাধ্য, কোন্‌ খণ পরিশোধ করিতে ভারতবষ”বাধ্য নহে। 
মধ্যবর্তীরা বলেন, বড়লাট তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
ভারতবষের সমুদয় সরকারী খণ এই প্রকারে অস্বীকার 
করিতে দিতে তিনি অসম্মত,কিন্তু কোন কোন দফ| সম্বন্ধে 
কেহ ইচ্ছা করিলে গোলটেবিল বৈঠকে প্রশ্ন উত্থাপন 
করিতে পারেন। বড়লাট তাহার চিঠিতে বলিতেছেন, 
এমন কথা হইতে লোকে মনে করিতে পারে, ত্বাহার 
মতে কোন কোন খণ অন্থীকার কর! যাইতে পারে? কিন্ত 
বাস্তবিক তাহার মতে প্রতোক সরকারী খণই ভারতবধ 
শোধ করিতে বাধ্য। মধ্যবত্বীরা বলিতে পারিবেন, 
এবিষয়ে তাহাদের সহিত বড়লাটের কি কথা হইয়াছিল । 

স্থৃতিবিভ্রম, ভাষার অস্পষ্টতা, বুঝিবার তৃল, বা ন্ট 
কারণ হইতে উৎপন্ন ভুল কেবল মধাবর্তীদেরই হইডে 
পারে, বড়লাটের হইতে পারে না, এমন নয়। বরং 
দুঙ্জন মায়ের একসঙ্গে ভূল হওয়ার চেয়ে একজনের 
ভূল হওয়ার সম্ভাবনা বেশী। 

সরকারী খণ অস্বীকার কর! যাইতে পারেই, না, এমন 
নহে। কোন সময়ে ফোন দেশের উপর যাহাদের 
কর্তৃত্ব থাকে তাহারা অন্তায় করিয়া যদি এমন কতকগুল! 
খণ লেই দেশের উপর চাপাইয়৷ থাকে, যাহা সেই দেশের 
উপকারের জন্য কর! হয় নাই বাষাহার দ্বার! সেই দেশ 
উপকৃত হয় নাই, এবং যদি সেই দেশের লোককে পুরুষান- 
ক্রমে সেই খণগুলার সুদ দিতে বাধ্য কর! হয় এবং পরিশেষে 
আসল টাকাটা! দিতে বাধ্য করা হয়, তাহ। হইলে তাহা 
নিশ্চয়ই অন্যায়। রুশিয়ার বর্তমান গবন্মে্ট আগেকার 
সরকারী খণ অস্বীকার করিয়াছে। গত মহাযুদ্ধের সময় 
ত্রিটেন আমেরিকার নিকট অনেক বেশী টাকা ধার 
করিয়াছিপ। তাহা অশ্বীকার না করিলে এখন ব্রিটিশ 
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প্রধান মন যাকোনান্ড সাহেব তাহা অপেক্ষা কম কিছু 
লইতে আমেরিকাকে রাজী করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
স্থৃতরাং কোন গধন্মে্ট কোন দেশের নামে কিছু ধার 
করিলেই সেই দেশের লোক তাহা পুরুষাহ্থ্রমে সুদে 
আসলে শোধ করিতে বাধ্য, বিধাতার এমন কোন বিধান 
নাই। যদি সেই দেশের গঘক্মেন্টের উপর সেই দেশের 
লোকদের কোন কর্তৃত্ব না থাকে, তাহা হইলে ত বিশেষ 
বিশেষ সরকারী. ধণের পরিশোধনীয়তা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠিতেই পারে । 


ভারতবর্ষের মরকারী খণ 

ইংরেজ আমলের আগে ভারতবষে'র কোন সরকারী 
ধণ ছিল না। রাজা-মহারাজ! নবাব-বাদশাহদের 
কাহারও কাহারও খণ অবশ্যই ছিল। কিস্ত প্রজা- 
সমষ্টি তাহা শোধ করিতে বাধ্য ছিল না। অবশ্য 
নপতি তাহাদের সম্পত্তি লুটপাট করিয়া খণশোধ 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন। সে কথা স্বতত্ত্র। 

ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানীর আমলেই প্রথম ভারতবধের 
উপর সরকারী খণ চাপান হয়। এগুলা সমস্ই.কোম্পানী 
নিজের রাজ্য ও প্রভূত বুদ্ধির জন্য যুদ্ধের ব্য়নির্বাহার্থ 
করিয়াছিলেন । প্রজাদের হিতের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক 
ছিল না। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে এইরূপ খণের পরিমাণ ছিল ৭০ 
লক্ষ পাউওড। ১৮৫৮ সালে ইহার পরিমাণ হয় ছয় কোটি 
পচানব্বই লক্ষ পাউও্ড। সিপাহী বিক্রোহ দমন করিবার 
গরচ ইহার অভ্তর্গত নছে। তাহা আলাদা। এই 
সমস্ত ব্যয় কোম্পানীর নিজের বহুন করা উচিত ছিল। 
সিপাহীদের সঙ্গে যুদ্ধের বায়ও ভারতবর্ষের ঘাড়ে চাপান 
হয়। তাহাতে ভারতের সরকারী খণ দশ কোটি 
পাউণ্ডের উপর হুইয়া যায়। খণ যেমন যেমন বাড়িতে 
থাকে, প্রত্যেক খণের উল্লেখ করিয়া তাহার বোঝা 
ভারতবর্ষের উপর চাপাইবার স্যাধ্যতা অন্তাধ্যতার বিচার 
করিব না। পাঠকের হ্বয়ং তাহা বুঝিতে পারিবেন । 

মিপাহী যুদ্ধের অবসানে ভারতবর্ষে কোম্পানীর 
জত্বের অবসান হয় এবং এই দেশে ইত্লগ্ডের রাজার 

রাজ স্থাপিত হয়। ইষ্ট ইণডিয়া কোম্পানী এই সম্পত্তি 


সিল সি পিপিপি পরি শীট পিল লস্ট লিলা সপ 


বব প্রসঙ্গ-_ভারতবর্ধের সরকারী খণ - ১৪৭ 





হস্তাত্তর করিয়া দিবার সময়. বতিপুরণ এককোটি 
কুড়ি লক্ষ পাউও প্রাপ্ত হন। এই এক কোটি কুড়ি লক্ষ 
পাউও কোম্পানীকে দিয়া ইংলগেস্বর অথবা ব্রিটিশ 
জাতি ভারতবর্ষের রাজত্ব পাইলেন? কিন্তু টাকাট! 
খণস্বরূপ ভারতবর্ষের ঘাড়ে চাপান হুইন। সম্পত্তির 
মালিক যিনি বা ধাহারা হইলেন, তাহারা মল্য দিলেন 
না, মূল্য দিল ভারতবর্ষ) এই দেশ. কোম্পানীর 
অধীনতার বিনিময়ে ইংলগেশ্বরের অধ্থীনতা পাইল এক 
কোটি কুড়ি লক্ষ পাউও দিয়া । 

' আবিসীনীয় ও চীন যুহ্ৃগুলাঁর খরচও ভারতবর্ষকে 
খণ করিয়া বহন করিতে হয়, যদিও ইহাতে ভারতের 
কোন স্বার্থ ছিল না। এইসব খরচ সরকারী রেলওয়ে 
ও খাল নিশ্মাণের ব্যয়, ছুঙিক্ষে সাহাষ্যদানের বাক 
প্রভৃতিতে উনবিংশ শতান্ধীর শেষে মোট খণ একুশ 
কোটি কুড়ি লক্ষ পাউওড হয়। বর্তমান ব্সরের ৩১শে 
মাচ্চ পধ্যন্ত খণের পরিমাণ দাড়ায় পচাশি কোটি পাউও। 
পাউওড ও টাকার বর্তমান বিনিময়ের হারে ইহা ১,১৩২ 
( এগার শত বত্রিশ ) কোটি টাকার সমান। 

খণ এত বাড়িয়া যাইবার একটা প্রধান কারণ গত 
মহাযুদ্ধ। ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের অধীন বলিয়া ইংলও 
ভারতবর্ষকেও এই যুদ্ধে টানিয়া ছিল। নতুবা জার্মেনী 
ও ভারতবর্ষের মধ্যে কোন শক্রতা৷ ছিল না । খণ বাঁড়িল 
ছুই প্রকারে । যুদ্ধের কয়েক বৎসর সামরিক বিভাগের 
খরচ খুব বাড়িয়া যায়। বাধিক চলিত রাজস্ব হইতে 
তাহা সম্পূর্ণ নির্বাহ করিবার সম্ভাবনা না থাকায় খণ 
করিয়া তাহার অধিকাংশ নির্বাহিত হয়। তত্তির, যুদ্ধের 
সময় ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের নিকট হইতে থোক 
দেড়শত কোটি টাকা “স্েচ্ছাকৃত” দান রূপে গ্রহণ করেন। 
যুদ্ধ শেষ হইবার পরবর্তী দশ বৎসরে খণ মোটামুটি 
কুড়ি কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ পরায় তিনশত, 
বাড়িয়াছে। ইহার কারণ, সামরিক « 
ব্যয় যত বডি রাজন ক র্‌ দ্ ১০ ট লাই 








অন্থায় বিন টা ঘাড়ে চাখান। সে এক্্‌প 


১৪৮ 


পি সপাসপর্সিসি এ 4৯9 উজ ছি 


হলানযার না? গ্রিক অনেক শত ) কোটি কা অন্থায় 


 ্করিক্া ভারতবর্ষের স্বদ্ধে চাপান হইয়াছে, এবং অনেক 
শত কোটি টাকা খণ করিয়া দামরিক ও অন্থ ব্রিটিশ 

| প্রয়োজনে রেলওয়ে ও অন্য এমন পূর্তকাধ্য করা হইয়াছে, 
যাহা লোকসানের ব্যাপার। এই জন্ত কংগ্রেস ও 
কংখ্রেলনেতারা চান যে, কোন নিরপেক্ষ আন্তর্জাতিক 
আদ্দালত বা কমিটি সব খণ ও তাহার ব্যয় পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়া দিউন, কোন কোন্টি ভারতবর্ষ স্যায়তঃ 
পরিশোধ করিতে বাধা । তাহারা প্রত্যেক সরকারী 
খণই নির্বিচারে অস্বীকার করিতেছেন না, প্রতোকটির 
্থাধাতা ন্তাষ্যতার পরীক্ষা এডি | 


| পণ্ডিত পোরগান: নেহরূর কারামুক্তি 
.. পণ্ডিত মোতীলাল নেহদধ কঠিন প্রীড়ায় আক্রান্ত 
| হওয়ায় স্তার নীলরতন সরকার প্রমুখ বেসরকারী 
 চিকিৎসকদিগের মত গ্রহণ করেন । সেই মতের প্রভাবে 
গবস্মেন্ট তাহার রোগ সম্বন্ধে সরকারী ডাক্তারদের মত 
| লয়েন। তদহ্ছসারে তাহার কারামুক্তি হইয়াছে । সমগ্র 
ভারতবর্ষ অচিরে তাহার রোগমুক্তি কামনা করিতেছে । 
| বন্মেন্ট তাহাকে মুক্তি দিয়া স্থবিবেচনার কাজ 
করিয়াছেন । 








... কলিকাতা িশববদ্যালরে পুলিসের কাজ 
সশ্প্রতি কলেজ ই্রাট ও গোলদীঘিতে পুলিস যখন 
মিছিল ও জনতা ভাঙিতেছিল, তখন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিন্যালযের আশুতোষ অট্টালিকা হইতে কাহারা নাকি 
পশেম শেম” ( “ধিক্‌ ধিক্‌” ) বলিয়া চেঁচাইয়াছিল এবং 
শু নি [সের উপর ইট-পাটকেল ছুড়িয়াছিল। পুলিসের 
| আ্ভিযোগ এইরূপ। ইহার সত্যতা পরীক্ষিত হয় নাই। 
| আগুতোব অট্টালিকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ এম-এ 
পপ পাশ-কর! ছাত্রেরা পড়ে, সেখানে ইট-পাটকেল সঞ্চিত 
থাকে না। ছাত্রেরাও তাহা সঙ্গে করিয়া আনে ন|। 
স্বাঁছিরের লোক সেখানে এঁসব “মন্ত্র” লইয়া ঢুকিয়াছিল 
কিনা। তাহারও কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। 
প্মিশ যখন তাহাদের কাজ সারিয়া চলি! গেল, তখন 

















অলী কার্তিক, ১৩৩৭ 


সি ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি সরি 


সেখানে অর্থাৎ অষ্টালিকাটির বারান্দা ও. কামরাগুলিতে 
অস্ততঃ ২।৪ট1 ডিলও পড়িয়। ছিল জনা তাহাও কাগজে 
পড়ি নাই। 

যাহা হউক, ধরিয়া লইলাম বা যাহা বললিয়াছে 
তাহা সতা। কিন্তু কোন জায়গায় কোন লোকে ধিক 
ধিক বলিলে বা ঢিল ছুড়িলে অপরাধীকে গ্রেপ্তার 
করিবার অধিকার পুলিসের আছে । কে অপরাধী তাহ 
স্বির করিতে না পারিলে,উপস্থিত সকলকেই না-হয় পুলিস 
গ্রেপ্তার করিতে পারে। তাহাতে যদি তাহারা বাধ! 
দেয় বা বল প্রয়োগ করে, তখন পুলিসের পক্ষে 
(সরকারী ভাবায় ঠা “ন্যুনতম” বল প্রয়োগ করিবার 
কারণ ঘটে । কিন্তু আগুতোষ অট্টালিকায় এরূপ কিছু 
ঘটে নাই। খবরের কাগজে বাছির হইয়াছে, যে, পুলিস 
তাহার ভিতর ঢুকিয়াই অনেক ছাত্রকে বেদম প্রহার 
করে, অনেকে গুরুতর আহত হয়। ভাইস্-চ্যান্পেপার 
লেফটেন্তাণ্ট-কর্ণেল ডাক্তার স্ুহাওয়াদী স্ব সেখানে 
রক্তের দাগ দেখিতে পান। কয়েক জন ছাত্রকে 
হাসপাতালে যাইতে হয়। তাহার পর ষাহা যাহা ঘটিয়াছে 
তাহ পাঠকেরা খবরের কাগজে পর্িয়াছেন.। পুলিসের 
কাজের সরকারী বা বেরসকারী* তদন্ত কিবূপ হইল বান! 
হইল, হইয়া থাকিলে তাহার ফল কি হইল, তাহা ১লা 
আশ্বিন পর্যযস্ত খবরের কাগজে দেখিতে পাই নাই। 
কাগজে কেবল দেখিয়াছি, যে, ভাইস্‌-চ্যাব্সেলার এই 
ইন্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন, যে, অতঃপর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন বাড়ীতে বে-আইনী কিছু হইতেছে বলিয়! পুলিসের 
মনে হইলে পুলিন তৎক্ষণাৎ সেখানে না গিয়া বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট কোন-না-কোন ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে 
সংঘাদ দিবেন। তাহার দ্বার| প্রতিকার না হইলে তখন 
পুলিস স্বয়ং কিছু করিতে পারিবেন। ইহা ভবিঘ্যতের 
কথা, এবং এন্প নিয়ম ভাল। কিন্তু অদূর অতীতে 
যাহা হইয়া গিয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে পুলিদের দোষ থাকিলে তাহার কোন 
গ্রতিকার হইবে না? 


ককাগজে দেখিলাম রি তদন্ত কমিটির ফিগাট প্রস্তুত 
হইয়াছে, এবং তাহা! আগ ংরা আঙিন শুক্রবার সীত্তিকেট কর্তৃক 
বিষেচিত হইবার কথা । 


১ম সংখ্যা] 


ঢাকায় ছাত্রনিগ্রহের (অভিযোগ 

ঢাকায় ছুজন পুলিশ কণ্মচারীকে কে গুলি করায় 
এবং একজন মেডিক্যাল ছাত্র তাহ। করিয়াছে বলিম়। 
পুলিলের সন্দেহ হওয়ায় মেডিক্যাল ছাবত্রাবাসগুলিতে 
পুলিস খানাতল্লাদ করে। তৎ্সঙ্ধদ্ধে এই সংবাদ বাহির 
হয়। যে, পুলিস বহুসংখ্যক ছাত্রকে এরূপ গ্রহার 
করে, যে, কয়েক ডজন ছাজ্রকে হালপাতালে যাইতে 
হয়। এরূপ অভিযোগও হইয়াছে, যে, পুলিস তাহাদের 
অনেক গ্িনিষপন্্ ও টাকাকড়ি লইয়। গিয়াছে। 
তাহাদের আদঘাতপ্রাপ্তির সরকার পক্ষের বর্ণনা অনুযায়ী 
এই কারণও কাগজে বাহির হয়, ষে, পুলিস খানাতল্লাস 
করিতে আসিতেছে বলিয়া আতঙ্কে ছাত্রেরা দিগবিদিক 
জানশুন্য হইয়া পলাইতে চেষ্ট করার নিজে নিজেই 
আঘাত পায়। এই কারণটির উল্লেখ পড়িয়া আমাদের 
স্থলজীবনের একটি ঘটনার কথা মনে পড়িল। হেড 
মাষ্টার মহাশয়ের নিকট একটি ছাত্র নালিশ করে, যে, 
অপবর একজন ছাত্র তাহার কানে কামড়াইয়া দিয়াছে। 
হেডমাষ্টার মহাশয় অভিযুক্ত ছাত্রটিকে ডাকাইয়। 
জিজ্ঞাঙদা করায় সে বলে, “না, স্যার, ও নিজেই নিজের 
কানে কামড়াইয়াছে।” আমাদের সন্দেহ হয় ঢাকার 
মেডিকা'ল ছাত্রের! পুলিসের বদনীম রটাইবার জন্য 
পরস্পরকে আঘাত করিয়া হাসপাতালে ভঙ্বি হইয়। 
থাকিবে । 

ধবরের কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে, ঢাকার নৃতন 
পুলিস সাহেব সহানুভূতি সহকারে ছাত্রদের অভিষেগ 
শুনিতেছেন ও তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন এবং 
ছাত্রেরাও তাহার এইরূপ আচরণ ভাল চক্ষে দেখিতেছে। 
এরপ স্থলে,বিশেষ প্রমাণ না পাইলে কাহারও সহানুভূতির 
আস্তরিকতা সন্বপ্ধে সন্দেহ পোষণ বা প্রকাশ করা 
অন্থচিত। হ্বতরাং তাহ। আমরা করিতেছি না। 
কিন্তু বার-বার পুলিসের নামে অভিযোগ হইবে, এবং 
তাহার পর পুলিসের কোন বড় কর্তা সহান্থভৃতি সহকারে 
অস্থসন্ধান করিবেন, ইহা ভাল নয়। পুলিসের নানে 
অভিযোগ তিন প্রকারে নিষারিত হইতে পারে । প্রথম, 
একটা! অষ্ডিন্যান্দ জারী করা, যে, খবরের কাগজে 








খত পরঙ্-টাকায পিসের নাষে নালিশ জাত _ 


১৪৯ 





পুলিসের নামে অভিঘোগ প্রকাশ লিদ্ত্দ হইবে ১ 
দিতীয়, পুলিসের লোকদের সর্বত্র এইব্প ব্যবহার করা. 
যাহাতে সত্য অভিধোগের কারণ না ঘটে; তৃতীয়, 
বেসরকারী লোকদের নামে আদালতে নালিশ ষে 
প্রকারের হইতে পারে, পুলিমের নামে. নালিশও সেই 
প্রকারে হইতে পারিবে, এইরূপ আইন কর।। বর্তমানে 
০58 ৫ টি 

ঢাকায় পুলিসের নামে নালিশ অগ্রাহ্য 

কিছু দিন পূর্বে আঘাতের ফলে অজিতনাথ 
ভট্টাচাধ্য নামক ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ছাত্রের 
মৃত্যু হয়। আঘাতের বিবরণ দুরকম পাওয়! গিয়াছিল । 
এক, পুলিস ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অরণ্য আইন ভঙ্গের 
সংবাদ পাইয়া তদত্ত করিতে যায়। তখন পুলিসের 
সঙ্গে অন্য লোঁকদের সংঘর্ষ হয় এবং সংঘর্ষজাত ধস্তা- 
ধন্তিতে অজিতনাথ সাংঘাতিক আঘাত পাইয়া হাস- 
পাতালে মার। যান। অন্য বৃত্তান্ত এই, থে, অজিত 
অন্য কতক লোকদের সঙ্গে দর্শকন্ধণপে দীাড়াইয়াছিল, 
পুলিসকে কোন প্রকার বাধা দেয় নাই বা! অন্য প্রকারে 
উত্তেজিত করে নাই । তথাপি পুলিস জিত ও অন্ান্ত 
দর্শকদের প্রতি ধাওয়া করিয়া প্রহার আরস্ত করে। 
অজিতের উপর প্রহার সাংঘাতিক হওয়ায় লে মারা পড়ে। 
অজিতের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ ভষ্টাচাখ্য একজন 
সার্জেন্ট এবং কয়েকজন কন্ষ্টেবলের নামে দরখান্ত 
করেন। সেই দরখান্ত অগ্রাঙ্থ হইয়াছে । তিনি ঢাকার 


তাৎকালিক পুলিস হুপারিপ্টেপ্ডেন্ট হড়ন্‌ সাহেবের 


নামে ফৌন্জদারী আঙ্লালতে নালিশ করিবার জন্ত বাংলা- 
গবন্মেষ্টের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করেন। বাংলা- 
সরকার সে গ্রার্থন। আগেই নামঞ্ুর করিদ্বাছিলেন। 

মৃত ছাত্রটির ভ্রাতার উক্ত উতর চেষ্টা বিফল হওয়ায় 
লোকের এ বিশ্বাস উৎপাদিত হইল না,..যে, পুলিসের 
কাহারও কোন দোষ ছিলি না। উজপপক্ষেয সাক্ষ্য ও উক্তি 
প্রকাশ্ঠভাবে পরীক্ষিত হইবার : স্থঘোগ বন্ধ করিয়। দিলে 
লোকের সন্দেহ দূর না হইয়া দৃঢই হইয়া! যায়। 





১৫০ 
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| ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্ব্ব সভাপতি পটেল মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে পেশাওয়ারের হাঙ্গামার যে তদস্ত হয়) 


তাহার রিপোর্ট কোন কোন প্রাদেশিক গবয্েন্ট 
বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। তাহার পূর্যে কমিটির সিদ্ধান্ত- 


স্গুলি লাহোর দিল্লী, এলাহাবাদ ও বোশ্বাইয়ের কোন 
কোন কাগজে বাহির হইয়াছিল। রিপোর্ট পুস্তকটিরও 
অনেক খণ্ড দেশের নানা জায়গায় এবং বিদেশে গিয়া 
স্বাকিবে। ক্বতরাং কমিটির বক্তব্য খুব জানা না-পড়িলেও 
অনেকে জানিয়াছে, এবং যতগুলি বহি ধর! পড়ে নাই 
_ভাহাও- নিশ্চয়ই হাতে হাতে ফিরিতেছে। অতএব, 
"একদিকে কমিটি যেমন সর্ববসাধারণকে নিজেদের সিদ্ধান্ত 
| ভাব, করিয়া জানাইতে পারেন নাই, অন্যদিকে তেমনি 
গবগ্সেন্টও জিনিষটি সম্পূর্ণ চাপা দিতে পারেন নাই। 
এই বেসরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত "হইবার এবং 
| াখেরিক পৌছিবার পূর্বে একখানি প্রসিদ্ধ আমেরিকান্‌ 
সাপ্তাহিকের একজন সম্পাদকের লেখা “অমৃতসর .ও 
পেশাওয়ার” শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িয়াছি। তাহাতে 
পেশাওয়ারের ঘটনা সম্বন্ধে গান্ধীজির ইয়ং ইত্িয়া 
ক্ষা্গজের বৃত্তান্তই প্রামাণিক ও বিশ্বাসযোগ্য বলিয়! 
খরিষা লশুয়া হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, 
সংবাদ চাপ! দেওয়। 95 | 





বঙ্গের মডারেট নেতার একটি মন্তব্য 
| জজ যতীন্ত্রনাথ বন্ধ বঙ্গের মডারেট দলের নেতা 
এবং. 'ভারতসভার সভাপতি । তিনি ভারতসভার গত 
বার্থিক অধিবেশনে দীরভাবে সংযত ভাষায় একটি বক্তৃতা 


করেন তিনি কংগ্রেস দলের প্রতি ইচ্ছা করিয়া অবিচার 





না ফরিলেও কংগ্রেস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ কথা 


শন পারিয়াছেন মনে করি না। যাহা হউক, এই 


বিষয়ের আলোচনা! আমাদের উদ্দেশ্ব নহে। গবন্মেণ্টের 
লোকদের লেখায় ও বক্তৃতায় এই ধারণা জন্মাইবার চেষ্টা 
দেখা? বায়, যে, গুলিস ও শাসক কর্মচারীরা খুব ধীর ও 
লং তবয্যবহার করিতেছেন, দাঙ্গা মারপিট রক্তপাত 
| জন্ত বেসরকারী লোকেরা--বিশেষ করিয়া 





বেসরকারী পেশাওয়ার তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 





খিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্রেসের লোকেরা-দায়ী। অতএব দেশের অশান্ত 
অবস্থার কারণ সম্বন্ধে একজন ধীর ও শাস্ত মডারেট 
নেতার মত জানা ভাল। যতীন্দ্রবাবু ভারতসভার বাধিক 
অধিবেশনে তীহার বক্তৃতায় অস্তান্ত কথার মধ্যে 
বলেন ৮ 
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বিদেশী কাপড় বর্জন 

বিলাতী ও দেশী নানা কাগজে প্রকাশিত বিবরণ 
পড়িয়া বুঝিতে পার! যায়, ভারতবর্ষে বিদেশী কাপড়ের 
আমদানী অনেকটা কমিয়াছে। সব রকম কাপড় গ্রস্ত 
করিবার যথেষ্ট উপকরণ দেশে আছে। সেইজন্য আশা 
করিতেছি, বিদেশী কাপড়ের আমদানী একেবারে বন্ধ 
হইতে পারিবে । তাহা যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা 
বিক্রেতা ক্রেতা সকলকেই করিতে হইবে। পুজার 
কেনা-বেচা আরম্ভ হইয়! গিয়াছে । আগামী কয়েক দিনের 
মধ্যে উহা শেষ হইবে । এই সময়, সকলের উচিত নিজে 
বিদেশী কাপড় ক্রয় হইতে নিবৃত্ত থাকা এবং অন্য 
সকলকেও সৌজন্তসহক্কত যুক্তিদ্বারা নিবৃত্ত করা। শুধু 
বিলাতী ও অন্ত বিদেশী কাপড় নহে, বৎসরের সকল 
সময়ে এবং বিশেষ করিয়া পুজার আগে অন্ত 
অনেক রকম বিদেশী জিনিষ ভারতীয়ের! ক্রয় করেন 
যাহা হয় অনাবশ্বক বিলাসদ্রব্য কিংবা দরকারী জিনিষ 
হইলেও যে জাতীয় জিনিষ দেশীও পাওয়া যায়। এই সব 
বিদেশী জিনিষ বজ্জনীয়। 

পাটের দর 

এ ব্সর নানা কারণে পাটের দর এবপ কমিম্াছে, 

যে, তাহাতে পাট উৎপন্ন করিবার খরচের অর্দেকও 


১ম সংখ্যা] 


পোলায় না । (লেইজন্ এবং অনেক জায়গায় বস্তা 
হওয়ায় পাটচাষীদের মধ্যে বড় ছন্নকষ্ট হইয়াছে শুন! 
যাইতেছে । ইহারা প্রধানতঃ পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের লৌক 
এবং মুনলমান। পাটচাষীদিগের এই বিপদে কি প্রকারে 
তাহাদের সাহায্য করা যাইতে পারে, তাহার আলোচন। 
করিবার নিমিত্ব সম্প্রতি কলিকাতার আলবার্ট হলে 
একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
.গবন্েন্টকে উচিত মূল্যে চাষীদের পাট কিনিয়৷ রাখিতে 
অন্গরোধ করা হ্ইয়াছে। কিশোরগঞ্জের বহু গ্রামের 
হিন্দুরা মুনলমানদের ছারা প্রহত ও হৃতসর্ধন্ব হওয়ার 
কারণ সরকারী মতে চাষীদের অন্নকষ্ট। এই কারণ 
সত্য হইলে, চাষীর। স্ববলঘ্বনেরই একটা উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছিল বলিতে হইবে । অনেক লু্নকারী ধৃত ও 
দণ্ডিত এবং লুষ্টিত ধন ফেরত দিতে বাধ্য হয় নাই। 
ধাহা হউক, উক্ত উপায়েও কিশোরগঞ্জ মহকুমার 
চাধীদেরও অন্নকষ্ট সম্ভবতঃ দূর হয় নাই; যে-সব 
জায়গায় লুণ্ঠন হয় নাই, সেখানকার ত কথাই নাই। 
স্থতরাং পাটচাষীর1 তাহাদের জিনিষগুলির উচিত মূল্য 
যাহাতে পায়, তাহার ব্যবস্থা কর! গবন্মেষ্টের নিশ্চয়ই 
উচিত। আলবাট হলের সভা জমিদারদিগকেও অনুরোধ 
করিয়াছেন, তাহার! যেন কলুষকদিগকে ধার দিয়া ও অন্ত 
প্রকারে সাহায্য করেন। গবন্মেটেকে আর একটা 
অনুরোধ সভা করিয়াছেন, যে, ভবিষ্যতে প্রতি বৎসর যথা 
সময়ে ষেন চাষীদিগকে পাটের সম্ভাবিত চাহিদা অনুসারে 
কম বা বেশী পরিমাণ জমিতে উহার চাষ করিতে বলিয়া 
দেওয়া হয়। 


(এর, 


(গণ্ডগোল বৈঠকের সভ্যবৃদ্ধি ও হ্রাস 


লগুনের ইঙ্জ-ভারতীয় কন্ফারেন্সে নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদের 
যে তালিক আগে বাহির হইয়াছিল, তাহার উপর 
এলাহাবাদের অধ্যাপক শাফাত আহমদ খানের নাম নুতন 
ঘোষিত হইম্াছে । অতএব, এখন ইতিপূর্বেই অতিরিক্ত 
ঘুসলমান সভোর দূল আরও পুরু হইল। 

লগ্ডন হইতে খবর আসিয়াছে, ধে, শ্রীযুক্ত দেওয়ান 


বিবিধ প্রসঙ্গ-সেনেটর ব্েনের স্তাব 


১৫১ 


চমনলাল বৈঠকে যোগ দিধার (০ গ্রহণ ৰ করেন নন নাই | 
তিনি বলিয়াছেন, ওরপ ন্কারেজে তাহার বাড নিম্পভি 
অরণো রোদনের মত হইবে । 

উত্কলবাসীরা বলিতেছেন, একজন উতৎকলীয়কেও: 
ডাক হয় নাই, অনুন্নত শ্রেণীসমূহের লোকেরা বলিতেছেন, 
তাহার! সংখ্যায় মুসলমানদের লমান হইলেও তাহাদের, 
মধ্য হইতে কেবল একজনকে ডাক। হইয়াছে । এই সব 
অসন্ধষ্ট মানব-সমষ্টি হইতে কোন এক ব্যক্তিকে ডাকিয়! 
দেওয়ান চমনলালের শূন্য আসনে বসান হইবে 1ক? 

বোবার শক্র নাই ইহা যেমন সত্য কথা, মৃকের মিত্র 
নাই ইহাও রাজনৈতিক ব্যাপারে সেইন্ধপ সত্য । দেই জন্য 
সাওতাল কোল ভীল মুণ্ড প্রভৃতি আদিম অধিবাসীদের 
মধ্য হইতে একজনকেও ভাকা হয় নাই। তাহার! 
এজন্স চেঁচামুটিও করিতেছে না। তাহার কারণ এই 
হইতে পারে, যে, তাহাদের অতিবিশেষ বন্ধু ইংরেজ জাতি 
তাহাদের এরপ উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে, যে, 
তাহারা স্থথে মসগুল ও বাহজগৎ জ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়ায়, 
কোণ-বিহীন কন্ফারেন্সের খবরই রাখে ন!। 


সেনেটর রেনের প্রস্তাব 

আমেরিকায় ইউনাইটেড, ষ্টেটসের সেনেটর ব্রেন 
তথাকার সেনেটে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে এইরূপ প্রস্তাব করেন, 
যে, ভারতবধ স্বাধীনতা ঘোষণ! করিলে আমেরিকা ঘেন 
তাহা মানিঘা লয়েন, ভারতীয়ের অহিংন উপায়ে 
স্বাধীনতা লাভের যে চেষ্টা করিতেছে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
বলপ্রয়োগ বারা যেন তাহা! দমন না করেন, ইত্যাদি । 
এই প্রস্তাব সম্বদ্ধে শেষ মীমাংসা ও সিদ্ধান্ত এখনও হয় 
নাই। এই প্রস্তাবের সমর্থন জন্য ব্রেন সাহেব ভারতবধীয় 
কতকগুলি কাগজ হইতে গুলি চালান, লাঠি চালান 
প্রভৃতির বর্ণনা একত্র করিয়া তা হা তাহার প্রস্তাবের 
সহিত নথিভুক্ত করিবার অস্ুয়ৌধ করেন। সর্বসম্মতিক্রমে 
এই অনুরোধ অনুসারে কাজ হইবে, এবং সেনেটের 
সরকারী কাধ্যবিবরণে ভারতবর্ষীয় সংবাদপত্র, 
গৃহীত বতান্গুলি মুদ্রিত ও প্রকার চহ্‌ই 











| ও 


লি, ০০ 


নী; ও বিদেশী জীবনবীমা কোম্পানী 

শপ বিশ্বাসযোগা দেশী জীবনবীম! কোম্পানী অনেক 
খাকিতেও আমাদের দেশের অনেক লোক এখনও 
বিদ্বেশী কোম্পানীতে জীবনবীমা করেন। ইহা দেশের 
পক্ষে বড় অনিষ্টকর। বিদেশী জীবনবীমা কোম্পানীগুলি 
"ভারতবর্ষের বীমাকারীদিগের নিকট হইতে বৎসরে মোটা- 
মুটি পাচ কোটি টাকা পান। এই টাকা বিদেশে চলিয়। 
বায়, কিংবা ভারতবর্ষে বিদেশীদের এমন সব কারবারে 
খাটে যাহার দ্বার। ভারতবর্ষের ধন আরও বেশী করিয়! 
তাহারা আহরণ করিতে পারে । এইজন্ঠ ধাহারা জীবন- 
বীম করিতে চান, তাহাদের কোন-না-কোন দেশী 
কোম্পানীতে বীমা করা উচিত। 

গবন্মেণ্ট সম্প্রতি একট! বহি বাহির করিয়াছেন যাহার 
দ্বারা দেশী কোম্পানীগুলির ক্ষতি এবং বিদেশী কোম্পানী 
সমূহের স্থবিধা হইতে পারে। সরকারী পুস্তকে লেখক 
দেশী কোম্পানী হইতে টাকা পাইবার বিলম্ব প্রভৃতি 
নানা অন্থবিধার কথা লিখিয়াছেন, দেশী কোম্পানী 
কোথায় কবে ফেল হইয়াছে লিখিয়াছেন, ইতাদি | 
কিন্তু বিলম্ব যে সবস্থলে হয় না, এবং যখন হয় তখন 
তাহার কারণ যে কোম্পানীদের শৈথিল্য বা বেবন্দোবস্ত 
ছাড়া আর কিছু হইতে পারে, তাহা বলেন নাই । যে- 
“যে রকমের তথা দিয়া দেশী কোম্পানীগুলিতে বীমা 
করার অন্থবিধা গবন্নেট প্রকারাস্তবে লোককে জানাইতে 
"চাহিয়াছেন, বিদেশী কোম্পানীদের সম্বন্ধে সেব্ূপ কোন 
ৰ তথ্য দেন নাই । 
আমরা এই পুস্তক দেখি নাই । দেশী জবীবনবীমা 
কোম্পানী সমূহের ধে- -একটি প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত 
“হইয়াছে, তাহার সম্পাদক মহাশয়ের লেখা একটি চিঠি 
হইতে প্রাপ্ত জ্ঞান হইতে উপরের পাারাগ্রাফটি লিখিত । 


ডের বিশ্বভারতীতে উৎসব 
এ লক্প্াতি বিশ্বভারতীতে হলকর্ষণ উৎসব যথারীতি 
সাপ হইয়া গিয়াছে । উৎকষ্ট বলদের জন্য ও চাষের জন 
| কমেকজন: চাষীকে পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে । বিশ্ব- 
ঝ্ভারতীর কষিবিভাগের জন্ত যে বিস্তৃত ভূখণ্ড ক্রয় করা 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে পাচখানি সাওতাল গ্রাম 















পরবাসী- কার্তিক ১৩৩৭. 


 পড়িযাছে। রি সব গ্রামের পুরুষ ও নারী উৎসবে 


€ হর ভাগ, সন খ্গড 


যোগ দিয়াছিল। উৎসবাস্তে বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে 
সাওতাল ক্ষকদিগকে ভোজ, দেওয়া হইয়াছিল। 
বার বৎসর পূর্বে প্রসাদ-নামক একটি বালক শাস্তি 
নিকেতনের নিকটবর্তী ভূবনভাঙ্গী গ্রামে অন্থন্নত 
শ্রেণীর বালকদিগের জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপন করে 
তাহার-নামে সেটি এখনও চলিতেছে । একটি বালিকা- 
বিদ্যালয়ও এ গ্রামে স্থাপিত হইয়াছে । উভয় বিদ)ালয়ের 
পুরস্কার বিতরণ সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্তা 


হেমলতা দেবী ছাত্র ও ছাত্রীদ্দিগকে পুরষ্কার বিতরণ 
করেন। 


এই অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে সম্পাদক যে প্রতিব্দেন পাঠ 
করেন, তাহা হইতে জানা যায়, যে, ভূবনডাঙ্গা গ্রামে, 
যে-সব নারী ইস্কুলে আসিতে পারেন না, তাহাদিগকে 
শিক্ষা দিবার ভারও বিশ্বভারতীর ছাত্রীরা লইয়াছেন। 
তা ছাড়া, বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীদের পল্লীসেবাসংঘ 
গ্রামের ্বাস্থোর উন্নতির জন্য নানা কাজ করেন ও করান, 


রোগীর চিকৎসা ও সেবার বন্দোবস্ত করেন, ছেলেদের 


খেলার আয়োজন করেন, এবং অন্তান্ত উপায়ে পল্লীবাসী- 
দের সহিত সন্ৃদয়ত! বৃদ্ধির চেষ্টা করেন । 


মুদলমান বন্ধুগোষ্টী 

কলিকাতায় সম্প্রতি অধ্যাপক আবদুর রহিম সন্ত্রীক 
কতকগুলি বন্ধুকে চায়ের নিমন্ত্রণ করেন । উদ্দেশ্য, কোন 
দল গঠন নহে, কিন্ত এমন একটি মিজ্জগোঠি গঠন ধাহারা 
নিজেদের মধ্যে এবং তাহাদের গ্রতোকের মহল্লায় সামা, 
জিক ও রাষ্্রী় সংক্কারের ও মত গঠনের চেষ্টা করিবেন । 
ইহার] সাম্প্রদায়িক গৌড়ামি চান না, বিশুদ্ধ ইসলামের 
এবং তন্ুযায়ী ভারতীয় স্বাজাতিকতার পক্ষপাতী । এই 
মিত্রগোষ্ঠীর সাফল্য বাঞনীয়। ূ 


প্রবাসী কার্যালয়ের ছুটি 

প্রবাসী কাধ্যালয় আগামী ১১ই আশ্বিন ২৮শে 
সেপ্টেম্বর হইতে ২৫শে আশ্বিন ১২ই অক্টোবর পর্য্ত 
বন্ধ থাকিবে। ২৬শে আশ্বিন ১৩ই অক্টোবর হইতে 
সমুদয় কাজ আর্ত হইবে। 


ডি ্ 
(১১৭, রর ! 
ঃ 
২, 
শ) ১৯ 





যুদ্ধে পায়রার ব্যবহার__ টেলিফোন, টেলিগ্রাফ কিন্ব। মানুষ সংবাদবাছকের চেয়ে বেশী সংবাদ 
প্র তাহারা বহন করিয়াছিপ। কিন্তু গত যুদ্ধে পায়রাও রাজ্রিতে 

পাঁয়র। রাত্রিতে উড়ে না ইহা এতদিন শ্বতঃপিদ্ধ ছিল, কিন্তু মানুধের উড়িতে জানিত ন1। যুদ্ধের অভিজ্ঞতাঁর ফলে বুঝা যায়, যে রাত্রিচর 
পাল্লায় পড়িয়া পাররাকে সে সংস্কার ত্যাগ করিতে হইয়াছে । গ্রত হইলে পায়রার! সংবাদবাহকের কা ব্দারও অনেক ভাল করিতে 
যুদ্ধে পায়রা সংবাদবাহকের কা করিয়াছে । বেতার টেলিগ্রাফ, পারিবে । তাই যুদ্ধের পর আমেরিকায় রাত্রির একদল পায়রা সৃষ্টি 


৮ 


৮2 





এযোপেন হইতে পায়রীকে ছাঁড়া হইতেছে 





ভে/-০ 
8 


একটি সংবাদবাহী পায়রা । ইহার নাম লিলি। এই পায়রা ক 
বাকিতে সংবাদ লইয়া! যাইবার অনাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছে। গাড়ীতে বসান পাঞ্রার খোপ 


পম ও 0 


শিল্পা? 4018 





চিঠি পারযা 


৮ উপরে পীযণীর 2য় এ (কটি চো 
নচের ূ 


"4 /*৭ জানা নানক 
| | করাঃ চেষ্ট। আরও 
শ্পাক্করা। তৈ৭ ডে এত 
'- স্কইতে ছাড়া হয়। ১৩ মাইল দুর হইছে 
টিক ঠিক তাঁহাদের খাঢায ফিরিয়া আাদে। এদের মনো একটি দব 
চেয়ে কম সময়-২৭ গিনিটের গধো ফিরিয়া আনে জারী 
-" পায়ব্রাদের পানানা, (কিলিপাইন, হাওয়া এ রি বেঁ.কেনে গাঙাইয়া 
রর দেওয়া হইয়াছে। গে? দীন তাষ্ঠীরা আনেক বেশি বখাঁরেতে উডিলাণ 
: স্কৃতিদ্ব দেখাইয়া । 


। বত পরিখন ও চে গর কতকগুলি হাঞ্রির 
পুনম নাযলীকে মদ থে রা 
ধর অন্ধকারে তাহা 


দাদার 





কপায়রার। 


৭৮তাি 


। দেওয়। হইত । মানের বি 


উঠ হু? 


গানাদ বাহ পায়রা 
হারা এাহি। আড়ালে পত্র দৃষ্টি 
দ্ধ প ন্াণ এব' মিরদল 


গার | গত 


লে! নে 
1 


র্‌ 


বা 


২? হয়। 


প্রবাসী কারি ১৩৩৭, 


শি শাসিত পন 


০৯ ০, পি পিটিসি পস্পাসি সিল ৭ পালিত) পিল রি সা 





শে্তাস্পীঈপাসটিপািচিসিতত 


ক স্তান-এধ পা হইতে চিঠি বাহির করা হইতেছে । 


্ড 


করিয়া সানিয়াছে | 
বাজ এন শিকলে 2 ডিন 

মি পায়ধাতে 
পায়রার বাতির ভয় দুর 
শুদ্ধ (য় সে 


খত করিত 


দর কাসযে € কা এ বাঁচায় 1 


। রারিচ। হওগীর সবচেয়ে বড সুবিধা এক 5 
এডাইয়। সংবাদ বহল করি 
উভয় পঙ্মহই যোদ্ধা পাব 


এমন কি শ্রান্মাণরা ইহাদের মারিবার 9 


করিবার চন্য 


পাখী! সন্ধার দিকে বাঁড়ী 


ভার বাঞজজ এব শিকারেরী £! 
পারত কিনা বল! শক্ত | 
প্রথম রীতিমত গবেন 


ফিরিয়া, 








উপরে--পান্তোর ইন্ষ্টিটিউটে আমেরিকা হইতে আগত একজন 
বিদাধিনী পরীক্ষায় নিমুক্ত। 


নীচে-- একজন সামরিক কন্ধরচারীকে জলাতঙ্ক রোগের জলা 
চিকিৎদা কর! হইতেছে | 


তশহাদের ইতিহাস সংশ্রহ করা হয়। সেই লব পাপী এবং তাহাদের 
সম্ভান-সম্ততিদের মধ্যে একটা সন্ধায় উড়িবার পরীগ্ষণ হইয়া যাহারা 
কৃতি দেপায় তাহাদের সন্তান উতৎ্পানে? জন্য রাখ! হয় । 
কেবল সঞ্ধায় উড়িবার পরীক্ষা পাশ করার দর্ধণই তাহাদের গ্রহণ 
কর] হয় তাহা নয়। ইতিপূর্বে তাহারা এক জেশেরেশান সংবাঁদবাহী 
পায়রা হষ্টি করিয়াছে কি না তাহাঁও দেঁপা হয়। এই পরবত্বী: 


এ স্য-্যুদ্ধে পায়রার ব্যবহার 


পাস সি সিসি ৯ 


১৫৫ 

ংশধরদের দুইটি বৃত্তিই খুব প্রধল হয়, একটি সন্ধ্যার অন্ধকারে ফিরা, 
দ্বিতীয়তঃ, তাহাদের ঘরের আকর্ষণ। দেহের দিক হইতেও তাহারা 
খুব পরিপুষ্ট হয়। এক শ' মাইল তাহা অনায়াদে উড়িয়া যাইতে 
পারে। 


রাত্রিচরদ্দের শিক্ষা অতি অল্পবয়সে জার হম্ছ। আঠার 'দিন 


বয়সেই খা? হইতে বাহির করিয়া সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহাদের বসাইয়! 
রাখ! হয় যাহাতে তাহারা সন্ধ্যার নাকে ডি পারে। অতি 





“জি 











পান্তোর ইনষ্টিটিউট-এ রোগের বীজীণুকে বোতলে বন্ধ করিয়। 
চিকিৎসা ও পরীক্ষার জন্য রাখ! হয় । বীজাণুগুলিকে 
সাতে রাখিবা!র জন্য তাহাদিগকে নলে করিয়া একটু একট) 
জল দেওয়া? হইতেছে । 


নীচের চবিতে 'সেরাম? ও ভ্যাকসিন তৈরারী করিবার বস্ত্রাদি। 

অল্পনময়ের জন; তাহাদের এই ম্বীধীনতাটকু দেওয়া হয়। তার 
পরেই ভীহাদের আবার থাচায় পুরা হয়। এই খাচীর দর51 5 ই 
লম্বা ১ ইঞ্চি চওড়া । সুতরাং দরজা খোল খাঁকিলেও স্বারীনমত 
তাহারা কিছুতেই বাহিরে আমিতে পীরে না। রাত্রির প্রকৃতিংক 
চিনিবার সুযোগ ছয় সপ্তাহ দেওয়। হয়। উড়িবার ক্ষমতা হইলে 
তাহাদের আধ ঘণ্টা ধরিয়। উড়ান হয়। অন্ধকার হইয়া গেলে থাবার 
তরা টিনের বাজাইয়1 নীচে নামাইয়া খাওয়ান হয়। 


উড়িতে শিখিবার ছুই সপ্তাহ পরে আধ মাইল দুরে গাঙ্ছপাঁল) 
ঘর বাড়ী হীন ময়দানে লইয়া গিয়। উহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়: 
অমনি ছাড়িয়া দিলে তাহার চিরকালের সংস্কার মত অন্ধকারে চুপ5গ 
বসিয়া থাকে কিন্তু জোরে আকাশের দিকে ছুড়িয়া। দিলে অন্ধকার 
সন্ধেও তাহারা উড়িতে বাধা হয়। এবং উড়িস়ী বাড়ী ফিরিয়া! মীসে । 
দূর ক্রমেই বাঁড়ীন হয়, ১** মাইল হুইলে তাহাদের শিক্ষী সমাপ্র হয়! 


১৫৬ 


সস শক পিপি স্কিল তিক, ৯-০৯ি সণ উপ 


প্রবাবী_ কার্তিক, ১৩৩৭ 


৮৮১ ্রাটিপী সিসির এইস তাস 2  পপসপ কসবা ও পি ৩ পিসি পশাাস প্-স্৯ এলি এ সি সি সিল সী সপ সপ সিলসিলা সিসির প্সল্স্ি পাজি সি লা, পোস্ত এলসি জাতী লস সত 


০০ শী ৫ শা ০ পাটি পদ ই এ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোনা পসরা টিউনস 





৯৯ কাস্জিলাসটিটীসসিি সিরা আপা সিিপা সিতসআী 


০০০৮৬ ক 


এই বাঁনরটির উপর একটি উষধের পরক্ষ1 হইতেছে 


শিক্ষাকালে অন্ধকারে ডিবার দিকে যেমন নজর দেওয়া হয় 
পাখীদের ঘরে ফিরিবার বন্বিটাকে খুব প্রবল করিবার চেষ্টাও চলে! 
ইহার জন্থা তাহাদের ২৯ খণ্টা খাবার না দিয়া উড়ান হয় এব' 
ঘরে ফিরিতেই তাহাদের গাইতে দেওয়া! হয়। দ্বিতীয়তঃ 
যখন জোড়া বাধিয়া উড়ে তখন স্বামী স্ত্রীকে পৃথক করিয়া! দেওয়া 
হয়। ইহাঁতেও তাহাদের পরের প্রাত আকর্ষণ বাড়ে । 


_ স্থশিঙ্গিত পাখী বণ্টায় ৫০ মাইল উড়িতে পারে। গতবার 
আমেরিকার পাখীর রেগে "ডে বয়, নামে একটা পাখী ঘণ্টায় ৬০ 
মাইল উড়িয়াছিল। “টোপেকো হেন” সব চেয়ে বেশী দুর ১৫০০ 
মাইল উড়িয়াছিল। এট ফিল্ড মার একটি বিখ্যাত পক্ষী । 


.. শত যুদ্ধের দুইটি স'বাদদাতা মাত্র বাচিয়। আছে। দি মকার 
বোষে শর যুদ্ধে একটি চোগ হারাইয়া ও সংবাদ লইয়া! যথাস্থানে 
পৌছায় এবং তাহার ফলে ব€ আমেরিকান সৈন্যের প্রাণ বাচিয়া যায়। 
স্পাইক? ৫২টি অতি দরকারী খবর বহন করিয়াছিল। 'শের আমি 
ছিল সব চেয়ে বিখ্যাত পাখী । তাহার বুকে একটি গুলি লাগিলে 





পিপিপি 
১০০০ নট 


এবং একটা প? উড়িয়! গেলেও একটি খবর সে দেয় যাহাতে একটি 
সৈম্তদলের ২৫০ জন লোকের প্রাণ বাচে। 


প্যারিসের পাস্ডোর ইন্ট্রিটি উট্‌--- 


প্যারিসের পান্তোর ইন্ট্িটিউট. পৃথিবীর শ্রেষ্ট রোগনিবারক 
৪ষধের কারখান|র অন্যতম | বেক্টেরিওলজি বিজ্ঞানের অষ্ঠা লুই 
পান্তোরের বিজ্ঞানাগার রূপে প্রায় ৫« বংসর আগে দেশের লোকের 
অর্থে ইহ? স্থাপিত হয়। ১৮৯৫ থ্রীষ্টাবে পাস্তোরের স্তর পর হইতে 
তাহার উদ্ভাবিত উষধ প্রস্তুত করিবার জন্য ইহ ব্যবহত হইতেছে । 
পপুলার সায়েন্স নামক আমেরিকার একটি পত্রিকায় এই কারখানার 
ছবি প্রথম বাহির হয়। এই কারখানার সঙ্গে একটি বিজ্ঞান 
গার আছে সেখানে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিকিংদকগণ রিসার্চ করিতেছেন 
এবং পান্তোরের পর আরও বন্ধ নৃতন জ্ঞান অর্জন করিতেছেন । 


সাদ পি দিসশ। পীডলিত ঈদ শপ পাশ পপি পপ চিপ লা? পাপা পপ পানি পক ৬ ও পপ 


রন টি আপার সাকার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে ্ীদজনীকাস্ত রদ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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রাশিয়ায় লোকশিক্ষা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২০০ম্ণ ভ্ঞাঞ্গ 
হম শত 
(১) 
মস্ত 
কল্যাণীয়েষু 
রথী, রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখচি 


আশ্ধ্য ঠেকচে। অন্ত কোনো দেশের মতোই নয়। 
একেবারে মূলে প্রভেদণ আগাগোড়া সকল মানুষকেই 
এরা সমান করে জাগিয়ে তুল্লচে। চিরকালই মান্থষের 
সভাতায় একদল অখ্যাত লোক থাকে, তাদেরই সংখা 
বেশি, তারাই বাহন; তাদের মান্তষ হবার সময় নেই; 
দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। সবচেয়ে 
কম খেয়ে কম পরে কম শিখে বাকি সকলের পরিচধ্যা! 
করে; সকলের চেয়ে বেশি তাদের পরিশ্রম, সকলের 
চেয়ে বেশি তাদের অসম্মান। কথায় কথায় তার! 
উপোসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি ঝাটা খেয়ে মরে-_ 
জীবনযাত্রার জন্থ যত কিছু স্যোগ স্থবিধে, সব-কিছুর 
থেকেই তারা বঞ্চিত। তারা সভ্যতার পিলস্থজ, 
মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাঁড়া দাড়িয়ে থাকে--উপরের 
মবাই আলো পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে 


পড়ে। আমি অনেক দিন এদের কথা ভেবেচি, মনে 
হয়েচে এর কোন উপায় নেই। এক দল ভলায় না 
থাকলে আরেক দল উপরে থাকতে পারে না, অথচ 
উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে 
নিতান্ত কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না;__ 
কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্তে ত মনুষ্যত্ব 
নয়। একাস্ত জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার 
সভ্যতা । সভ্যতার সমন্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে 
ফলেচে। মাচ্ছষের সভাতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা 
করার দরকার আছে। তাই ভাবতুম, যে সব মান্থৃষ 
শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের 
তলায় কাজ্জ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, 
যথাসম্ভব চ্ডাদের শিক্ষা ্বাস্থা স্থখ সুবিধার জন্তে চেষ্টা 
করা উচিত। মুস্কিঙ এই, দয় করে কোনো স্থায়ী জিনিষ 
করা চলে না; বাইরে থেকে উপ. রর করতে গোল 
পদে পদে তার বিকার ঘটে বান হতে পারলে 
তবেই সভ্যতার সহায়তা করা সম্ভব। যাই হোক 


আমি ভাল করে কিছুই ভেবে পা নি--অথচ অধিকাংশ 














১৫৮ 


পাস 


মাঙ্গষকে তলিয়ে. রেখে, অমাছৃষ করে রেখে তবেই 
সম্ভাত সমুচ্চ থাকবে একথা অনিবাধ্য বলে মেনে 
নিতে গেলে মনে ধিক্কার আসে। ভেবে দেখ না, নির্ন 
ভারতবর্ষের অন্তরে ইলগড পরিপুষ্ট হয়েছে । ইংলগ্ডের 


অনেক লোকেরই মনের ভাব এই যে ইংলগুকে চির-. 


দিন পোষণ করাই ভারতবর্ষের সার্থকতা । ইংলগ বড় 
হয়ে উঠে মানব-সমাজে বড় কাজ করচে এই উদ্দেশ্ঠ 
সাধনের জন্যে চিরকালের জন্যে একটা জাতিকে 
দ্াসত্বে বন্ধ করে রেখে দিলে দোষ নেই । এই জাতি 
ঘদ্দি কম খায় কম পরে তাতে কি যায় আসে, তবুও দয়া 
করে তাদের অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত এমন 
কথা তাদের মনে আসে। কিন্তু একশো বছর হয়ে 
গেল না পেলুম শিক্ষা, না পেলুম স্বাস্থা, না পেলুম 
সম্পদ । প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই 
কথা । যে-মানুষকে মানুষ সম্মান করতে পারে না সে- 
মান্ধষকে মানুষ উপকার করতে অক্ষম । অন্তত যখনই 
নিজের স্বার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামারি কাটাকাটি 
বেধে ঘায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়া ঘেষে এই 
সমস্ত! সমাধান করবার চেষ্টা চলচে। তার শেষ ফলের 
কথ। এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, কিন্ক আপাতত 
যা চোখে পড়চে তা দেখে আশ্চধ্য হচ্চি। আমাদের 
সকল সমশ্যার সবচেয়ে বড় রাস্ত। হচ্চে শিক্ষ। | এতকাল 
সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার পূর্ণ স্থযোগ থেকে 
বঞ্চিত--ভারতবর্ধ ত প্রায় সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে 
সেই শিক্ষা কি আশ্যয্য উদ্যমে সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত 
হচ্চে তা দেখলে বিস্মিত হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ 
শুধু সংখ্যায় নয়, তার সম্পূর্ণতায় তার প্রবলতায় । 
কোনে! মান্যই যাতে নিঃসহায় ও নিন্ম হয়ে না থাকে 
এ জন্তে কি প্রচুর আয়োজন ও কি বিপুল উদ্যম। শুধু 
শ্বেত রাশিয়ার জন্তে নয়_মধ্য এসিয়ার অর্দ-সভ্য 
জাতের মধ্যেও এরা বস্তার মতো বেগে শিক্ষা বিস্তার 
করে চলেচে--সায়ন্দের শেষ ফসল পধ্যস্ত যাতে তার! 
পায়, 'এইজন্তে প্রয়াদের অন্ত নেই। এখানে থিয়েটারে 
অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্ত যারা দেখচে তার। কৃষি ও 
কল্মামের, দলের । কোথাও এদের অপমান নেই। 


সত 





প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সী শী দতস লাস পিসী পিছ 





৯ পোস্ট সপ স্পা এপি 


ইতিমধ্যে এদের যে ছুই একটা প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্বত্রই 
লক্ষ্য করেচি এদের চিত্তের জাগরণ এবং আত্মমধ্যাদদীর' 
আনন্দ । আমাদের দেশের জনসাধারণের ত কথাই 
নেই-ইংলগ্ডে মজুর-শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করলে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ দেখ! বায়। আমরা শ্রীনিকেতনে 
য| করতে চেয়েচি এর সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকুষ্টভাবে 
তাই করচে। আমাদের কম্মীরা ষদি কিছুদিন এখানে এসে 
শিক্ষা করে যেতে পারত ভাহ*লে ভারি উপকার হত। 
প্রতিদিনই আমি ভারতবধের সঙ্গে এখানকার তুলনা৷ 
করে দেখি আর ভাবি কি হয়েচে আর কি হতে পারত । 
হারি টিম্বসণ এখানকার স্বাস্থাবিধানের ব্যবস্থা আলোচনঃ 
করচে--তার প্রকৃষ্টত। দেখলে চমক লাগে--আর কোথায় 
পড়ে আছে রোগতপগ্ক অভুক্ত হতভাগ্য নিরুপায় 
ভারতব্ধ। কয়েক বমর পূর্বেব ভারতবষের অবস্থার 
সঙ্গে এদের জনসাধারণের অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য ছিল__ 
এই অল্পকালের মধ্যে ভ্রতবেগে বদলে গেছে_- 
আমরা পড়ে আছি জড়তার পাঁকের মধ্যে আক নিমগ্ন । 
এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই তা৷ বলিনে - গুরুতর গলদ 
আছে। সেজন্তে একদিন এদের বিপদ ঘটবে । 
ক্ষেপে সে গলদ হচ্চে শিক্ষাবিধি দিয়ে এরা ছাচ 
বানিয়েচে-_কিন্তু ছাচে ঢাল! মঙ্ষাত্ব কখনো টেকে না 
সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্যার তত্ব যদি না৷ মেলে তা 
হলে হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে চুরমার, নয়, মাহুষের 
মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিন্থা কলের পুতুল হয়ে, 
দাড়াবে । 

আমাদের সত্যিকার কাজের ক্ষেত্র হচ্চে 
শ্রনিকেতন এই কথা আমাদের মনে রাখা চাই। শিক্ষা 
সন্তরকে কল দিকে পরিপূর্ণ করে তুলতে হবে। একটু- 
থানি ছিটেফোটা শেখানো না--গোড়া থেকেই 
বিজ্ঞান ধরিয়ে দেওয়া দরকার-_বিশেষত ফলিত বিজ্ঞান 1, 
ম্যাডাম দিনা আমাদের ইলেক্‌টিসিটি ও জল দেবেন কথা 
আছে, এরই কলঘরের কাজে ছেলেদের হাত পাকাতে 
হবে। আমাদের ওখানে যে ছাপাখানা আছে তাতেও, 
পাল৷ করে ছেলেদের শিক্ষানবিশি করা উচিত, তা ছাড়া, 
মোটরের কাজ-_শুধু গাড়ি চালান! নয়, ওর যন্ত্রতত্ব।, 


বষ্স সংখ্যা 


কলম ধরা ছাড়া আর সব বরে জামানের ছেলেদের হাত 
ছুটে। থাকে আড়ষ্ট, সর্বদা কল নাড়াচাড়া করে এইটে 
ঘোচানো। চাই | সমবায় প্রশালীর তত্ব ওদের শিক্ষার 
প্রধান অঙ্গ কধতে হবে; ভারপরে শারীর বিজ্ঞান। 
এখানকার ছেলেদের মধ্যে বিভাগ করে কর্মের ভার 
দেওয়া হয়েচে দেখলুম, ওমের আবাদের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
একদল স্বাস্থা, একদল ভাগুার ইত্যাদি নানা রকম 
তদারকের দায়িত্ব নেয়, কর্তৃত্ব সবই ওদের হাতে কেবল 
'একজন পরিদর্শক থাকে । শান্তিনিকেতনে আমি চিরকাল 
এই সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেচি__কেবলি 
নিয়মাবলী রচনা হয়েচে, কোনো কাজ হয়নি। তার 
অন্যতম কারণ হচ্চে, স্বভাবতই পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য 
হয়েচে পরীক্ষায় পাস করা, আর সব-কিছুই উপলক্ষ্য; 
অর্থাৎ হলে ভালোই, না হলেও ক্ষতি নেই- আমাদের 
অলস মন জবরদস্ত দায়িতের বাইরে কাজ নাড়াতে 
'অনিচ্ছুক। তা ছাড়া শিশুকাল থেকেই আমরা পুথি- 
মুখস্থ বিদশিতেই অভ্যন্ত । নিয়মাবলী রচনা করে কোনো 
লাভ নেই-_নিয়ামকদের পক্ষে যেটা আন্তরিক নয় সেটা 
উপেক্ষিত না হয়ে থাকতে পারে না! গ্রামের কাজ ও 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে আমি যেসব কথা এতকাল ভেবেচি 
এখানে তার বেশী কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি, আছে 
উদ্যম, আর কাধাকর্তাদের ব্যবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয় 
অনেকটাই নির্ভর করে গায়ের জোরের উপর-_ 
ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে সম্পূর্ণ বেগে কাজ 
করা ছুঃসাধ্য--এখানকার শীতের দেশের লোকের হাড় 
শক্ত বলেই কাজ এমন করে সহক্কে এগোয়-_মাথা গুণতি 
করে আমাদের দেশের বম্মীদের সংখা নির্ণয় করা ঠিক 
নয়--তারা পুরো একখানা মাজুষ নয়... 
ইতি ২০ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(২) 
ঙ 
'ব্রেমেন” জাহাজ 
কল্যাশীয়েষু 
নমদলাল, আমাদের দেশে পলিটিক্মাকে যারা নিছক 


রাশিয়ায় লোকশিক্ষা 


১৫৯ 


পালোয়ানি ব বলে জানে : সব রকম নন ললিতকলাকে তারা 
পৌরুষের বিরোধী বলে ধরে রেখেচে। এ সম্বন্ধে 
স্বরেনকে আমি আগেই লিখেচি। রাশিয়ার জার ছিল 
একদিন দশাননের মতো! সম্রাট, তার সাত্্রাজা পৃথিবীর 
অনেকখানিকেই অজগর সাপের মত গিলে ফেলেছিল, 
ল্যাজের পাকে যাকে সে জড়িয়েচে তার হাড়গোড় দিয়েছে 
পিষে। প্রায় বছর তের হ'ল এরই প্রতাপের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঝুঁটোপুটি বেধে গিয়েছিল। সম্রাট যখন 
গুষিন্থদ্ধ গেল সরে তখনো তার সাঙ্গোপাঙ্গরা দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগল, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে 
অপর সাত্ত্রাজ্যভোগীরা। বুঝতেই পারচ ব্যাপার- 
খান। সহজ ছিল না। একদা যারা ছিল সম্রাটের 
উপগ্রহ, ধনীর দল, চাষীদের *পরে যাদের ছিল অসীম 
প্রভৃতব, তাদের সর্বনাশ বেধে গেল। লুটপাট কাড়াকাড়ি 
চলল, তাদের বন্ুমূল্য ভোগের সামগ্রী ছারখার করবার 
জন্যে প্রজারা হনো হয়ে উঠেছে। এত বড়ো উচ্ছহ্থল 
উতপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া 
হুকুম এসেচে--আর্ট সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট 
হতে দেওয়া না হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ 
থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকেরা অর্ধ-অভুক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় 
দল বেঁধে যা-কিছু রক্ষাযোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার 
করে যুনিভাসিটির মুজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগল। 
মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কি 
দেখেছিলুম। যুরোপের সাআাজাভোগীরা পিকিনের 
বসস্ত-প্রাসাদকে কি রকম ধুলিনাৎ করে দিয়েছে, বহু 
যুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কি রকম লুটেপুটে ছিড়ে 
ভেঙে দিয়েচে উড়িয়ে পুড়িয়ে। তেমন সব জিনি্য 
জগতে আর কোনোদিন তৈরি হতেই পারবে না। 
সোভিয়েটর1 ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেচে, 
কিন্তু ষেরশ্বধ্যে সমস্ত মাছষের চিরদিনের অধিকার, 
বর্ধরের মতো তাকে নষ্ট হতে দেয় নি। এতদিন 
যার। পরের ভোগের জন্তে জমি চাঁষ ক্ষরে এসেচে এরা 
তাদের যে কেবল জমির হ্বত্ব দিয়েচে তা নয়, জ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যা-কিছু মূল্যবান 
লমন্ত তাদের দিতে চেয়েচে। শুধু পেটের ভাত পশুর 


১৬ 
পিসি সি লা রা অপির পপি ৯0, 


পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের পক্ষে  নয়-_একথ তার বুঝেছিল 
ং প্রকৃত মনুষ্যত্বের পক্ষে পালোয়ানির চেয়ে 
| ই অন্নশীলন অনেক বড়ো একথ। তার! স্বীকার 
করেচে। ূ 
এদের বিপ্লবের সময় উপরতলার অনেক জিনিষ 
নীচে তলিয়ে গেছে একথা সত্য, কিন্তু টিকে রয়েচে 
এবং ভরে উঠেচে ম্যুজিয়ম, থিয়েটর, লাইব্রেরি, 
সঙ্গীতশালা। আমাদের দেশের মতোই একদা এদের 
গুণীর গুণপনা প্রধানত ধশ্মমন্দিরেই প্রকাশ পেত। 
মোহস্তের৷ নিজের সবল রুচি নিয়ে তার উপরে যেমন 
খুসি হাত চালিয়েচে। আধুনিক শিক্ষিত ভক্ত বাবুর! 
পুরীর মন্দিরকে যেমন চুণকাম করতে সঙ্কুচিত হয় নি, 
তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তারা আপন সংস্কার 
অনুসারে সংস্কৃত করে প্রাচীন কীর্তিকে অবাধে আচ্ছন্ন 
করে দিয়েচে-তার এঁতিহাসিক মূল্য যে সর্বজনের 
সর্বকালের পক্ষে একথা তারা মনে করেনি, এমন কি 
পুরোনো পূজোর পাত্রগুলিকে নৃতন করে ঢালাই 
করেচে। আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিষ 
আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান। কিন্তু কারো 
তা বাবহার করবার জো নেই--মোহস্তেরাও অতলম্পর্শ 
মোহে মগ্র- সেগুলিকে ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি 
ও বিদ্যার ধার ধারে না। ক্ষিতিবাবুর কাছে শোন। 
যায় প্রাচীন অনেক পুথি মঠে মঠে আটক পড়ে 
আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্যার মতো, উদ্ধার করবার 
উপায় নেই। 
বিপ্লবীরা ধন্বমন্দিরের সম্পত্তির বেড়। ভেঙে দিয়ে 
সমঘ্তকেই সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েচে। যেগুলি 
পুজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জমা করা হচ্চে 
আুজিয়মে। একদিকে খন আত্মবিপ্রব চল্চে, যখন 
চারিদিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, রেলের পথ 
সুর উৎখাত, মেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল গিয়েছে 
প্রত্যন্ত প্রদেশ সমস্ত হাংড়িয়ে পুরাকালীন শিশ্পসামগ্রী 
উদ্ধার করবার জন্যে। কত পুথি, কত ছবি, কত 
খোরকারীর কাজ সংগ্রহ হ'ল তার সীমা নেই। 
এএতো। গেল ধনীগৃহে ধশ্মমন্দিরের যা-কিছু পাওয়া 


এ সপ তিন উ্িসিলাসিপাসপিসিস্া ছা 








 প্রবাসা-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পে্সিলাসিলীস্টিিসিরস্িরাসিরা্সি সি পাসিসিস্ডিরা ঈি পাসিসিরোসছির সি পাস লী সনির সস সিরা ঠা সি সপ সিপপাসটির টিপ সি সি সি 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


পি সতাসিলাস্্টাসিপািপাস্প সিসি সি সি সরি পাস সি গোসপপিসি লসর দিলে উাখিা সতী সিটির পাননি 


গেছে তার কথ!।, দেশের সাধারণ চাষীদের কন্মিকদের 
কৃত শিল্পসামগ্রী পূর্বতন কালে যা অবজ্ঞাভাঞ্জন ছিল 
তার মৃল/ নিরূপণ করবার দিকেও দৃষ্টি পড়েচে। শুধু 
ছবি নয় লোকসাহিত্য লোকসঙ্গীত প্রভৃতি নিয়েও 
প্রবলবেগে কাজ চল্চে । 

এই তে। গেল সংগ্রহ, তার পরে এই সমস্ত সংগ্রহ 
নিয়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপূর্কেই স্থরেনকে তার 
বিবরণ লিথেচি। এতকথা যে তোমাকে লিখচি তার 
কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে চাই, আজ 
কেবলমাত্র দশ বচ্ছরের আগেকার রাশিয়ার জনসাধারণ 
আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই ছিল, পোভিয়ে্ট 
শাসনে এই জাতীয় লোককেই শিক্ষার দ্বার। মানুষ করে 
তোলবার আদর্শ কতখানি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান 
সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকল৷ সমস্তই আছে,_অর্থাৎ আমাদের 
দেশের ভদ্রনামধারীদের জন্য শিক্ষার ষে আয়োজন 
তার চেয়ে অনেক গুণেই সম্পূর্ণতর। কাগজে পড়লুম 
সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন-উপলজ্জ্য হুকুম 
পান হয়েছে প্রজাদের কান মলে শিক্ষা-কর আদায় করা, 
এবং আদায়ের ভার পড়েচে জমিদারের 'পরে । অথাৎ 
যারা অমনিতেই আধম্র হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতে। 
করে তাদেরই মার বাড়িয়ে দেওয়া । শিক্ষা-কর চাই 
বই কি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে? কিন্তু দেশের 
মঙ্গলের জন্যে যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে সে 
কর দেবেনা? সিভিল সার্ভিন আছে, মিলিটারি সার্ভিস 
আছে, গবর্ণর, ভাইস্রয় ও তাদের সদস্তবরগ আছেন কেন 
তাদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো নেই? তারা 
কি এই চাষীদের অন্ত্রের ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও 
পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে ভোগ করেন ন| ? 
পাটকলের যে নব বড় বড় বিলাতী মহাঙ্জন পাটের 
চাষীর রক্ত দিয়ে মোট। মুনফার স্থষ্টি ক'রে দেশে রওন] 
করে, সেই মৃতপ্রান্থ চাষীদের শিক্ষ! দেবার জন্যে তাদের 
কোনই দায়িত্ব নেই? যে-সব মিনিষ্টার শিক্ষ।-আইন 
পাস নিয়ে ভরাপেটে উত্সাহ প্রকাশ করেন তাদের 
উৎসাহের কানাকড়ি যূল্যও কি তাদের নিজের হবি 
থেকে দিতে হবে না? 


২য় সংখ্যা ) 


শি রিল ঈঠীগসটি ছি ৯ সিনা ৮৯ পাবা ৬ চা সিসি পিপাসা ঘি উপল সি 


একেই. বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? ? আমি তো একজন 
জমিদার, আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্তে কিছু 
দিয়েও থাকি--আরও ছিগুণ তিনগুণ ষদি দিতে হয় তো 
তাও দিতে রাজি আছি, কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন তাদের 
বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে যে আমি তাদের আপন 
লোক, তাদের শিক্ষায় আমারই মঙ্গল, এবং আমিই 
তাদের দিচ্চি, দিচ্চে না এই রাজ্যশাসকদের সর্বোচ্চ 
থেকে সর্ধনিয় শ্রেণীর একজনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের 
চাপ খুবই বেশি, সেজন্যে আহারে বিহারে লোকে কষ্ট 
পাচ্চে কম নয়, কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে নীচে 
পধ্যস্ত সকলেই নিম্মেচে । তেমন কষ্টকে তো কণ্ঠ বলব না) 
সে যে তপস্যা । প্রাথমিক শিক্ষার নামে কণামাত্র শিক্ষা 
চালিয়ে ভারত-গবমেণ্ট এতর্দিন পরে ছুশো! বছরের কলঙ্ক 
মোচন করতে চান, অথচ তার দাম দেবে তারাই যারা 
দাম দিতে সকলের চেয়ে অক্ষম, গবমেন্টের পুশ্রয় লালি- 
বছবাশী বাহন যারা তারা নয়, তারা আছে গৌরব ভোগ 
করার জন্তে |” 

আমি নিঞ্জের চোখে না দেখলে কোনোমতেই বিশ্বাস 
করতে পারতুম না ষে অশিক্ষা ও অবমাননার নিম্নতম 
তল থেকে আঙ্গ কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে এরা শুধু ক খগ ঘ শেখায় নি, মনুষ্যতে সম্মানিত 
করেচে। শুধু নিজের জাতকে নয়, অন্ত জাতের জন্যেও 
এদের সমান চেষ্টা । অথচ সাম্প্রদায়িক ধন্মের মানুষরা 
এদের অধাশ্মিক বলে নিন্দা করে। ধশ্ম কি কেবল পুখির 







রি সা 


রাশিয়ায় লোকশিক্ষা 


পাস্সিিকটির সিসি ই উিরাসিতিউিল সি 
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১৯৬৯, 


পিসি সিসির সিন কর দিবি পানি লাস লালিত কলি সই লো ক্রি সিরাপ তি, 


মঙ্ধে দেবতা ডি কেবল মন্দিরের প্রাঙ্গণে ? মানুষকে যারা 
কেবলি ফাঁকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখানে 
আছে? 

অনেক কথা বলবার আছে । এ রকম তথ্য সংগ্রহ করে 
লেখ! আমার অভ্ন্ত নয়, কিন্তু নালেখ। আমার অন্ঠায় 
হবে বলে লিখতে বসেচি | রাশিয়ার শিক্ষাবিধি সম্বদ্ধে 
ক্রমে ক্রমে লিখব বলে আমার সঙ্বল্প আছে। কতবার 
মনে হয়েচে আর কোথাও নয় রাশিয়ায় এসে একবার 
তোমাদের সব দেখে যাওয়া! উচিত। ভারতবর্ষ থেকে 
অনেক চর সেখানে যায়, বিপ্লবপন্থীরাও আনাগোন! করে, 
কিন্তু আমার মনে হয় কিছুর জন্য নয়, কেবল শিক্ষা 
সম্বন্ধে শিক্ষা করতে যাওয়! নি পক্ষে একান্ত 
দরকার । 

যাক, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাইনে। 
আমি যে আর্টিষ্ট এই অভিমান মনে প্রবল হবার আশঙ্কা 
আছে। কিন্তু এ পধ্যস্ত বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, অন্তরে 
পৌছয় না। কেবলি মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি নিজ 
গুণে নয়। 

ভাসচি এখন মাঝ-সমুদ্রে । পারে গিয়ে কপালে কি 
আছে জানিনে। শরীর ক্লান্ত, মন অনিচ্ছুক। শুন্য 
ভিক্ষাপাত্রের মতো! ভারী জিনিষ জগতে আর কিছুই 
নেই, সেট জগন্নাথকে শেষ নিবেদন করে দিয়ে কবে আমি 
ছুটি পাব? ইতি ৫€ই অক্টোবর ১৯৩০ 


পি পাস্টিত জিনিস 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কি ১, 


ই 


ও ঘা 


রি ২২ চিতা :. 


কাকি 





ছ ই 





কী 





৪, 
। 








কবি 


শ্রীস্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


কার কথা ?__-কাঁহারি সে মরমের অবরুদ্ধ গান, 
শ্ুনিব প্রান্তর-তীরে বসি? 
কোন্‌ আলো, রজনী রূপসী 
ূ 'অমার অঞ্চল মেলি সচকিয়া করিছে সন্ধান ? 
কার সে নিঃশব্দ রূপ, প্রাণ ভরি হেরিছে ধরণী? 


আহি জানি কি সে মোহ ।--হেবি দূরে নীলকান্ত মণি 
অদ্ধকার-অজগর শিরে। 
সিন্ধুর ফেনিল কালে! নীরে, 


০৯৬৬, 


চপ 


বিজলী ঝলকি উঠে মন্্ান্ত শিহরে ।_-পদধ্বনি, 
শুনি শুধু-_সেথা কোন্‌ মায়াবিনী অমরী পরীর । 


কল্পনা-বিহগী বুঝি শিহরিছে আকাশ-শরীর 
বন্ধহীন ডানার ঝাপটে । 
ছায়ায্ান স্থদূর পর্বতে, 

নিঝণর-কিক্কিণী বাজে! উদাসীন দক্ষিণ সমীর, 

ফিরিছে মাধবীবনে +দুরে বাজে বধূর মঞ্জীর ! 


শীল 


লক্ষ্মী ** 


শ্রী অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


১ 

ক্ষীপূজা হিন্দুর একটা বিশিষ্ট পূজা । লক্ষ্মীদেবী 
বরাবর হিন্দুগুহে পূজিতা হইয়া আমিতেছেন। প্রতি 
স্থুছে জন্্মীপূজার বিধি আছে। গৃহই লক্ষ্মীর মন্দির, 
_ ক্ষাজেই লক্ষ্মীর আর স্বত্ব মন্দিরের প্রয়োজন হয় নাই। 
 স্কৃতরাৎ .লক্দ্মীদেবীর পুথক্‌ মন্দির আমাদের দেশে 
_ 'দেখিতে পাওয়া যায় না। অবশ্য মন্দিরে অন্ত দেবতার 
সহিত লক্ষ্মী বিরাজিতা থাকিবার কোন বাধা নাই। 

.. ক্ষ্লীর অনেক নাম-শ্রী, পদ্মা, পল্মালয়া, হরিগিয়া, 
ইন্দিরা, মা, লোকমাতা, ক্ষীরান্বিতনয়া, রমা ইত্যাদি। 
এই নামগ্ুলির মধ্যে প্ী ও লক্ষী সকলের চেয়ে পুরাতন । 
 স্ষখেদে শ্রী শব্দের প্রয়োগ আছে। লক্ষী শবেরও 
প্রয়োগ আছে। কিন্তু কোথাও এ ছুটা শব সৌভাগ্যদেবী 


পপি 









. করিয়াছে । তয্মধ্যে বৃশাহী, আনন্দ কুমার স্বামী, হপ কিল, স্বর্গ 
 শাজীনাখ রাও প্রতৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখ । বর্তমান প্রবন্ধে 
| জায়োজনাহুসারে স্থানে স্থানে তাহাদের সংগৃহীত উপকরণ হইতে 


ঞজগ্দী সন্বদ্ধে কয়েকজন পণ্ডিত অক্প-বিস্তর আলোচনা 





1 


অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই। খথেদে শ্রী শবের প্রয়োগ 
অন্ততঃ ৮১ বার আছে। এই সমস্ত জায়গায় শ্রী বলিতে 
“শোভা” বা 'শোভাময়”, “সৌন্দধ্য বা “সৌন্দধ্াময়' 
বুঝাইয়াছে। কোথাও "শ্রী, বিশেষ্য, কোথাও বা বিশেষণ- 
রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । এ ছাড়া ক্রিয়াহিসাবে “শ্রী” 
প্রয়োগ অন্ততঃ ২১ বার আছে। ম্বাকৃডোনেল ও কীথ 
তাহাদের সযত্ব সঙ্কলিত “বৈদিক স্ুচী'তে (৬০৫1০ 
[006য%,এ ) বলিয়াছেন_ঞথেদে) 'ভী" শবের অর্থ 
10709106710” এবং ইহার প্রযোগ খ্থেদে মা 
একবার । এই একটামাত্র প্রয়োগ তাহারা পাইয়াছেন 
অষ্টম মণ্ডলের দ্বিতীয় সুক্তের উনবিংশ [? বিংশ] 
থকে। এই খক্টীতে আছে "অশ্ীর ইব জামাতা 1? 
ইহার অর্থ “কুৎসিত জামাতার স্তায়-_ দরিদ্র জামাতার 
স্তায় নয়।” দিবাভাগে জামাই কেন শ্বশুরবাড়ী যায় না, 
সন্ধ্যার পরই যায়, প্রসঙ্গ দেখিলে বোঝা যায় কুদ্ধপই 


শপ ক পা 





ব্য সংখ্যা ] 


দা সা 


মধ্যে ছু"পাচ জায়গায় শোভা-সৌন্দর্যোর সঙ্গে ধনৈশ্বধ্যের 
যে সম্পর্ক নাই তাহা নয়, তবে এখানকার অর্থ--দেখিতে 
কুংসিত। ক্রি হিসাবে শশ্রীণীহি' (৮২১১), শ্রণস্তি 
( ১৮৪,১১; ৯.৮৪ ৫ 3 প্রভৃতির 
গ্রয়োগ আছে? শ্া'ধাতু-নিষ্পন্ন আ্িতঃ) (৮৮২৫) 
ও শ্রীভীঃ, (৮.২,২৮) আছে। এই সমস্ত স্থানে শর, 
ধাতুর অর্থ সোমের সহিত দুগ্ধ সংমিশ্রণ করা, বৈদিক 
পরিভাষায় ইহাকে “অভিষবণ” করা বলে। 

তবে খখেদে “লক্ষ্মী” শব্ষের প্রয়োগ একবার মাত্রই 
আছে; আর সেখানে তিনি সৌভাগ/দেবীও নন। 
ধপ্ধেদ বলেন__ 

“ভদ্্রৈধাং লক্ষ্মীনিহিতাধি বাঁচি”-__১০.৭১.২ 

তাহাদের বাক্যে [বাক্য-রচনায় ] অতি চমৎকার লক্ষ্মী 
নিহিত আছে । এ লক্ষ্মীর অর্থ দেবী নয়, অন্যর্ূপ | 


৮৬৯৩; ৯,৯৩,৩ ) 


পাঁপিলক্ষনী-_পুণ্যা লক্ষী 
অথববেদে সৌভাগ্য ব। হহগাক* রমণীকে লক্ষী 
বল। হইয়াছে । লক্ষী কখন ভাল, কখন মন্দ। অথব+ 
বেদ (৭.১১৫,১) লক্ষমীকে “পাপিলক্মী' বলিয়া সম্বোধন 


করিয়াছেন-_ 
'প্র পতেতঃ পাপি লক্ষি নশ্তেভঃ প্রামুতঃ পত |: 


এই বেদে (৭. ১১৫৪ ) “পুণ্যা লক্কীও আছেন-__ 


রমন্তাং পুণ্য লগ্্ীযাঃ পাপীন্ত। অনীনশম্‌' 
'অপ ক্রামতি শনৃতা বীর গুণ লক্াঃ 


১২৫৬. 

শতপথ-ব্রাঙ্মণেও ১১ ৮-৫,৪,৩) 
লক্ষমীকে পপুণ্যা লক্ষ” বল। হইমাছে। ত্রাদ্ষণ-গ্রস্থে 
সর্বপ্রথম শ্রীকে শরীরিণী রূপে দেখিতে পাই। শতপথ- 
ব্রাঙ্মণে (১১.৪,৩.১) গ্র প্রজাপতি হইতে সঞ্লাত বলিয়া 
বণিত হইয়াছেন । 


প্রশ্থাপতিবৈ প্র্নাঃ হৃমানোহতপা/ত । তন্মাচ্ছ্ণন্তাত্রেপানাচ্ছ- 
করক্ামৎসা দীপ্যমানা প্রাজমানা লেয়াযন্ত্যতিত্ত্তাং দীপ্যমানাং 
আজমানাং লেলায়স্তীং দেব অত্যব্যাধন্‌।” 


প্রজাপতি প্রজান্ির জন্তু তপ করিলেন। তিনি তপঃ- 
শান্ত হইলে শ্রী সঞ্জাত হইলেন । 
কম্পমান। ঞ্রর জ্যোতিগ্রতী মুত্তি দেখিয়া তাহাকে 


( ৮--৪.৪, 


লক্ষমা 


তাহার কারণ। দারিজ্রা নয়) প্। শবের ব বহুল প্রয়োগের 


১৬৩ 


লিভ ৯৮ সি সা সিসিক সিসির পিাসিপিীটিলািএসপ উনি উর সি সপা পির দিাি 


পাইনা জন্য রতনের রড রে | ডাহা পারত 


নিকট প্রস্তাব করেন ষে, তাহার! শ্ীকে মারিয়। তাহার 
দানগুলি আত্মসাৎ করিতে চান:। প্রঞ্জাপতি বলিলেন, 
পুরুষ সাধারণতঃ জ্ত্রীলোককে মারে না, শ্রীকে 
প্রাণে না মারিয়! তাহার দানগুলি তিনি লইতে বলেন। 
ফলে অগ্নি তাহার অন্ন, সোম--রাজ্য, বরুণ- 
সাম্রাজ্য, মিত্র-ক্ষত্র, ইন্দ্র--বল, বুহস্পতি-ব্রহ্গ- 
বচস, সবিতা__রাষ্ট্র, পৃষ1-_-ভগ, সরস্বতী--পুষ্টি, হষ্টা- 
রূপ লইলেন ( শতপথ-ব্রাক্ষণ ১১ ৪.৩,৪ )। শু বলিলেন, 
প্রজ্জাপতি, আমার সকলই ইহারা লইল। প্রজাপতি 
বলিলেন, '“যজ্জেনৈনান্‌ পুনধাচস্ব'--যজ্ঞে তুমি এগুলি 
ফিরাইয়া পাইবে । শ্রী নফলকামা হইলেন । 

যজুবেদে শ্রী দেবীরূপে কথিত হইয়াছেন। ইহাতে 
তাহার রূপের কোন উল্লেখ নাই । সংহিতা-গ্রস্থে শ্রী ও 
লক্ষ্মী উভয়েরই উল্লেখ আছে । তাহাদের আকৃতির কোন 
বর্ণনা সংহিতাতে না৷ থাকিলেও তাহারা যে শরীরিণী 
তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু তাহারা তখন, 
অভিন্ন ছিলেন না । বাজসনেয়ী সংহিতাতে ( ৩১.২২) 
লক্মা ও শ্রীকে আদিত্যের পত্বীদ্বয়. করা হইয়াছে । 
তৈত্তিরীয় সংহিতায়ও লক্ষ্মী ও শ্রী আদিত্যেত্ব দুই স্ত্রী। 

অত:পর পরবর্তী বৈদিক সাহিত্যে স্লক্ষণ হিসাবে 
শ্রীলক্ী-র উল্লেখ একক্র দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীস্থক্ে 
শ্রীও লক্ষ্মী আভন্ন দেবতা শ্রীস্থক্তের পাঠের এত গণ্ড- 
গোল খে, শ্রস্ক্তের কাল-নির্ণয় অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার। 
তবে শ্রহ্থক্ত যে বৌদ্ধযুগের বহু পূর্ববৰত্তী গ্রন্থ ভাহা 
(নঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। এই শ্রুস্ক্তে সর্বপ্রথম 
পন্মের সহিত শ্রী বা লক্মীর সম্পর্ক। ইহার পূর্বেব কোথাও 
পন্মের সহিত শ্রার সধন্ধ নাই। শ্হক্তে তিনি “পন্নস্থিত।? 
এবং পন্মের উপর দণ্ডায়মান । 

শ্রী ও লক্ষ্মী পূর্বে এক দেবতা! ছিলেন না ॥ সুত্গ্রন্থের 
কাল পথ্যস্ত শ্রী ও লক্ষ্মী পৃথক্‌ দেবতী ছিলেন। ॥ তৈত্তিরীয় 
আরণ্যকে (১০:৩৫) পাই “শরিয়ং আবাহয্ামি গাযত্র্যা।” 
শান্্যায়ন-গৃহ-স্থত্রেও (২১৪) তাহ ই প্রতিধ্বনি 
করিয়াছে । বৌধায়ন-ধন্ধস্থজেও. (. ২৫৯, ১ ) আছে-__- 
«শরিয়ং দেবীং তর্পয়ামি ।৮ | 








০ 


_ বাজসনেয়ী সংহিতাতে (৩১.২২) শ্রী ও লক্ষীকে 
একত্র দেখিতে পাওয়া যায়। তখনও তাহারা অভি 
নন। টৈদিক সাহিত্যে শ্রীকে অগ্নির সহিত দেখা যায় 


লাসচি তাপস তাপস বট শপ পপ স্ছিপসএ এসস্প্পডউা্্িতল 


€ ১,৭২,১০$; ২,১১২ ৮৩) ১৯০১ )। বাজসনেক্ী 
সংহিতা (৩১.২২) ৩৯০৪), তৈত্তিরীয় সংহিতা 
€১.৫.২,), তৈত্তিরীয় ত্রাঙ্গণ ( ২-৪.৬*৬), শতপথ- 
ত্রা্ষণ ( ১৪-৩.২,১৯ ইত্যাদি 9, বৌধায়ন-ধর্মস্থত্র 


€(২-৫ ৯.১০), মহানারায়ণ-উপনিষৎ। €(৩৫.২ ), হিরণ্য- 
কেশি-গৃহ-সংহিতা (১,১১১) ও শরক্তিউপনিষদে 
শ্রী সম্বদ্ধে কিছু কিছু আলোচনা আছে। শ্রীর নিকট 
ঘলির কথা শাঙ্ায়ন-গৃহা-স্থত্রে ( ২-১৪.১* ইত্যাদি) 
আছে। শাদ্দায়ন-মতে শযার শিরোদেশে শরীর নিকট 
অলিদানের বিধি। ইহা হইতেই সম্ভবতঃ মন্ুসংহিতায় 
€ ৩৮৯) জঙ্গীর নিকট বলির সুচনা হইয়া থাকিবে। 
মও তাই বলিয়াছেন-- 
| উচ্ছ্ীর্ষকে শিয়ৈ কুর্যান্তদ্রকাল্যৈ চ পণদ্ত:ঃ | 
্রহ্মবান্তোম্পতিভ্যান্ত ধাস্তমধ্যে বলিং হরেৎ ॥ 
শৃহের উত্তর-পূর্ব কোণে "অ্রিয়ৈ নমঃ» দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে “ভত্রকালো নমঃ এবং গৃহমধ্যে প্রাঙ্গণে 
« বান্ডোস্পতাে নমঃ বলিয়। বলি প্রদান করিবে । 


শরীর জন্ত প্রার্থনীও উপনিষদে আছে । ঠতত্তিরীয়- 
উপনিষৎ (১.৪) উপদেশ করেন-_ 
. শ্যাসাংি মম গাঁবশ্চ। অন্পপানে চ সর্ধদা। ততো মে 
'্রি়মাবহ 1” 


আমার নিকট শ্রীকে আনয়ন কর,কেন না তিনি 
বাস, গো ও অন্নপান আনিয়া দিয়। থাকেন। 

'-* ভ্ী'ও লক্ষী অভিন্ন হইতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। 
প্ নিক যুগ হইতে রামায়ণ মহাভারতের যুগ পর্যন্ত 
ও লক্ষ্মীর সম্বন্ধে যে-সমস্ত সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় তাহাদের 
'ছেকা উরে করিতেছি 


আট) দানবগণ প্রীকে হারাইয়৷ ফেলেন 

রর মানের শাস্ত্ের মতে অন্থরেরা দেবতাদের বড় 
সভা; তাহারা কখনও কখনও দেবতাদের মত উদারহৃদয় 
ৃ চে ও ব্যান হইয়া থাকেন, পৃজার্চনার সময়ে দেবতাদের 


চা 














প্রবাসী--অগ্র্থায়ণঃ ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্প্রে র উ লা 


মত তাহারাও শ্রদ্ধা পাইয়া থাকেন (রামায়ণ ২.২৫,১৬)। 
পুরাণে পাই, দানব অস্থ্রগণ প্রথমে ধাশ্মিক ছিলেন। 
অহঙ্কারের চরম সীমায় উপনীত হইয়া তাহারা পাপলিপ্ত 
হইয়া ওঠেন এবং সেইজন্য তাহারা শ্বর্গ হইতে বিতাড়িত 
হন। এই অপরাধে শ্রী তাহাদিগকে পরিত্যাগ করেন । 

তরী ইন্দ্রকে উপদেশ দিয়া থাকেন যে, চরিত্র-বলেই 
কোন কার্ধো কতকাধ্য হওয়। সম্ভব; দানবগণ যখন 
ধার্মিক ছিলেন তখন তিনি তাহাদের সহিত বাস 
করিতেন, কিন্তু তাহারা যখনই ছুশ্চরিত্র তইয়া ওঠেন 
তখনই শ্রী তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া যান । 


সমুদ্রোথিত শ্ত্ 
দেবগণ মানুষের যুদ্ধবিগ্রহে কদাচিৎ যোগদান করেন, 
তবে শাস্ত্রে আছে,পুরাকালে কয়েকটা যুদ্ধে তাহারা যোগ- 
দান করিয়াছিলেন,দেব ও দানবে যে সমুদ্র মন্থন হইয়াছিল 
€ মহাভারত, ১১৮) তাহাতে প্রথমে চন্দ্র ওঠেন, পরে 
শ্রী ও বারুণী, এবং সর্বশেষে শ্বর্গবৈদা সুধাপাজ্র লইয়া 
সমুদ্র হইতে উখিত হন (রামায়ণ )। 


শীস্ত্রী 


মহাভারতে আছে-শ্রী স্ত্রী বলিয়া কথিত। স্থামী 
স্ীলোকের আদর্শ দেবতা, মাতাপিত। পুত্রকন্তাগণের 
নিকটে দেবতার প্রতিমৃত্তি। “এই সকল অতি-সাধারণ 
বিষয়ের দৃষ্টান্ত দিবার কোন প্রয়োজন নাই। নারী 
নিজেই দেবত্বের প্রতিমৃত্তি, সেইজন্য শ্রী স্ত্রী বলিয়া উক্ত 
হইয়াছেন ( ১৩,৪৬.১৫ )। 


ব্রান্মী শ্রী 
খষি এবং ব্রক্ষধির মধ্য যে সামান্য পার্থক্য আছে, 


ত্রদ্ধষি এবং দেবধষির মধ্যেও পেই রকম অতি সামান্ত 
পার্থক্য আছে । এই খধিগণকে প্রায় সর্ধবস্থানে দেখা যায়। 


দৃষ্টান্তত্বরূপ বলা যাইতে পারে কৃষ্ণ যখন পথ অতিক্রম 


করেন, তিনি পথের উভয়পার্খে দেবর্ধি এবং রাজরধিদিগকে 
দেখিতে পান। তাহারা সাধারণ মান্গষের মত পথ 
অতিক্রম করিতে থাকেন এবং তৎকালে ত্রাহাদের সঙ্গে 
্রাঙ্মী শ্রী ছিলেন। 





104১, শন ৯ কাত 0 25 বাশি এত 
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২ জা ০৩৭ পপ শা ত 


পিজা তত 


লক্ষমী-নরসিংহ 
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বিষুমুদ্িতে লক্ষী সুস্তগাত্রে গজলম্মী -সাচী লক্ম্মী-নারায়ণ 





কুবের ও লক্ষ্মী 





হয সংখ্যা?! লঠ - 


: কষা বলিয়া উব 


কানবগণ, হটে র্থপরায়ণ, ছিলেন ্ তাহাদের 
প্রতি কুপাপরবশ. ছিলেন » কিন্ত হার] যখন চরিত্রহীন 
হইয়া পড়েন তখনই প হারা দি হন ।.. 


রর রামমায়ণে 3 ) আছে, লক অথব! বিশু 
তরী বুলিয়া কথিত । প্র শুত্র, রস্থাচ্ছাদিত হইয়! সমুদ্র 
হইতে উখ্িত হন এবং ঠাহাকে লাভ করিবার জন্য দেব 
ও দানবগণ পরস্পর অস্ুয়া প্রদর্শন করেন। মহাভারতে 
( ১০,৬১.৪৪) ৬৭:১৫৬ ). পীশয়া' বায়, শ্রী ভাগাদেবী, 
তিনিই. ফের স্ত্রী রুন্মিণী এবং প্র্ধযঘ্-জননী | লক্ষ্মী- 
দেবী ধাতা! এবং বিধাতার ভগিনী। তিনি কেবল- 
মাত্র বিষ্ণুর. সহধর্ষিণী এ কথা .সতা নয়, যেহেতু 
তিনি ধর্ধের পত্তী বলিয়াও উক্ত হইয়াছেন । লক্ষ্মী 
সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করেন এবং ধাহারা কশ্মঠ তাহাদের 
প্রতি দয়া প্রদর্শন করেন লক্ী পন্প হইতে জাত, 
পদ্মের ভক্ত, তিনি তাই পন্মালয়া, পদ্মহস্তা বলিয়া উক্ত 
হইয়াছেন, (৪. ১৪. ১৬)।. 


শ্রী_ধনদাত্রী দেবী 


দেবরাজ ইন স্ব্ণবুষ্টি. করেন ইহা একটী কিংবদন্তী । 
ধনেশ্নর কুবেরের সঙ্গেও তাহাকে তুলনা করিতে দেখ 
যায়ূ। কুবেরের শ্রী আছে এবং এই শ্রী অথে ধিনরত্ব" 
বুঝায় |... বা এবং অগ্নির সহায়তায় মৃত্তিকা হইতে 
ধনরত্ব তোলা হয় এবং অগ্নি-দেবভার পুজ।. করিলে 
নারির দান কর! হয়।.. 

টাল শী-পদ্ম টা 

মজা (০৯০০৯২) । আছে বি খুব স্থন্দর 
এর রুয়দীয়এ:..ভিনি- পল্মনাভ - এবং. তাহার কৃ 
প্ম-নাভি হতে রদ্ধার জন, হ।,. এক্ঠাহার, বলাটের 
মূ. কুইতে ধের পীর জনম গ্রহণ করেন ।' রামায়ণ 
(৫১৯. ৯৪:35 বরেন, পরদহন্তা উজ. মমোহারিণী তি. 
ধনেশ্বর.কুৰেরের: রথে ক্ষোদিত” নারে: গন্মহৃত্ত 
হরণ. 71 1150 ফি রী 

২২---২ 


(52 শা 





















কত ১ ১ 0 পট ঠা ১2 তা 
পচা ৮৮ ভাটির ১ 


পৃ বি. 
পা 





২ ঢ 1 বর সু 


রে লা [৬ ৯ ৫ 


সক ৬. 





অ্াতন্থা 
৮ শী শাস্ত্র এবং" কলের, ২ হাতাতে 
(৮১০৯) খা কথা, রি ' কালী ছুর্ভা 









গেবগণের : 
আসেন; অলক্্ীর, ও সঙ্গে লা আলেন এব 
বস্ত ধ্বংস করিয়া । কবি ্ 
আবির্ভাব হয় এবং পৈইজনই+ প্রাপহানি খর্জে। ' 

সদ্‌গুণরাজি বিনষ্ট হয় তখন কী বিভব হয মি 


শ্রী ওইজ্্র. 


রী ইসির; লহিত, উপখিষ্টা ক্দাছেন) বগি রা 
পাওয়! যায় - ( মৃহা-১২,২২৮৮৯-)-৩ কিন - ব- বলেন 
“লক্মাতিমামাহু” তিনি বক্ষ :0১.২২৯৮), এবং লেইজন্য 
স্থখ-সম্ুদ্ধির অধিষ্ঠাত্রী দেষী.বলিয়! তিনি জা হন । 


লক্মী ও রী পৃথকৃদেখতী: 


হী, শী, কারডি ছাতি, পু, উমা, নী এবং সরঙ্থতী 
তোমাকে রক্ষা করুন, মহাভারতে (৯৪৫.১৩, ) এইব্ধপ 


উক্তি আছে। ইহ হইতে বুঝিতে. পারা, যার যে, লক 
এবং শ্রী পৃথক্‌ দেবতা আখ্যা দেওয়া । মা ঢা রর 








 কুবের ও লক্ষী. ৃ্‌ 
রামায়ণে 8 পা রে গুহ লী 
বি আছেন |: খা চতোড ফি 
ফুবেরকে; লক্ষ্মীর: চা দেখা হকি স্তন 


বি বা সম্বন্ধ হাসি নাই 


€৩১১৬৮,ভট) সিন চি) ইউ 
মহাভারতে (২,১০,১৯ ) হুবেরের বু রদ ্ 
নলকুবেরের সহিত; রুখ্তে টিপ 


১৬6 1 ছোত তি রি বি হাহ হা : 








কেহ লক্ষ্মী শাম ইভিহিত রি রে ০ 





১৬৬ 
হুইত। কাম, যখন | অগস্তা-দর্শনে গন করেন তখন 
তিনি তাহার আশ্রমে ব্রন্ধা, অগ্রি, বিষু, হেত, বিবস্বান্‌, 
সোম, ভগ, কুবের, ধাতা, বিধাতা, বায়ু, বাস্থৃকি, অনস্ত, 
গায়ত্রী, বন্থগণ, বরুণ, কান্ঠিকেয় এবং ধর্শ__এই 
_ আঠারজন দেবতার মূর্তি ও আয়তন (মন্দির) 
দ্বেখিতে পান। নারদ বলেন যে, তিনি নিজে 
_ এই সমস্ত দেবতার পুজা করেন এবং বরুণ, বায়ু, আদিত্য 
অগ্নি, স্থাণু। ক্বন্দ, লক্ষ্মী, বিষু, ক্রদ্ধা, বাচস্পতি, 
 চন্দ্রমা, অপ, ক্ষিতি, এবং সরস্বতীর পূজা করিতে অপরকে 
_ উপদেশ প্রদান করেন । 

.. ্লামায়ণে (১,৭৭৩০) রী বিষুর সহধর্শিণী | কখনও 
কখনও লক্ষ্মী এবং শ্রীকে পৃথক দেবতা! বলিয়া ধরা হয়। 
মহাভারতের (১.১৮.৩৫) মতে শ্রী শ্বেতবন্ত্রাচ্ছাদিত 
হইয়া সমূত্র হইতে উথিত হন এবং তাহাকে লাভ 
করিবার জন্য দেবাস্থরে ভীষণ যুদ্ধ হয়। তিনি স্বখ- 
সম্বদ্ধির অধিষ্াত্রী দেবী। মহাভারত বলেন, তিনিই 
শরীরের সহধর্মিণী রুক্সিণী এবং প্রদ্যায়-জননী। 
বুর্বেদে ( তৈঃ সং ৭.৫.১৪.৩; বাজসনেয়ী সং ২৯.৬০ ) 
শর্বিষ্চুর পত্বী ছিলেন অদিতি) তিনি বিষু-পত্ীব্ূপে 
_স্বলি গ্রহণ করিতেন। তিনি ছিলেন, আদিত্যের মাতা 
(একবার ভগিনী বলিয়াও উল্লেখ আছে, মিত্র ও 
, পর মাতা, দক্ষের মাতা বা কন্তা, দেবতাদের মাতা, 
এ ক্বান্ক। ও পুত্রগণের মাতা। প্রত্যুত পূর্থীদেবীর ন্যায় 
. াতৃত্বই তাহার মধ্যে পরিপূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
... কথাকে পৃথীর সহিত অভিষ্না বলা হইয়া থাকে । ধনের 
 শ্ীহাণ স্তৃতি করা হইয়া থাকে। শ্রীবা লক্ষ্মী খন 
 বিস্কর পদ্ধী হইলেন ভখন এই সমস্ত ধর্মও তাহার প্রতি 


লিপি িস্সিলসসিপাসসিলী সিটির পিপিপি সিসি 






















র বদ রুত্রের তনয় এবং রাকাত অভিহিত 
॥. দৈত্যপেনার ভগিনী ফ্লেবসেনা 


প্রবাসা--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পাস সা সিসি পাস্তা সজিপ্র পসসিস িত৯ 0৯ রিও কি সি তি এরা পাঁছিপোসিরাছিরস পাস্তা পিএ পাল! পাপ সিল সি রানি লাগিল? 


দেবসেনার 


[ ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পোলা কাস ০৭৮৯৯ 


দেবসেনার অপর নাম লক্ষী। দেবসেনাকে রক্ষা, 
করিবার জন্য ইন্দ্র কেশীকে আহত করেন। ইন্দ্র 
বিবাহের জন্ত চেষ্টা করেন এবং 
জন্মগ্রহণের ছয় দিনের মধ্যেই খন স্বন্দ সমগ্র জগৎ জয় 
করেন তখন তিনি স্বন্দের হস্তে দেবসেনাকে সমর্পণ 
করেন। পঞ্চমী তিথিতে বৃহস্পতি এই বিবাহের মন্ত 
পাঠ করেন। শ্রী আশীর্বাদ করেন। তাই এই বিবাহের 


স্মারক শ্রীপঞ্চমী ৷ 
স্থ্টি-কারণে লক্ষ্মী 


কীন্তি, লক্ষ্মী, ধুতি, মেধা, পু, শ্রদ্ধা, ক্রিয়া, বুদ্ধি, লজ্জা, 
মতি ইহারা ধর্শের পতী। শম, কাম ও হয” ধর্শের 
সন্তান, প্রাপ্তি, রতি ও নন্দ ইহাদের স্ত্রী; ইহারাই 
জগতের স্যটির কারণ। 


বিভিন্ন শাস্ত্রে লক্ষ্মী 
ভূমিদেবী বিষ্ণুর দ্বিতীয়া স্ত্রী, ইহার একটা হস্তে পদ 


»এবং ইহার অপর হস্ত নিম্নদিকে অবনত ,.তাহার মন্তকে 


মুকুট এবং তাহার কৃষ্ণ কেশদাম চরণচুম্বী-তিনি একটা 
পদ্মের উপরে দণ্ডায়মান | ভূমিদেবী লক্ষ্মীর নামান্তর মান । 
অথববেদে (১১.৪) প্রজাপতির সহিত প্রাণের 
সাদৃশ্য দেখানো হয়। উক্ত বেদের বহুস্থানে এই প্রকার 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। শতপথ-্রাঙ্গণে ( ১১.৪.৩। 
শ্রীকে সৌন্দধ্য এবং সমৃদ্ধির দেবী বলিয়! প্রথমে উল্লেখ 
করা হইয়াছে। 
পদ্ম-পুরাণের উত্তর খণ্ডের একটী অধ্যায়ে ভগবদ- 
মাহাত্ম্য কীত্তিত হইয়াছে । এক অধ্যায়ে বিষুর সহস্র নাম 
আছে, অপর একটী অধ্যায়ে রাধার সহিত লক্ষমীদেবীর 
সাদৃশ্ত দেখানো হইয়াছে; তাহার জন্মদিন “নতি ভাবে 
উদ্যাপিত হইয়াছিল তাহাও বর্ণিত হইয়াছে । নিম্নলিখিত 
উপখ্যানটা প্রচলিত আছে-- 
শত্রন্ধা বিষণ এবং শিবের মধ্যে কে বড় তাহা লইয়া 
খধিদের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। তীহার1 ভূগুকে 
দেবতাদের ক্কাছ্ছে পাঠান। ভৃগু প্রথমে কৈলাস-পর্বতে 


হার স্ত্রী; শিবের সহিত দেখা করিবার জন্য যান। শিব পত্বী-প্রেমে 


২য় সংখ্যা] 


তন্ময় হইয়াছিলেন বলিয়! খধির সহিত কোন গ্রকার 
বাক্যালাপ করেন নাই। এইবূপে অপমানিত হইয়া 
শিবকে অভিশাপ দেন যে, তিনি ত্রাঙ্মণেতর জাতিকতঁক 
লিঙ্গরূপে পূজিত হইবে্ন। তারপর ভৃগু বর্ষার 
নিকটে যান। সেখানে ক্রদ্দাও যথোপযুক্ত শ্রদ্ধা 
দেখান নাই। তারপর ভৃগু মন্দার-পর্বতে বিষ্ণুর কাছে 
যান। সেখানে তিনি দেখেন ষে, বিষণ নাগেরউপরে 
অধিষ্ঠিত এবং লক্ষী তাহার পদসেবা করিতেছেন ।» 

্রক্মবৈবর্তের প্রকৃতিখণ্ডে প্রকৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলোচনা আছে। ইহাতে উল্লেখ আছে যে, প্রকৃতি 
কৃষের আজ্ঞায় দুর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, সাবিত্রী এবং রাধ। 
এই পঞ্চমৃক্তিতে বিভক্ত হন ।, 

' অধ্যাত্ম-রামায়ণে অদ্বৈত এবং রামভক্তি মুক্তির পথ 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । বাল্ীকি-রামায়ণের মত উক্ত গ্রস্থ 
সাত ভাগে বিভক্ত । অন্ত্রের ন্যায় ইহা শিব এবং উমার, 
কথোপকথনে পরিপূর্ণ । রামকে বিষণ বলিয়া কল্পনা করা 
হইয়াছে, রাবণ যে সীতাকে চুরি করিয়াছিলেন তাহ 
মায়ামাত্র। এইগ্রন্থের শেষে সীতার অগ্নি-পরীক্ষার 
সময় প্রকৃত সীতা লোকচক্ষুর গোচর হন । 

পদ্ম-সংহিতায় ও জক্মী-তন্ত্রে লক্দ্মী বিষু-নারায়ণের 
শক্তি এবং জগৎকারণ বলিয়া পৃজিতা হইয়াছেন। * 

মহানির্ধধাণতঙ্ত্রে ব্রহ্ধাকে সর্যোচ্চ দেবতা বল! 
হইম়়াছে। শান্ত দার্শনিকগণের মতে তিনিই শক্তি। 
শক্তি ষে শুধু শ্রীবাচক তাহাই নয়। শক্তিই জননী; 
এই শক্তিই শিবের সহধশ্মিণী পার্বতী, উম, হুর্গা, কালী । 
বিষ্ণুর সহধর্দিণী লক্ষ্মী এবং রুষ্ণের সহধর্ষিণী কৃষণা। 

রামাছজ শ্রী-সম্প্রধায় স্থাপন করেন এবং 
সম্প্রদায়তুক্ত মানবগণ শ্রীবেষ্ণৰ বলিয়া পরিচিত। এই 
সম্প্র্ায়ের ধারণা যে, প্রভ্‌ তাহার সহধশ্মিণী লক্ষ্মীর মধ্য 
দিয়া সত্য প্রকাশ করেন। রামাহ্জ বলিয়াছেন__ 
“লক্ট্রীদেবীর প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধায় আমার হৃদয় যেন পরিপূর্ণ 
হয় ) 

রামায়ণে শ্রীকে ক্ষীরাকিতনয়া নামে আখ্যাত করা 


এই 
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লক্ষ্মী 
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হইয্ছে, কেন-না, তিনি স্থরান্থুর কর্তৃক সমূত্র মখিত হইলে 
উখিত ফেনরাশির মধ্য হইতে "অপরূপ বূপলাবপ্যবততী 
মুন্তিতে উখিত হন। পুরাণের আখ্যানসমূহ হইতে তিনি 
যে ভৃগু ও খ্যাতির ছুহিতা এবং তিনিই যে রামের সমন্ত 
অবতার-কালে তাহার পন্থী ছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। এই বর্ণনাগুলি সমস্তই অপেক্ষাকৃত একালের, 
কেন-না, খথেদে লক্ষ্মী শবের উল্লেখ দেখা গেলেও ইহা! 
ঠিক যে সৌভাগ্যের ০০8 অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে 
এবূপ নহে। 

বিষুর পত্বী অথবা শক্তি-স্বরূপা লক্ষ্মীকে পীতবর্ণে 
চিত্রিত কর! হয়, তাহার আসন পল্ম বা কমল, হস্তে কখনও 
কমল, কখনও শঙ্খ, আবার কখনও বিষ্ঠর গদ।। জন্মের 
সময় তাহার এরূপ বূপলাবপ্য ছিল ষে, সমস্ত দ্েবতাই 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হন, পরিশেষে বিষুুই তাহাকে 
লাভ করেন। শ্ত্রী অর্থাৎ এশ্বধ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে 
যে পদ্মা বা কমলা বলা হয়, তাহার কারণ পদ্ম তাহার 


অতি প্রিয়বস্ত । তিনি বরাহীও বটেন, ঘেহেতু বির 


বরাহ অবতারে তিনিই শক্তি; তিনি যখন বরাহের 
অঙ্কে উপবেশন করিয়া থাকেন, বরাছ তাহাকে আলিঙ্গন 
করেন। তিনি আদ্যামায়া, জগতের মাতা, ভিনি নারায়ণী, 
বিজ্ঞানী, ইত্যাদি । কখনও তাহাকে ' ৃপ্তকন্তা বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে; কিন্তু দেবরাজের উপর র্বাসার 
অভিশাপের ফলে, ত্রিতৃবন পরিত্যাগ. করিয়া তাহাকে 
ক্ষীরান্ধিতলে আত্মগোপন করিতে হুইয়াছিল। তীহার 
অস্তধ্ণানে পৃথিবী শস্বশৃন্তা হয়। পরে সমূত্রমস্থনকালে 
তিনি অপূর্ব রূপ ধারণ করিয়া নি হন, এইরূপ 
প্রসিদ্ধি। 


পি ও সা লী 






থাকাও শক্তি উপাসইি 
প্রতিমুঠি কল্পন। করিয়া পৃথ্থগ ভাবে, পুজার্না জী 
জৈনগণ পূর্বে ৮ বকে ক পক যেত চন 


৯৮ 


সংখহনীতে আছে, 


্ 








. তাহাদের, লোক দীপিকা 
নজীর ১5৪১ 





দল মধো. লক্ষমী-পৃজ্ধার :রিপ্রি আছে। . যেই 
: সৃম্সচর ইহার! ইহাদের হিসাবপত্রের খা! একটী বেদীর 


গর সম্্িত করেন । পুরোহিত আলিয়া ৯জনের কপ্পালে,, 
_ গঞ্খনীতে খাতায় চন্দনের তিরক ত্াকিয় ফিলে-তিন্থি 
তাহার হিসাবের খাতার পাতায় পাচ সাত বা: নয় বার 


 জীক্ষক্ষরটি লিখিতে থাকেন ।. . পরে :একটা. রজতমুক্রা এ 
_ স্ষান্াক পাতার উপরে রাখা হয়।, এই: রজতমুক্রাই, লক্ষী 
 কউফার ছালিহি লকষ্মীপূজা, টি তখন ধারথাকরিয়া 
শা ছয় |... 
| র নর ক লক আদি দেবতা ঙ্গী।। চি রর 
বা হইলে.ভিলরমণীর! ইহাকে স্কতি করিয়! থাকে ।. 

কিৰিরঞেশীর 
উর সজহোখরা যখন ত্রহ্ষপুত্ত উপতীকায; প্রবেশ করে) 
জা বডথাকার 'বারভূইয়ারা রা অধিমতের মত 
আমের বংশধর বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়। কথিত আছে) 
: আরষিদতের পুত্র রসিংহ বিতাড়িত হইলে সমূজই 
লিজ্ছাসিদ 'আঅধিকার করেন.। সমুজ্রের পুত্র মনোহর । 
: প্রইাওমনোহরের কণ্ঠা লক্ষ্মী সুর্যের ভার্ধ্যা হন। শা 
ৃ পাত ইারই দুই পুত্র। 

ই ১ াঞ্রাজের মাল জাতি ছয়টা পাত্র নক করিয়া 
টি মীর গরতিষ্ঠা করে। এ 
স্তজরাতে লগ্্ী পৃজায় বেশ ধ্মধাম হয়। লক্্মী- 
পৃজ জা  গুজরাতীদের অনেক আমোদ-আহ্লাদের ব্যবস্থা 
িলে। ইহান্ধের লক্্মী কিন্ত আমাদের.মত নয়। তাহার 
হস্তে বীণা থাকে। শ্নীতিঙারে বীপাহতা ল্ীর 
এট্যান মাছে টু 
ঠ:উত্র-ভারতের কোন” কোন প্রদেশে টিনা চান্ত্র- 

তৌররার? অধিষ্টাত্রী কল্পনা কর! হইয়া থাকে, গঠিক 
শি 'সৌরবর্ষের অধিষ্ঠাত্রী; তবে এই রূপকটা 
এইরাটি 'দৈশের -পণ্ডিভেরা প্রত্যাখান + করিদ্বাছেন.) 















পরবাসী-সিগহায়ণ, ১৩৩৭ 


৪ ভার, | নামের জহি ্র (কোনও তা: রর 
নি. দৃক্ষিণীর্দের কেট 
ইজ: রী, তি আর উত্তরার এযেনী: 


দিদির রাতিতে 9 ; তা 


[ ৩*শ ভাগন তর খও 





স্বীকার করেন, দা টারাারা 
'এ্স্মীর কোন, দি মা জি তিনি রা ন' 
টড রিয়া অস্রাগ্নের সহিত সম্পৃজিত-হুন), 
স্ত্তনাং তাহার..প্রতি আঅরহেলার-কারণ পাওয়! যায়না; 
আশ্ষিন মাসের. ০ হি স্বাহার ৰা হইয়া 
থাকে, ০ 
টি নিচ জিডির দীক্ষিত, রি 
স্কোষী নার্ম-প্রাপ্ত হয় 1. বোোস্বাইয়ে ঘোষীরা বিবাহ 
ও জন্দু কালে অনেক হিম্দৃপ্রথা পালন করিয়া থাকে )- 
দশ্বহরাতে তাহারা যেমন “দেবী”. পূজা করে, .৫সইরূপ, 
দীপালি উৎসবে তাহারা লঙ্ষপুজা করে। .. 
- রোমানদের সিরিস যেমন শশ্বাসম্ভারের, প্রতিমৃদ্ি 
বলিয় কল্লিত ও অচ্চিত হল, সেইরূপ. লক্ষী আমাদের 
নিকট আরাধ্য দেবত]--শল্তোৎপাদনের .. প্রত্যেক, 
ব্যাপারে তাহার নাম প্রচারিত । ক শত 
_ বেলগাও প্রদেশে উনবিংশ শতকের. প্রথম ভাগে, 
মহালঙ্মীকে ভূমির  উর্ধবরাশক্তি বলিম্বা জ্ঞান করা 
হইত। তখন প্রত্যেক বার বৎসর অন্তর তাহা 
উদ্দেস্টে 'সমারোহে যাত্র দেওয়া! হইত। এই যাত্রায় 
মহিষ, ছাগ, এবং নালা পক্ষী বলি দেওয়। হইত,। শেষে 
ভূমির উৎপাদিকা-শক্তির রক্ষাকল্পে ইহাদের রক্ত ভাতের 
সহ্ভিক,মিশাইয়া ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দেওয়া হইত । .. 
মহারাষ্ট্র কৃষকেরা . এখনও তাহার, পৃজ্জার প্রতি 
আস্থাহীন হয় নাই। . রবিশস্ত বেশ জন্মাইলেই, তাহার 
তাহাদের ক্ষেত্রে গিয়। একটি বৃক্ষের :নিয়ে পাচটী পাথর 
একত্র করে ও তাহার উপর পিছুরের চিহ্ন দেয় ও কিছু 
গমের যয়্দা রাবে। এইগুলিকে তাহারা পঞ্চপাও 
র্লিয়া, পুজা! ..করে 4. নিকালে. তাহারা যবনালের 
কয়েকটী. শীর্য লইয়! গৃহে -ফিরিয়া -যায়,. সঙ্ষে অবস্ 
একটা রাপড় দিয়া ঘেরা এপ্রদীপ-খাকে। . ইহাই তাহাদের 


্ 


লক্ষ্মী। এই উৎমব অমাবশ্ত। তিথিতে মাসের '২৮এ 


তারিপে-অনন্ঠিত. হয় 
রাজপুতানায়.. রা উতর? চি রী 
মুর্তিবপে অর্চনা করা হইয়া থাকে ।. কষিজীবীরা 


২য় সংখ্যা. 1৮০৬ 


তাহার পা তি-স্বরূপ একটী পুশ ও খ্াস্থপূর্ণ ' - শস্ত- 
পরিজ্থীপক'*খারীঃ: স্থাপিত কার) জার তাহার: প্রত্তি- 
কৃতিকে: লাজাইতে হইলে তাহারা পল্মা-রূপেই সাজায়, 
হাতে তখন একটা: পদ্ম. থাফে 1. 
চৌদ্দ :মপির “মধ্যে লক্ষ্মীও উত্ভৃভ ': হইয়াছিলেন বলিয়া 
তাছারা: তীঙ্াকে - র্ধা বলিয়া : থাকে; ইহাতে 
একটু : ভুল : করা ' হয়? এক জল-যুঘদ হইতে 
সমুখিত” হইলেও তাহারা সমান; নহেন); এককজন 
এশ্বধ্যের অধিষ্ান্রী, অপরজন সৌন্দর্যের | লাগ্মী বিঘু় 
পত্বী বলিয়। তাহাকে প্রলয়-পয়োধি-শহ্যায় শায়িত রি 
চবপতলে অবস্থিত করিয়া দেখালো হয় |. 

ইক্ডো-চীনের অন্তবর্তী চম্পা একটা প্রাচীন নগরী । 
এই চম্পাবাসিপণ চাম 'লবমে পরিচিত চামদিশের 
ধশ্মশান্ত্রে লক্ষ্মীর স্থান অতি উচ্চে। কোচিন চীনে 
ইহার একটি প্রতিমূর্তি আছে। ইহার মন্তকে মুক্তার 
মুকুট, করে বলয়। ইনি চতৃতূ্জা। উপরের দুই হাতে 
শঙ্খচক্র, নীদ্দেকার ছুই হাতে গদ্া। কয়েকটি সমাধি- 
মন্দিরের ভিত্বিগাত্রেও ইহার প্রতিকৃতি দেখা যায, 
পদ্মপাণি হইয্া ইনি নাগচ্ছতের তলে, বসিয়া থাকেন। 


 লক্ষমী-ু্তি 


হিন্দু দেব-দেবী সম্বন্ধে আলোচনা করিলে জানিতে 
পারা যায় ষে, প্রত্যেক দেবতার সঙ্গে আরও কোন- 
নাকোন দেবতার সম্পর্ক আছে1 হৃষ্টি-কারণ ব্রহ্মার 
মুখে বিদ্যার 'অধিষ্ান্্রী দেবী সরস্বতী বাস করেন, 
বিঞ্চুর সহধর্টিণী লক্ষ্মী বাস করেন এবং ভাহারই 
প্রভাবে জগতের সুখ-সমৃদ্ধি বুদ্ধি পায়। 

জক্মী-- এবং পূর্থী' বিধুপ় ছুই পত্তী। লক্ষ্মী রক্ত- 
পল্লাসীনা, “চতুহন্তা। স্তাহায় উপরের ছুইটা বাহুতে 
দুইটা পল্পা এবং অপর ছুইটী বাহর্তে বরাভয় মুদ্রা । 
স্ধধালাভ করিবার উন্পেশ্টোে 'ঘখন সমুত্রমস্থন হয় তখন 
তিনি উিত হন। পৃথ্থীর মাত্র ছুইটী হস্ত আছে-দক্ষিণ 
হন্যে তিনি অভয়দান করিতেছেন গ্রথং বাম হত্তে দাড়িম্ব- 
ফল (ধারণ করিম থাকেন।” তাঁহার রাঁম পদ একটা 
তবস্থালীর' উপর প্রসারিত) ধখন লক্ষমীদেবী বিষুঠর 


ঢ তি £ 
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সমুক্রমস্থনের' লময় 
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দেন শা 





ছু রি ধ্যানে কারিটা হ্েরও- রা, আছে। 
লক্ষ্মীর অষ্ই-রূপও শাস্ত্রে স্বীকৃত / গলির - যধ্যে 
গজ-লক্ীর মৃর্তিই : সুচরাচরু: প্রচলিত। তিনি 
চতুহন্তা এবং বিনায়কের যায় একটা প্রস্ফুটিত পদ্মের 
উপরে সমাসীনা | ত্তাহার দক্ষিণ হস্তে “একটা পন্য 
এবং বাম হস্তে স্থাধা-পাত্র দেবীর অপর ছুই হস্তে বিৰ- 
ফল এবং (শখ । তাহার পশ্চাতে ছইটা হসতী-কলরসী হইতে 
তাহাদের শু দিয়া দেবীর মন্তকে জঁলবধণ' করিতেছে। 
মুত্রায়ও এপ মূর্তি বিরল * নছে। শালীর ও সস্তগাহেও 
গজ-লগ্ীর মৃত্তি আছে ।” 'সাীতে এইক্কপ ব্কটী গন্দ- 
লক্ষ্মী আছে । হি হনবিশিই? (ঈ-লক্ীকে সামান্ঠ লক্ষী 
বলিয়। বরন! করা হয়। শিল্পসারে ইহাকে ইচরল্ী 
বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে 7. ১8. 

মহাবলিপুর্ঞম সামান্ত-লক্ষমীষ্ণ. একটা হুন্দর " মৃদ্ত 
আছে। . এই মৃদ্তির. মধ্যভাগুর মুন্ডিটা -শলাযান্ু-লক্মীর । 
দেবী দ্বিভূক্া, বিরসনা,.. . সাগযোস্কৃত, প্র্ণবিকসিত 
পদ্মাসনের উপরে..উ্পরিষ্ট]।. আসন -ও পল্মু-পন্জ . অসম্পূর্ণ 
বলিয়া মনে হয়। তাহার মন্তরকাবরণ্‌ একটু অসাধারণ। 
কর্ণে বৃহৎ ও গোলাকার, কুল. .এরং অঙ্গে .. মাভরণ। 
দেবীর হস্তদ্বয়ে ছুইটী. পরদ্ম-কোরক্‌.. স্থাপিত). চারিজন 
বিবসন! সহচরী তাহার ষেরাতৎপরা:। ».. ০০. 

তাহার উভয় পার্খে দুইটা বিশাজক নে রি ও 
দিয়া দেবীর মস্তকের,. .উদ্বন্রে জল. 'সারিতেছে। 
দেবীর দ্বিতীয় সহচরীর..হত্তে একটা পপ এরং. দক্ষিণ 
ভাগের . অপর .সহফরীর. হতে, চন্দন, চুরিও 














আড়ম্ঘরবিহীন এব উই 

পরা কি বিশ বারা 
বিবসনা সবমূ্িগুলির সবিতা থাপ 

মগ্ডলস্থ : গোপীদিগের হথে্ট “লাম আছে 


১৭, 


প্রবাসী---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, €য় খণ্ড 





 লাননারিক হওফাই সম্ভব। পদ্মারঢা হ্থখ-সমদ্ধির 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী, বক্ষোভারে আনতা, পন্ম-নয়না, শ্বেত- 
 বস্তাচ্ছাদিতা, হেমপাত্রজলসিক্া, পন্প-হস্তা প্রস্তুতি 
বাক্যে লক্ষমীদেবীর বন্দন। শ্রী-স্থক্তে গীত হইয়াছে । মনীষী 
হ্যাভেল মহাবলিপুরমের মুদ্তিটিকে “ন্বর্গোখিতা লক্ষ্মীর 
নর বলিয়া মনে করেন। 


মহা-লক্গষমী 


মহা-লম্্মী অষ্টলক্ীর অপর একট মুদ্তি, তাঁহার - 


 চারিটা হস্তে পাত্র, কৌমোদকী অসি এবং শ্রফল। 
নহা-লক্ীর বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহার মস্তকে লিঙ্গ 
আছে। পদ্মের উপরে দণ্ডায়মান অথব। অধিরঢা, 
এবং বরাভয়া মুস্তি হইলে সেই মুদ্তির নাম হয়--বীর- 
লক্ষী । শিল্পসারে কথিত আছে যে, কোল্লাপুর-মহালক্মী 
ষড় তূজ।। তাহার তিনটা হাতে গদা, অসি এবং 
দ্যপান্র। অষ্টভুজা বীর-লক্দ্রীর আটটা হস্ত আছে। 
প্রত্যেক হস্তের কিছু-না-কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। 


জ্যেষ্ঠা-লম্ষশী « 


_-. জ্যো্টা-লঙ্ষমী লক্্ীর জোষ্টা ভগিনী । তাহার এক 
হস্তে লৌহ্‌-নিশ্মিত পদ্ম এবং অপর হস্তখানি তিনি 
আসনের উপরে রাখেন। কিন্তু কখনও কখনও তাহার 
: উততয় হস্তে পন্ম থাকিতে দেখা যায়। 

দেবীর পদদ্ধয় কথক্িৎ প্রসারিত । তাহার দক্ষিণ দিকে 
: একটা বৃষমুখী মুস্তি আছে। এই মৃত্তিটী তাহার সন্তানের । 
ক্যেষ্ঠার বামভাগে তাহার রূপবতী কন্তার মু্তি। কখনও 
কখনও দেবীকে রক্তবর্ণরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, 
রদ তাহাকে রক্ত-জ্যোেষ্ঠা আখ্য! দেওয়া হয়। 

র  জেবদেবীগণের মধ্যে সরম্বতীর কেশবন্ধ দেখিতে 
্ ওয়! যায়। লক্ষমী-দেবীর কেশবন্ধ কুন্তলা-প্রণা্লীতে 
ন থাকে। 





বিষুমুভিতে লক্ষ্মী 


দক্ষিণ পার্খে লক্ষ্মী এবং বাম পার্থে ভূমিদেবীকে 


নখ বিষণ সিংহাসনে উপবিষ্ট, এরপ মৃত্তি বিরল নহে। 
. যদি নারদ, কামিনী, সনক এবং সনৎকুমার প্রভৃতি 


মৃত্ি-সংল্লিষ্ট না থাকে তাহা হইলে বিষ্ণকে মধ্যম 
শ্রেণীভৃক্ত কর! হয়; আর যদি ব্রহ্মা, শিব, লক্ষ্মী, 
ভূমিদেবী, ক্ুধ্য এবং চন্ত্র মৃদ্তির সহিত না থাকে তাহা 
হইলে তাহাকে অধম শ্রেণীভুক্ত করা হয়। 

বিষুঃর বীরশয়ন-মৃণ্তিতে তাহার বর্ণ কৃষ্ণ) তাহার 
একটী হস্ত উপাধানের কাধ করে এবং অন্য হস্তে চক্র 
থাকে; বামদিকের একটী হস্তে শঙ্খ এবং আর একটা হস্ত 
সরলভাবে প্রসারিত থাকে । বিষ্ণুর পাদমূলে লক্ষ্মী এবং 
ভূমিদেবী উপবিষ্ট থাকেন। 

অধম ভোগস্থানক মুন্তিতে বিষ্ণুর হস্তে চক্র এবং 
শঙ্খ থাকে । মধ্যভাগের বিষ্ণুর দক্ষিণ দিকে লক্ষ্মীর মৃত 
এবং বাম দিকে ভূমিদেবীর মুত্তি। লক্ষ্মীদেবীর বামহন্তে 
একটা পদ্ম এবং ভূমিদেবীর দক্ষিণ হন্তে একটী নীলোৎ্পল 
থাকে । 

ভোগাসন-মৃত্তিতে চালুক্যদের রাজধানী বাদামীতে 
প্রাপ্ত বিষুর মৃত্তিতে বিষ্ণু “অধিশেষ নাগের উপরে 
আরূঢ আছেন। বিষ্ণুর বামপদ প্রসারিত নয় এবং 
নাগের উপরে তাহার দক্ষিণ পদ বিন্যস্ত রহিয়াছে । 

আইহোলের মন্দিরে বিষ্ণুর বীরাসন-মৃত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। কুস্তকোনমে বিষ্ণুর অধিশেষ নাগের 
উপরে উপবিষ্ট একটা মুদি আছে । এই মুক্তির পশ্চান্তের 
দক্ষিণ হস্তে চক্র এবং পশ্চাতের বাম হস্তে শঙ্খ; বামপদ 
নিম্নদিকে সর্পের মস্তকের উপরে প্রসারিত রহিয়াছে । 
দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণ জান্গুর উপরে প্রসারিত এবং বাম হস্ত, 
বাম উরুর উপরে রহিয়াছে, বিষ্ণুর দক্ষিণ ও বাম দিকে 
লক্ষ্মী ও ভূমিদেবীকে উড্ডীন অবস্থায় দেখা যায়। ইহাই 
বীরাসন-মৃত্তির অধম শ্রেণীতৃক্ত। 

অগ্নি পুরাণে বরাহ-বিষ্ণুর মৃত্তির বেশ স্ন্দর বর্ণনা 
আছে। ইহাতে উল্লেখ আছে, বিষ্টুর দক্ষিণ এবং বাম 
হস্তে থাত্রমে শঙ্খ ও পদ্ম অথবা লক্ষ্মী থাকিবে । বিষুণর 


বাম হস্তে লক্ষ্মী উপবিষ্ট] এবং তাহার পদতলে ভূমিদেবী 


এবং অধিশেষের মৃত্তি। | 

বরাহ-মৃত্তি শ্বেতবর্ণের এবং চতুহ্স্ত। এই চারিটা 
হাতের ছুইটাতে শঙ্খ এবং চক্র থাকে । বরাহ-দেব 
সিংহাসনের উপরে উপবিষ্ট এবং ব্ছ অলঙ্কারে সুসজ্জিত । 


বর সংখ্যা) 


দক্ষিণ ক্ষিণ রিকে কাঞ্চন-বর্ণের লঙ্্ী-মষ্ি উপবিষ্টা। লক্ষীর 
বাম হস্তে পঞ্পু এবং দক্ষিণ হজ আসনের উপরে থাকে। 
যজবরাহ-মৃত্তির বাম দিকে কৃষ্কবর্ণা ভূমিদেবী উপবিষ্ট 
থাকেন। 

বরাহ-মুত্তির দক্ষিণ সি উপর দেবী বস্থমতী 
উপবিষ্ট। থাকেন। শিল্প-শান্ত্রে উল্লেখ আছে যে, 
লক্ষমীদেবীও বরাহের পার্থে উপবিষ্ট থাকেন। 

কখনও কখনও গিরিজা-নরসিংহ মুস্তিকে সিংহাসনে 


উপবিষ্ট দেখিতে পীওয়া যায়। ইহার চারিটা হস্ত, 


এবং পশ্চাতের দক্ষিণ এবং বাম হন্তে যথাক্রমে চক্র এবং 
শঙ্খ থাকে । নরসিংহ-মুত্তির দক্ষিণ দিকে একই আসনে 
উপবিষ্ট! লক্ষ্মীমূত্তি বিরাজিত থাকেন। 

লক্ষমীনরসিংহ-যৃত্তি পল্মাদনের উপরে উপবিষ্ট; 
তীহার দক্ষিণ পদ নিয়দিকে বিলম্বিত এবং বাম পদ 
আসনের উপরে প্রসারিত । নারায়ণের ক্রোড়ে লক্ষ্মী 
উপবিষ্টা এবং তাহার প্রত্যেক পদ পদ্মের উপরে 
সংস্থিত। লক্ষ্মীর দক্ষিণ হস্ত নরসিংহের দেহ আলিঙ্গন 
করিয়া থাকে এবং তাহার বাম হস্তে একটা পদ্ম থাকে । 

'নারদ-পক্ষরাত্রে" লক্ষ্মীকে বাস্থুদেবের নায়িকা বলিয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে । 

লক্ষী-নারায়ণ মস্তি হইতে সহজেই উপলব্ধি করা যায়, 
নারায়ণের সহিত লক্ষ্মী দেবী থাকেন। লক্ষ্মী নারায়ণের 
বাম ভাগে উপবিষ্ট।; তাহার দক্ষিণ হস্ত নারায়ণের ক 
আলিঙ্গন করিয়! থাকে । নারায়ণের বাম হম্তও দেবীকে 
আলিঙ্গন করিয়। থাকে । তাহার বাম হস্তে পদ্ম সংস্থিত। 
সিদ্ধির স্বভাবতঃ সুন্দর এবং অলঙ্কার-বিভূষিত মৃষ্তি 
চামর-হস্তে লক্মী-নারায়ণের সম্মুখে দণ্ডায়মানা | নিয়দিকের 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণে গরুড়ের সৃত্তি। বিষ্ণুর জলশায়ি-মৃত্ঠিতে 
সংস্কৃত শাস্ত্রের নিয়মানুসারে লক্ষ্মী বিষ্ণুর পদতলে এবং 
ভূমিদেবী শিরোভাগে উপবিষ্টা। 

দেবী নানাভাবে পুৃজিতা হইয়া থাকেন। পুজা 
পদ্ধতির নিয়মের তারতম্যান্গসারে দেবীর বিভিন্ন 
নামাস্তর হয়। মার্কণ্েয় পুরাণে উক্ত আছে--গুধ-রূপি- 
দেবী তিন প্রকার আকার গ্রহণ করেন, যথা, লক্ষ্মী, মহা- 
কালী এবং স্রন্বতী। ইহার! যথাক্রমে রজঃ, সত্ব এবং 


লক্ষী 
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১ চীন, 





পরিবার 


তমোগুণের আধার। গুপ্তন্ূপী দেবী মহাকালী এন্বং 
মহামারী? তিনি ধনদাত্রী লক্ষী এবং যশোহারিপী অনন্্ী 

নামেও পরি চিতা | ডি 

শিল্পরত্বে উল্লিখিত হইয়াছে, লক বর্ণ শুত্র এবং 
তাহার বাম হস্তে পন্ম এবং দক্ষিণ হস্তে বিষ-ফল, 
তাহার কঠদেশে মুক্তার হার এবং দুইজন সহচরী তাহাকে 
চামর দ্বারা ব্জন করিতেছেন । বিষ পার্থ লক্মীদেবী 
থাকিলে স্তাহাকে দ্বিহস্তবিশিষ্ট| দেখা যায়। কিন্তু একটা 
পৃথক মন্দিরে তাহার পুজা করিলে তাহাকে চতুহ্‌স্তা 
হইতে দেখ! যায়; তখন তিনি সিংহাপনে পদ্মের 
উপরে অধিন্র থাকেন, তাহার মন্তকেও পন্ম থাকে, 
কেমুর এবং কঙ্কণ দ্বারা তিনি বিভৃধিত থাকেন। 

লক্ষ্মী, সরস্বতী এবং পার্বতীকে র্‌ দেবী বলিয়া 
কল্পনা কর! হয়। 

লক্ষ্মী-গণপতি | 

শক্তি-গণেশ বলিতে লক্্মী-গণপতি, উচ্ছিষ্-গণপতি, 
মহা-গণপতি, উর্ধ-গণপতি এবং পিঙ্গল-গপপতি বুঝায়। 
লম্খ্ী-গণপতির আটটা হাত আছে। আটটী হাতে 
শুকপক্ষী, দাড়িম্ব, পদ্ম, ন্বর্ণপাত্র, অঙ্কুশ, পাশ, কল্পকলতা 
এবং বাণ আছে । মন্ত্রমছোদধিতে উল্লেখ আছে, লক্ষী- 
গণপতির তিনটা চক্ষু আছে। দুইটী হস্তে দণ্ড এবং 
চক্র থাকিবে এবং তিনি তৃতীয় হস্তে অভয় দান করিবেন । 
কিন্তু চতুর্থ হস্তে কি থাকিবে সে সম্বদ্ধে কোন উল্লেখ 
নাই । সম্ভবতঃ চতুর্থ হস্ত দ্বারা গণপত্তি লক্ষ্মীকে 
আলিঙ্গন করিবেন। লক্ষ্মী-গণপতির বর্ণ স্বর্ণের মত 
হইবে। লক্ষমী-দেবীও গণেশকে, আলিজন করিবেন 
এ কথাও উক্ত আছে। 

লম্ক্ী-গণপতির প্রস্তর-মৃত্তি বিশ্বনাথ-স্বামী মন্দিরে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই মন্দির ১৪৪৬ খৃঃ অব 
পাতুদেশীয় রাজা অরিকেশরী 'পরাক্ষম পাগুবদেব 
কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছিগ। মত্ত টাও এই সময়ে 
স্থাপিত হইয়াছিল। এই মুস্তিটীর ছয়টা হস্তে চক্র, 
শত, শুল, পরশু, দন্ত এবং. পাশ আছে। অবশিষ্ট 
চারিটী হস্তে কি আছে ভাহা। ঠিক লা যায় না 
গণপতির শুণ্ডে একটা পাঁন-পাঁজ ছে । রর ৃ 
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_ফান্ধনেয় প্রথমে রসময় সহসা চর খানসামা 
 পেনে একটা মেসে প্রবেশ করিল “এবং কয়েক দিনের 
রা মধ্যে আপনা আপনি বিখ্যাত "হইয়া উঠিল 1... ফুল 
হ্বন্াবধর্খে ফোটে, বায়ু গন্ধ বিলাইযা ?ি দিকে দিকে রর 
মাহা গ্রচার করে। 
. শঙাছিনীত রসময় আপিয়াই  ভৰেশকে ছি কল, 
.. -লী্টবাণি আছে? | ৮ 
.*১পউবেশ বলিল,__আছে। ০ 
.. রসময় পুনরপি পরম বিনীতভাবে বলিল,+- দেখুন, 
[আমি একটু ইয়ে চাই,_-বেশ নিরিবিলি । 
কট গ্রষয়সে বিনীত ভাবটাই কৌতুকের কারণ--কথার 
রঃ ষরণটাও; কেমন কেমন যেন! ভবেশ হাসিয়া বলিল; 
 পিঙ্গেল 'মীটের ঘর তে! খালি ফি তবে: নে 
থাকতে পারেন। 
| শা যমন অকারণ পুলকের হি টেবিল চি 
 কহিল--অল্‌ রাইট । তাই ভাল। কাল-_ _না আজ 
_বিষ্েলে এসেই হাজির হব। ১, 
র্‌ ১এবেশ বলিল,-যদি মাপ করেন তো৷ একটা কথা 
1 জেস করি। | 
গল রয় বলিল, -বিলক্ষণ! কি বলবেন বলুন না। 
শামাক্ে ওসব নেচারের লোক 'ষনে: করবেন না) 
একদম ফ্যাক্ষ। সারার 
রে 'অ্ভবেশ 'বলিল,২খালি ঘর:  খুজছেন)' লট 
লা ফভ্যাস আছে নাকি? : 
হম্যক্ষসময় হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল । টিয়া 
সাবিত চাহে না। থে এভন, মহ ইৎ সম্মানের 
রা কল্পনাই করিতে পারে নাই !. হত 
ঠা ক্থ্াসির' যেগটা মন্দীভূত হইল গিরি না 
নানি ষ্টাইছিলুম। কি. জানেস-আমি রি বেশী 
রকমের জ্যাক কি নাঅর্থাৎ- 











লঙ্ঘন: করিঙ্কাছে।... 


বেশ হাসিয়া বলিন,-ইষেছি। তা এ' মেসে 
সে-সব ভয় নেই, নেই  প্রফেসারও থাকেন ছি না। 
নমস্কায়। রি 
নমস্কার । আজই ও-বেলা__বাকী কথাটা ইসাযাঃ 
বীর সেক্রভপদে নামিয় গেল 1 

_ ঠবকাল চারিটায় বিছবানাপত্র, বই খাঁত। লইয়া রসময় 
এই মেসের একটি সীট দখল করিয়া মহা যা পড়া 
শুনায় মনোযোগ দিল | .. 

প্রফেলর থাকিলেও রমময়ের ফ্রাঙ্ক অর্থাৎ-এর ভয় 
কাটিল না। অবশ্ত সেজন্ত রসময়ফে কেহ এফ হা 

ছুঃখ করিতে দেখে নাই। . | 

,” মেসের মধ্যে যে কয়টি সম-খা অসমবয়সী ব্যক্তি 
ছিলেন, সকলেই: এই অনাম্মীয় যুবকৈর নিকট কিছু-না- 
কিছু উপহার পাইঘ্বাছিলেন । “কেহ আপত্তি করিলে 
সে বলিত_আযজ এ ফ্রেও আমি দিচ্ছি, নালিলে 
বাস্তবিক ছুঃখিক্ক হব যদি না নেন বান তা 
অগত্যা অইক্ষে হইত । 

কাহারও ডপহাসের মাক্রাধিক্য ঘটিলে রসময় পরদিনই 
তাহাকে মূল্যবান একটা কিছু উপহার দিয় তাহার মুখ- 
বন্ধের চেষ্টা করিত। এইরূপে তাহার উপহাধেয দ্রবা- 
গুলিতে মেসের প্রত্যেক কক্ষের প্রত ঃ যত 
ভরিয়া উঠিয়াছিল। . ্ 

. ব্বপময় আত্মপরিচয় চা তিন ই 
যা আছেন--বাপ নাই। অন্ত ছুই ভাঁই রীত্তিমত 
পুত্রকন্া লইয়া সংসারী, শুধু রসময় পাঠ্য-জগতের প্রাধী। 
তথ্জাপি সংসার সন্বঘ্ধে তাহার জ্ঞান কোঁনো সংসারীর 
অপেক্ষ। কিছুমাত্র ম্যন নহে।. সংসারের -এত খুটিনাটি 
- ছিলাকরিকাপেরকখা নে বলিতে পারিত যে, মনে হইত। 
সেখাবকার . যাহা-কিছু জাতব্য বিষয় 'ভাঁহার, 'সীমা সে 


২য় সংখ্যা ] 





অতুলনীয় । সে সম্বন্ধে সমালোচন! যাহা করিত, তাহা 
যে-কোনো! সবজান্তা মাসিক পমালোচনার চেয়ে কঠোর ও 
তাহার মতে পক্ষপাতশৃন্ত । শোকে-স্থখে হাসিতে- 
কান্নায় গানে-গল্পে সর্ধক্ষণই সে সকলের পাশটিতে 
অকুষ্ঠিতভাবে দাড়াইয়৷ সহানুভূতির প্রলেপ মাথাইতে 
দক্ষ ছিল। 

বাড়ী তাহার এই কলিকাতারই অপর প্রান্তে । 
কলেজ দূর বলিয়া এবং সেখানে হষ্টগোলের মধ্যে পড়া- 
শুনার অন্ুবিধা হয় বলিয়া সে মেসে আশ্রয় লইয়াছে । 

বিমলের সঙ্গে তাহার ভাবট। হইয়াছিল কিছু বেশী। 
এই কম-বেশীর কথ। লইয়া অনেক দিন অনেক তর্ক 
হইয়াছে । সে বলিয়াছে,তাহার উদার অন্তরে 
ভালবাসিবার ধারাট্রক্ক কখনও কোনো তীর ঘেবিয়। যায় 
নাই, এবং তীরের শ্যামল শশ্তসম্তভারের গ্রে মুগ্ধ হইয়। 
সে পন্োভ মুহক্ডের তরেও নিশ্চল হইয়া দাড়ায় নাই । 
তাহা চলিয়াছে-আপনা ভুলিয়া--তটিনীর দুটি তীরে 
সম্পদ রচনা করিয়া সকলকে সমানভাবে পরিত্তপ্রি 
বিলাইয়া অবিরাম অশ্রাস্ত গতিতে । 

কিন্ত বিমলের টেবিলে উপহারের মাত্রাধিক্য দেখিয়। 
সকলে স্থিরনিশ্চয় করিয়াছিল,_ এখানে নদীর শ্রোতা 
কিছু প্রবল এবং ভগ্নতটের ক্রোড়ে ঘে এতটুক স্থান রচনা 
করিয়াছে তাহার মধ্যে কুলুকুলু ধ্বনিটকু আবদ্ধ হইয়। 
গিয়াছে । 

মেসে সকলেরই ম্বতজ্ত্র একট! মত থাকে এবং তাহা 
লইফী অবসর-মুহর্কে তুমুল তর্কের স্ষ্টি হইয়া থাকে। 
রসময়ের কোনো স্বতন্ত্র মত ছিল না, অথচ যে-কোনো 
বিষয় লইয়! সে কয়েক ঘণ্টা অনর্গল তর্ক করিতে পারিত। 

কেবলমাত্র বিবাহ-প্রসঙ্গে সে কোনো তক করিত না। 
নিজের আর্থিক অবস্থ। বিষয়ে মুখে যে কথ| বলিত, 
কশ্মক্ষেত্রে অনেকস্থলেই তাহার ব্যতিক্রম দেখা যাইত। 

হয়ত কোনোদিন সতীর্থের নিকট আসিয়া চুপি চুপি 
কহিত,--আজ ছুটে টাকা না দিলেই নয়। বাড়ী থেকে 
খরচ আসতে দ্রেরী হয়ে গেছে, জামার দোকানে 
ইত্যাদি 

সেদিত। এবং কয়েক ঘণ্টা পরে সারা মেসটিতে 
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প্রচার হইয়া পড়িত--রলময়ের সদ্যক্রীত ফাউন্টেন পেনটি 
অমুককে উপহার প্রদত্ত হইয়াছে । 

খণদাতা যদি আড়ালে ডাকিয়। বলিত,-- এই তোমার 
জামার দোকান? 

সে শশব্যস্তে বলিত,_চুপ চুপ! উনি শুনলে ছুঃখু 
পাবেন। কদিন থেকে বলছিলেন কি না, না দিলে কি 
মনে করবেন । 

সকলকে সন্তষ্ট করিবার এই প্রয়ান তাহার মজ্জাগত 
হইয়া গিয়াছিল। 

সেদিন সকালেই বুষ্টি নামিয়াছিল। এমন দিনে 
বাতায়নে বসিয়। বিরহী যক্ষের কল্পনা করায় তৃপ্তি আছে 
ও মেসের মধ্যে অলকার কল্পনা-গ্রসার ও বেশ বাড়িয়। 
চলে। বাতায়ন-বাহিরে অবিরাম ধার! বর্ষণে ধুত্রাকার 
মেঘের মধো অ-দেখ! প্রিয়ার মৃপ্তিধানি অল্পষ্টপ্রায় হইয়া 
জাগিলেও, মনটাকে এক মুহূর্তে উদাস করিয়া ফেলে। 
ইচ্ছা হয় সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া ছুটিয়! যাই সেই একটি 
প্রিয় গৃহকোণে এবং মুখোমুখী বসিয়া এই ধারার সঙ্গে 
মনের উল্লাম মিশাইয়া দিয়। কয়েকটি মুহুর্তের স্বর্গ স্যষ্টি 
করি। 

হরিশের ঘরে জনকয়েক জড় হইয়া রসময়কে ধরিয়] 
বিল, এমন বাদলার দিনে একটি মুখরোচক গল্প ন৷ 
হ'লে মানায় না, যা হয় কিছু বল। 

কে একজন বলিল, -_যা হয় কিছু নয়, ওর সঙ্গে 
রোমান্স থাকা চাই । 

রসময় বলিল,__একটি রোমান্দসের কথ! মনে আছে । 
তবে তাকে ঠিক রোমান্স বলা চলে না, কেন-ন! 
বার্গালীর জীবনে ওটার একান্ত অভাব । 

সকলে বলিল, - মধু অভাবে গুড় । তাই যথেষ্ট । বল। 
রসময় যাহা বলিল-_ 

কলিকাতারই একট! গলি। এ-পার ও-পার দুখানা 
বাড়ী। একটির অধিবাশীরা বছুদিন হইতে এখানে বাস 
করিতেছে, অন্টির প্রায়ই ভাড়াটিয়া বদল হইয়া থাকে । 
কারণ ভাঙার হারট! কিছু অত্যধিক। লোকে মাথা 
গুঁজিবার জন্য প্রথমে ছু-এক মাস এখানে আশ্রয় লয়-_ 
পরে সুবিধা বুঝিয়া অন্থজ চলিয়া যায়। সুতরাং প্র বাড়ীর 
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অধিবাসীদের সঙ্গে পাড়ার কাহারও বিশেষ পরিচয়ের 
অবসর ঘটিয়া উঠে না। এমন প্রায়ই আসে যায়। সেবার 
শ্রাবণ মাসেই হইবে বোধ হয়-যাহারা আসিল তাহাদের 
সঙ্গে সামনের বাড়ীর আলাপটা সহসা ঘটিয়া গেল। 
উপলক্ষ্য লামান্ত । ও-বাড়ীর একটি দশ-বারো বৎসরের 
ছেলে ঘুড়ি উড়াইতেছিল। বাড়ীর ছাদের আলিসায় 
ছুড়িখানি বাধিয়া গেল। বালকের ক্ষুত্র চেষ্টায় তাহা মুক্ত 
না হওয়াতে সে সাহায্যের জন্ত তাহার দিদিকে ডাকিল। 
সে আপিয়াও অনেক চেষ্ট। করিল, কিন্তু বিশেষ সুবিধা 
হইল না। তখন তরুণীর দৃষ্টি পড়িল এ বাড়ীর 
ব্রিতলের ক্ষুদ্র ঘরখানির ভিতর । একটি কুড়ি-বাইশ 
_. বৎসরের যুবক বসিয়া! একমনে পাঠ মুখস্থ করিতেছিল। 
ওই ছাদের কলরব কোলাহল তাহার পাঠের কোনো 
ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে নাই । 

তরুণী তাহার ভাইটিকে সে কথা বলিল। 

খোকা উচ্চৈঃস্বরে হাকিল-ও মশাই শুনছেন, 
ও মশাই । 

সে-চীৎকারে যুবকের তন্মগ্নতা ভাঙিল। মুখ তুলিয়। 
মে চাহিল। দেখিল, ছাদের আলিসায় ভর দিয়া 
 ছুখানি ব্যগ্র উত্স্ক মুখ তাহারই পানে চাহিয়া আছে। 
একটি বালকের, অপরটি তরুণার। কল্পনার প্রসার 
যুবকের কতদূর ছিল জানি না, কিন্ত সেই মুহর্তে তাহার 
মনে হইল--তরুণী স্থন্দরী। শ্রাবণ-অপরাহ্ে স্গযোর 
 বক্তিমচ্ছটা সে সৌন্দধ্যকে স্থপ্রকাশিত না করিলে 
তাহা চাহিয়। কিছুক্ষণ দেখা যায়। হয়ত বা বয়সের 
স্বাভাবিক ধশ্ম এই দেখিবার ব্যাকুলতাকে দমন করিতে 
পারে না। 

যাহা হউক, যুবক অন্থরোধ রক্ষ। করিয়া তরুণীর পানে 
আর একবার চাহিল। সে-দুখখানিতে তখন কৃতজ্ঞতার 
মধুর হাসি ফুটিয়। উঠিয়াছিল। সেই প্রসন্নতার স্পর্শ 
লাগিয়া তাহার অন্থর উজ্জল হইয়! উঠিল। কিন্তু 
সম্ভাষণের ভাষা যখন ফুটিল, তখন তরুণী দৃষ্টির অন্তরালেই 
চলিয়া গিয়াছে। 
তারপর, প্রতিদিনই বালকটির খুড়ি লাটাই বহিয়া 
তরুণীকে সে ছাদের উপর ছুটাছুটি করিতে দেখিত। 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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চকিতদৃষ্টিতে তাহার ত্রিতলের নিস্তব্ধ কক্ষখানির মর 
বিদ্ধ করিতে সে ত্রুটি করিত না। উচ্চহান্তের লহর 
তুলিয়! পাঠের ব্যাঘাত জন্মাইত। 

তবু যুবকের মনে হইত, নীরস পাঠা-পুস্থকের 
অন্তরালে যে লুপ্তপ্রায় সরম্বতী নদীটি এতকাল অস্তঃ- 
সলিল! বহিতেছিল, তাহার এই অকম্মাৎ প্রকাশ কিছুমাত্র 
বিচিত্র বা আশোভন নহে। ইহা পাঠেরও পরিপস্থী 
নহে। তপশ্তার জগতে এমনি একটি কামাফল আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকে, তপশ্সা শেষে যাহা বরম্বরূপ লাভ 
করিয়া তপস্থী ধন্য হয়। 

বালকটিকে মধাস্থ করির। আলাপ জমিল। কিন্ত 
না জমিলেই বুঝি ভাল হইত । কল্পনায় যাহ| অনায়াসলন্ব 
ছিল, বাস্তবের স্পর্শে তাহাই ছুরাশায় পরিণত হইল । 
দুইটি মিলন-তৃষাতুর অন্তরে ধন্মের গণ্তী একটি 
উচ্চ প্রাচীর তুলিয়৷ জগতের কঠোরত্ব বুঝাইয়! দিল। 

যুবক কিন্তু মরিয়া হইয়া উঠিল। তরুণীকে লাভ 
করিতে সে যে-কোনে! উপার অবলম্বন করিতে মনন্ত 
করিল। | 

পিতা ছিলেন না, ভাইয়ের অভিভাবক। কিন্তু 
তাদের সামনে একথা বলা যা না। কৌদিদিদের 
স্বপারিশ ধরিল। 

বড়টি পরিহাস করিয়া বলিল,_-ঠাকুরপো। কি স্বরছ্বরা 
হবে নাকি? 

ছোট বলিল,--কিন্ক ওর! যে খৃষ্টান । 

যুবক বলিল,__খুষ্টান নয়, ত্রাঙ্গ। ওরাও হিন্দু-_ 

ছুজনে দ্বণায় নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া কহিল,_-ওমা) 
ছিছিছি!তাকিহয়? 

-কেন হয়না! দোষ কি? 

ছোট বলিল,_ত! ঠাকুরপোর ত এখন একটি মেম 
টিচারই দরকার | পড়।-টড়া বলে দেবে । 

রুদ্ধ হইয়া যুবক বলিল,__কি যে ঠাট্টা কর! দাদাদের 
বল্বে কিনা? | 

উভয়ে খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে হাদি 
আর থামিতে চাহে না। 

যুবক রাগ করিয়া উঠিয়। ঈাড়াইল। 


২য় সংখ্যা ] 


গো ।--সঙ্গে সঙ্গে আবার খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাস্তধ্বনি ! 

বিরক্ত হইয়! যুবক চলিয়। গেল। . 

পরদিন কথাটা! বাড়ীর ছোটবড় সকলেই শুনিল এবং 
তাঙ্গার ফলম্বরূপ ক্রিতলের ঘরখানিতে বুহৎ একটি তালা 
ঝুলিতে লাগি । যুবক বুঝিল-_তাহার অবৃষ্টের দ্বারও 
উহ্হারা এমনি নিশ্মম করে রোধ করিতে চাহে । 

ছাদের উপর অস্থির পদে খানিক পায়চারী করিয়া 
সে নামিয়া আমিতেছে, এমন সময় অন্য ছাদ হইতে 
ম্চু আহবান আসিল । 

সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে নিশ্চল বেহট মিশাই়া সে 
আলিসার উপর ঝ কিয়! পড়িয়াছে । মুখের বিষ£ রেখা গুলি 
্টিগোচর হয় না) কিন্কু কগের স্তরে বিঘঘতাী পরা পড়ে। 

যুবক আিয়া এধারে দাড়াইল্‌। 

কিছুক্ষণ নিস্তপাভার মপো কাটিয়া ঘাওয়ার পর মেছেটি 
দুকম্পিতকগে  কহিল,মামার কটি অন্ররোধ 
রাখবেন? 

বুবক উত্্রর না দিয়া তীক্ক পৃ্িতে চাহিল। তরুণী 
একট খামিঘ়া পুনরায় কহিল, এই আলাপের কথাবান্তা 
কি কলে থেতে পারেন না? 

ুবক চঞ্চল হইয়া কহিল, কি বলছেন আপনি, 
ভুলেবাব? 

তরুণী বলিল,ফেন গুঁলবেন না? আমরা ত কাল 
বাদে পরশু উঠে যাব। মাত্র দুদিনের জন্য এসেছিলুম৮ 
কেন চিরদিনের জন্ত-__ 

অধীর কে যুবক কহিল, চিরদিনের পরিচয় ছুদিণ 
কেন, একটি মুযপ্তে দুঢ়তর হয়। সেকি জীবনভোর 
চেষ্টা করলে ভোলা যায়? 

তরুণী বলিল.-_কিন্তু বাড়ীর লোকের উপরণড একটা 
ক্ঠব্য আছে। 

যুবক ঈষৎ উত্তেজিত কগে বলিল, তোমায় 
গোপন করবে৷ না,-হয়ত তুমি সবই শুনেছ। আমার 
বাড়ীতে কারও ইচ্ছা নয়, এ বিয়ে হয়। তাদের 
আপত্তি ধন্ম নিয়ে। আমি কিন্তু ধর্মের গৌঁড়ামী সহা 


করতে পারি না। 


বড়-বৌ বলিল।__তুমি যে দেখছি মরিয়া হয়ে গেছ তরুণী খিষ্ট স্বরে বলিল, ধর্ম ০ 


৯৭৫ 


ঠক টিসি্ঠী রী সা হাসিল ৫ তা দলিল পি? উপ অপি ৮ পিএ উপ তা উপর 


যজাতির প্রাণ। 

যুবক গ্লেষের হাপি হাসিয়া বলিল,-ধর্ম কোথায়? 
আছে শুধু প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠান। নইলে এতবড় 
ধন্মের অবমাননা কোন্‌ পুথির পাতায় লেখা আছে? 
একটা জীবনকে ব্যর্থ করে দিয়ে কোন্‌ মহা ধন্ম সাধিত 
হবে বলতে পার ? 

কয়েক মুহর্ড নীরবে কাটিল। 
মিলিল না । 

যুবক স্বর নামাইয়া কোমল কণ্ঠে কহিল,আমি 
এই ধশ্ম ত্যাগ করবো । ঘযর্দি তোমার অমত না 
থাকে-- 


প্রশ্নের কোনো উত্তর 


তরুণী ত্র্যস্ত হইয়া কহিল,_না, না। 

সবিন্দময়ে যুবক বলিল,-কি, না? 

তরুণী ততক্ষণে আপনাকে সম্ধত করিয়া লইয়াছে। 
স্থির বরে বলিল,-বেদনার সষ্তি করে কোনো কাজ করলে 
বনের শাস্তি নষ্ট হয়ে যায়। আপনি বুদ্ধিমান, ভেবে 
দেখুন। হয়ত কিছুদিন পরে এই উচ্ছাসটুকু থাকবে না, 
তখন-- 

যুবক গম্ভীর মুখে বলিল,--এ তোমার অন্তায় সন্দেহ। 
এ সত্যকে উচ্ছ্বাস বলতে চাও,-বল-কিস্তু দুদিনের 
বলো না। এ চিরদিনের । 

তরুণী বলিল,.__আমরা কাল উঠে যাব। যদি আর 
দেখা ন। হয় অন্পগ্রহ করে দোঘক্রটি-_ 

ব্যথিত কণ্ডে যুবক কহিল,-অমন ক'রে বল্লে 
মত্যিই ব্যথা পাই । তুমি নিশ্চিন্ত থাক-_-দেখা আমাদের 
হবেই । কোনো বাধাই আমায় আটকে রাখতে পারবে 
না। 

উপরে ক্ষীণ চন্দ্রের ছায়াটুকু ততক্ষণে মেঘের আড়ালে 
লুকাইয়া পড়িল। 

. তরুণী আর কোনে! উত্তর না দরিয়া ধীরে ধীরে 
নামিয়া গেল। পরদিন। যুবক আপিয়। ও-বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল । গৃহকর্তী--বোধ হম তরুণীর পিতা-- 
বাহিরের ঘরে বসিয়া চাকরটিকে জিনিষপত্র গুছাইয়া 
লইবার জন্য গলম্ভীরভাবে উপদেশ দ্িতেছিলেন। 
মুখখানি তার অসম্ভব রকম গম্ভীর । চোখের চশমা ও 


১৭৬ 





মুখের দাড়ি-গৌঁফ সে গামভীধ্যকে রূপ দিয়াছে । গলার 
ত্বরটিও শ্রুতিস্থখকর নহে। 
যুবক তাহার সম্মুখে পড়িয়াই একটু থতমত খাইয়া 
গেল। এ যেন নারিকেলের শুফ রসহীন আবরণ। 
ইহাকে ভেদ করা ছুরহ এবং শ্রমসাপেক্ষ। 
গৃহকর্তা আগন্তকের পানে চাহিয়া বসিতে বলিলেন 
না । ম্বভাবসিদ্ধ কর্কশকণে প্রশ্ন করিলেন,__কাকে চান? 
যুবক মনে করিল এমন রূঢ় অভদ্রোচিত প্রশ্ন সে 
জীবনে শোনে নাই। কিন্তু কণ্টকে গঠিত মৃণাল--ইহা 
সে জানিত। 
একটু ইতস্তত করিয়া সে প্রশ্ন এড়াইয়া কহিল,_- 
আমি আপনাদেরই সামনের বাড়ীতে থাকি, একটু আলাপ 
করতে এলুম। 
লোকটি নিস্পৃহভাবে উত্তর দিল,__কিন্ত দেখছেন 
ত এখন অসময়-_-আজই আমরা উঠে যাব। 
কেন বিশেষ স্ৃবিধা হ'ল না এখানে? 
--সে কথা বলাই বাহুলা । 
এমন কাটা-কাটা জবাব-কতক্ষণ আর ধেধ্য রাখা 
যায়! একটা ক্ষুদ্র নমস্কার করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 
. ধর্ধ্যহাঁরা যুবক নমস্কার না করিয়াই বেশ একটু দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া গেল। 
.. দোর-গোড়ায় খোকার সাথে দেখা । সে আনন্দে কলরব 
করিয়া উঠিল,_ কোথায় গিয়েছিলেন,_-আসুন ন! | 
কিন্তু ঝুনা নারিকেলের রূঢহব তাহার উৎস্থৃক দস্তের পীড়। 
উত্পাদন করিয়াছিল, সে আর দাড়াইতে চাহিল ন|। 
.. টানাটানিতে খোকার হাত হইতে গোরটা-ছুই মাথার 
কাটা ও একটি চিরুণী থনিয়া মাটিতে পড়িল । 
: যুবক সে ছুটি ভুলিয়া কহিল,-এ কার জিনিষ 
খোকা? 
খোকা কহিল,--দিদির | এখুনি দিদির সঙ্গে ঝগড়া 
করতে করতে দোতলার জানাল দিয়ে ফেলে দিয়েছিলাম । 
দিদি রাগ করলে তাই কুড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 
যুবক এক মুহূর্ত কি ভাবিয়া কহিল,--এ ছুটি আমার 
কাছে থাক । তোমার দিদিকে বলো । 


আশঙ্কায় বালকের মুখ শুকাইয়া গেল। যুবকের হাত 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্লক 





ধরিয়া মে বলিল,__না, না আমায় দিন। নইলে দিদি 
বড় রাগ করবে, কথা কবে না। 

বালককে সাত্বন। দিয়া সে কহিল, আচ্ছা, আমার 
কথা বলো, তা হ'লে আর কিছু বলবে না। আচ্ছা ছাদে 
গিয়ে আমি তাকে এখুনি বলছি-_তুমি তাকে পাঠিয়ে 
দাওগে ত। | 

অবিলম্বে দুই ছাদে দুইজনের আবির্ভাব হইল। 
তরুণী হাসিয়া কহিল,_:আজকাল ডাকাতী করতে আরম্ত 
করেছেন দেখচি। 

যুবক বলিল,- কাঁজেকাজেই । রত্বলাভের চেষ্টা 
পৃথিবীর সব জাতিই সর্বলময়েই এমনি ক'রে করে। 
সাক্ষী তার ইতিহাস। 

তরুণী কহিল,__সাক্ষী-সাবুদের দরকার নেই । আমার 
সামান্য মাথার কাটাট। কি এমন মহামুল্য রত্ব-- 

যুবক স্রানহান্তে কহিল,__সব জিনিষের মূল্য সকলের 
চোখে ত সমান নয়। আমার কাছেও অমূল্য । তোমার 
সঙ্গে আলাপের ওই শ্বতিটুকুই আজীবনের স্গল 
হয়ে থাক্বে। 

তরুণা সবিম্ময়ে বলিল,_সেকি। আপনি পাগল। 
না,ন', ও-সব ঘা-ত। বলবেন ন। জোঠামশায়ের কাছে 
একবার-_ 

যুবক তাড়াতাড়ি উতফুন্গদ্বার কহিল,_-তিনি তোমার 
জ্যেঠামশায় | যাক্‌, বাচলুম । 

তরুণী অবাক হইয়া তাহার পানে চাহিল। 

যুবক ভাবাবেগে বলিতে লাগিল,_ওই ঝুনো 
নারকোলটাকে তোমার বাব! মনে ক'রে এমন কষ্ট 
পাচ্ছিলাম ! 

তরুণী বাখিতকঠে কহিল,_উনি বড়ই ন্েহশীল । 
বাইরে দেখতে গম্ভীর, কিস মনটি গর ছোটছেলের মতই 
কোমল । 

যুবক ঈষং অপ্রতিভ হইয়া বলিল,_-না ন। তা বলছি 
নে। তখন হয়ত খুব ব্যন্ত ছিলেন, যাক ওসব কথা । 
পরে ঈষৎ আবেগকম্পিত কণ্ঠে কহিল,--বোধ হয় এই 
আমাদের শেষ দেখা। 

তরুণী ছলছল নেত্রে কহিল)--বোধ হয়। 


২য় সংখ্যা! ] 


বহ্বারস্ত 
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তারপর বহুক্ষণ চুপচাপ কাটিয়া গেল। কতক্ষণ এ 
ভাবে ছুজনে দীড়াইয়া৷ থাকিত বলা যায় না, ম্ধ্যাহ্ের 
উত্তপ্ত রৌদ্র প্রথরতর হইয়া বাহ জগতের চৈতন্য 
আনিয়! দিল। জন্মের শোধ শেষ দেখ! দেখিয়া ছুটিতে 
পরস্পরে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল। 

রসময় সহসা নিম্তব্ধ হইয়া! গেল। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
তাহার বুক ঠেলিয়া উঠিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিল। 
সকলে বক্তার মুখের পানে চাহিয়া দেখিল-_নয়নে তাহার 
ছুটি অশ্রুবিন্দু পতনের আবেগে টল্টল্‌ করিতেছে । 

হরিশ বলিল,_তা হ'লে এ উপন্যাসের নায়ক 
তুমি স্বয়ং। 

রসময় বিহ্বলদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া শুক্চকগে 
কহিল, হা।-- অমনি সমবেত বিস্ময়বিমূঢ কগে প্রশ্ন 
উঠিল, গল্পটা যে মাঠে মারা গেল। তারপর, কোথায় 
ব। গেল সেই তকণী-_ 

রসময় বলিল,--তা ত জানি না 

রমেন বলিল,-কি নাম তার? 

-"তাঁও জানি শা 

সকলে হে।-হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

রসময় তাড়াতাড়ি কহিল,--নাম না জানলেও স্থৃতি 
তার অক্ষয় হয়ে আছে, জীবনের শেষ মুহর্ভ পযাস্ত ত1 
থাকবে 

ভূপেন বলিল,_-কিন্তু সেই চিরুণী-_কাটা__ 

পকেট হইতে কাগজের একটি মৌড়ক বাহির করিয়া 
মে বিছানার উপর রাখিল। সকলের সম্মুখে সেই 
মুর্তে বাদলধারা ভেদ করিয়া একটি জীবন্ত কাহিনী যেন 
ঘটিয়া উঠিল; একটি তরুণীর মোহময় মুখ, চক্ষের 
বিলাসবিহ্বল অদ্দিবিকশিভ দৃষ্টি, অধরের সুম্থাগ্র কম্পন 
এ পুষ্পমারের অলক-গন্ধবাহী সৌরভ । 

সক.লই সাগ্রহে মোড়ক খুলিয়া ফেলিল। বাহির 
*ইল একটি ছোট চিরুণী ও ছুটি কাটা । ঘরের জান 
খালোকেও তাহা চক্চক্‌ করিয়া উঠিল । 

হরিশ বলিল,_-এযে নতুন রে,--একদম। 

দীঘনিংশ্বাস ফেলিয়া রসম্য় বলিল,_-একদিন মাত্র সে 
“বহার করেছিল। 


ভূপেন চিরুণীখানা হাতে তুলিয়। লইয়া কহিল, 
কিন্ত এখানা বড্ড ছোট্ট দেখাচ্ছে যে! বোধ হয় ন-দশ 
বছরের মেয়ের মাথার । 

বোমা-ফাটার মত শব্দ করিয়া ক্রুদ্ধ রসময় বলিল+-- 
চুপ ্টপিভ । আমার পবিজ্র স্থৃতির এমনভাবে অপমান 
করিস না। 

এবং পরমৃূহর্তে ছো৷ মারিয়া আমাদের হাত হইতে জিনিষ 
কয়টি কাড়িয়া লইয়৷ দ্রতপদে আপনার কক্ষে চলিয়৷ গেল। 

এমনভাবে রাগিতে কেহ তাহাকে কোনদিন দেখে 
নাই । সকলেই স্তস্ভিত হইয়া রহিল। বুঝিল আঘাতটা 
যেমনই অতর্কিত, তেমনই নির্শম হইয়াছে । ভূপেনকে 
পকলে তিরস্কার করিতে লাগিল। 

ভূপেন তাহাতে একটুও দমিল না। কহিল; - আচ্ছা 
দাড়াও, এ রহন্ত যদি ভেদ না করিত আমার নাম 
স্পেন নয়। ওর আধাট়ে গল্পের না কিছু করেছে !-- 
বলিয়া বাহির হইয়া গেল । 

এমনভাবে বাদলার আনন্দটা! মাটি হইয়া যাওয়ায় 
সকলেরই মন কেমন যেন ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িল। 
চুপচাপ যে যাহার সীটে পড়িয়া রসময়ের ছুঃংখময় জীবনের 
কথাই ভাবিতে লাগিল। 

পরদিন প্রাত্ঃকালে এক ব্যক্তি আসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিল._-রসময় এখানে থাকে ? 

ভূপেন কলতলায় মুখ ধুইতেছিল, অগ্রসর হইয়া 
আগস্তকের সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিল। বহুক্ষণ 
ধরিয়। তাহারা আলাপ করিল। অবশেষে ভর্রলোককে 
লইয়া হরিশের ঘরে ঢুকিয়া ভূপেন সমবেত চা-পান-নিরত 
যুবকরন্দের পানে চাহিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল,_-ইনি 
রসময়ের মেজদা । কালকের চিরুণী-রহশ্ট এঁর কাছ 
থেকেই শুন্তে পাবে। | 

সকলে তাহাকে সন্মান করিয়া বসাইল ও তাহার 
আগমনের উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিল। | 

তিনি বসিয়া বলিলেন,--যাক্‌, সম্ধানটা পেলুম 
নিশ্চিন্ত ! ছোড়া এমনি ভাবিয়ে ১ ৃ ভদ্রলোকের 
কাছে অপমান আর কি? 

সকলে জিজ্ঞাস করিল,--কেন ? 
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ভিনি বলিলেন, আর ব বলেন কেন নর যশায়,_ভাইটির 
আমার মাথায় একটু ছিট আছে । অবণ্ত আগে খুব ভালই 
ছিল। বৌমাটি মারা যাওয়ার পর থেকেই এই অবস্থা । 

বৌম! ! তবে কি রসময় বিবাহিত? সেই ছাদের 
প্রান্তে রোমান্সের রমণীয় কাহিনী-ত্রিতলের পাঠকক্ষ, 
ঘুড়ির কথা,ঝুনা নারিকেলের তথ্য__ সমস্তই গত কল্যকার 
বৃষ্টির মত কয়েক ঘণ্টার মায়া-রহস্ত ! 

ভদ্রলোক বলিতে লাগিলেন, অবশ্ঠ বেশী দিনের 

কথা নয়, বৌমাটি আমার মারা গেছেন- গেল পৌষমাসে, 
অর্থাৎ মীস দুই হ'ল। মা আমার বড়ই শান্তশিষ্ট ছিলেন । 
আহা! ন'দশ বছরের বেলায় এসেছিলেন আমাদের 
বাড়ীতে |......ভাইয়ের অবস্থা দেখে আমরা ত মাঘ 
মাসেই বিয়ের সব ঠিক করি। কিন্তু দ্েনা-পাওনার 
সামান্ত গণ্ডগোলে সে জায়গার, লঙ্বন্ধ গেল ভেডে। এই 
আর কি, ওর হল রাগ। ফাল্গুনের প্রথমেই বাড়ী 
ছেড়ে মেমে এসে উঠেছে । কত জারগায় না খজেছি, 
কিন্তু কোথাও সন্ধান পাইনি । 

সকলের চোখে চোখে কৌতুক-হাশ্ট খেলিয়া গেল । 
ভূপেন গম্ভীরভাবে বলিল,-তারপর ? 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১. ১৩৩৭ 


[ টি ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভদ্রলোক রিলে ত ছেলের জন্য কাদাকাটি 
করতে লাগলেন। অবশেষে আমরা ছুভায়ে বাছাবাছি 
না] করে একটি সথন্ধ স্থির করে ফেলেছি । তাকে কদিন 
ধরে খুজছি-কাল কলেজে সন্ধান পেফেছি। ইচ্ছে 
আছে ফাগুনের শেষেই বিয়েটা দেব। সে কৌথাঁয় এক- 
বার ডেকে দিন না। 

জন-চারেক ছোকরা লাফাইতে লাফাইতে ঘর হইতে 


বাহির হইয়া গেল এবং পরমুহর্তেই ফিরিয়া আসিয়া 


কহিল,_-ন1, সে ত মেসে নেই। ঠাকুর বললে, এই 
মাত্র তিনি বেরিয়ে গেলেন। আপনাদের ঘরের কাছে 
চুপ করে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে কি শুনলেন, পরে 
ছুটতে ছুটতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

ভদ্ুলোক যুক্তকরে সকলকে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন,_যাক, আর ভাবনা নেই। সে যখন বিয়ের 
কথা শুনেছে, তখন ঠিক বাড়ী গিয়েই হাজির হবে । বড 
উপকার করলেন- নমস্কার |--বলিয়া তিনি হাসিমুখে 
বাহির হইয়া গেলেন। 

সেইদিন হইছে রসময়কে আর কেহ এ মেসে খুজিয়। 


পায় নাই । 


টি 





কাশ্মীরের কথা 


শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ ভটচা্বা 


(২) 
মটন্‌ থেকে কিছুদূর গেলেই বামে লিদার নদীর অপূর্বন 
লৌন্দধ্য নয়ন-মন এক নিমেষেই অভিভূত্ত করে, 
স্বল্লতোয়া কলনাদিনীর উচ্ছল গতিবেগে মনে পড়ে । 
“আমি ভাঙিব পাষাণকারা | 
আমি ঢালিব করুণ! ধার]। 
আমি জগত প্রাবিয়া বেড়াব গাহিয়া, 
আকুল পাগল পারা ।” 
নদীর মাঝে উইলো গাচ্, তীরে চীনার, নদীর যাঝের 


» এসএ 


জল বরফ-গলাঃ স্বটিকন্বচ্ছ, তীরের জল লালচে, 
ধেন লালপাড় প্রবাহিণী শাড়ী । 

মটন্‌ হ'তে ১১ মাইল দূরে আইশ মুখম জনপদ-__ 
পর্বতগাত্রে যেন সাজিয়ে রাখা হয়েছে । এই স্থান হ'তে 
দেখ! যায় মান্তগ্ড ক্যানাল । আইশ মুখম হতে পাহালগাম 
পধ্যস্ত পথের পাশে এই ক্রোতন্ষিনীর লীলা যে কি মধুর 
তাহা বোঝান যায় না। এই ক্যানাল লিদার হ'তে বাহির 
হ'য়ে মার্ডগু মন্দিরের পাশ দিয়ে গিয়ে মিশেছে ঝিলমে। 


কাশ্মীরের জল-সরবরাহ সহজ ও স্বাভাবিক, চারিপার্থেই 


২য় সংখ্যা! ] 


প্রশ্রবণ ও ছোট ছোট গিরিনদী, সামান্য চেষ্টাতেই ক্ষেতে 
জল দেওয়া যেতে পারে । কাশ্মীরে বুষ্টি হয় বৎসরে 
মাত্র ২৭ ইঞ্চি । শালী বাধানই এখানকার প্রধান শশ্ 
এবং কাশ্দীরবাপীর একমাত্র অন্ন। কাশ্মীরীরা রুটি 
থায় না, যে গম জন্মায় তাহাও উৎকৃষ্ট নয়। পূর্বে 
অনাবুষ্টিতে প্রায় দুর্ভিক্ষ হত । কাশ্মীর-রাজ বহু অর্থবায়ে 
জল-সরবরাহের এমন সুব্যবস্থা করেছেন যে মনে হয় 
কাশ্মীরের কোন শস্যই জলের অভাবে নষ্ট হয় না। 
অতিবুষ্টি ও অতি তুষারপাতই রুষককে দুঃখ দেয়। 
পাহালগামে খালসা হোটেল আছে। বেশ পরিদ্দার 
পরিচ্ছন্ন, খাওয়াও মন্দ নয়। কাঠের ঘর, চারট কুঠবীর 
ভাড়া নীচের তলায় দৈনিক ২২ উপরের তলায় ৩২,মাসিক 
১০০২ টাকায় সব খরচ চলে। তবে সপরিবারে গেলে 
তানু ভাড়। নিয়ে পাইনের 
মাসিক পনের কুড়ি টাকা 
পাওয়া ঘায়। 


নীচে বাস করাই ভাল; 
ভাড়ায় ডবল ফ্লাই টেন্ট 
ধার। ভাপু নেবেন যেন খব ভাল কারে 
খালন| হোটেলে যা 


শোধন কারে নেন। কোন 


রোগীকে থাকতে দেপয়া হয় না। পাহালগাছে ছুব। লই, 





অমরনাখের পথে বরফের সেতু 


মাখন ও মধু বেশ সন্তা। জালানি কাঠ৪ শরনগরের 
তুলনায় খুব সন্ত।। 

শোনা যায় কাশ্মীরে মার্চ ও এপ্রিলের সৌন্দধ্য 
না কি অনবগ্ অবর্ণনীয় । তবে বাঙ্গালীর পক্ষে 
প্রবল শীত সহা করা কঠিন হয়ে উঠতে পারে। 


কাশ্মীরের কথা 


স্পন্সর সী সতী পপট্িসপপসাসপাপসস পা পালা সপ সস পিস পাপা সমি্ট স্পা ত পউ সা লাস পা, লা পাজি পা 


১৭৯ 


৬ পাপা তোপ এ পাম লজ 





শ্রীনগর হতে একটি প্রোগ্রাম কর! দরকার । 
(১) দিন্দ, নদীর উপত্যাকা প্রায় ৪* মাইল বিস্তৃত। 


সোনামার্গ ও গন্ধরর্বল এই পিন, নদীর তীরে । গন্ধর্বল 
নদীপথেই 
ঝিলম্‌ ও 


হাউসবোট নিয়ে 
( সাদীপুর ) হয়ে 


যাওয়া ভাল । 
সিন্দ নদীর সঙ্গম 





চন্দনওয়ানীর পথে 


গন্ষর্ধল পৌভতে দেডদিন সময় লাগে। সিন্দ 
জল শাদাটে ও হজমী। গন্ধব্বল স্থানটি বেশ নিজ্ঞন, 
“খার কাকলী ছাড়া আর (কোনো কোলাহল নেই। 
দুদ ও মাছ সস্তা । গন্ধব্বলের খুব নিকটেই এক টিঝরণ! 
আছে, তার জল বেশ হজমী | গন্ধর্বল হতে তিন মাইল 
দূরে ক্ষীরভবানীর মন্দির, মন্দিরের কোন বিশেষন্ব নাই। 
আধাঢ শুক্রাষ্রমীতে মেলা হয়। এই মেলাতে কাশ্মীরী 
পণ্তিত ও পপ্তিতানীদের একজ্জ সম্মেলন হয়। কাশ্মীর 
হিন্দু সম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার ও মেলামেশা দেখবার 
এই স্থযোগ হারান উচিত নয়। শন্ধর্বল হতে সাত 
মাইল দূরে মান্স্বল হদ। কাশ্মীরেও এমন স্বচ্ছ জলের 


এ 


পাসপাসিলাসসিন সিরা সি 


হ্দ আর নাই ডি বাইশ টু জলের র নীচে র্য্স্ত 
মাছের খেলা দেখা যায় । 

গন্ধরর্বল হতে সাদীপুরে ফিরে হাউসবোট ছেড়ে 
কেবল রান্নার নৌক! ও শিকারা নিয়ে উলার হ্রদ 





অমরনাথ তীর্ঘের অভপ্তর 


দেখতে যেতে হয়। উলার * পার জনপদের তীর 
পর্যাস্ত বিশ্তুত, প্রায় ১৪ মাইল ইহার পরিধি । ঝিলম 
উ্সার হদের একপ্রান্তে প্রবেশ করে অন্ত প্রান্তে বাহির 
হয়ে বারামুল্ল অভিমুখে প্রবাহিত। উলার হদে 
অপরাহে নৌক। চালান বিপজ্জনক, কারণ ঝড়ের সম্ভাবন। 
থুব বেশী, নৌকাগুলির তলা চেপ্টা কাজেই সামান্য 
ঝড়েই ডুবে যায়। মনে আছে ভাল হৃদ পার হবার সময় 
এমন ঝড় আসে, ভানমান বাগানের আশ্রয় না পেলে 
সেদিন সমাধিস্থ হতে হ'ত । এই সব হদে সাতার দেওয়। 
যায় না, কারণ জলের নীচে পদ্ম শালুক ও অনেক রকম 
একবার পা আটকালে আর 


জড়? (46615) জন্মায়, 
ছাঁড়ান যায় না। ভারতে উলার হ্রদের মত বিরাট স্থন্দর 
হদ আর নেই | 


গন্ধব্বল ভতে বেতে হর সোনামার্গ ও বাল ভাল। 
সোনামার্গ থেকে একদিনে অমরনাথ পৌছান যায় এবং 
কোলাহাই গ্রেশিয়ার-পথে লিদারভাট. হ'তে সোনামার্ণ 
একদিনে পৌছান যাস, তবে পথ এত দুর্গম ঘে সহজে 
কেহ এ পথ অতিক্রম করতে সাহস করেন না। মে 
মাস ছাড়া এ পথে যাওয়া এক রকম অসম্ভব | গন্ধর্ববল 
হ'তে সোনামার্গ ৩৫ মাইল, কাহন্‌ ও গুপ্ডে 
ডাকবাংলে। আছে । সোনাঘার্গ হ'তে বাল্তাল্‌ » মাইল । 


পথ 


সস 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭, 
লোনা ভারবািল 


ন্‌ ভাগ, টা খণ্ড 


তাস 


পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আপিস 
আছে। ছুধ, মাখন, আটা, চাউল, ডিম) মাছ ও মাংস 
পাওয়া যায়। বিশেষ স্বাস্থ্যকর স্থান, তবে অশ্বঘান ও 
তাবুর ঝঞ্চাটের জন্য খুব কম লোকই এখানে যান । 

এই সব ডাকবাংলোয় সকলেই আশ্রয় নিতে পারেন। 
দৈনিক জন-পিছু ১২ টাকা । চব্বিশ ঘণ্টার মধো কারও 


সাধ্য নাই কাউকে সরিয়ে দেবার। তবে চব্বিশ 
ঘণ্টার পর আর থাকবার অধিকার নেই। নৃতন 
আগন্তক এলেই বাংলো ছেড়ে দিতে হবে । তবে যদি 


বাংলো খালি থাকে, তবে যতদিন ইচ্ছা থাকা যায়। 
শ্রীনগর থেকে ৪২ মাইল দূরে হরঘুকুট গঙ্গা, হিন্দুর! 
এখানে আত্মীয়ন্বজনের অস্থি নিক্ষেপ করেন । 
গুলমার্গ। শ্রীনগর হতে ট্যাওমার্গ বাসে ২৮ মাইল, 
টযাঙমার্গ হ'তে গুল্মার্গ ঘোড়ায় বা ডাগ্ডিতে ৩ 
মাইল, গুল্মার্গের অর্থ গোলাপের ময়দাঁন। চারিদিকে 





ছি 


পাহালগামের পথে লিদারের দৃশ্য 


পাহাড়, মাঝে একটি নাল! প্রবাহিত । মনে হয় একটি 
বাধ দিয়ে এই নাল! বন্ধ করলেই গুলমার্গের অস্তিত্ব লোপ 
পায় এবং একটি হ্রদের সৃষ্টি হয়। এককালে যে এটি 
হদই ছিল এই অঙ্কমানের যথেষ্ট কারণ আছে। 


য় সংখ্যা ] 


রা সি সপ পাম সি পরসমর সিসি অপি লাসাসপাস৯ ৮৯ 


গুলমার্গের উচ্চত। প্রায় ৮৫০০ ফিট । ঠাণ্ড! খুব বেশী, 
বাদলা বৃষ্টিও বেশী, স্ধ্যের মুখদর্শন সৌভাগ্যের বিষয়। 
কাজেই ইংরেজেরা এ স্থান বিশেষ পছন্দ করেন। 
গুল্মার্গকে ইংরেজের বস্তি বললেই মানায়। ভারতীয় 
লোক খুব কমই এখানে বাস করেন। এখানকার পানীদ্প 
জলে লৌহ খুব বেশী থাকায় ভয়ানক কোষ্ঠকাঠিন্য 
হয়। সেইজন্য তৌডা হুইক্ষিপান্মীদেরই এসব স্থান 
পোঁষায়। গুল্মার্গ দেখলে শিলং মনে পড়ে। চোখ 
জুড়ান সবুজ ময়দান, পাশে পাইনের ঘন বন। সৌন্দঘ্য 
অতুলনীয় । পাশেই খিলেন্মাগ, আল্পাথর ৪ আপার- 
এয়াটের চিরতধষার, মনে হদ হাতবাড়ালেই বরক পাশ্য়। 
যায়। বিন্মনে ৪ আনন্দে আকুল হছে উঠতে হয়। 
আনন্দের বিষ এই সব অপূর্ন রমণীর স্থানে নহজেই 
খাও! যায়। বরফের উপর গড়াগডি দেওয়া বা স্গেটং 
করার মরা এভট। যায়। 
গুলমাণ হাতে নাগা পর্বত ৭ হরনুখ দেখ যায়। উলার 


নতন আনন্দ অনুভব করা 
হদ ৪ ঝিল্ম উপতাকার ছে চোখের সামনে তেলে উঠে। 
ধার। কাশ্মীর প্রমণে আদেন 
শলমাগ দর্শন। সরকার 
এখানে কিছুদিন বাস করার অনেক অন্গবিধা আছে। 
ধার। একদিনেই কিরতে চান ভারা ঘেন গিলেন্, 
আর্গ দেপেন। গুলমাগ হতে খিলেনমাগ মাত্র ও থাইল। 

শীনগরে শগ্ধরাচাধ্য মন্দির দরগুবা | রাত্রে মনে 
হয় যেন একখান বড় হীর। বালমল করছে, কারণ 
উহা! বৈদ্াতিক আলোকে উদ্ভাদিত। উপর থেকে 
শ্রীনগর শহর ও বিলমের দৃশা বড়ই স্বন্দর। এখানকার 
রেশমের কারথান। দেখবার জিনিষ। 
পাস নিতে হয়। প্রতি বংসর প্রায় 
রেশম এই কারখানায় উৎপন্ন হয়। 
প্রাস্গ সব রেশমই বিদেশে রপ্তানী হয়। 
উল্টাডাঙ্গার আরিফ ব্রাদার এই রেশমের কাপড় 
তৈরি স্থুর করেছে । লালমণ্রি বা কাশ্মীরের যাদুঘরে 
অনেক দেখবার জিনিষ আছে। সাহ হাম্দানের জিয়ারাট 
ব। মসজিদের কারুশিল্প উপভোগা। 

সংস্কত সাহিত্যের একমাত্র ইতিহাস কহলনের 

২৪--৪ 


ভাগের প্রন্ধান কহবা 


আনন্দ পাবেন। তবে 


সরকার থেকে 
১৫ হাজার মণ 
দুঃখের বিষয় 
কলিকাতার 


কাশ্মীরের কথ! 


১৮১ 
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কাশ্মীরের ধারাবাহিক ইতিহাস 
পাওয়। ঘার। পৃথিবীর ইতিহাসে কাশ্মীরের মত 
দুর্ভাগা আর কোন দেশেরই হয় নাই। সম্রাট 
ললিতাদিত্য ও অবন্তীবন্ধন প্রতি কয়েকজন 
রাঞ্জাকে বাদ দিলে কাশ্মীরের রাজাদের নররাক্ষস 
বললেও কোন অত্াক্তি হয় না। নিত্য দুর্ভিক্ষ, অতি- 
শোদণ ও পাশবিক অত্যাচারে প্রজাদের ছুঃখের সীম! 
ছিল ন। ১৩৩৭ খৃষ্টাব্দে মুূনলমান রাজত্ের আরম্ত, সঙ্গে 
সঙ্গে ভীষণভাবে হিন্দু নিধাতন স্থ্রু । সিকান্দার শাহ নামে 


রাজতরপ্দিণীতে 





সোনামাগ 


এক ব্যক্তি হিন্দুদের কীর্তি ধ্বংস করে ফেললে, হিন্দুদের 
জোর ক'রে প্রায় সকলকে মুনলমান ধন্বে দীক্ষিত করলে । 
মাত্র এগারট ত্রাঙ্ণণ পরিবার আত্মরশ্ণা কনিয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতান্দীতে জনৈক মহাপ্রাণ মুনলমান সম্রাট হন। 
তার নাম জাইন-উল আবেদিন । ভিনি সম্রাট আকবরের 
হ্যায় উপ রন: তক ছিলেন । পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব করেন; 
প্রজার তার রাজন্তকালে স্থথে ছিল। 

১৫৮৬ খৃষ্টাব্দে আকবর কাশ্শীর জয় করেন। 
সমাট জাহাঙ্গীর ও নূরজাহান কাশ্মীরকে বড় ভাল- 
বাসতেন। তার্দেরই .হাতে-গড়া সালামার বাগ আচ্ছেব্ল 


১৮২ 


টি িন্্পলিতিসিপাসদিসসপিপাসিাস্টি পিসি সিসি 





ও ভেরীনাগ তাদের সুষ্ম সৌন্দধ্যবোধের পরিচয় দেয়। 
কাশ্শীর পাঠানদের হস্তগত হ'লে আবার অত্যাচার স্থুরু 
হয়। ১৮১৯ সালে শিখেদের হাতে আসে । শিখরাজস্বেও 
প্রজাদের দুর্দতির অন্ত ছিল না। 

১৮৪৮ সালে ববিতীয় শিখযুদ্ধে ব্রিটিশ-রাজ ক্ষতি- 





মানসবল হৃদ 


পূরণ দাবী করায় ডোগরা রাজপুতবংশীয় জন্মুর রাজা 
গুলাব সিং ক্ষতিপূরণ-্বব্ূপ দেড় ক্রোর টাক! দেওয়ায় 
ব্রিটশ রাজ কাশ্মীর বিক্রয় করেন। উপস্থিত মহারাজ 
হরি সিং জদ্ু ও কাশ্মীরের অধীশ্বর। অতীত ও 
বর্তমানের আলোচনা এবং তুলনা করলে মাত্র এই সত্যটুকু 
বল! যার থে, কাশ্ীরের ভাগো এমন স্থশাসন আর 
কখনও হয়নি । 

কাশ্মীর « জন্মর আয়তন প্রায় 
লোকসংখ্যা প্রায় ৩০ লক্ষ । কাশ্মীরে শতকর! ৯৩ জন 
মুললমান, ৭জন হিন্দু। কাশ্মীর ও জম্মু মিলিয়ে 
শতকরা ২৭জন হিন্দু, ৭জন মুসলমান । নিজামের সঙ্গে 
বন্ল করলে মন্দ হয় না। কারণ ত্বা'তে সমধন্মর 
রাজতহ হয়। কাশ্বীরের ভবিষাৎ খুবই উজ্বল। বর্তমান 
'আয় পৌনে তিন ক্রোর। কান্দীরে কয়লা, পেট্রোলিয়ম, 
নীলকান্তমণি এগেট সোন। বগা প্রভৃতি প্রায় সব 
খনিজ পদার্থই পাওয। যায়। এই সব ভাঙ্জিন ফীন্ড 
'হুতে যেদিন তাহাদের অমূল্য সম্পন উদ্বাটিত হবে, 
'আশ। করা; যায় সেদিন কাশ্মীরের আয় নিজ্জাম- 


৮৪১০০০ একর । 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজ্যের আয়কেও ছাড়িয়ে যাবে। উপযুক্ত মন্ত্রীর 
পরিচালনায় উপর এই রাঙ্জেের কল্যাণ নির্ভর করছে। 
বহুকালের অত্যাচারে জঙ্জরিত কাশ্মীরীর মেকনগড 
ভেঙে গিয়েছে। ১৮৩৬ সালে মেকলে বাঙালী চরিত্রের 
উপর যে তীব্র মন্তব্য প্রয়োগ করেন, আজ কাশ্মীরীদের 
সম্বন্ধেও সেই কথাই খাটে । অথচ 
এমন সুশ্রী এবং এত তীক্ষবুদ্ধি মানুষ 
ভারতে আর নেই। কিন্ধু পাঞ্ধাবী 
দোকানদার বলে “আমাদের এক 
দাম, আমর! পাঞ্জাবী, কাশ্মীরী নই |” 
কাশ্মীরীদের আদবকায়দা ও ব্যবহার 
বিশেষ মোলায়েম। তবে এদের কথায় 
ও কাজে তফাৎ বড় বেশী। অবশ্য 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথা স্বত্ত্ব । 
দারিদ্র্য দূর হ'লে এবং শিক্ষিত 
হ'লে এরাই আদশ মানুষ হয়ে 
উঠবে। সাপ্রু ও নেহকুর নাম ভ 
ছড়িয়ে পড়েছে। এদের শরীরের গঠন, 
গঠন এবং গায়ের রং অনবদা 
সাধারণতঃ মুসলমানদের 





আজ জগতে 
মুখশ্রী, নাসিকার 
বল্লেও অতুযুক্তি হয় না। 
চেয়ে হিন্দুদের রং ফরস|। চেনা যায় কাশ্শীরী 
পণ্ডিতের কপালের ফৌোটায় এবং কাশ্মীরা 
পর্গুতানীদের কোমরবদ্ধে। সাধারণ মুসলমানদের 
অবরোধ নেই। কাশ্মীরী ব্রাঙ্গণমেয়ের৷ অন্তঃপুরবন্ধ 
হওয়ায় তাদের রং ফ্যাকাশে শাদা, এবং গঠন কেমন 
আল্গা ব'লে মনে হয়। লাল্চে আভা নেই । মুসলমান- 
মেয়েদের খোপা হাওয়ায় কম্মঠ জীবন যাপন করায় দেহ 
বেশ স্থগঠিত এবং মুখে লাল্‌্চে আভা দেখা যায়। 
চোখ কতকট! ইরাণীদের মত। তবে এদের পরিচ্ছদে 


কোনো স্থসঙ্গতি ও সৌষ্ঠব নেই। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই 


একটা টিলা আঙ্গরাখ। ব্যবহার করে। এ রকম 
পরিচ্ছদেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে। দারিজ্রয বড় 
বেশী, শীতের দেশ, উপযুক্ত গরম কাপড় সংগ্রহ করার 
সামর্থা নেই। একমাত্র সন্ল কাংড়ী। একট! মাটির 
গামল। উইলে। (বেতের মত) দিয়ে ঢাকা। তাতে 


২য় সংখ্যা ] 





আগ্তন থাকে এবং সেটা তারা টিল। আঙ্গরাখার মধ্যে 
নিয়ে শরীর গরম করে। অসাবধানতায় অনেক সময় 
গৃহ ভন্মীভূত হয় এবং মানুষও পুড়ে মরে। অধিকাংশ 
কাশ্মীরীর পেট আগুনের আচে পুড়ে যায়। 

এক উড়িয়! ছাড়া ভারতে কাশ্ীরীর মত গরীব 
আর নেই। এরা ছুবেলাই ভাত খায়। এক রকম 
শীক এদের প্রধান তরকারী । কাশ্রীরী মেয়ের বহু 
সম্তানবতী হয়, লোকে বলে এই 
শীকই নাকি কাশ্মীরীদের বহু 
প্রজা ও লৌন্দধ্যের মূল। এই 
কারণেই কাশ্ীরী কুলি মজুর, হাজী 
বা ঘোড়ার সইসদের সঙ্গে দরকষা কি 
করতে কণ্ঠ হয়। কাজ অনুসারে 
বক্‌্শিস্‌ দেওয়া ভাল। চাকুরের 
আনন্দ “উপরি"তে, সাহেবদের আনন্দ 
এলাওয়েন্সে, কাজেই খুব উদারভাঁবে 
এই গরীব-ছুঃখীদের বক্শিস্‌ দেওয়া 


উচিত । ঘোড়ার সঙ্গে যে-সব 
সইস যায়, কি কষ্টই না মহা করে 
ভারা । আরোহী যাতে কোনো কষ্ট না পায়, 
তার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। ইউরোপ ও 


আমেরিকা "টিপস্‌ না দিলে কোনো কাজই হয় না। 
আমাদের দেশের লোক কত অল্পে সম্তট হয়। ধাঁরা 
সামর্থ সত্বেও বক্‌্শিন্‌ দিতে কাতর হন, বুঝতে হবে 
তারা হৃদয়হীন। 

কাশ্ীরীরা বড় মোলায়েম স্বভাবের লোক। 
বগড়া, মারামারি খুবই কম। মজজঃফরাবাদ শহর বাদ 
দিলে খুনজখম হয় না বল্লেও অতুাক্তি হয় না। 
ছোট ছেলেদের মধ্যে বদ্‌্মাইপসি নাই বল্লেও চলে। 
অধিকাংশ মাম্লাই বিষয়-ঘটিত। 

গিলঘিট ও স্কা্ছ মুসলমান প্রধান । 
বৌদ্ধপ্রধান। লডক্‌ তিব্বতের একটা অংশ মাত্র। 
এখানে উকিল নাই, আদালত নাই, জেল নাই; ভারী 
শাস্ত এখানের মাস্ুষ। লে শহর মনে হয় পৃথিবীর 
সর্বোচ্চ অধিত্যকায় অবস্থিত । নগ্ধ হাজার হইতে তের 


লে ও লডক্‌ 


কাশ্মীরের কথা 





১৮৩ 





হাজার ফিট উচ্চে মান্থষের বসতি । এখানে নারী 
সাধারণত চারজন স্বামী গ্রহণ করে। মনে হয় 
জতুগৃহ-দাহের পর পাগুবেরা এই তিবাত অঞ্চলে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন, কাজেই দ্রৌপদীর পঞ্চপতিত্ে 
তাদের সংস্কারে বাধে নাই । এখানে খাদ্য উৎপন্ন হয় 
খুব কম, কাজেই প্রজাবৃদ্ধি স্ভবপর নয়। স্কাদু ও 
গিলঘিটে মুসলমান বনুপত্বীক 


গুলমার্গ 


কাশ্মীরের প্রধান সম্পদ তাহার শিল্প। এক চীন 
ছাড়া এত সক্ষম শিল্পকাজ আর কোথাও হয় কি না সন্দেহ। 
এত কম মজুরী পৃথিবীর আর কোনো মজুর পায় না। 
অথচ এই মজুররা যেন যাচুকর। কোনো শিল্পীই তিন্‌ 
আনা হতে আট আনার বেশী মজুরী পায় ন|। এত 
অপূর্বব লৌন্দধ্যের অষ্টা যে, সে মরে অনাহারে, নিষ্ঠুর 
নিয্মতির এই পরিহাস! শালে, টেবিল-ক্থে, পালঙ- 
পোষে, শাড়ী কাঠের ও রূপার উপর কাশ্মীরী শিল্পী 
যে কাজ করে তা দেখলে আলাদীনের প্রদীপ মনে 
পড়ে। পাপিয়ার মাশে ও কাঠের উপর রঙের কাজ 
খুবই স্বন্দর। পাপিয়ার মাশে বস্তটি হচ্ছে ছেঁড়া কাগজ 
ও ছেঁড়া স্তাকড়ার রাসায়নিক সর্খমশ্রণে কম্পাউণ্ড বিশেষ, 
বেশ হাল্কা। দেখতে কাঠের মত। 

এখানে কোনো জিনিষ কেনা বড়ই কঠিন ব্যাপার, 
কারণ প্রতিপদেই ঠক্বার ভয়। কাশ্মীরী ব্যবসাদ!'র 
চীনাবাজারের ব্যাপারীদেরও হারিয়ে দেয়। দড়ি 


১৮৪ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছুয়ে মুসলমান শপথ করে, কিন্তু দর অর্দেক কমিয়ে 
দিলেও জিনিষ বিক্রী করে। পাঞ্জাবী দোকানদার 
যথা কানাদ কোম্পানী, ঠাসরাজ সোনি ও কাশ্মীর 


ডিপোতে (তিনটিই আমিরা কদলে) এক দ্র এবং. 


মনে হয় বেশ ন্যাধা দাম। এইখানে যাচাই ক'রে 
ফেরিওয়ালাদের কাছে গ্রিনিফ কেনা যেতে পারে। 
অনেক সময়ই ঠকৃতে হয়, তবে প্রতিযোগিতায় সম্তাতেও 





লঙক প্রদেশের প্রধান সহর লে'র দৃষ্ 


পাওয়া যায়। বড় দোকানদারদের দোকানে জিনিষ 
দেখ! দরকার, কারণ গ্রাপ্ডা বোঝা যায়, কাঠের কাজ 
 গানীমেদী ।ও পীর এবং রূপার কাজের জন্য খিজির 
মহম্মদের দোকানই সব চেয়ে বড়। ধনী লোকদের 
উচিত এই সব দোকানে কেন।। ছোট দোকানে ব| 
কারিগরের বাড়িতে জিনিষপত্র বেশ সন্তায় পাওয়! যায়। 
_ কাশ্রীরী দিক্কের থে বিজ্ঞাপন থাকে, তা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা কারণ কাশ্ীরী পিন্ক প্রায় সবই বিদেশে রপ্তানী 
হয়। ইট।লী, জাম্মানী ও জাপান হ'তে দিক্ক আমদানী 


হয় কাশ্মীরে, কাশ্ীরার। ভাতে বুনে তার উপর 
ঙ কারুকাধ্য করে। পাধারণতঃ দশ টাকা হ'তে 
পঞ্চাশ টাকা শাড়ীর দাম ।  ষ্টানরাজের 
দোকানে : "সব চেয়ে ভাল প্যাটার্ণ পাওয়া যায়। 
“শাল সম্বন্ধে পরিত গুলা মহম্মদ 'নুরদ্দীনই 
সর্বশেষ ব্যবসায়ী, এনন অমায়িক ভদ্রতা কাশ্শীরেও 
ব্রতে। এখানে অনেক মুসলমান পণ্ডিত” উপাধি 


ব্যবহার করেন, অতীত হিন্বৃহের স্থৃতির গৌরবে 
হিন্দুর উনাধিও পীর হয়। ছু-জন কেরীওয়ালা উল্লেখ- 
যোগা; পণ্ডিত নারায়ণ ভঙ্গ সংস্কৃত ও পাসীয়ান শ্লোকের 
বৃষ্ট করেন, এবং মহন্মন শোভানার ূর্ভত। মনে রাখবার 
জিনিষ। এদের প্রধান সম্পন কতকগুলি বড়লোকের 
প্রশংসাপত্র, এর! এইরূপে ক্রেতাদের মনে অদ্ধা জাগিয়ে 
কাধ্যসাধন করে। 

হাউস-বোটের জীবন বড়ই 
বৈচিত্রাময়! প্রাতে ৭ট| থেকে 
সন্ধ্যা পথ্যন্ত ব্যাপারীর! শিকার করে 
ঞিনিষপত্র বিক্রী করতে আসে। 
সমণ্ত দিন কাটিয়ে দেওয়া যায় 
এই-সব জিমিমপত্র দেখে । ব্যাপারী- 
দের ধৈধা ও ভদ্রতা অপীম। 'কিছু 
খরিদের জন্য অন্ননয়- বিনয় করে। 


অনেক সময় তাদের কাতরতা দেখে 

কিছু খরিদ করতেই হয়। এর। 

নাছোড়বান্দা এবং আশ্চষা রকম 

বুদ্ধিমান । মাথন, রুট, পনীর, কেক 
ইত্যাদিও শিকারা ক'রে পৌছে দেয়। মাপ মাস 
বিল দেয়। 


বেকোন শৈলনিবাদ অপেক্ষা কাশ্ীর সস্তা বলেই 
মনে হদ্ন। কাশ্শীরী চাল টাকার আট দশ সের, খি'র সের 
১।০, ভাল দুধ টাকায় ৫1৬ সের, মাছ 1৮০, মাংস ৪০ । 
ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ হ'তে ঘেসব জিনিষ আমনানী 
হয় তার দাম টাকায় চার আনা বেশী মনে হয়। 
ঘি ও মাছ ভাল নয়। ডিম প্রধান খাদা ডজন 1%। 
মে জুন মাসে চেরী, ই্রবেরী, খোবাণী পাওয়। যায়, 
সেপ্টেববর অক্টোবরে আপেল আঙ্গুর প্রভৃতি পাওয়া 
যায়। ফল খুব বড় হম এবং দাম সম্ত]। জনক 
মাদ্রাজী বন্ধু বগলেন ঘে দেড় মাদে তার সর্ঘপমেত 
খরচ হয়েছিল এক শত টাকা! | 
কলিকাত। থেকে টেনে ভৃতীপ্র শ্রেণী এবং 
বাসে পচিশ-ত্রিশ টাকায় কাশ্নীরে পৌছান যায়। 
কাশ্মিরী পণ্ডিত ও বাঙালী ত্রাঙ্গণের অনেকটা সাদৃণ্ 


মোটর 


২য় সংখ্যা] 











আছ । উভয়েই মাহ-মাংস খায়। বাঙালী ত্রাক্ষণ- 
পরিবারে যদি কাশ্ীরী পগ্ডতকন্য। বধৃবূপে পাওন্। ঘায় 


বড়ই ভাল হয়। পসৌন্দধ্য ও ইউজেনিকূসের দিকে 
কল্যাণ হওয়ারই সম্ভাবনা । 


কাশ্নারের শাল প্রসিন্ধ। কাশ্ীর-রাজাকে এখনও 
প্রতি বংসর ছ'খান। শাল ভারত-সম্্টকে উপঢোৌকন 
ব। কর দিতে হয়। শাল তৈরি হয় পশমিনায়। 
পণমিনার গঞ্জ চার টাক" হইতে একশ” টাক! । পশমিন। 
তিবত ও লার্দাক অঞ্চল হ'তে আমদানী হয়, 
ছগলের লোম হইতে ঠতরি। এই সন্ব ছাগলের লোম 
খুব বড়। বাহিরের অংশ মোট। এবং খদ্ধসে, ভিতরের 
অংশ মোলায়েম । ভিতরের অংশকে তিন চার ভাগে কাট। 
হন, চামড়ার খুব নিকটের যেলোম তা হতে পর্তোত্কৃষ্ট 
পশমিনা তৈরি হয। শালে যে পশমিন। লাগে তার 
প্রস্থ ৫৮ ইঞ্চি, দৈথা সাড়ে তিন গন । দশ টাকা হ'তে 
পনর টাক। গজের ভাল পশদিন! পাওয়। 
বায়। “তার সতী ক। অথাৎ ছুটে। পশমিনা 
স্ৃত। পাকিয়ে এইরূপ 
দুই পাকান স্থতার টানা-পড়েনে বে কাপন্ড 
তৈরি হম তাহাই চার স্থৃতির তাকতা, ইহ। 
বেশ মঞ্জনুৎ কাপড় । বিশ চল্লিশ টাক! মচগুরীতে বেশ 
সঙ্গম কাজ পাওয়। যায়। ৭৫২ টাকায় বেশ শাল পাওয়া 
যায়। টক! খুব ভাল খাল মেলে। তবে থে 
পশনিনার গজ ১০২ টাকা, তার দোরোখা শালের 
দ[ন সাত-আট শ' টাকা। এত মোলায়েম যে হাতের 
মুঠার মধ্ো রাথ। যায়। তা ছাড়া মেয়েদের ব্যবহারের 
জন্য রিং শাল পাওয। যায়, ইহ! পশমিনা ও রেশমে 
তৈরি, দাম ত্রিশ-চলিশ টাকা, আংটির মধ্যে গলে 
যায়। তাছাড়া ৬০২ হ'তে ৮০*২ টাকা এক জোড়! 
তোধষের দাম, ধোসার ও মলিদার দাম ১৫ হতে ২৫৯ । 

কাশ্মীরী প্র, বড় চমৎকার জিনিষ। কানাদ কোম্পানী.ক 
লিখলে নমুনা পানা যার। একটাকা গঞ্জে বেশ 
ভাল পটু, পাওয়া যায়। ৮ গঞ্জে ুট তৈরি হয়। 
জাম্মান পশম কাশ্মীরে আমদানী হয়, তাকে র্যাফল বলে, 
খুব মোলায়েম, কিন্তু মজবুত নয়। 


বেশ 
তন তা” 
এক সুত। 


করা হয় এবং 


০০২ 


. কাশ্মীরের কথ] 





১৮৫ 


সিলসিলা ৭ 





পালংপোষ ও টেবিলক্রথে ঘষে পশমের কার্কাধ্য 
হয়, তাহা ব্যাপারীর। বলে পশমিনা বা র্যাফেল, কথ! 
সটব্বব মিথা] । শ্রীনগরে যে পশম পাওয়া যায় সাধারণতঃ 
তাহাই এই সব কাঞ্জে বাবহ্ৃত হয়। সুপেয়ান্‌ অঞ্চলে' 
ঘে পশম হয় ভাহা অপেক্ষাকৃত মোলায়েম । এই ছুই 
পশমেই কাজ হর, এবং রেশমের কাজও হয় এক 





নিষাং বাগ 


শুইবার সাধারণ পালংপোষ পাচ টাকা হইতে দশ টাকার 
মধ্যে পাওয়! যায়। 

কাশ্মীর হ'তে ফিরবার পথে বানিহাল হয়ে জন্মই 
প্রশস্ত । মধ্যান্তে শ্রীনগর হ'তে বাহির হ'লে ৫৩ মাইল 
দূরে ভেরীনাগ দেখা প্রয়োজন । ইহাই ঝিলমের 
উৎপত্তিস্থল । একটি ক্ষীণধার! মাত্র, প্রায় ২৫ মাইল 
নীচে সঙ্গমে লিদার নদীর সহিত মিলিত হ'য়ে নৃতন 
রূপ ধরেছে । লিদারের জলেই ইহার পুষ্টি, কিন্ত 
লিদারের নাম হারিয়ে গেছে ঝিলমে। ৃ্‌ 

লোয়ার মুণ্ডা পথ্ান্ত পথ সমতল । তার পরেই 
চড়াই, প্রায় চার হাজার ফিট উঠতে হয় বানিহ ল টনেল 


৯৮৬ 


সস পি পাটি ভাটি পাটির দি লিলা, পা ৯ লিপি পাস্সিরি সিপরসসিরা সসসিী সিপ পা 


পৌঁছতে 8852৮ হি উঠতে ও নামতে সু-নিকে 
কুড়ি মাইল ক'রে রাস্তা তৈরি করতে হয়েছে। 
আই বানিহালই কাশ্ীর ও জন্মূর সীমান্ত প্রাচীর। 
স্বাত্ত্রে বানিহাল ডাকবাংলোতে বিশ্রাম। প্রাতে 
যারা ক'রে রামবানে চীনাবের সঙ্গে দেখা হয়। প্রায় 
স্বশ-বার মাইল রাস্তা চীনাবের তীরে, ঝিলমের গর্জ, 
-মনে পড়িয়ে দেয়। চীনাবের উপত্যকা ২৫০০ ফিট 
নীচে, তার পর আবার চড়াই আরম্ভ। পথে পড়ে 
বাতোৎ্, ডাকবাংলো আছে, ঘন পাইনের বন, বিশেষ 
স্বাস্থ্যকর স্থান, কাজেই যক্ষা রোগীর আড্ডা ( উচ্চতা ৬০০ 
ফিট ), প্রায় ৮০০০ ফিট উঠে তারপর উতরাই নুরু হয়। 
কুদ্‌ ডাকবাধলোতে মধ্যাহ্নের স্লানাহার সমাপন ক'রে 
বৃতিন-চার ঘণ্টায় জন্ম, পৌছান যায়। বানিহাল 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সি সিরা প্রি গাগা লাস পাস্টিত সিসি ছি হাটি পাছি পসিত পি লামা পিজি তলার তাস তাস পিপসিতা পরি বাসি সিসির সসিঠি৫ 


[৩*শ ভাগ, য় খ 


৯ পিসি সরি সি সিসির সফিক সাকির 


পথের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য রাওয়ালপিত্ডি পথের চেয়ে 
অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। জন্মৃতে একদিন কাটান যেতে 
পারে। জন্ম্তে কতকগুলি হুন্দর মন্দির আছে। দূর 
হ'তে সন্ধ্যালোকে মনে হয় যেন আরব্য উপন্যাসের 
কোন যাছুকরের হাতে তৈরি । জন্ম হ'তে ওয়াজিরাবাদ 
৫২ মাইল। 

কাশ্মীর সন্বন্ধে দু'খানি গাইড আছে । 107, 4005 
(010০, দাম ১0০) [₹০৮,৪ 00196 ৩1০১ 001. %০917- 
1109)170এর বই সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ 
উপভোগ্য । ত্রিবর্ণ চিত্রে ভরা । কত কবি চিত্রকর 
যুগে যুগে কাশ্মীরের সৌন্দধ্য ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন, 
কিন্ত কাশ্মীর চোখে দেখলে মনে হয় তাদের চেষ্টা ব্যর্থই 
হয়েছে । কাশ্মীর সত্যই ভূ-স্বগ। 





রিক্ত রাহী 


শ্রীজ্যোতি সেন 


একলার জীবন, নিঃসঙ্। পথেরই যাত্রা, চলিতে চলিতে 
স্চলার আনন্দ করাইয়া যায়, পা ছুটি অচল হইয়া ওঠে, পথ 
"আর কাটে না। কিরণেরও এ দশা। 

-). একলা লোক, একাকীই সংসার পাতে, কিছুতেই 
ক্জমিয়া ওঠে না। ছড়াইয়া পড়িয়া সব ছারখার 
) হের যায়। | 

.. : অদীতীরে প্রকাণ্ড একটা অশ্ব. গাছের নীচে 
বাডীধানি; একেবারে নিজ্জন। সেই জনপ্রাণীহীন 
আ্বাড়ীতে তার একলার জীবনঘাত্রা,_কখনো চলে, 
কনে! যেন থানিয়া দাড়ায়। 

.. জীবনের স্চ্ছন্দগতি পঙ্ুর মত খোড়াইতে থাকে । 











একা লোকের সংসার,_একট। ঘরেই সব । শোওয়া, 
1, কাজকর্ম, যাঃকিছু এ একটি ঘরে। ঘর আরও 


আছে, উপরে নীচে সাত আটথানা, কিন্ত থাকিয়াও 
নাই, খালিই পড়িয়া থাকে । 

বাড়ীই আছে, নারী ত নাই, কে আর গুছাইয়া সংসার 
করে? ঘরখানা দেখিলেই ঘরের লোকটিকে চেন 
যায়। মেঝের উপর এদিক-ওদিক জিনিষপত্রগুলি 
যেযার মনে ছড়াইয়! পড়িমা থাকে, মিল বা মিছিল 
বলিয়! ঘরের ভিতর কিছু নাই । 

দরজার পাশেই জোড়া-ছুই জুতা একপরত ধুলা-কাদা 
গায়ে যেন চোখ বুজিয়া রহিয়াছে । লে!কটিরও সেদিকে 
চোখ পড়ে না, তক্তাপোষের গা ঘেষিয়। ছাতি, লাঠি ও 
লন শিকপরের কোণটিতে খাড়া হইয়! আছে-_পাহারাই 
দেয় না কি, অম্নি থাকে। বাসনপঞ্জ বাক্স তোরঙ্গ 
যে যেখানে ঠাই পাইয়াছে সে সেখানেই রহিয়াছে, 
দিনের মধ্যে দশবার নড়িয়াও ঠিকক্ীয়গায় আসে না। 


২য় সংখ্য। ] ত 


রান্না করিবার জন্য রাধুনী আছে, কিন্তু এ কাঁজ ত 
তার নয়; পেজন্য ঝি রহিয়াছে, ঠিকা বিও দায় 
সারিয়াই যায়, তাই ঘরখানা। ছুর্দশার চরমে আস্য়া 
ঠেকিয়াছে। গৃহস্থের সংদারে এমন হয় ন|। 

কিন্তু কে-ই বা গৃহস্থ আর কারই বা সংসার--কিরণ 
কাহাকেও কিছু বলে না। 

ঝি ধেমনই হোক, বামুন-ঠাকুরাণী তেমন নগ্ধ। 
্রাঙ্মণের বিধবা,_যত্্আত্তি একটু করে। সাড়ে সাত 
টাক! মাহিনায় শুধু রাক্সা করিবারই কথ প্রয়োজন 
হইলে বাজারে যায়, ভাত লইয়। বসিয়াও থাকে। কিন্ত 
প্রায়ই তাহাকে বপিয়। থাকিতে হয়। লোকটির সান 
করিতে খাইতেই যত আলপ্য। আলসা ভাগিয়া তেল 
মাথায় দিয়া যদি বা জানে যায় ত গাম্ছ! খজিতে আবার 
দেবি হয়। 

বামুন-ঠাকুরাণী আর চুপ করিয়! থাকিতে পারে না, 
বলে-_তোমার যে কি, তুমিই জান। সারা ঘর ত 
ঘুরচ, কিন্তু কেন ঘুবচ তাও হয়ত মনে নেই। ইত 
গামছাট। ঝুলচে এ জান্লার ওপর, দেখতে পাও না, ন| 
কি,_কোন্ রাঞ্জো থাক? 

কিরণ হাপে, বামুন-ঠাকুরাণীর কথায় রাগ করে না, 
মন যে কোন্‌ রাজ্যে থাকে তাহা তারও জ্ঞানের 
অগোচর। 

জবাব ন। দিয়া কিরণ কলতলায় চলিয়া যায়। 

সান করিয়। কাপড় পরিতে গিয়া দেখে কাপড়খান! 
পরিবার অযোগ্য হইয়াছে, পরা! যায় না। টেচাইয়া 
বলেঃ_একথান। কাপড় দিয়ে যান্‌ ত, এ-খানা ছেঁড়!। 
বামুন-ঠাকুরাণী কাপড় লইয়া কলতলায় গিয়া তীক্ষ কে 
বলে,--্কাপড়খানাও একটু দেখে নিতে পার না? কি 
রকম তুমি? এমন হ'লে চলে? 

কিরণ ম্লান হাপিয়! জবাব দেয়, চলছে ত। 

কিন্তু সন্ধাকালে রান্না করিতে আসিয়াই বামুন- 
ঠাকুরাণী চেঁচাইয়া বলিয়া ওঠে-চলছে ত! একে 
আবার বলে চল। ? 

কিরণ অগ্রপ্ততককটুযা পড়ে, পরিজ্ঞাদা করে--কি হ'ল? 
চেচামেচ কেন? 





৬ 
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১৮৭ 
দাস পাম্প পন্থা পিস 
বামুন-ঠাকুরাণী বাঙ্গ করিতেও পটু, হাত নাড়িয়। 
মুখ ঘুরাইয়া বলে,_টেচাই আমার মাথা খারাপ হ'য়েচে 
বঃলে, ঘরে যে কিচ্ছু নেই, বাদরে থেয়ে সব শেষ করেছে, 
এখন খাবে কি? যাও বাজারে যাও, সন্ধোবেলা 
আমি বেরুতে পারব না। 
না গিয়া উপায় নাই, কিরণকেই উঠিতে হয়। 


কিন্তু বিরক্ত হুইয়া পড়ে, রাগ করিয়। বলে,-জালাতন 
আর কি! 


বাধুন-ঠাকুরাণী মুখ টিপিয়া হাসে, বলে,-_জালাতন 
বই কি, -সংসারী না ঝকমারী; সহ্য কত্তে না পার 
সনেসী কেন হও না? 

হওয়াই উচিত,বলিয়। কিরণ অন্ধকারে হোঁচট 
খাইতে খাইতে পিড়ি দিয়! নামিয়। যায়। 

বাজার হইতে ফিরিয়া আমিলে বামুন-ঠাকুরাণী 
বলে,_বে-থা একট|। কর, নইলে কে তোমার সংসার 
দেখবে ? 

কাউকে দেখতে হবে না, নিজেই দেখতে পার, 
বলিয়। লষ্টনট| [বছানার উপর তুলিয়! তাক হইতে বই 
লইয়া কিরণ পড়িতে বসে। 

বামুন-ঠাকুরাণী হাসে। রাগ কম নর, কিন্তু রাগের 
কথাটা কি হ'ল? 

কিরণ জবাব দেয় না । ৮ 

বামুন-ঠাকুরাণী আগের পুরাতন কথাট। নৃতন করিনা 
আবার স্থরু করে, নিজেই দেখবে । যা দেখচ তা 
আর বলে' কাঙ্জ নেই। নিত্যি তিরিশ দ্দিন আমার 
এ ঝট ভুগতে হয়। তারপর একটু থামিয়া একটু 
গম্ভীর হইয়। অভিভাবিকার মতই ভারি-কঠে বলে, -. 
সত্যি বলছি কিরণবাবু, বিয়ে তোমার করা দরকার । 
বলে,-পুরুষ আর নারী, এই ছু'য়ে সংসারী । . 

মিথ্যাও নয়। নারীহীন বাড়ী একটা গৃহ, না সে 
আবার সংসার? 

কিরণ বই হইতে মুখ নি াছুন- ঠারযমর মুখের 
পানে তাকায়। মুখ দেখিবার. অন্থ নয--ইয়ত একটি. 
নারীর কথা মনে পড়িয়া যায়, আর শৃল্টনৃষ্টিতে তাকাইঘ; 
থাকে। ভাবে, নে কি এই সংসারে আলিবে 1 


৯৮ 
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আসিতেও পারে। কিন্তু না আসাও ত কিছু 
বিচিত্র নয়। 
একদিন একটা তুচ্ছ ঘটনাতেই ত একক্র হইয়াছিল, 
তারপর ঘনিষ্ঠতা! কি সে ছুনিবার আকর্ষণ, দেখ। ন। 
হইলেই দিন কাটিত না। 

ভালবাস! ছাড়। আর কি! 
| কিন্তু কোথা হইতে সুধীর আসিল, স্ধীর আসিয়া 
আঙিনার আলোটকু আড়াল করিয়াছে । কোন্‌ এক 
সময়ে আলোটকও মুছিয়া৷ যাইবে,_তার হয়ত দেরিও 
নাই। 

একখানি গৃহের পরিকল্পনা, এতদিনের পরিচয় 
'আগাগোড়াই ছুঃম্বপের মত মনে হম়। বিবাহে আর 
উত্সাহ থাকে না। 

বামুন-ঠাক্রাধীরই ধেন মাথাবাথা, কিরণ উৎসাহ 
না দিলেও তার উত্সাহের সীমা নাই । বলে__বিয়ে 
তোমাকে কন্তেই হবে। কথায়ই আছে--ম| বউ করেছ, 
ভারে বলে গেহ। মা নেই, বউ নেই-এম্নিভাবে 
মানুষ বাচে। ম। ত আর পাবে না, বউ একট নিয়েন । 

কিরণ চপ করিয়াই থাকে । 


ৰ সেদিন ছুপুরে খাইতে বনিলে বামুন-ঠাকুরাণী পুরাতন 
. প্রসঙ্গটি উত্থাপন করিল। “বিয়ে যদি কর ত বল, 
| ধমেয়ে দেখি 
কিরণ হাসিনা বলিল,_দেখন না, দেখতে দোষ কি? 

আছে না কিমেয়ে? 
 বামুন-ঠাকুরাণীর গাল-ভাঙা মুখে 
_ ্ডাকিল। বলিল, ঘেয়ের আবার অভাব? পথে 
 শ্বাটে,তুলে আনলেই হয়-_ 
কিরণ কহিল,-কই আমার চোখে ত পড়ে না। 
কি জানি, আমারই হয় ত চোখ নেই। তা বেশ ত 
পর থেকেই না হয় একট। কুড়িয়ে নিয়ে আসা! যাবে- 
এরি-বলেন? 

কথাটা একটা পরিহাস বুঝিতে পারিয়। বামুন-ঠাকুরাণী 
ন্ভীর হইয়। বলিল, কমি ঠাট্টা করচ, কিন্তু ঠাট্রার কথা 
এএনয়। 


পুলকের বান 





প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সত বট পপ ৯.৮ পির পাস্তা সিসি সস 


মমীচীন মনে হইল ন।, বলিল, 


চর ভাগ, ২য় খণ্ড 











সস্পিস্সিস্সিপিস্সিসসিতাসি রাশিদ 


1-ও হইতে পারে। কিরণ চুপ করিয়৷ রহিল। 
এই শর বামুন-ঠাকুরাণীর সহ্য হয় না, বলিল, 
তুমি নে করেছ আমি কিছু জানিনে বা বুঝিনে ।.। 
সব খবরই রাখি । | 

_ রাখেন নাকি? তা'ত আর জানি না, তা? বেশ ত 
গোপন করবারও কিছু নেই।--বলিয়া কিরণ মুখ 
বাঁকাইয়া হাসিল। 

বাগুন-ঠাকুরাণী কহিল, ওরা যে বেম্ম, বেম্মদের কি 
আবার-__বলিতে গিয়৷ বামুন-ঠাকুরাণী সীম! ছাড়াইয়া 
যা তা বলিতে লাগিল । 

স্পর্ধী বটে। কিরণের মুখখানি মুহর্তে অন্ধকার 
হইয়া উঠিল, রাগে মুখ দিয়া তার কথা আদিল না। 
ভালবাসার কাছে যে জাতাবচার নাই বামুন-ঠাকুরাণা 
তার কি বুঝিবে? কিরণের রাগট। কিছুতেই তার 
তুমি মিছে রাগ করচ, 
আমি কি এমন অন্যায় কগ! বললুম ? 

কিরণ আর কথা কহিল না। 

কথ। বলিবার রুচি আর থাকে কি? কিন্ত ও 
থে বেচারা,_-উহ্ভার উপর রাগ করিয়া লাভ নাই। 
নিঃখবে খাইর। উঠিরা নীরবে নতমুখে এক কোণে 
বপিয়। থাকে । কিন্তু মনের চাঞ্চল্য লইয়। বসিয়। থাকাও 
যান ন। ঘরের ভিতর পায়চারী করিতে স্থরূ করে। 
বেড়াইতে বেড়াইতে ভাবে । 

ভাবনার কি অস্ত আছে? জীবনের শূন্যতার 
ধাক দিয়া ভাবনাগুলিই বার-বার উকি মারিতে 
থাকে, মনের ভিতর জীবনের যত-রকন প্রশ্ন ৪ 
দুশ্চিন্ত। সদর রাস্তার ভিড়ের মত জড় হইয়া! মনটাকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া তোলে । 

মমতার কথাই মনে পড়ে । ম্মতার জগৎ স্থুধীরকে 
লইয়া হয়ত গড়িয়। উঠিতেছে। আর তার জগং? 
সে জগৎ মমতার ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়! আছে, সে নাই । 
বেলা পড়িলে কিরণ ছাদে গিয়া বমিল। 

খোল| ছাদ অশখখ গাছের ডালগুলি আগিয়। 
ছাদের উপর ঝুকিয়া পড়িরাছে। অস্বথ-ডালের ফাক 
দিয়া গঙ্গার জল আর বালুচর দেখা যায়। বালুচর 


২য় সংখ্যা ] 


হি স্পা সির পি রা সিসি লী সপ লিনা পিপলস পাস ৮ লসর দিিরসিত সিসির সরা রসাল সি সিপিবি 


ছাড়াইয়া বিভতীর্ন শশ্তক্ষেত। তারই কিছুদরে একটা 
প্রাসাদ ।"..প্রাদাদ ত নয়, যেন মায়াপুরী। এবদৃষ্টিতে 
তাকাইয়৷ রহিল। 

মনের ভিতর একট! ছুঃসহ আকাজ্ষ। জাগিতেছিল। 
এ রকম পুরীই ত চাই। ওইখানেই জীবনের স্বপ্ন 
সত্যিকার রূপ পাইতে পারে । জীবন ওখানেই হাত পা 
ছড়াইয়। চলে, জীবনের স্বাদও মান্য পায়। 

তখন বেল! যায় যায়। সন্ধা। হইয়া) আসে, গঙ্গায় 
একটি ছুটি করিয়া অনেক নৌকা ভাসিয়াছে। কিরণ 
গঙ্গার পানে তাকাইল। তাকাইতেই সহমা দেখিতে 
পাইল একখানি নৌকায় মমতা, মমতার ভাই ও স্থুধীর | 
স্দ্ধীর আর মমত! বড় কাছাকাছি বসিয়াছে। স্ধীর 
খুব হাসিতেছে, হাসির শব্ঘটাও যেন কানে আসিয়া 
পৌছে। 

কিএত কথা? কেনই বা এত হানি? 
কি? একদিন তাহার সঙ্গেও 

ভাবিতেই বুকের ভিতরটায় কি একট। দাহ উপস্থিত 
হইল, মনে হইতেছিল বুকট। বুঝি বা পুড়িয়া যাইতেছে । 
ন1 দেখিলেই যেন ছিল ভাল । সহ্য হয় না। অশ্বথের 
একটা শাখায় দুই হাত রাখিয়া কিরণ তার ভিতর মুখ 
গুজিয়া চোখ বুজিল। চোখ বুজিদ্নাও থাকা যায় না, 
মাথ| তুলিয়া আবার দেখে । চোখে জল আসে, সব 
ঝাপসা হইয়া যায়। 

অন্ধকার ঘনীভূত হইয়। উঠিল । ছাদ হইতে নাষিয়া 
রাস্তায় ঘুরিতে স্থরু করিল। কোথাও যেন একটু 
দাড়াইবার জায়গা নাই । 

গঙ্গার ঘাটে একবার এ-ঘাট আবার ও-ঘাট করিয়া 
অনেকবার হইয়া গেল। তবু যেন কোথাও বসিতে 
পারে নাঁ। যখন বাড়ীর দিকে ফিরিল তখন অনেক 
রাত্রি হইয়াছে। 

নিজ্জন পল্লী রাত্রির অন্ধকারে ঘুমাইতেছিল। 
তারই এক প্রান্তে অশ্বখের ডালপালায় ঢাকা জন- 
মনুষ্যহীন বাড়ীখানি যেন আড়ষ্টরভাবে চোখ বুজিযা 
তার প্রত্তীক্ষ। করিতেছে । পাশের সেই বাড়ীটার ছাদে 
ধ্বনি শোনা গেল। গা ছম্‌ বার লাগিল ॥ 

র ইহা 


রিজ্তরাহী 


পপি পাপা পাতা 


কে জানে, 


৯ িস্সিতীতিপর সিসি রসি লী সস তিল ৮৩ পপপিপিসিপাণ স্পা ৫ রাস পক পিপি বরতিি পরখ লী 


অতি পে তালা শিকল খুলিয় 
করিল। প্রবেশ করিয়াই দেশলাই আনিস বিছানাটা 
দেখিয়। নিঃশবে শুইয়া পড়িল। 

ঘর অন্ধকার মরা তীর চেহের বৈ) শুইয়াও 
সেই কথাই মনে হইতে লাগিল । ক্ষুধায় পেট জলিতে- 
ছিল। তবু ভাতের থালাট| গামলার নীচেই চাপ! 
পড়িয়৷ রহিল । ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি গভীর হইয়া 
আসিল, কিন্তু ঘুম আসিল না । মনটা অন্ধকারে নামিয়া 
একটা কল্পনার পৃথিবী গড়িতে বসিল। জীবনে যাহা হয় 
নাই, হয় ত হইবেও না, সেই সব এই অখ্যাত জগতের 
অলক্ষিত আবাসে বাস্তবের মতই গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। একখানি গৃহ, একটি গৃহশিনী নারী, একটা 
সংসার! 

কিন্তু কিমের সংসার--কার ভাবিভেই সব 
অন্ধকারে মিলাইয়! গেল, একট! দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত অন্তর 
নিঃশেষে বাহির হইয়া আসিয়া 54 





সকালবেল! উঠিয়াই কিরণ চিঠি লিখিতে পী 
মমতাকে ইহাই তার প্রশ্ন করিবার বিষয়,-বিবাহে 
তাহার সম্মতি আছে, কি, নাই। রর 
লিখিল। প্রথমেই এই রকম-_ 

“কি বলিয়া যে সক্বোধন করিব খু'জিয়া পাই না» যে 
সম্বোধন করিতে ইচ্ছা হয়, সে স্োধন করিবার সময় 
আসে নাই, কাজেই-_, ০ 

এই যে চিঠি লিখিতেছি তাহাও সান কি অন্তায় 
কিছুই বুঝিতে পারি না, নার যদ, 'মাঙ্দিনা 
করিবেন |... 

২০৮০ ভালবাসার কথা মুখে বলি নাই, নাটকীয় 
অভিনয়ের ভঙ্গীতে নিজের অন্তরের কথা ব্যত্ক করিতে 
যেন বাধে । বোধ হয় না বা ডি কাহারও কিছু 
বুঝিতে বাকী নাই।**+.',*৮ 7, 3... 

০০০) ভালবাসা অনেক কিছু দাবী কিহানী করা 
অসঙ্গতও নয়। আপনার ফি মনে হয় ০৮৮. 

***সন্বদ্ধটা পাকা করাই সমান, ক ট সংসারের দিক 
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পাস্ছি লস লিপি পিট রসপস্ 


ৃ কি বিচার করিবার ক্ষমতা আজ নাই, তাই সরলভাবে 
_ 'অস্তর়ের কথা খুলিয়া বলিলাম, আপনার যাঁহা ভাল মনে 
হয় করিবেন। 

২5 *অস্তরের উপর জবরদস্তি চলে না, সব দিক 
 ধিধেচনা করিয়া আমাকে আপনার ইচ্ছা অনিচ্ছা 
- জানাইবেন |” 
_... চিঠিখানা ডাকে না দিয়া নিজের হাতেই মমতাকে 
. দিবে স্থির করিয়। বাহির হইল । 
'.... মমতা তখন ঘরে বসিয়া একখানা সিক্কের চাদরে কি 
_ একটা হাতের কাজ করিতেছিল। নীচে কিরণের ক 
: শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় রেলিঙের ধারে আসিল। 
কহিল -আস্থন, সবাই ওপরে রয়েচেন। 
কিরণ উপরে উঠিয়া গেল। 
. মমতার বাবা সঙ্গেহে কহিলেন--তোমাকে আজকাল 
আর দেখতেই পাই না। কি হ'ল তাই ভাবি। কাজের 
চাপ পড়েছে বোধ হয়? খবর কি? চেহারাও খারাপ 
_দেখচি। অসুখ করেছিল কি? 
২. কিরণ মাথা নাড়িয়া কহিল-_অস্তুখ, না অস্থখ করেনি, 
রি এমনি_ 
মমতার মা বসিয়াছিলেন । 
একটু হাসিয়া তিনি বলিলেন,_ব্যবন! কেমন চল্ছে? 
নীরেন বললে খুব নাকি কাজ পড়েছে? একটু মন দিয়ে 
. কাজ কর। এইত তোমাদের সময়। 
কিরণ বলিল,_কাজ? তা আছে। অনেক কাজই 
লে | কিন্তৃকি জানি কেন পেরে উঠি না। 
... ধত তোমার দোষ,বলিয়া মমতার মা ক্রান একটু 
হাসি 1 মুখ ফিরাইলেন, একটু বিরক্তি ও অবজ্ঞ ঘেন সেই 
৬ াির গা ঘেষিয়া আছে। 

 কিরণের সেদিকে মন ছিল না। ভাবিতেছিল কি 
রিয়া মমতাকে চিঠিখান! দিবে। | 
১১, স্থাবিধাও হইয়া গেল। 

:এম্মমতার মা কি একটা কাজে চলিয়া গেলেন। ছুই 
এপ্রফ্টাকথা বলিয়া তার বাবাও শেষে উঠিলেন। ঘর 
ল। 
ক্ষিরণ মমতার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। মমতা 













প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





কথাবার্তা নাই। মমতার মা-ও. 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লিন্ধের চাদরে পাড় তৈরি করা তখনও 








আসে না। 
চলিয়াছে। | 

খানিকক্ষণ একভাবে বসিয়া থাকিয়া কিরণ উঠিয়া 
ঈাড়াইল। মমতা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবে, 
তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিল_-ওকি--চলে যাচ্ছেন যে? 
বস্থন। হাতের এই কাজটা একটু”-এই এক্ষনি 
আস্চি,_-একটু বস্থন। 

নাঃ, যাই,_বলিয়! কিরণ তার হাতের ওপর চিঠিখান। 
একরকম ছু'ড়িয়া ফেলিয়াই চলিয়া বাইতেছিল। 

মমৃত! চমকিয়৷ উঠিল । বলিল,_-একি ! এট? 

যাইতে যাইতে কিরণ মুখ ফিরাইয়া কহিল,_-পড়ে 
দেখবেন,_তারপর সিড়ি দিয়া নামিয়া চলিয়া! গেল। 


জবাব আসিল না। 

কিরণের মনটা আশায় ও আশঙ্কায় ছুলিয়া দুলিয়। 
ক্লাস্ত হইয়া উঠিল । 

দিন-ছুই কোনরকমে কাটিয়া গেল। তারপর 


মমতার ভাই আসিয়া খবর দিল, ভার বাবা একবার 
যাইতে বলিয়াছেন । 

চিঠির জবাবে চিঠিই আশা করিতেছিল। আবার 
ডাকিয়। পাঠাইবে,--মনেও ভাবে নাই । লজ্জা ও কুগ্ায় 
মনটা কি রকম হইয়৷ উঠিল । 

পরদিন সকালবেলা চা না খাইয়াই বাহির হইয়। 
পড়িল। কি জানি দেরীই যদি হয়! 

বাড়ীর দরজায় দাড়াইয়া অভ্যাসমত একবার দুইবার 
ডাকিল। সেই ছেলেটি দরজা খুলিয়! দিয়া কহিল-_ 
'আম্গন। 

উপরে উঠিয়া ঘরে ঢুকিতেই পাশের ঘরের দরজাটি 
বন্ধ হইয়া গেল। হাতখানি দেখিয়া বুঝ! গেল, ভিতর 


হইতে মমতার বোন বন্ধ করিয়া দিয়াছে । বৃদ্ধ কাজ 
_করিতেছিলেন। থাতাপজ্র হইতে মুখ তুলিয়া গন্বাভাবিক 


গম্ভীর কে কহিলেন--বস। 
কিরণ বসিল। ৃ প্র 
. ঘরখানা নিম্তপ্ধ। দীর্ঘকাল কাটিয়া গেল কোন 


কি-একটা হিসাবের 


২য় সংখ্যা] 


খাতায় একেবারে ডূবিয়া গিয়াছেন। নে কথা 
বলেনা। ঘণ্টা-দুই এভাবেই কাটিল। কিরণের 
মনটা অবসাদে ও দুশ্চিন্তায় একেবারে যেন শুইয়। 
পড়িল। 

তারপর হঠাৎ মমতার বাবা তার সেই চিঠিখান। 
বাহির করিয়! রুক্ষ কণ্ঠে কহিলেন, তোমাকে ভাল বলেই 
জানতুম। কিন্ত তুমি যে এমন হবে, বুঝতে পারিনি । 
তোমার ব্যবহারে মমতা ভারি ক্ষুপ্ন হয়েছে) অপমানিত 
বোধ করেচে। কে তোমাকে চিঠি লিখবার অধিকার 
দিলে? এই নাও, ফেরৎ নিয়ে যাও তোমার চিঠি। 
চিঠি সে পড়েও নি। 

বজ্জপাত হইলে যেমন হয়, হয়ত তাই হইল। কিরণের 
মুখে কথা নাই। কথ! বলিবার ক্ষমতা কি করিয়া যেন 
লুপ্ত হইল, বলিতে গিয়াও মুখে আসিল না। অন্যায়? 
হয়ত তাই-_ 

তিনি আবার কহিলেন-_-তোমার চিঠি পেয়ে কেদে- 
কেটে সে খায়নি-_দ্বণায় তোমার কাছে বেরুতে পারে না। 

তারপর আরও অনেক কথা, মানুষের দুর্ববলত। সম্বন্ধে 
কত কি,-- 





কিন্তু শুনিবার অবস্থা সে নয়। সবই গুনিয়াছে, 
একট। কথাও তার ভিতরে পৌছে নাই। 

কি করিয়া যেসে মেয়েটির অপমান করিল, তাহা 
কোন রকমেই বুঝিতে পারিতেছিল না। অপমান যদি 
হইয়। থাকে, তবে অপরাধ ত নিশ্চয়ই । 

সমস্ত ঘরখান! সহসা যেন ঝাপসা হইয়া উঠিল, কি 
বলিতে গিয়া কি বলিল তাহারও ঠিক নাই। মুখ দিয়া 
শুধু এই কথাগুলিই বাহির হইল,_আমার ভুল হয়েচে। 
অপমান করা হবে বুঝলে কখনও লিখতাম না, মার্জনা 
করবেন ।--বলিয়া গায়ের চাদরটা কুড়াইয়া লইয়া টলিতে 
টলিতে পথে নামিয়। পড়িল। 

পাথধের রাস্তাটা বার-বার পায়ে আঘাত করিতে 
শাগিল, তারও যেন কত বড় আক্রোশ, মার্জনা করিতে 
পারে না। 

কিরণ শতবার নিজেকে ধিক্কার দিল। 


কেন তার এ ুর্মতি হইল ? কেনই বা অকারণ ্ 


রিক্ত রাহী 


টনি 





মেয়েটিকে মা না গতি, এ এ অন্তায়ের মার্জনা 
নাই । 
নিজের মুখখানি দেখিবার সবশার নি সে ছোট 
হইয়া পড়ে । বেশ হইয়াছে । ইছাই তার শাস্তি দেনা- 
পাওনার কথা আর মনে আসিবে না। | 

ভালবাসা? তুচ্ছ এজিনিষ। কে চায়? 

ঘরে আসিয়া বসিল। অপমানের যঙ্ত্রণা বুকের ভিতর 
গীড়া দিতেছিল, হতাশায় চোখের জল গড়াইয়া ছই পাশ 
দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া পড়িতে লাগিল । | 


মাঘ মাস। খুব শীত পড়িস্বাছে। শীতের বেল! 
দেখিতে-না-দেখিতে বাড়িয়া যায়, কিরণ লেপ মুড়ি দিয়া 
গুড়িশুড়ি মারিয়া তখনও বিছানাতে পড়িয়াছিল। 
বামুন-ঠাকুরাণী আসিয়া! বালিশের নীচ হইতে টাকা 
লইয়া গিয়া বাজার করিয়া ফিরিল, রাকা চড়াইল, তার 
পর তার রান্নাও প্রায় শেষ হইয়া আসে, কিরণ তথাপি 
উঠে নাঁ। ইচ্ছাও যেন নাই। কিছুদিন যাবৎ এই 
রকম চলিয়াছে। কোন ব্যাপারেই ষেন ইচ্ছা বা উৎসাহ 
দেখা যায় না। 

বামুন-ঠাকুরাণী রান্নাঘর হইতে আসিয়া ছুই ফি্রুবার 
ডাকিয়া গিয়াছে, এবার লেপট! টানিয়৷ মুখের 'উপর 
হইতে সরাইয়া দিয়! কছিল--আজ কি নিরিহ পড়ে 
থাকবে? র 
কিরণ বিরক্ত হইয়। চোখমুখ বিকৃতি করিয়া তলা 
ধমক দিল--ওকি, সবটাতেই বাড়াবাড়ি । ভারি লান্প্ধা | 

--ওঠোঁ, বিছনা তুলি। | 

- আপনার তুলতে হবে না, খান, বিয়া কিরণ 
বিছানায় উঠিয়া বসিল। রর 

বামুন-ঠাকুরাণী হাসিল । রি 

কিরণ বিরক্তিভরে জোর করিষাই ফন হাত মুখ. 
ধুইতে কলতলায় চলিয়া গেল। বামুন-ঠাকুসকৎ 
ঝাড়িয়া উপ্টাইয়! রাখিয়া আবার তত ৃ 

জানাল! দিয় ঘরের ভিতর রোম _'আসিক 
মুখ ধুইয়া আলি « ঘরের [ভিভর খানাদার কাছে রোদে 
তি লও ২ 











১৯২. 


| . লকালবেলার রোদ চারকোণা হইয়া মেঝের উপর 
. পড়ি ছে । রোদে তার ছায়! জানালার বাজু ও গাহি 
সমেত ছবির মত দেখাইতেছিল। 

২ কিরণ ছায়াগুলির পানে তাকাইয়া একভাবেই 

্ এ বসিয়া রহিল। কিছুই যেন করিবার নাই । কার জন্তই 

বা করিবে? 

0 : ফে-নারীকে জীবনে কামনা করিয়াছিল, সে কামনায়ই 

- হিয়া গেল। এই অখ্যাত সংসারে গৃহরচনা করিতে সে 

. আসিবে না। তবে? যে পাখী উড়িয়া চলিয়া যায় 

রা তাহাকে ধরিয়া আনিয়া নীড় রচনা করা যায় না,_ 

-.. ষোয় তার পথ ছাড়িয়া দাও__ইহাই ভাবিতেছিল। 

বান -ঠাকুরাণী আসিয়া তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া 

জান করিল,_-তোমার হয়েচে কি? 

এ কিরণ বামুন-ঠাকুরাণীর কথায় জবাব দিল না। মাথ। 

মা চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 

....- ৰামুন-ঠাকুরাণী কহিল_আমাকে ত বলবেই না, 

কিন্তু বুঝি সবই। 

বুঝে থাকেন ত ভালই,-বলিয়া কিরণ উঠিয়া 


সিসি শিস নাস িসিস্ম্পাটিগাসাি সিটি» সপন 

























না - বাসুন- -ঠাকুরাণী কহিল,_কেনই-বা বুঝব না? 
রা আয়নার কাছে এ নিজেই একবার চেহারাখানা 


--তবে ? নিজের সর্বনাশ কেন করচ? কি হবে? 

- 7. এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায় না, কিরণ চুপ করিয়া 
খা | 

২ সাস্-ঠাকুরাণী আবার বলে,_-আবেগের উপর যা-তা 
করছ, কিন্ত কোনদিকে ফিরেও তাকাও না ষেকি হয়ে 
আঁচ্ছে। কতকগুলো দেনা করে বসেছ, তাও ত শুধতে 
হবে ? লেদিন একজন হিন্ত্থানী এসেছিল, বললে অনেক 
এষ্টাক্ষা নাকি পাবে। জল্দি না! দিলে রেহাই নেই। 

ং এসেছিল নাকি"? : 












শত 
5 
টু? উবু ৭ 


শ্রবাসী-__অধ্থহায়ণ, ১৩৩৭ 





রকি পের মুখখানা ম্লান ও নিস্তেজ রঃ গেল, হতাশায় 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পাস সর্িরাস্পডিল্প সরস শী সি ০৯৯ ৬৯ লাঠি পিল 


ও অবসাদে কটি বোধ হয় শুকাইয়া উঠিল, বলিল-__ 
কই বলেন নি ত? কিন্তু কোথা থেকেই বা দিই? অনেক 
টাকাই হয়েচে । যাঁকগে, যা হবার হবে। 
কিরণ ব্রাকেট হইতে একটা র্যাপার টানিয়। লইয়া 

বাহির হইয়া পড়িল। বামুন-ঠাকুরাণী চীৎকার করিয়া 
বলিল,--ওকি, এখনই আবার বেরুচ্চ ? খেয়ে তারপর 
যাও, ভাঁত নিয়ে আমি বসে থাকতে পার্ব না। রোজই 
ওই, আমার আর সহা হয় না । 

কিরণ পথে নামিয়া তখন অনেক দুর গিয়াছে, শুনিতে 
পাইয়াও কান দিল নাঁ। 


শীতের দ্বিপ্রহর। রোদের ভাপট! ছুচের মত 
বিধিতেছিল। সেই রোদে একল! উদ্দেশ্ঠহীন ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । 

তারপর নীরেনদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল । 

নীরেন কিরণের পানে সবিস্ময়ে তাকাইয়া রহিল। 
দীর্ঘ স্বকোমল দেহখানি অনাহারে ও অত্যাচারে কক্ষ 
লিকৃলিকে. হইয়াছে । ক্সান না করায় মাথাটা উ্ষখুষ্ক, 
চোখ দুটি ছল ছল করিতেছে । 

নীরেন জিজ্ঞাসা করিল--একি হয়েছে, চোখমুখ 
ও রকম কেন--খবর কি? ্‌ 

কিরণ মাথার চুলগুলিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিল--খবর ? সব খবরই হয়ত শুনেছ। 

-কই? না। 

কিরণ আগাগোড়া খুলিয়া বলিল। 

নীরেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--ভারি 
ভূল করলে। 

কিরণ চুপ করিয়া রহিল। 

নীক্বেন কি একটু ভাবিয়া পুনরায় কহিল-_কিন্ত 
মমতার কথ! ভেবেও আমি আশ্চধ্য হয়ে যাই। অপরাধই 
বাএমন কি যে তার জন্ত এত বড় শান্তি দিতে পারে ? 


তুমি ছুঃখিত হয়ো না ভাই।--পাওনি, তার জন্তে দুঃখ 


কি,কি আসে যায়? পাওয়াটাই কি সব চেয়ে বড়? 
ভালবাস্তে পারাট1 কি তার চেয়েও মহৎ নয় রি 
্বিরণ চপ বীর শোনে। 


২য় সংখ্যা] 


শি লাল বি. লাস রো ৯ নি শক রি পিন, লরি লীন ০৯০৯ পি তে লিবরা পিপাসা স্টপ রদ সি পিসি 


ভালবাসিতে পারা, সবাই হম্নত পারে, কি এর 
সার্থকতা? ধারণায় আসে না। বলিল,__মানুষ পাওয়ার 
জন্তেই ভালবাসে ন1? 


নীরেন হয়ত অন্তর দিয়াই কথাটা ভাবিল, বলিল,_- 
না পেলেও ক্ষতি নেই। 


পথে বাহির হইয়া কিরণ ভাবিতে লাগিল। 
সমন্তাটার কিছুতেই মীমাংসা হয় না। নীরেনের কথার 
হয়ত অর্থ আছে, দিয়াই লাভ,কিন্ক লোকসানের 
কাছে তার দাম কতটুকু ? তুচ্ছ মনে হয়। 


কিরণ মমতার ছায়। মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে চেষ্টা 
করে। মুছিলেও যায় না, যায় কি? 

অন্তরের আডিনায় যাহাকে ডাকিয়া আনিয়া মান্তষ 
আসন পাতিয়া দেয়, আসনে সেনা বসিলেও আঙিনায় 
তার স্বৃতিটুকু ধূলার সঙ্গে মিশিয়া থাকে। 

মমতার সঙ্গে বাহিরের সম্পর্ক ঘুচিয়া গিয়াছে, এখন 
যেটুকু আছে সেটুকু শুধুই অস্তরের,তার একলার। 
মনে হয় এটুকুই ভাল। সবই ত গিয়াছে, কোনে। 
আশাই নাই, এটুকু যতদিন আছে, থাক্‌ ন|। 

বামুন-ঠাকুরাণী বুঝিল। বলিল,বিয়ে কর, বিয়ে 
করে সংসারী হও, কেন দুঃখ পাও? 

কিরণ বামুন-ঠাকুরাণীর অহেতুক স্সেহের কারণ 
খুজিয়া না পাইয়া একটু শ্লেষের সহিত বলিল,-আপনি 
ষে ভারি ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন,_ কেন বলুন ত? 

বামুন-ঠাকুরাণীর মনে হয়ত আঘাত লাগে__মুখখানি 
ফ্যাকাসে হইয়া যায় । বলে,-বিয়ের কথা বলেছি,অন্যায়টা 
কি হয়েচে ? বিয়ে তুমি করবে না, এমন ত নয়। 

কিরণ চুপ করিয়া থাকে। 

বিবাহ কোনদিন হয়ত করিবে, কিন্তু আজ এখনই 
তার কি? বিবাহের কথ! হইলে মমতার কথাই যে মনে 
পড়ে। তাহাকে বাদ দিয়া গৃহ-রচনার কল্পনা যেন 
জমে না। সেও ত ভালবাসিত, হোক মে পথেরই 


ভালফাসা_কি আসে যায়, ভালবাসাইত। প্রেমের 
জগতে তার কি কোনোই স্থান নাই ? 


সে আসিবে না, নাই-বা আসিল। যে যায় তার 


পথ ছাড়ি দিতে পার কি! 
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বরের পুনরায় বলিল,_বিয়ে না. করে কি 
হবে, তাতে কিই-বা আছে? যানয়, তাই নিয়ে যদি 
মানুষ অনর্থ ছিষ্টি করে, তাতে অনর্থই বাড়ে। 

নারী একটি ঘরে আনিতেই হইবে ? কিন্ত নিলেই 
কি হয়? নারীমাত্রই কি পুরুষের ফে। এ 

শুধু তাও নয়_ | ডা 

একটা সংসারের বোব। বহন করা, ৰা রা একটা পুরুষকে 
চরিতার্থ করা, এইটুকুতেই একটি নারীর সার্থকতা নয়। 
কিন্তু বামুন-ঠাকুরাণী তাহার কি জানে ?. 

বসিয়া ভাবে, কোন কাজে মন বসে না । 

ব্যবসাটি যায়-যায় হইয়াছে, পাওনাদারের  তাগাদাও 
বাড়িয়। গিয়াছে । হিন্দুস্থানীটি আবার আপিয়াছিল, 
বলিয়া গিয়াছে আর সবুর করিবে না, আবার কাজ 
করিতে চেষ্টা করে, নিজের বিলাত-বাকী আদায় করিতে 
বাহির হয়, কিন্ত এতদিনের তাচ্ছিলো যাহা বিকল হইয়া 
আছে তাহা সহজে বাগে আসে না। 

আজকাল বাড়ীর সর্জে সম্বন্ধ কম। 
প্রতি মোটেই লক্ষ্য নাই। 
প্রায়ই লাগে। 

বামুন-ঠাকুরাণী বলে,_-তোমার জন্যে সস, ছর্ভোগ 
ভুগবে এ কেন? 

কিরণ রাগিয়া বলে,-আমি কাউকে ভগ তে বলি নে, 
কেন ভোগেন ? ছেড়ে দিলেই পারেন? 

বামুন-ঠাকুরাণী গালে হাত দি্কা বসেবলে, _একদিন 
হয়ত তাই হবে। কথাবান্তীরও তোমার লাগাম নেই। 


খাওয়া- দাওয়ার 
না -ঠাকুরাণীর সঙ্গে 


সকালবেলা হইতেই মাথা ধরি কিন আজ আর 
ঘরে বলিয়া থাকার উপায় নাই, গ্রাহকদের কাজ অসমাধ্চ 
ও অর্ধসমাপ্র রহিয়াছে, না দিলেই, লয়, হা 


কাজ করিতে করিতে বেলা পূ ড় গন । 





তারপর 





কিরণ টাকার তাগাদায় বাহির চি ইলা, শীস্রই 
পরিশোধ করিতে হইবে। ই, এক. গা যাইতেই 
অনেক দেরী হইল।  .. 

যখন ফিরিল তখন রাজি স্বনেক। 1. 

গাছে গ্রবল জর, চোখ খছট রণ ). 


১৯৪ 


শাসিত পীর সিল ভিত পপসিপপি ভিপি পাসিিলা ২৬ ৪ খ্বসিাস্সিপাসসপসি সিসি 


পা বামুন- ঠাকুরাশীর 0 চোখ ছুটি বোধ হ্য় রাগে দুঃখে 


_ ভার চেয়েও রক্তবর্ণ হইয়াই ছিল। কিরণের অবস্থাটা 
মে আঅহ্মান করিতে পারিল না,বলিল, তোমার বিবেচনা 
্ ভাল, নিজেও সারাদিন উপোস করে কাটালে, আর 
রঃ আমাকেও বেশ শান্তিদিলে। 
কিরণের চৈতন্ত হইল, বামুন-ঠাকুরাণীর হয়ত খাওয়া 
হজ নাই, কহিল,_আমার জন্যে কেনই-বা শুকিয়ে 
কইলেন? রাত ত অনেক হয়েছে, হোক্‌, কিছু মিষ্টি 
নাহয় আপনার জন্তে নিয়ে আপি, ভাত তত আর 
খাবেন না। 
... দরকার নেই আমার মিষ্টিতে। 
বা খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়। বামুন-ঠাকুরাণী পুনরায় 
বযলিল,__কিন্তু লক্ষীছাড়া হ'লে কি মানুষের এমনই হয়? 
র ঘর -সংসারও মনে থাকে না? 
. কিরণের শরীরটা ঝিম্বিম্‌ করিতেছিল, বিছানাটার 
উপর বসিয়া পড়িয়া কহিল,_লক্ষমীছাড়া মাহষের 
সহ বার ঘরসংসার কি? 
০ বাসন ঠাকুরাণী রুক্ষম কণ্ঠে বলিল,_ঘর-সংসার না 
্ থাকে নাই থাক, কিন্ত আমি আর তোমার সংসার 
মি তে পারব না, আজ চাল অভাবে রান্না হয়নি । সেই 
কালে বেরিয়ে, আর এই এলে, একবার খোজও 
নানি যে ঘরে কিছু আছে কি নেই। ভাড়ার-ঘরের 
্ চাবিটা আর হিসেবের খাতাটা এ তাকে রইল। সাড়ে 
সাত টাক মাইনের জন্ত মাসের ভেতর সাড়ে সাতদিন 
্ দুর্ভোগ আমার সয় না, বলিয়৷ বামুন-ঠাকুরাণী বাহির 
হইয়া গেল। 
কিরণ নিঃশব্দ বিছানায় বসিয়া রহিল । 
রা জবাব দেওয়ার মত কথ হয়ত ছিল, কিন্ত শরীরের 
বাট তেমন ছিল না। 
ৃ পীড়িত শরীর | বসিয়া থাকা যায় না, শুইয়৷ পড়িল। 
| . রস পুক্ঠ দ্র, মনটা ও শৃন্য। 

আহাটা গরম হইয়া আছে, এই শীতেও একটু বাতাস 

হইফোলার চলে না। কিন্ত কেদেয়? 
সানি-ঠার্রাণীর দোষ নাই। 
বরই আর চলে না। 










































লক্ষমীছাড়ার খেয়াল 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পাস্তা সিস্মিনা সিসির লিপ সিসি সিসি ১৪৯ সা 7৯ তত 


কিন্তু কিরণের যেন 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খও 


নিস সি তিক্সিরি সিসি তত তিতা সিলসিলা ৯ ঠা তলত পাস বাস্ টার তি 


লৌকজন অভাবে আজ সব অচল হইয়া আসে । এই 
সংসারের শূন্য আডিনায় মনটা আজ কোন্‌ এক লেহমনীর 
জন্য যেন বার বার কাদিয়া ওঠে । আজ যেন একটু স্ষেহ 
না হইলে আর চলে না। 

স্সেহ যে কি অনেক দিন হইতে তার কোনো! পরিচয় 
নাই, মন হইতে থেন তাহা মুছিয়া গিয়াছে । ম| ষখন ছিল 
তখন ম্বেহ ও হয়ত কিছু পাইয়াছে। কিন্ত সে আর 
কয়দিন? জন্মের ছয় মাস পরেই মায়ের মৃত্যু হইয়াছে । 
ছয় মাসের সঞ্চয়, সারাজীবনের পক্ষে কতটুকু? 

মায়ের মুখখানি মনেই পড়ে না, একখানি ছবি পর্যন্ত 
নাই। ছেঁড়া-খোড়া পুরাতন একখানি পু'খির পৃষ্ঠায় 
মায়ের নিজের হাতের লেখা নামটি রহিয়াছে ।  প্রটুবুই 
মায়ের স্থৃতি | 

অতিকষ্টে বিছান। হইতে কোনরকমে উঠিয়া কিরণ 
বাঝ্সটা খুলিল, খুলিয়া ভিতর হইতে কাগজে মৌড় 
বইখানির নাম-লেখা পাতাটা উপ্টাইয়া উহা বুকে 
চাপিয়া ধরিল। 

তারপর জরের ঘোরে বিছানায় আসিয়া অচৈতন্ হইয়া 
পড়িয়া রহিল । | 

পরদিন প্রভাতে রাজ্ির ব্যাপার ছুঃস্থপ্পের মত মনে 
হইতে লাগিল। ধীরে ধীরে বিছানা ছাড়িয়া উঠিল । 
উঠিয়া গঙ্গার দিকের জানালাট। খুলিয়া দিল। 

সেই জল, সেই বালুচর,-যেন জীবন ও মৃত্যু 
ঠেলাঠেলি করিয়া দাড়াইয়াছে। 


বেশীক্ষণ তাকাইয়৷ থাকিতে পারিল না, মাথাট। 
ঘুরিতে লাগিল। বিছানায় আসিয়া আবার শুইয়া 
পড়িল। 

ভাবিল, বামুন-ঠাকুরাণী আমিবে। বেলা যতই 
বাড়িতেছিল ততই ক্ষুধা পাইতেছিল। কিন্তু বামুন- 


ঠাকুরাণী আদিল ন|। 


_সাতদ্দিনে সেই জর ছাড়িল। নীরেন আসিয়া ধধ 


_ পথ্য দিয়্াছে। বামুন-ঠাকুরাণী আর আসেই নাই। 


কিরণ তারপর নিজের হাতেই রান্না করে, নিজেই 


০৪ থায়। 


২য় সংখ্যা] 


কিন্তু খাওয়া প্রায়ই হয় না । 

নীরেন বলে লোক .রাখ। 
কাটাবে? 

একটা চাকরও জুটিয়৷ গেল । 

লোকটার কাজ মোটেই পছন্দ হয় না, সে গুছাইয়া 
কাজ করিতে জানেও না। তারপর ভাতগুলি কোনদিন 
গলিয় যায়। কখন ও বা ভাল ধরিয়া যাঁয়। বামুন- 
ঠাকুরাণীর এ সব হইভ না। যত্বও সে করিত, আর 
এ কেবল দায় শোধ করে। 

কিন্ত কি আর করা? 

ছন্নছাড়। সংসার আরও বিশ্রী হইয়া ওঠে । 





এমনি আর কদিন 


বসম্তকাল। অশ্বখের শাখায় হাওয়া লাগিয়াছে। 
কচি পাতাগুলি ঝিরৃঝির্‌ করিয়া কাপিতেছে। পাশের 
বাড়ীর ছাদে শীতের ঝর! রাশিকৃত শুকনো পাতা 
এক একট! দম্কা হাওয়ায় সরু সরু শব্দে উড়িঘা উড়িয়া 
পথের উপর ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

কচিপাতার মৃদু গুঞ্কনের পাশে ঝরা পাতার করুণ 
কর্কশ ধ্বনি মিলন-সঙ্গীতের কাছে বিদায়ের আর্নাদেরই 
মত মনে হয়। 

মধুর নয় । কিন্তু বিশ্রীই বা কি? 

এটাই ত নিয়ম । প্রতিদিন পৃথিবীর বুকে ইহাই ত 
চলিয়াছে। কিরণের ভালই লাগিতেছিল। 

ছাদের ওপর বসিয়া গঙ্গার পানে তাকাইয়া আছে। 
গঙ্গার ঘাটে পাথর-বোঝাই বড় বড় নৌকাগুলি আসিয়া 
লাগিয়াছে ৷ একটি শূন্য করিয়া সমস্ত পাথর তীরে রাখিয়া 
আবার ভামিল, আবার হয়ত পাথর লইয়া আসিবে । 

এমনি কবিয়াই হয়ত মানুষও একবার নৌকা! বোঝাই 
করে, আবার শৃস্ত করিয়া দিয়া যায়। কিন্তু তার নৌকা 
হয়ত আর বোঝাই হইবে না, শূন্তই থাকিয়া যাইবে । 

চাকর আসিয়া সংবাদ দিল-_বামুন-ঠাকুরাণী 
আসিয়াছে । 

আসে,--আন্বক। কিরণ বসিয়াই রহিল। 

বামুন-ঠাকুরাণীই উপরে উঠিয়া আসিল। কহিল, 

তোমার সঙ্গে রাগ করেও থাকা যায় না, ছুমাস অস্ত 


পথে সন্ধ্যা নামে, রাজি, এখারটটা। সঃ 


১৯৫ 





কপি সি পি বসব স্পা উপ পল পিসি লালা (পপর 


জায়গায় জন করলুম, কিন্তু ভাল লাগলো। না, আট 
টাকা মাইনে আর খাওয়া হলে হম ফি? তোমাকে 
একুল। ফেলে কি থাকতে পারি 2 

কিরণ হাসিল । জরে ধখন টা হত পড়িয়াছিল, 
তখন সে একলা ফেলিয়াই চলিয়া গিয়াছিল । ছুই মাসের 
কথা। এত শীঘ্র মানুষ ভোলে না । বলিল'_আমি তত 
অত মাইনে আর খোরাক দিয়ে আপনাকে রাখতে 
পার্ব না। 

_মাইনে আমি চাই ন না। ূ 

কিরণের কানে অদ্ভুত শোনাইল, কথাটা বিশ্বাস 


হইল না। বলিল।_ আপনি না চাইলেও আমি পারি না। 


বামুন-ঠাকুরাণী সঙ্গেহে কহিল,__-রাগ করেছ? 

কিরণের গা জালা করিতে থাকে ।--আপনার ওপর 
রাগ করব? কেন? এমন রাগ আমার নেই। 

বামুন-ঠাকুরাণীর মুখখানি ষেন হঠাৎ, অমাবস্তার 
মত অন্ধকার হইল। কিরণ তার মুখের পানে তাকাইয়া 
দেখিল, বলিল,-জগতে কারুর উপর আমার রাগ 
নেই, কিসের জন্য রাগ করব? 

বামুন-ঠাকুরাণী কহিল,--তোমার রাগ আমি চিনি 
না? ন| তোমাকেই চিন্তে পারি নি? সে যাক। 
তাড়িয়ে দিচ্ছ, দাও। কিন্তু আমার অবস্থা ভেবে 
দেখো, বলিয়া বামুন-ঠাকুরাণী ধীরে ধীরে ছাদ হইতে 
নামিয়া চলিয়া গেল। রঃ 

কিরণ ভাকিল না। চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

কাহারও জন্য কিছু ঠেকিয়া থাকে না। 

কিরণের একলার জীবনযাআা কোথাও ঠেকে না। 
কিন্তু ধাক্কা খায়। সেদিন ঘরে আসিয়া দেখিল ঘর 
খোলা, চাকর নাই, কোথায় উধাও হছে কিছু 
টাকা এবং জিনিষপত্রও সরিয়। গিয়াছে। | 

তবু সবই ঠিক আছে, ঠিক ্বাখিতেই হয়। নিজের 
হাতেই রাক্সা, নিজের হাতেই 25 

কেশ বোধ হয়না । ... 3 না 

সকালে আটটায় জানাল! দি জাত । দেখা দেয়, 








্যাদীপ জলে । হত অলেও না।- 


১৯৬ 


তুই লক্দীছাড়া হইয়া! পড়িয়াছে। 
কিন মানুষ লম্ষ্রীছাড়া হয় কেন? কে 

"নারী? নারী না হইলেই কি পুরুষের চলে না? 
2৯ চলে না বোধ হয়। 
কিন্ত কোনও বিশেষ একটি নারী না হইলেই যে 
রঃ কোনো নরের জীবন অচল হইয়া থাকে,তাহাও হয়ত নয় | 
... স্থধাদা'র কথাটা৭ এই | 
... বামুন-ঠাক্ুরাণীও ইহাই বলিত। 
কিরণ বুঝিতে পারে । মমতাকে ভূলিতে চেষ্টা করে, 
কিন্ত ভোলা সহজ নয়। রাত্রির অন্ধকারে মমত! 
_. যেন তার মনে মৃদ্তিমততী হইয়া ওঠে। রাত্রিগুলিই 
-. স্বপ্রময়ী, স্বপ্ন লইয়া আসে। এক একটা রাত্রি কিরণের 
রঃ অন্মুখে এক একটা যুগের বিরহজজ্জীরিত বেদনা লইয়া 
রা উপস্থিত হয় |. 
্‌ রঃ সন্ধ্যা হইলেই বিশ্রী লাগিতে থাকে, যতক্ষণ ঘুম 
্ না আসে, ততক্ষণ সেই এক আচ্ছন্নত|। 
বিছানায় শুইয়া লনের আলোতে পড়ে, পড়িতে 
পড়িতে অন্যমনস্ক হইয়া স্থধাদা”র কথাটা ভাবে। 
একটি নারীর জন্ত একটা পুরুষের জীবন বার্থ হয় 
না কিংবা একটি পুরুষের জন্যও একটি নারী নিঃম্ 
... হইয়া পড়ে না। জীবনের যাত্রাপথে নরনারী প্রেমের 
উপাদান কুড়াইঘা চলে, কোনটা রাখে, কোনটা-বা 
(ফেলিয়া যায়। 
আধাদা'র কথাগ্ুলিতে সোজাহুজি কোন সামনা না৷ 
্ থাকিলেও সতোর আশ্বাস-বাণী আছে । ভাল লাগে। 

_ তার কাছে গিঘ়াই বছে। 








করে? 





_ শ্ীশ্কাল। দিনের অসহৃ উত্তাপ রাত্রির গায়েও 
উষ্ণতা! রাখিয়া যায়। ঘরে শোয়া যায় না, বাহিরে 
 শুইতে হয়। 

[কিরণ সেই খোলা ছাদে অশ্বখগাছের শাখাটার 
নীচে একটা মাছুর পাতিয়া বালিশ মাথায় দিয়া শুইয়া 
গড়ে। অশ্থথের শাখায় একটু একটু হাওয়া লাগে, 
াঁভীগুলি সেই হাওয়াটুকু কুড়াইয়! লইয়া কিরণের গায় 
[কটা দেয় । 








যানী_অগ্হায়ণ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কোথায় কে যেন হতভাগ্যের জন্য এতটুকু ন্েহ 
বুকে করিয়া আছে, অসহাঘ্স মানব- স্তানটকে সে হ্মত 
অবজ্ঞা করে নী । 

কিন্ত তামসী রাত্রির ু্প্রময় আচ্ছন্নতা কোথা 
হইতে আসে, কল্পিত সংসারের ছুয়ারে রিক্ত মানুষটিকে 


লইয়া মায়া স্থট্টি করিয়া খেলিতে থাকে । সেদিনও 
সেই খেলাই চলিয়াছে । | 
এই কল্পনায় মমতার আ্বাচল ওড়ে না। অস্তরের 


অজানা আলয়ে যে-নারীর অচেনা মুখ মাঝে মাঝে 
মানষকেও আনমন। করিয়া ফেলে,_-সেই নারীটি 
যেন বাহির হইয়া আসিয়। তাহার সঙ্গে ভাব করে, 
ভালবাসা দেয়, আর বাস্তব নারীর জন্ত মনটাকে লুব্ধ 
করিয়া তোলে। 

চোখে ঘুম নাই । 

পাশের বাড়ীতেও বুঝি বা সেই অবস্থা । 

খোল! জানালার ভিতর দিয়া একটি নারীমুদ্তি 
দেখা গেল, বোধ হয় জানালার ধারেই চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে। ্‌ 

ভিতরে যেন ল£নও একট! জ্বলিতেছে, তারই আলে। 
নারাঁটির দেহের ও মুখের একপাশে পড়িয়াছে, ওদিকট! 
রাত্রির অন্ধকারে ঢাকা । অস্পষ্ট, তবু চেনা যায়। 

কেন জাগিয়া আছে? উত্তরটা মনে মনেই 
খোজে । হয়ত কাহারও প্রতীক্ষায় । 

বিরহ? হইবেও বা। 

কত অন্ধকার রাত্রিই কত নরনারী একত্রে অনন্ত 
বিরহ বেদনায় জাগিয়া থাকে,_-কে কার খোজ রাখে? 

অকারণেই যেন কিরণের মনে একটা পুলক দেখ! 
দিল--কবেকার পুরোনো একটা বিরহের স্থুর মনের মধ্যে 
সঞ্চরণ করিতে লাগিল, তাহারই গুঞ্জনধ্বনি গান হইয়া 


ক হইতে নামিয়া। আসিল। 


গানটি থামিতেই কিরণ শুনিতে পাইল নারীটি চাপ!- 
কণ্ঠে গুন্গুন্‌ করিয়া দীঘি. 
গানের কথাগুবি ভারি করুণ 
তোমার কণ্ঠে ওকি বেঘনার স্বর,হে বিরহী, 


তোমার ব্যথা যেন ক্রন্দন হইয়া আমার অত্তরকে 


২য় সংখ্যা ] 


১৯৭ 





উদ্বেলিত করিয়াছে,-_-এই অন্ধকার ধরণীর স্থধ বক্ষে কার 
অন্য কাদিয়! মর,-কে সেই নিঠুর প্রিয়া তোমাকে চির- 
কান্নার তরঙ্গায়িত সায়রে ভাসাইয়াছে ? 

এ যেন শুধুই গান নয়, গানের পেছনে একটা প্রাণও 
হয়ত মুখ বাড়াইয়া আছে। 

পরদিন প্রভাতে ঘুম ভাঁডিতেই দেখে তরুরণীটি স্বান 
করিয়! আসিয়! ভি! শাড়ীখানি ছাদে মেলিয়া দিতেছে । 

চোখোচোখি হওয়ায় তরুণীটি হাসিয়া মুখ ফিরাইল 
--আজ আর আত্মগোপন করিবার মত কোনই লক্ষণ 
নাই, অতি পরিচিতের মত ভাব। শাড়ী মেলিয়া 
দিয়া যাইবার সময় জিজ্ঞাসা করিল, _বামুনদিদিকে 
আবার রাখতে পারেন কি? লোকজন ছাড়া আপনার 
কি করে চলবে? কিরণ রিস্মিত হইয়া তার মুখের 
পানে তাকাইয়া রহিল-_হঠাৎ জবাব দিতে পারিল না। 

তরুণীটি কহিল,_কি ভাবচেন? বামুনদিদির 
মুখেই সব শুনেছি-_আশ্চর্যা হবার কিছু নেই। বলুন, 
রাখবেন? আমার চেয়ে আপনারই দরকার বেশী, 
বলেন ত আমি ছেড়ে দিতে রাজী আছি। পুরুষ মান্গষের 
কি রানম্নাবাড়া ঘরঝাট দেওয়া! অতশত কাঙ্জ পৌঁষায়? 

-পোষায় না সতা। কিন্ত না পোষালেও কার কি 
আসে যায়? তরুণীটি লজ্জিত হইল। 

কহিল,_-আপনার খুব কষ্ট হয়, তাই বলছিলুম, কিছু 
মনে করবেন না। 

কিরণ শুষ্ষ একটু হাসিয়া মাথাট(কে বার-ছুই এদিকে 
ওদিকে নাড়িয়া কহিল,_-না না, মনে করবার কিছু নেই, 
থাকলেও সে আপনার উদারতার কথাই মনে করব। 
কিন্তু কষ্ট তখাটুনীর জন্যে নয়, কষ্টের কথা বলে আর 
কাজ কি !--বলিয়াই থামিল, তারপর কি ভাবিয়া 
পুনরায় বলিল--একটা কথা,কিছু মনে না করেন ত 
জিজ্ঞাসা করি । দেখচি আপনার খুব শ্বেহ--আমার 
সঙ্গে কোনো সংআব নেই তবু আপনার কি টান--অথচ 
আমি ত আপনাকে চিনি না--জানি না 


২৬৬ 


তরুণী হাসিয়া কহিল,_জেনে আপনার লাভ কি? 

লাভ? কিরণ কহিল, _লাঁভ-লোকলানের কথ! ছেড়ে 
দিন, আজ পে কথা আলোচনা করে ফল নেই। 
জানতে ইচ্ছে হয়, এই । এর পর আর ত ইন্া-নিচছার | 
কথা থাকবে না। আজই শেষ! . 

_ কেন? নট 

-আর দেখা হবে না। | | 

তরুণীটির মুখখানি শুষ্ক ফুলের মতই যেন রান ও 
বিবর্ণ হইয়া গেল, কটিও ভিজিয়া উঠিল, কহিল,-কেন, 
কেন দেখা হইবে না? 

কিরণ তার আতন্রর চোখের পানে তাকাইক্স নিজেও 

হয়ত আর হইয়। গেল, বলিল, এখান হতে চলে যাচ্ছি-_ 
জন দেনার দায়ে বাড়ী বিক্রী হয়ে গেছে, 
দাঁড়াবার জায়গা আর নেই-_ | 

তরুণীটির যেন কি হইল-যুখেও কথা নাই, 
চলিয়! যাইবারও তাড়। নাই, জলভর! চোখে পথটার 
পানে তাকাইয়া রহিল । 


সন্ধা ঘনাইয়া আসিল । কিন্তু কোথায় যাইবে কিছুই 
ঠিক নাই, যাইতে হইবে ইহাই জান! আছে। এই বৃহৎ 
সংসারের কোথাও কি এতটুকু ঠাই নাই, কিন্তু কোথায়? 

এই ঘর, ঘরের সংসার, বৃথাই সব; ফেলিয়া যাইতে 
হইবে। লইয়া যাইবার জায়গা নাই। রি 

বাক্স খুলিয়া মায়ের নাম লেখ। বইখানা আর যমতার 
মুখের একটুক্রা ছবি বাহির করিয়া সে লইল, ছ়ছাঁড়া 
ঘরখানার পানে সন্মেহে একবার তাকাইয়া বইখানা ও 
ছবির টুক্রাটি বুকে চাপিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

অজ্ঞাতের যাত্রা--নিতাস্তই বাহন! ] তার কোনে! 
বাধাধরা পথ নাই । 

যাইতে যাইতে অন্ধকার নগরীর পানে ছুই হাত 
তুলিয়া প্রণাম করিল, তারপর চোখ: মুছিয়া অন্ধকারে ] 
চলিতে লাগিল। টি: 








মহাকবি সূরদাস 


স্ীঅমুতলাল শীল 


. পৃথিবীব্যাপী ধশ্মসংস্কারের মহাযুগে যখন সমস্ত ভারতে 
.. হিন্দু-মুদলমান উভয় সম্প্রদায়ের নানাপ্রকার সংস্কার 
.. হইতেছিপ, এবং ভারতের হিন্দুদের মধ্যে জ্ঞানমার্গকে 
_.. পদদলিত করিয়া ভক্তি ও প্রেমমার্গ আপনার আধিপত্য 


স্থাপন কিরিতেছিল, সেই সময়ে প্রেমের অবতার চৈতন্ত- 
_. দেবের আবিভাধের সহিত বঙ্গদেশে বৈষ্ণব পদাবলী 


না রচনার খগ্ডযুগ আরস্ত হইয়াছিল ও পদ্দাবলীর সাহায্যে 
রঃ সাহিতের উপ্নতি হইয়াছিল। সে সময়ে যে কেবল 
_ বঙ্গদেশেই এন্ধপ হইয়াছিল তাহ! নহে, যুক্ত-প্রদেশেও 
ভক্তি ও বৈষ্ণব ধন্মের প্রবল বন্যা আসাতে অনেকগুলি 
_.. লব্ধগ্রতিষ্ঠ কবির উদয় হইয়াছিল। ঠৈতন্যদেব [ ১৪৮৬ 
হইতে ১৫৩৪ ঈশান ] যখন পুরীতে বসিয়া মধুর 
ও রসের প্রেম বিলাইতেছিলেন, তখন তাহার সম- 

সাময়িক তৈলগী বিপ্রগুলোদ্ভব বল্লভাচাধ্য [১৪৭৯ হইতে 
১৫৩০ ঈশান] পৃতসলিলা গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমে বসিয়া 
বাৎসল্য রসের ভাগ্ডার উন্মুক্ত করিয়া! দিয়াছিলেন। বজ- 
দেশে ও উড়িষ্যাতে যেমন “মহীপ্রভু” শব্দে চৈতন্দেবকে 
বুঝায়, সেইরূপ এ অঞ্চলে “মহাপ্রত্” শব্দে বল্ল ভাচার্ধাকেই 
রুঝায়। বল্পভাচা্যের মৃত্যুর পর তাহার জো্টপুত্র 
গ্লোপীনাথ তাহার উত্তরাধিকারী হইলেন, কিন্তু অতি অল্প 
কাল মধ্যেই ( ১৫৩২ ঈ) তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইলে 
'আচার্যের কনি্পুত্র বিট্ঠলনাথ [ জন্ম ১৫১৫, মৃত্যু 
১৫৭৬ ঈ) সম্প্রনায় শাসন করিতে লাগিলেন । 
রভাচাধয প্রয়াগের বেশীতীরে অর্যাল « গ্রামে 
বাস করিতেন, এখনও সেখানে গঙ। ও যমুনার 
টের কাছে তাহার আশ্রম আছে। ঠৈতন্যদের 
যান বৃন্দাবনের ফেরত প্রয়াগে দশ দ্িবন (জানুয়ারি 
১২৬৬, মৌর মাঘ ২০ হইতে ২৯শে ) বামকালে রূপ 


[৬ চৈতনতচরিতানৃতে ইহার নাম বোধ হয় ভমক্মে জাউনী লেখা 
রাহে 





স্টার 





গোসাঞ্িকে শিক্ষা দিতেছিলেন, তখন তাহাকে 
বল্পভাচাধ্য এক দিবস নিমন্ত্রণ করিয়! এই আশ্রমে ভিক্ষা 
দিয়াছিলেন। এখন এ আশ্রম “মহাপ্রভুর গদী” নামে 
প্রসিদ্ধ। তিনি শেষ বয়সে কাশীতে বসিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র বিট্ঠলনাথ গুঞ্জরাট, কচ্ছ, 
রাজপুতানা ইত্যাদি দেশ পধ্যটন করিয়! ১৫৬৪ ঈশা 
হইতে বুন্দাবনের কাছে গোকুলে বাস করিয়াছিলেন, ও 
তাহার প্রধান গণ্দী স্থাপন করিয়াছিলেন । সেইজন্য তাহার 
বংশজরা এখনও “গোকুলে গেসাঞ্ি” নামে প্রসিদ্ধ । 
বল্লভাচাধ্য ও বিটুঠলনাথ উভয়েই বৈষ্ণব পদ রচনা 
করিতে কবিদের উংসাহ্ত করিতেন। তাহার পূর্ব্বেই 
গুরু রামানন্দ রাম নামে উপাসনা ও বৈষ্ণব ভক্তিধন্ 
প্রচার করিয়াছিলেন। তিনিই সর্ধপ্রথমে ভক্তিমাগ 
হইতে স্ত্রী-পুরুষ ও জাতি-বিচার তুলিয়া দিয়া সকল 
জাতীয় শিষ্য করিপ্নাছিলেন। তিনি বলিতেন 2 - 


জাত পাত পুছে নহি' কোই। 
হরিকো। ভঙে,দো হরি কা! হোই ॥ 


তাহার বার জন প্রধান শিষ্যমধ্যে একজন মুমলমান, 
একজন চণ্মকার, একজন রাজপুত, একজন জাট, একজন 
নাপিত, দুইজন স্ত্রীলোক ও পাচজন বিপ্র ছিলেন। 
ইহার মধ্যে মুললমান বৈষ্ণব কবীর ও চম্মকার রবিদাস 
[ রইপাস, রুইদাস, রুহিদাস ] আপনাদের ম্বতন্ত্র «পন্থ" 
স্থাপন করিয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার জাতিবিচার 
অমান্য করিবার প্রভাব এত বেশী হইয়াছিল যে, রাজপুত- 
কুলগৌরব, মারবার নন্দিনী, মেবার বধু, রাজমহিষী 
স্বনামখ্যাতা ভক্তকবি মীরাবাঈ চর্মকার-নন্দন রবিদাসকে 
আপনার শিক্ষাদাত| গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধা- 
বোধ করেন নাই। 

রামানন্দী সম্প্রদায়ের মুখপাত্র: কবি তুলসীদাস 


তাহার অমর গ্রন্থ সাহাযো সমস্ত ভারতের হিন্দীভাষা 


২য় সংখ্যা | 


৭ ৯৮ সিন এন জপ ঠক বস ৯ ক স্টপ পিস সী পাস সস 


রাম-উপাসক বৈধবদের এখনও শাসন করিতেছেন । 
রাম-উপাসকদের করি যেমন তুলসীদাস, কৃষ্ণ-উপাসক 
বৈষ্ণবদের সেইরূপ, বা! তদপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর কবি 
স্থরদাস। তুলসীদাস ঘেমন বাল্সীকীয় রামায়ণ হইতে 
মূল বিষয় লইয়া আপনার ইচ্ছামত ''রামচরিত- 
মানস” ইত্যার্দি পাঁচখানি গ্রন্থ হ্জন করিয়াছেন, 
সুরদাস সেইকপ ভাগবতের ছায়া অবলম্বন করিয়া 
শ্রীকৃষ্ণের জীবনের পুঙ্খান্পুঙ্খ বর্ণনা! তাহার “সথরসাগরের” 
পদে করিয়াছেন । শ্রীরুষ্ণের শৈশবের ঘটনাগুলি এমন 
সদয়গ্রাহী মধুর ও স্বাভাবিকভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 
যে সেগুলি পড়িতে বসিলে মনে আনন্দের ঢেউ খেলিতে 
থাকে, এবং ঘটনাগুলি যেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

স্ুরদাস সুর-সারাবলীর একস্থানে লিখিয়াছেন, “শিব 
বিধান তপ করেউ বহুত দিন, তউ পার নহি লীন।” 
ইহাতে বোধ হয় তিনি প্রথম বয়সে শৈব ছিলেন ও 
শৈবমতে বহুকাল তপশ্তা করিয়াছিলেন। পরে, 
বল্পভাচার্যের প্রভাবে কৃষ্-উপালনা আর্ত করিয়াছিলেন । 
'বিটঠলনাথ আপনার পিতার চারজন ভক্ত শিষ্য ও কবি 
স্যরূদাল, কুস্তনদাস, পরমানন্দ দান, ও কৃষ্ণ দাস, 
আপনার চারজন এরূপ শিষ্য ছীত স্বামী, গোবিন্দ 
স্বামী, চতুডূজি দাস ও নন্দ দাসকে লইয়া এক কবি-সঙ্ঘ 
স্বাপন করিয়াছিলেন । শুরদাস বলিয়াছেন, 

ধাপি গোৌসাঞ্ি করি মেরি আঠ মধ্যে ছাপ 

অর্থ. গোঁসাঞ্িি কবিদের “অষ্টু ছাপ” স্থাপন 
করিয়। আমাকে তাহার মধ্যে রাখিলেন। এই অষ্ট 
ছাপের কবিমধ্যে প্রধানতম কবি স্্রদাস ছিলেন। 
বিটুঠলনাথ তাহাকে “সাগর” উপাধি দিয়াছিংলন 
অথবা আদর করিয়া সাগর বলিয়া ডাকিতেন, সেইজন্থ 
তিন এই নামেও প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । মহাকবি বুরদাস 
সম্বন্ধে পরবস্তী কালের কোনে! সমালোচক বলিয়াছেন, 


সুর নুর, তুলসীশশি, উড্ভগণ কেশবদাস। 
অব ফে কবি থদ্যোতসম, কাঁহ কি করা প্রকাশ॥ 


অর্থাৎ কবিদের মধ্যে স্থরদাস সুধ্যসম, তুলসীদাস চক্দ্রসম 
ও কেশবদাস তারাসম । এখনকার অন্য কবিরা খদ্যোৎ- 





এবং 


মহাকবি দূরদাস 





১৯৯ 





সম, মধ্যে মধ্যে বা কোথাও কোথাও একটু উজ্জল হইয়া 
ওঠেন আবার নিবিয়া যান। | 


সরদাসের জীবন সম্বন্ধে বেশী কথা জানা নাই, কেন- 


না আমাদের দেশে কবিদের জীবনী সংগ্রহ করার 


নিয়ম কোনকালে ছিল না। কবির কবিতা পড়িয়া 
তাহার ভাবে যুদ্ধ হইয়াই ভারতবাসীরা তৃপ্ত, 
কবির জীবনী জানা প্রয়োজনীয় মনে করে না। 
কবির চরিত্র পৃতত কি দূষিত, ভারতবাসী তাহার 
বিচারে প্রবৃত্ত হয় না, সে কেবলমাত্র 
তাহার অমৃতময় বাণী শুনিতে চাহে। পাশ্চাত্য 
্রথান্থদারে আজকাল কবিদের জীবনের *টিনাটি 
ঘটনা লেখা হইতেছে, কিন্ত আমাদের প্রাচীন কৰি 
সম্বন্ধে আমরা নাম ছাড়া বেশী কিছু জানি না। 
স্কৃত-সাহিত্যে এমন অনেক কবিতা আছে যাহার 
রচয়িতার নামও জানা নাই ।. কবি কালিদাসের নাম 
পৃথিবীর সকল সভ্য ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকলে 
শুনিয়াছে, তাহার কাব্যের রসগ্রহণও অনেকে করিয়াছেন, 
কিন্ত তিনি কোন্‌ দেশবাপী ও কোন্কালে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহাও নিশ্চয়রূপে জানা নাই। 
ছাঁড়া স্থরদাস বৈষ্ণব-ভক্ত ছিলেন ও বৈষ্ণবদের মত 
বিনয়ী ছিলেন, তিনি স্বয়ং কখনও আপনার কাস্ি বা 
যশ প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হন নাই, অন্ত ভক্ত 
লেখকরাও সে-সকল কথা লেখেন নাই বা লেখা 
প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই । তবে, এ প্রদেশে সুরদাস 
সম্বন্ধে নানা প্রবাদ এখনও মুখে মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, 
সেগুলি এঁতিহাসিক না হইলেও একেবারে ভিত্তিশৃন্ 
নহে। | 

হ্রদাসের সমস্ত পদগুলি আজ পধ্যস্ত একক্র 
হয় নাই। যাহা সংগ্রহ করা হইয়াছে তাহাতে একথানি 
প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়াছে। এখনও এ অঞ্চলের 
সাহিত্যিকর! সংগ্রহ করিবার চেষ্ট! করিতেছেন । তাহার 
জীবনী সম্বন্ধে নিশ্চয়দূপে অতি অল্প কথাই জানা 
গিয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্যিকর! ন্ব্বধাসের জীবনী 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু শা দেখা যায় 
যে, সারম্থত করণ সংগ্রহকারী হাক সাত ্রাহ্মণ, ৷ 








৩ শু. 


পাপা স্পিড সিভি 


ও কনোজিয়! ব্রাণ ন লেখক তাহাকে কনোজিয়। ্রাঙ্মণ 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, অর্থাৎ অনেকেই এই 
_ শ্রদিদ্ধ ভক্ত-কবিকে আপনার জাতির লোক প্রমাণিত 
ক্ষরিবার চেষ্টা করিয়াছেন। মারবার ( যোধপুর ) 
ইতিহাস-বিভাগের  রাজকর্শচারী: কারস্থ-কুলোস্তব 
ম্বর্গী্ মুন্শী দেবীপ্রসাদ “বশ-াশ” রাজপুতানার 


ইতিহাস সম্বন্ধে একজন সচল এনস"ই:৪০%" ছিলেন |: 


তিনি জীবনব্যাপী অস্থসন্ধানে অনেক সত্য আবিষ্কার 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি কবি স্রদাস প্রণীত একটি 
পদ “দুটি” নামক গ্রন্থে খুঁজিযু় পাইয়াছেন, ও 
_ তাহাকে প্রক্ষিপ্ত সন্দেহ করিবার কারণ খুঁজিয়া পান 
নাই । তাহাতে কবি আপনার বংশ-পরিচয় লিখিয়াছেন, 
অতএব এই পরিচয়ই বিশ্বাস্য বোধ হয়। দেবী- 
প্রসাদ এই কবিতা প্রকাশিত করিলে গ্রিয়রসনও 
ইহাকে স্থরদাসের রচনা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 
ক্রি স্বয়ং লিখিয়াছেন,_ 

ূ রঃ চোহান-সম্রাট পৃর্থীরাজের সভাতে “ত্রক্ধ ভট্ট” বা 
রাও” অর্থাৎ ভাট-জাতীয় বরদাই কবি চন্দ রাজসভাসদ 
এ রাঙ্গকবি ছিলেন। সম্রাট তাহাকে জালা দেশ 
পু পঞ্জাবের আধুনিক জলম্ধর জেলায় জালামূখী পর্বতের 
 চারিদিকের দেশ ] দান করিয়াছিলেন, ও তাহার জোষ্ঠ 
পুত্রকে সেখানকার রাজা করিয়া দিয়াছিলেন। চন্দের 
চার পুত্রমধ্যে দ্বিতীয় পুত্র গুণচন্ত্র, তীহার পুত্র শীলচন্্র 
তাহার পুত্র বীরচন্দ্র পৃথ্থীরাজের বংশধর, রণথ্থের রাজা 
টু বীরবর হাম্মীরের বাল্যলহচর ছিলেন। “তাস্থ বংশ 
অনূপ ভয়ো হরিচন্দ অতি বিখ্যাত।” অর্থাৎ তাহার 
বংশে অতি বিখ্যাত হরিচন্্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তিনি আগ্রাতে আদিয়৷ বাস করিয়াছিলেন। এখানে 
বীরদের কয় পুরুষ পরে হরিচন্ত্র তাহা লেখ! নাই, 
কিন্ত দু-এক পুরুষের বেশী হইবে না, কেননা, হান্মীর 
যুবক 'অবস্থায় ১৩০১ ঈশান্দে অলাও-উদ্দীন খিলজীর সহিত 
(যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, ও সথরদাসের জন্ম ১৫০* ঈশাবের 
কাছাকাছি কোনো সময়ে হইয়াছিল। যাহা হউক, 
হুরিচন্তে পুত্র বীর রামচন্দ্র গোপাচলে [ গোয়ালিয়রে ] 


ৰাস করিয়াছিলেন রামচন্দ্রের সাতপুজ্র উৎপন্ন হই | 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সস লালসার ািপাসিলীসপিা সি স্পা খের? পাপ সিরা 


একদিন আমি কুপে পড়িয়। গিয্াছিলাম, 


[ ৩০শ ভাগ, য় খণ্ড 


সি পপি, লস্ট শিসী সিলসিলা সির ৮৬০ দর বেসি ক সপ্াসিপীস্সি মি পাপা ভিসি আতা ৬ লি সা ছি? পর সপ সিকাশ টা বাস্মিি 


ছিল, ও প্রথম ছ পুত কুষচনত, উদ্বারচন্দ্র, রূপচন্, বদধিচ্ 
দেবচন্দ্র ও সংস্থতচন্দ্র দেশের রাজা লোদী পাঠানদের 
অধীনে যোদ্ধা ছিলেন, বিদেশী আক্রমণকারী মোগল 
বাবরের সহিত যুদ্ধে তাহারা সকলেই বীরগতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 


সে সমর করি শাহিসেবক, গয়ে বিধি কে লোক । 
রহে হুরজচন্দ, দৃগত্তে হীন, তর বর শোক ॥ 


কেবল সর্বকনিষ্ঠ দৃষ্টিহীন কুরজচন্দ [বা স্ুরদাল ? 
শোকাকুল হইয়া জীবিত রহিলেন। 

গোপাচল বা গোয়ালিয়র সেকালে লঙ্গীত-বিদ্যার 
কেন্দ্র ছিল, বোধ হয় রামচন্দ্র এই বিদ্যাতে পারদশশ 
হইবার আশাতেই সেখানে বাস করিয়াছিলেন । তিনি 
ইহার পর উচ্চশ্রেণীর গায়করূপে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন । 
রামচন্্র বৈষ্ণবধশ্নে দীক্ষিত হইয়া রামদাল নাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । আইন-ই-আকবরীতে আবুলফজল তাহাকে 
“বাবা রামদাস গোয়ালিয়ারী, গোয়েন্দা” লিখিয্বাছেন । 
গোয়েন্দা অর্থে “গায়ক” । সম্ভবতঃ তিনি সাধুদের 
মত জীবনযাপন করিতেন বলিয়। লৌকে “বাবা রামদাস* 
বলিত,কিংব! অতিবৃদ্ধ ছিলেন বলিয়৷ লোকে সম্মন করিয়া 
“বাবা রামদাস” বলিত। এ প্রথা এ অঞ্চলে এখনও 
প্রচলিত আছে । আকবরের সময়ের প্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
ব্দাউনীও তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। যাহা হউক 
রামচন্দ্রের সপ্তম ও সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের নাম ন্ুরর্যচন্দ্র, 
স্থ্ধ্যদাস, স্থরদাস ঘ। স্থরস্ঠাম, এই চার প্রকারে কবির 
নাম ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাওয়া যায়। 

স্থরদাস অন্ধ ছিলেন, তিনি এ পদে লিখিয়াছেন, 
আমার হয় ভ্রাত! বীরগতি প্রাপ্ত হইলেন, কেবল আমি 
অন্ধ, শোক করিতে বাচিয়! রহিলাম। 


পরে! কুপ, পুকার কাহ, শুনি না সংসার । 
সাতয়ে' দিন আর যহুপতি কীন আপ উদ্ধার ॥ 


পড়িয়া 
অনেক চেঁচাইলাম, কিন্ত কেহ শুনিতে পাইল ন|। সপ্তম 
দিবসে শ্বয়ং ভগবান যছুপতি আপিয়া আমাকে উদ্ধার 
করিলেন। এ পদের এরূপ অর্থও হইতে পারে, যে, 
আমি সংসার-রূপ কৃপে পড়িয়াছিলাম, আমি অনেক 
কাদিলাম, কিন্ত সংসার আমার ডাক শুনিল না, তখন 


২য় সংখ্যা ] 
আর্ত হইয়! ভগবানকে ডাকিতে লাগিঙ্লাম। সপ্তষ দ্রিবলে, 


অর্থাৎ শেষে স্বয়ং ভগবান আমাকে উদ্ধার করিলেন। 
দিয়ে! চখ, দ্যা কহি শিশু শুন মগ বর যো চাই। 
| হে কী প্রভু ভক্তী চাহত, শত্রু নাশ হৃভাই ॥ 

তিনি আমার চক্ষু দান করিলেন, ও বলিলেন, “রে 
শিশু, শুন, আপনার ইচ্ছামত বর চাও» অথবা তিনি 
আমাকে জান-চক্ষু দান করিলেন ও বর চাহিতে আজ্ঞা 
করিলেন । আমি বলিলাম, *প্রতৃ, আমি ভক্তি চাই ও 
আমার শক্রনাশ হউক 1” 


দুসরে ন রূপ দেখে! দেখি রাধেশ্যাম | 
শুনত করুণ'সিস্কু ভাখী, "এবমন্ত” স্থধাম ॥ 


“আমি রাধাশ্টাম কূপ দর্শন করিয়া সেই চক্ষে আর 
অন্য কোন ব্ূপ দেখিতে চাহি ন1।. এই কথা শুনিয়া 
করুণাসিন্ধু ভগবান আমার ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া বলিলেন, 
“এবমস্ত” । তিনি আমার শক্রনাশ সম্থদ্ধে বলিলেন, 
প্রবল দচ্ছিন বিগ্রকুল তে শত্রু হইছে নাশ ॥ 

দক্ষিণ দেশের প্রবল বিপ্রষ্থলের হাতে তোমার শক্র 
নাশ হইবে। [হ্থরদাসের ভ্রাতৃঘাতী শক্র মোগল- 
রাজবংশ এ ঘটনার ও রচনার বহুকাল পরে দাক্ষিণাত্যের 
বিপ্রকুলোস্তব প্রবল পেশোয়াদের হাতে লাঞ্চিত ও 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল । অথব|, তাহার অজ্ঞান-রূপ শক্র 
দক্ষিণদেশীয় বিপ্রকুলোব গুরু বল্পভাচাধ্য নাশ 
করিয়াছিলেন |] 

ভগবান আমাকে বর দিয়। বলিলেন, 

অক্ষত বুদ্ধি বিচার বিদ্যা মান মানে সাদ ॥ 
তোমার অক্ষয় বুদ্ধি, বিচার-শক্তি, বিদ্যা ও মান 
হইবে। তাহার পর 
নাম রাখো মোর নুরজদাস, শুর, স্ুশ্াম। 

আমার নাম রাখিলেন, স্থরজদান (স্য্যদাম ) সর, 
ও সুশ্বাম। তাহার পর তিনি অন্তর্ধান করিলেন, আমি 
ব্রজে বাস করিতে লাগিলাম। কিন্তু এই কবিতার 
সহিত তাহার “হ্রসারাবলী*র অন্য স্থানের উক্তির 
[ শিব বিধান তপ করেউ বহুত দিন] ঠিক সামঞজন্য 
হয় না। এ কবিতান্গদারে তিনি শিশুকাল হইতেই 
“'যছুপতি” উপাসক, “বহুত দিন” “শিব বিধান তপ' আর 
হয় লা। | 





মহাকবি সুর্দাস 
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এই পদ আবিষ্কৃত হব বহুকাল পূর্বের একটি 
প্রবাদ আছে, যে, স্রদাস বাব্যে চক্্হীন ছিলেন না। 
প্রথম যৌবনে তিনি এক মন্দিরে একটি পরমাস্থন্দরী 
যুবতী পৃজারিশ্নীকে দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
তাহাকে অনেকক্ষণ পলকহীন নেত্রে দেখিতে লাগিলেন । 
যখন পৃজারিণী মন্দির ত্যাগ করিয়া গৃহে যাইতে 
লাগিল, স্রদাসও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
লাগিলেন। সে আপনার গৃহের নিকট পৌঁছিয়া, 
সুরদাসের কাছে আসিয়া কঠোরভাবে বলিল, “তুমি, 
্রাঙ্মণ-কুমার ও বিদ্বান বোধ হইতেছে, কি উদ্দেশে 
আমার পশ্চাজে পশ্চাতে আসিয়াছ 1 স্থরদাস লঙ্জিত, 
হইয়া! বলিলেন, “একটি ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি, দিবে 
কি?” যুবতী বলিল, “যদি দিবার মত হয়, নিশ্চয় দিব, 
কি চাও বল।” স্ুরদাস বলিলেন, দেখ, আমার এই 
ছুইটি চক্ষু আমার পরম শত্র, ইহারা আমাকে অধর্দের ও 
নরকের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, আমি ভিক্ষা 
করিতেছি, তুমি একটি ছুঁচ আনিয়া আমার চক্ষু ছুটি 
অন্ধ করিয়া দাও ।” সেই সময় হইতে তিনি অদ্। | 

বিশ্বমঙ্গল সম্বন্ধে অনেকটা এইক্সপ গল্প বাঙ্গালী 
লেখকর! কল্পনা করিয়াছেন। বোধ হয় এক্ধপ প্রবাদ 
আরও অন্ত সাধু, বিশেষতঃ অন্ধ সাধু সম্বন্ধে আছে? 
অতএব ইহার কোনো এতিহাসিক ভিত্তি আছে বলিয়া 
বোধ হয় না, তবে স্থরদাস নামের সহিত অদ্ধত্বের 
এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইয়া গিয়াছে থে যুক্তপ্রদেশে লোকে 
অন্ধ, বিশেষতঃ অন্ধ গায়ক ও সাথুকে [সে ধনবান 
হউক ব1 ভিখারী হউক] স্থরদাস বলিয়া সঙ্বোধন, 
করিয়া থাকে । 

যাহা হউক, দিল্লীর নিকট সিহী গ্রামে ত্রদ্ষভটু বা 
ভাট কুলে সুরদাল জন্মগ্রহণ করিম্নাছিলেন। অন্ত এক 
প্রবাদ আছে যে, তিনি আগর! হইতে নয় ক্রোশ দূরে 
মথুরার পথে, যমুনাতীরে গউঘাট নামক গ্রামে বাস 
করিতেন । তিনি জন্মান্ধ হউন বানা হউন, তিনি থে. 
বিদ্বান ছিলেন তাহাতে নন্দেহ নাই। ভিনি সংস্কৃত- 
সাহিত্য, ব্যাকরণ কাব্য, অবশ্ধার জা 
তাহার ভাল জান ছি হ্যা 











ছাড়া তিনি 
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ফার্সী ভাষাও অল্লবিষ্তর জানিতেন | তাহার 
বাল্যাবস্থায়, অথব! জন্মের কিছু পূর্বে, যুক্ত প্রদেশের ও 
পঞ্জাবের হিন্দুর1- বিশেষতঃ কায়স্থ ও খেত্রীরা-_লোদী 
সম্রাটদের উত্তেজনায় ফাস ভাষা শিক্ষা করিতে আর্ত 
করিয়াছিল, ও রাজসরকারে লেখকদের পদে নিযুক্ত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছিল । এইরূপ ফা্স-শিক্ষিত হিন্দু 
যুবকদের মধ্যে আকবরের রাজস্ব-বিভাগের মন্ত্রী ও 
সেনাপতি খেত্রী-কুলোত্তব রাজা টোডর মল্ল টন্নন 
নর্বীপেক্ষ। বেশী উন্নতি লাঁভ করিয়াছিলেন । আকবরের 
মৌগল-সামস্তরা আপনার আপনাঁর জায়গীরের হিসাব 
রাখিতে হিন্দু দেওয়ান নিযুক্ত করিতেন। ইহার পূর্ধের 
'য্নেম্্ছের ভাষা শিক্ষা করিয়া সমাজে পতিত ও অপবিত্র 
হবার ভয়ে ত্রাঙ্মণরা, মপিদ্বারা জীবিকা অর্জন করিয়া 
ঘ্বীরত্রনাশের ভয়ে অসিজীবী ক্ষত্রিয়রা ফারসী ভাষা 
শিক্ষা করিতেন না। অন্ত জাতীয় লোকেও আপনার 
আপনার জাত্তীয় ব্যবস! লইয়াই সন্ষ্ট থাকিত। “ন্বধর্শে 
বনিধনং শ্রেয়ঃ পরধন্মো ভয়াবহঃ উল্তির সমর্থন করিতে 
সকলে ব্যস্ত থাকিত। একান্ত নিরূপায় না হইলে কেহ 
চাকরি করিতে চাহিত না, চাঁকরিকে সকলেই দাসত্, 
কষ্টকর ও হীন ব্যবপায় মনে করিত। অতএব রাজ- 
সরকারের লেখকদের কাজ বিদেশী ইরানীদের একচেটে 
ছিল। বিদেশী বলিয়া তাহাদের যেমন বেশী বেতন 
দিতে হইত, সেইরূপ ভাহারা এ কাজে দক্ষ, ও প্রকান্ঠে 
উৎকোচ বা নজরান! গ্রহণ করিতে সিদ্ধহস্ত ছিল। 


তিনি “স্থরসারাবলী” পুস্তক সমাপ্ত করিয়া লিখিয়াছেন-_ 


গুরু প্রসাদ হো ইয়হ দরসন, সরসঠি বরন প্রবীণ 
অর্থাৎ ৬৭ বংসর বয়সে এই পুস্তক শেষ করিলাম। এই 
্রন্থথানি তাহার বৃহত্তম গ্রন্থ “ম্রসাগরের” সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ। ইহার পর, তিনি সুরসাগরের কতকগুলি 
কুট পদ একত্র করিয়া “সাহিত্য-লহরী” নামে 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। সাহিত্য-লহরীর প্রণয়ন- 
কাল যে-্লোকে ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা দেখিয়া 
অনেকে ১৬০৭ সম্বৎ প্থির করিরাঁছেন, কিন্তু আমার 
বিবেচনায় ভাহার পাঠে কিছু ভুল আছে, একটু 
পরিবর্তন করিলে রা লেখার সামান্য ভূল থাকিলে সম্বৎ 


প্রবাসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৭ 


১৬৩৭ দীড়ায়, ও অন্য এঁতিহাসিক ঘটনার সহিত " 
অনেকটা মিলিয়! যায়। ১৬৩৭ ঠিক হইলে, ও সে সময়ে 
৬৭ বৎসর বয়স হইলে তাহার জন্মকাল ১৫৭০ সম্বৎ 
অথবা ১৫১৩ ঈশান হয়। কিন্ত এরূপ শ্লোকে তিথি 
নক্ষত্র থাকিলেও ঠিক সময় জানা যায় না, কেনন৷ 
একখানি পুম্তক রচন। করিয়া তাহাতে তারিখ দিয়া 
প্রকাশকের হাতে তুলিয়া দিবার প্রথা সেকালে ছিল না। 
পুস্তক শেষ হইবার ও তারিখের শ্লোক-রচনার পরও 
যতকাল কবি রচনাক্ষম বা জীবিত থাকিতেন, পুস্তকের, 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন চলিত, কিন্তু তারিখ আর বদলান 
হইত না। কবি বিহারীলাল প্রণীত 'সতসঈ” ইহার 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এ পুস্তকখানি শেষ হইয়াছে সম্বৎ . 
১৭১৯ চৈত্র কৃষ্ণষ্ঠী সোমবার [ মার্চ .৬৬৩ ঈ] কিন্তু 
তাহাতে ১৬৬৭-৬৮ ঈশাব্ের ঘটনা বর্ণিত আছে। 
অতএব ১৬৩৭ সম্বতে যে তাহার ৬৭ বৎসর বয়ন ছিল 
তাহা নিশ্চয়ন্ধপে বল! যায় না। 

স্রদাসের গুরু বল্পভাচাধ্য শেষবয়মে কয়েক 
বৎসর কাশীতে ছিলেন। তিনি বৃন্দাবন বাসকালে 
১৫২৮ ইঈশাবের পূর্বে স্থরদাসকে দীক্ষিত করিয়া 
থাকিবেন। তিনি ১৫৩০র শেষে বা ১৫৩১ আরস্তে দেহ- 
রক্ষা করিয়াছেন । ১৫১৩ স্থরদাসের জন্ম হইলে দীক্ষার 
সময়ে ১৫ বৎসরের বেশী বয়স হয় না; অতঞঁব “শিব 
বিধান তপ করেউ বহুত দিন” এই কথার অর্থ হয় না। 
আবার ১৬০৭ ঠিক হইলে তাহার জন্ম ১৪৮৩ ঈশাবে হয়। 
বেরমের সময়ে (১৫৬* ঈশাবে) তাহার বয়ল ৭৭1৭৮ 
হয়। তিনি আপনার পিতার সপ্তম ও শেষ পুত্র, অতএব 
সে সময়ে তাহার পিতা বাচিয়া থাকিলে তাহার বয়স 
এক শত হইতে অনেক বেশী হইয়া যায়। ওর়ূপ বৃদ্ধের 
গান শুনিয়া লক্ষ টাকা দান করা বিশ্বাম হয় না। অতএব 
এ সকল উক্তির সামধরস্ত হইতেছে না। 

 আবুলফ জল লিখিত আইন-ই-আকবরীতে আকবরের 
সময়ের কবি, সাধু, গায়ক, বাদক ইত্যাদির নামের 
তালিক| আছে, কিন্ত তাহাতে কেবল এক্প লোকেরই 
নাম আছে যাহারা রাজকোষ [হইতে কোনপ্রকার বৃত্তি 
পাইত। এ তালিকাতে তুলসীদাসের নাম নাই, কিন্ত 








আকবর যে তুলনীদাসের অস্তিত্বের সংবাদ রাখিতেন 


তাহার নানা প্রমাণ আছে। তুলসীদাস আকবরের 
সেনাপতি আবছুল রহীম খানখানীর বন্ধু ছিলেন । রহীম 
থানখান শ্বয়ং হিন্দী ভাষার একজন বড় কবি ছিলেন 
ও কবিদের সন্ধান রাখিতেন। আইন-ই-আকবরীতে 
শরদাসের পিতার নাম “বাব| রামদান গোয়ালিয়ারী, 
গোয়েন্নী” ও সুরদাসের নাম “স্যরদাস, পিসর বাব। 
রাম্দাস গোয়েন্দা” এইবূপে লেখা আছে, অর্থাৎ উভয়ের 
নাম গায়ক-শ্রেণীমধ্যে পাওয়া যায়। প্রবাদ আছে, 
যখন বৃদ্ধ বয়সে তিনি ত্যাগী সাধুরূপে বৃন্দাবনে 
বাম করিতেন, বিষয়ীদের কাছেও যাইতেন না, তখন 
আকবর বাদশা সুখ্যাতি শুনিয়। তাহাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইয়াছিলেন, কিঞ্ক তিনি যাইতে অন্বীকার 
করিলেন। বুন্দাবনের মুসলমান-শাসনকর্তা তাহাকে 
বলিলেন, “আপনি সাধু, সম্রাট আপনার কিছুই 
করিতে পারিবেন ন।, কিন্ত আপনি না যাইলে আমার 
চাকরি যাইবে, আমার অন মারিবেন না ।” ভিনি 
জিজ্ঞাস করিলেন সম্রাট কেন যাইতে বলিয়াছেন । 
শ[সনকর্তা আজ্ছঞ/পত্র পেখাইলেন, তাহাতে এইমাত্র 
লেখা ছিল, “শুনিয়াছি বুন্দাবনে স্ুরদাস নামে ভাল 
কবি ও গায়ক বাস করিতেছেন, তাহাকে আমার 
কাছে পাঠাইবে 1” ইহার পর পান্ধী ঘোড়া ইত্যাদি 
যেযান-বাহনের প্রয়োজন হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার 
আজ্ঞ! ছিল। স্থরদাস ফতেপুর-সীকরীতে আসিয়া 
সম্রাটের সহিত দেখ। করিলেন । বাদশা গান শুনিতে 
চাহিলে তিনি তানপুরা সঙ্গতে মুখে মুখে রচনা করিয়া 
. গান ধরিলেন,_ 
কহা। ভগৎ কে কাম? 

সীকরী মে কহ ভগৎ কো কাম? | 

আঁওৎ যাৎ পনহৈয়! ফাটা, ভূল গয়ো হরিনাম । 

জা কে মুখ দেখে হোয় পাতক, তাকে। করো পরনাম ॥ 

ফির কভয়ে এইনী জিন করিও, শৃরদাস কে শ্যাম ॥ 


কহ ভগৎ কো কাম ? 


সীকরী মে কহ। ভগং কো কাম ? 


সাকরীতে ভক্তের কি প্রয়োজন? যাইতে আসিতে 
জুত! ছিড়িল মাত্র, ও হরিনাম ভুলিয়া গেল। যাহার 


মহাকবি সুরদাঁস 


সময়ে তিনি যেমন 


২০৩ 





মুখদর্শনে পাতক হয়, তাহাকে প্রণাম করিতে হইল । 
হে হ্থরদাসের শ্যাম, আর কখন এমন করিও না। 
সীকরীতে ভক্তের কি প্রয়োজন? এই গান গাহিবার 
প্রাণ ঢালিয়া বাহজ্ঞানশূন্য 
হইয়া গাহিয়াছিলেন, সেইক্প বাদশা ও সভাসদরা 
নিম্তত্ব ও বাহজ্ঞানশৃন্ধ হইয়া গান 
শেষ হইলেও কিছুক্ষণ সকলে নিম্তঙ্ধ ছিলেন, পরে 
বাদশ| বলিলেন, “আমি পূর্বে তোমার দুইটি গুণের 
কথা শুনিয়াছিলাম যে, তুমি ভাল কবি ও ভাল গায়ক, 
আজ দেখিলাম, তোমার আর একটি গুণ আছে, তুমি 
ভাল ফকীর [সাধু] বটে।” বাদশা তাহাকে এক- 
শতী “মনসব” পুরস্কার দিলেন। একশতী মনসবের 
তিনটি শ্রেণী ছিল, তাহার মাসিক বেতন ৫০০২, ৬০০২ ও 
৭০০২ টাকা । মনসবদাররা সম্ব-বিভাগের কম্মচারী- 
রূপে গণিত হইত। একশতী মননবদারকে যুদ্ধের 
জন্ত দশটি * ঘোড়া, তিনটি হাতী, ছুইটি উট ও পাচটি 
ভারবাহী বলদের গাড়ী 'রাখিতে হইত, যুদ্ধের সময়ে 
তাহার সম্রাট-নিযুক্ত সেনাপতির অধীনে যুদ্ধ করিত, 
কিন্তু সাধুদের এসকল রাখিতে হুইত না, তাহারা 
বেতনের পূর! টাকা! পাইত্ত। স্থরদাস বলিলেন, “আমি 
ভিখারী সাধু, আমি এ মনসব কি করিব? আমি লইব 
না।” আকবর হাসিয়! বলিলেন, “আমি বুবিযাছি 
তুমি প্রকৃত সাধু, তোমার অর্থের প্রয়োজন নাই, সেই- 
জন্য লইতেছ না1। তুমি সাধু বলিয়া সাধুর গর্ব ত্যাগ 
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* একশতী মনসবদারকে রাখিতে হইত --ছুইটি ইরাকী, 
ছুইটি মুজন্লিদ, দুইটি তুকী, দুইটি ইয়াবু | ছোট ঘোড়া, টাট,] 
ও ছুইটি তাঁজী বা আরব-দেশীয় ঘোড়া, দশটি ঘধোড়াতে দশজন 
অশ্বারোহী সৈনিক যুদ্ধের অন্ত্রশপ্ সহিত) তিনটি হাতী--একটি 
সাদা [সাধারণ] ও একটি সাঝোলা [মাঝারী] ও একটি 
করহা [ছোট ]। প্রত্যেক হাতীতে তিনজন লোক, একজন 
যোদ্ধা অস্ত্রশস্ত্র একজন মাত ও একজন বর্ষাধারী নেবক। 
করহা বা ছোট হাতী প্রায় ভারবহন করিত । ছুইটি সাধার? উট, 
প্রত্যেক উটের সহিত একজন লোক । পীচটি অরাবা, অর্থাৎ 
ভারবাহী বলদের ছ্যাকড়া গাড়ী । প্রত্যেক গাড়ীর সহিত উুইটি 
বলদ ও একটি লোক । ইহাদের বেতন দিয়া যাহা বাচিত, তাহা মন- 
সবদারের বেতন । [ আইন-ই-আকবরী ]1 এ নিপল কিছু পরিবর্তিত 
আকারে হাকগ্রাবাদে পুব্ষে ছিল, এবপ সেনাকে 111৮8৮0011৮ 8105 
(বে-কানদা ফৌজ ) বলিত, এখন আর নাই। 


শিপ শিপ ও পদ শিপ পাটা পিপি পিিনীশানশা লা পাপ ধা পাপা ০... পাপী পত 


কিছ দ নাঃ কিন্ত আমিও বাদশা, আমি বাদশার মান 


ছাড়ি কেন ? তোমাকে এ মনসব লইতে হইবে, তবে, 





তোমায় অর্থের যদি প্রয়োজন না থাকে, তুমি দান 
করিও" ৪ 

এই গান সে না বাদ আছে এক প্রবাদ মতে 
বাদশা তীহাকে গান গাহিতে বলিলে তিনি,”মন রে, কর 
: মাধবসে প্রীতি” গান ধরিলেন। সভাসদ্‌রা বলিলেন, “ও 
নম ছে, রাজার গুণবর্ণনা করিয়া একটি গান গাও ।” সুরদাস 
সুখে মুখে নৃতন গীত রচনা করিয়। গাহিতেন, পূর্ব্বরচিত 
সত এমন অবস্থায় গাহিতেন না। তিনি দ্বারিকাতে 
“"ক্লাজবেশে শ্রীরুষ্ণের বর্ণনা করিয়া একটি গান গাহিলেন। 
".সভাসদ্রা আবার বলিলেন, “ও হইল না, তোমার সম্মুথে 








:.সমাট বসিয়া, তাহার গুণ-বর্ণনা করিয়া একটি গান গা" 





3০ ি কন্ত স্থুরদাস মৌন ধারণ করিয়া বসিয়া রইলেন 
. সরদাসের সঙ্গী সেবক বা শিষ্যেরা বলিলেন, “ক্ুরদাসজী 
সাহু হইবার পর ভগবানের গ্রণগান ছাড়া আর 
. কাহারও গুণকীর্ভন করেন নাই।” আকবর এই কথা 
নিয়া সন্তুষ্ট হইলেন, আর পীড়ন করিলেন না। 

এই গল্পে বোধ হইতেছে, যে, স্থরদাস ১৫৭৪ ও ১৫৮৩ 

.ঈশানের মধো বাচিয়াছিলেন, কেন না ফতেপুর-সীকরী 

৫ হইতে ১৫৮৩ পধ্যন্ত রাজধানী ছিল, ও ১৫৭৪ 

শ্বান্দে মনসব-রীতি স্থাপিত হইয়াছিল। এ সময়ে 

এঞাহার ৃদধাবস্থা,কিন্তু জন্ম বা মৃতার ঠিক সময় জানা ন।ই। 
ইহার পর কোনো সময়ে স্রদাস গোকুলে দেহরক্ষা 
ভি 

” স্থুরদাস প্রথম বয়সে, শৈব থাকা কালে, নল-দমযস্তীর 
পে কবিতাঃ লিখিয়াছিলেন, কিন্তু এখন সে পুস্তক পাওয়া 

-স্বীক্ষনা। পরিণত বয়সে বৈষ্ণবধর্দে দীক্ষিত হইবার পর 

 সীরুক্৯-বিষয়ক গেয় পদ ছাড়া আর কিছু রচনা করিতেন 
বা মধ্যে মধ্যে কেবল কয়েকটি দোহা রচনা করিয়া- 













(প্রা সংস্কতেই কবিতা রচনা করিতেন, হিম্দীতে 
গে পন ছাড়া কবিতা- রচনা-প্রথা তখনও প্রচলিত হয় 
 নাই। হিন্নীতে ছন্দ ও অলঙ্কার শাস্ত্র এই সময়েই কৰি 
 জপ্যাস! প্রচলি করিয়াছিলেন। 


পযাসী_অ্হাযণ, ১৩৩৭ 


কন। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, সুরেদাসের পূর্ব 


া ৩ তঙ ব্য খ্ 


"৬ গি 


স্রদাসের ' “সথরসাগর” প্রকাণ্ড রস ভাহাতে করি 
্রীমস্তাগ বতে বর্ণিত শ্রীকৃষ্ণের জীবনের প্রত্যেক ছোট-বড় 
ঘটনা বর্ণনা করিয়া বছ স্থললিত পদ রচনা করিয়াছেন। 
প্রবাদ আছে, পুস্তকখানি যখন রচিত হইয়াছিল তখন 
তাহাতে একলক্ষ [ মতান্তরে ১,২৫১*০ ] পদ ছিল», 
কিন্ত এখন পাচ হাজার অপেক্ষা বড় বেশী পাওয়া! যায় না| 
তবে এখনও সব সংগ্রহ করা হয় নাই, এ অঞ্চলের 
সাহিত্যিকরা এখনও চেষ্টা করিতেছেন । হিন্দী ভাষাতে 
সরদাসের পদের মৃত হৃদয়গ্রাহী কবিতা আর নাই 
বলিলেই হয়। একজন কবি উহাকে লক্ষ্য করিয়া ॥ 


বলিয়াছেন, : 
কিধেন হুর কো। সর লগে! ? কিধে? সুর কী পীর? 
কিধে। হুর ফে। পদ শুনে।? যে! অস্‌ বিকল শরীর ? 


তোমার কি হইয়াছে? তুমি কি. কোনো স্রবীরের 
শরাঘাতে পীড়িত? কিংবা তোমার কি শৃলবেদনা 
হইয়াছে? কিংবা তুমি কি সৃরদাসের পদ শুনিয়াছ, যে 
তোমার শরীর এড বিকল হইয়াছে? 

বাঙ্গালা সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের ও চৈতন্তদেবের &শশব 
ও কৈশোর লীলার অনেক মধুর পদ আছে, তাহাতে 
সমস্ত জীবনের সত্য ও কল্লিত ঘটনাগুলি অতি মধুর 
ভাষাতে বণিত হইয়াছে। সেইরূপ স্ূরদাসের হিন্দী 
পদগুলিও অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বণিত। সেগুলি ভক্ত 
গায়কের মুখে শুনিতে বড় মধুর । এ দেশের গ্রামে 
গ্রামে বালক-বালিকা হইতে তানসেনের মত গায়কেরা 
পর্ধ্স্ত অতি আনন্দের সহিত এ পদ গাহিয়৷ থাকে। 
প্রবাদ আছে, আকবর বাদশা মিঞা তানসেনের মুখে 
স্রদাসের পদ শুনিতে ভালবাসিতেন। ৃ 

যখন শ্রীকৃষ্ণ দুপ্ধপোষা শিশু, দোলায় শুইয়! থাকেন, 
তখনকার বর্ণনা করিয়। স্থরদান গাহিতেন,-- 


যশোদা হরি পালনে ঝুলাওয়ে, 
ইহি অন্তর অকুলায় উঠে হরি যশোতি মধুরে গাঁওয়ে ॥ 


ধখন শ্রীকৃষ্ণের কিছু বয়স বাড়িয়াছে, তখন ননারাজা 
তাহার হাত ধরিয়া ঈাড়াইতে ও হাটিতে শিক্ষা দিতেছেন, 
শিশু পড়িয়া যাইতেছে, তিনি আবার তুলিয়া গাড় 
করাইয়া দিতেছেন, বার-বার একটা কথা টিন কথা 


টি কছিতে শিখাইেছেন/- 






. হজ সংখ্যা] 1 ১ . স্বানাভাব ক 


করিয়া দে বীরে ঘাড় নাড়িতে লাগিল) ; ভন নেই সম্ধে অরথত তাহার, ককিইল স 
“  এরে, ভয় নেই; সে তেমন মেয়েই নয়। তবে কি জানিস, (মম্নাদের ইউকে বসির ফ্রেণ্ড সায়কেলের' লব 
বহুত সে ছোরাটা নিয়ে নিজের বুকেই ড্রাইভ শুনিল। ২, 
রি (চালনা ) করে দিতে পারে (নৃপেন পুনরায় শিহরিয়। ফোক্‌রে ওরফে কাকির পরাযই পাড়ার 1] 
রর ' স্উঠিল। শ্বাতছন্ম ভাবিলেও এমন রোমাঞ্চকর অদ্ভুত সঙ্গে প্রেমে পড়ে। অর্থাৎ “দক্ষিণ জানালার ধাঁ 
1" কথা সেকল্পনাও করিতে পারিত না।. ইস্‌! মিনতির সিঁড়ির পাশে+/তিনটে টোকা 'পীচবার হা তা 

প্রেম কত গভীর, কত সুন্দর! কি অদ্ভুত মেরে এ “আবেস্তা' “ওভালটন্‌, ইত্যাদি বাকা স্থিত, কি 
মিনতি, মরি মরি, যেন মুত্তিমতী প্রেম--ধনা বিপিন, তরুণীকে লিখিত, বিশেষ গোপনীয় পত্র দয 1 
ধন্য তাহার অনৃষ্ট, ধন্য তাহার রোমান্স !)--বিপিন" সারকেলে*র মধ্যে মাঝে মাঝে পাঠ করে। সব 1 
সগৌরব ও গদগদকঠে আপন যনেই যেন কহিয়া কহিল-_রেখে দাও ন! বাবা, তোমার, প্রেম. রি | 
চপিল-এমনই অভিমানী মিনতি আমার! (ক্ষণেক পকেটে তুলে । “মঞ্রী*- -সম্পাদকের রূপসী কন্যা র্ 
. খামিয়া দীর্ঘনিঃ শ্বাস পরিত্যাগপূর্র্বক ) তাই ভাব- রাণী প্রেমে পড়লেন কফি না শেষকালে আমাদের 171 : 

ছিলুম, তোকে আড়ালে কোথাও ফরঁড় করিয়ে রাখবো বিপিনচন্দরের সঙ্গে! মরণ নেই আর কি! 11 
ভাই, বিপদ বুঝলে একটা হুইসেলের তীব্র শব মদ্না মহাবীরের চেলা। বয়স প্রায় চি 
করলেই তুই চক্ষের নিমেবে নক্ষত্রবেগে এসে মিনতির হইবে। একসারসাইজ করে, অতএব ধা বা 
ছোরাস্থদ্ধ হাতখানা ধা করে ঘরে ফেল্বি 12) জন্য ভাঙের গুলিও মাঝে মাঝে. গাধার ঃ . 
হুইসেল বাজা ইয়া তাহাকে ডাকিবার আগে বিপিন থাকে । নিত্যকার বৈঠকে সে কথা 6 
নিজেই যে কাজট। সমাধা করিয়া ফেলিতে পারে-মনটা শুধু মাঝে মাঝে তালু ও. জিহ্বার, ধ্সা রা 
রোমাঞ্চকর রোমান্প-অস্ঠতৃতির উচ্চতম স্তরে ইতিপূর্কেই  হাকাইবার মত একপ্রকার চ্যাক : 
চড়িয়া বসায়-_নৃপেন একথা! আর ভাবিবার অবসরই বলে--হি হু ব্বব্বা, ইয়ারকী ?" গালে হ; ূ 
পাইল না । গর্বে ও আননে সে নড়িয়া চড়িয়া বসিল। ঢঙে কহিল__“ভাই না তাই, ওযা রি ০ 
কথাট! সকলেই শুনিয়াছে,-সে মিনতির কোমলপেলব, (সহজ কঠে) আমাদের ঝামা- -বোলানে ৷ 
ইনার, সগোল, মধুর হাতখানি একবার ধরিতে পাইবে । প্রেমে পড়া রোমান্স জোটে? ( 1 বি 








£ পলিশ 











সে কল্পনায় অভিভূত হইয়া চক্ষু মুক্রিত করিল। নাড়ি কোমল ও বিচিন্ত স্থরে রি 
সেই হাতে হাতে ঠেকা 
৭ ভীরু চোখে চেয়ে দেখা 


গোপন হাদয়-কোণে মৃদু শিহরণ? এ 

মিনতি. আসিল, চলিয়াও গেল; কিন্ত কিছুই বিপিন, বুপেন এবং হৃদয়বান্ধব ছাড়! 'সকঝে হা? 
হুইল না। বিপিনের অকস্মাৎ সে সময় বাহিরে দরকার উঠিল। | :ঃ 
ৃ পড়ায় ক্লানের ঘরে গিয়া খিল দিল এবং নূন নীচেকার হৃদকসবাদ্ধব, ওরফে রিদে, মদ্নার সমবয়সী ঙ 
কটা ঘরে একখানা খোলা রেলওয়ে টা ম টেবলএর পলিটনের য্যাটিক্‌ ক্লাসে তিন বৎসর থাকিয়া ভি 
৮ বসিয়া চক্ষু মুদিয়া দেখিতে .লাগিল_কোমল, যা সঞ্চয় করিতেছে । তা ছাড়া -সে ব্বদেশী রা 
পিকে, হন্দর, গোল, নিতাস্ত স্বকুমার একখানি নীতি ও অর্থনীতি সী মোটা মোটা উরে 
ৃ মল একটা ইস্পাত-কঠিন ছোরার সংস্পর্শে আলিয়া প্রায়ই তাহার বগলে দেখিতে পাওয়া রঃ না 
সা ্ভী _লভার ন্যায় কেই খেলে জি এবং কে পিট ৭ 
রা হই উরিভেছে।... 1... তাহা কতক 



















টি 
্ 


| হু, 

পপ ৫৯ ৮ ইসিও দিত তা সপ ০০ ক 

তাহার কণ্ে শভইদ্” আছে; টেবিল অভাবে ৰা 
হাসের চেটোয় মুষ্টাবন্ধ ডানহাত ঠুকিয়া সকল 


প্রদ্দেই পে জননগন্তাবন্বর বলিতে পারে -“কেবল 
ব্করী আর বক্তৃতায় কিছুই হইবে না, প্র্যাকৃটিস চাই 
প্যাকটি, প্রাকৃট কাল্‌ না হইলে অভাগা জাতির 
ৃষ্টে স্বরাজ--” 
্ 'গিঙ্গাফাজিল ফোক্রেটা একদিন খামখা রিদেকে 
 : খবিকরিয়া বপিয়াছিল-“হাযারে, সকলকে যে খদ্দর 
, পালে বেড়াম, তুই নিঙ্গে তো কক্ষনো। পরিস না ?” 
| _ স্রিিয়াছিল _“কেন-না, আমি ভগ্তামীকে স্বপা করি 
প্রতি যে আমার শ্রন্ধ। আছে,খন্দর প'রে লোককে 
ধায়ে বেড়ানকে আমি স্পা) 1, -ভগ্তামী ও ধুষ্ট তারই 
সা বলে মনে করি।” নাছোড়বান্দা 'রাসকেল' 
করে টী। ত্র বাকাইরা বলিয়াছিল_-“তাহ*লে নাপেনাল 
টাকে (জাতীয় পতাক )খন্দরের বানিয়ে একটা ক'রে 
রঃ মং কংগ্রদপ্যাণ্ডেলে ঢুকলেই তো লোকে 
বি গান্ধীকে৪ তাহ'লে আর চরকা, 
ন্তে বাঙালীদের গালাগাল খেতে হয় 
স্তরিক ক্ষোভ প্রকাশ করিঘ্না রিদে বলিয়াছিল 
ক করেকরেই তে। দেশটা গেল !- কেবল 
নুর থিয়োরী 1”. 

* অর্থনৎ হৃদয়বান্ধবও বিপিনের জন্য “ফীল, 
র্‌ চে বাঙ্গোক্তি, মদ্নার সভঙ্গিম কবিতা- 
রী এবং সকলের হাসিতে অতিমাত্র বিরক্ত হইয়া সে 
|| পাস্ভীর কে কহিল,--“বুঝলে ? তোমরা 
| নে বসে ওখানে কবিতাই ওড়াও আর থিয়োরী 
&। সাধ করে কি দেশটার--১, 
পরভেক্ষিত রিদের মৃষ্টিবদ্ধ হাতথানা সজোরে টেবিলের 
| ঝসিয়া পড়িতে ছুটিল; কিন্তু হায়, মধ্যপথে 
গব্যাম্পটার উত্তপ্ত চিম্নিটা হাতে ঠেকিতেই 
[নিয়া হাতটা সরাইয়। লইবার সঙ্গে সেই যুগপৎ 






















০. ৮ িশটিস্তিলস্জ 


্ | কণ্ঠের: রি না সা! শব ও প্রসারিত হত্যের 
ৰ লি সন্ছেও জাম্পটা গড়াইয়৷ বন্ঝন্‌ শে 
(কু পড়িয়া গেল, ॥ মুহূর্তে সব অন্ধকার এবং স্তব্ধ! 


| বসাকৃৎ আনন্দ হইল 





বাসা, ১৩৩৭ 


নি যথেষ্ট! মহাঁনন্দে সে (বিপিনের খোর 


হে ৩শ শ ভাগ, ২ ব্য থণ্ড 


বিপরীতগামী ট্নে ( যেন ন কলিসন্‌ লাগিয়াছে। একটা 
প্রচণ্ড শবের সঙ্গে সঙ্গে ততোধিক প্রচণ্ড একটা ধা, 
সমবেত কণ্ঠের আতঙ্ক রোল, গোলমাল, লণ্ডভও _ 
তারপর সব অন্ধকার । *-...ভাঙা গাড়ীর শুপীঞ্ত 
লোহালন্কড়ের তলায় একট। বড় হ্বন্দর মধুভার 
যেন তাহার কলগ্ন হইপ। আর্তকঠে. কহিতেছে _ 
“বিপিন প্রিয় ত-ম 1১, 
বিপিন গদগদকণ্ঠে কহিল--“মিনতি প্রি-য-ত-মে 1 


৮" 


“ওগো, তোমার একখানা কি সরকারী চিঠি ' 
এয়েছে দেখ ।” 

বিপিনের মা বিপিনের পিতা! শ্রীযুক্ষ মহেশচন্দ্রের 
ঘরে ঢুকিলেন; আর ঢুঁকিল--বিপিনেব দিদি বিপিনের 
বোন, বিপিনের ভাইবি--সরযূ, অণিমা, খুকী। 
ঢুকিয়া মহেশচন্দ্রকে ধিরিয়! দাড়াইল। 

স্ত্রীর হাত হইতে একখান] লঙ্বা খাম লইয়৷ তিনি 
কহিলেন-_-“এষে দেখচি “মঞ্জরী? আপিস থেকে 
এসেচে 1” খুলিয়া একট। সাদা কাগজ টানিয়া বাহির 
করিতেই সকলের চোখে পড়িল--নীল পেন্সিলের মোটা 
হরফে লেখা -“স্থানাভাব” | কাগজটির ভাজ খুলিয়াই 
তিনি পড়িতে আরম্ভ করিলেন__হিয়া-প্রিয়। মধুময়ী 
মিনতি আমার”__ 


“দূর ছাই, ব্যাটার1--?, 
তা বিরক্ত হইবার কথাই । েয়ে, নাতনী 
মহেশবাবু বাহির হইয়৷ গেলেন। | 
তাহার পর ঠাকুমা, পিসিমারা সব চিঠিখানার উপর 
ঝুকিয়া পড়িলেন, দাদাবাবু আবার ঘরে ঢুকিয়া পত্রটা 
লইয়া গেলেন, “মিনতি মঞ্জরী” আরও কত-কি-সব কথ 
হইল খুকী ভাল বুঝিতে পারিল না। দ্বিতীয় ভাগটা পা 
থাকায় মোটা! হরফের “স্থানাভাব” কথাট! সে আগই 
পড়িয়া লইয়াছিল, এখন পিসীমাদের মুখে একাধিন্বার 
তাহার মেঞ্র-কাকা বিপিনের নামটাও শুনিল 
বাহির " 


্ 





রসখযা]: 


৩ লি পা সিসি সব, টা নত কি স্টল লস ১, ৯ পপ 


| বাথপ্রেস্থিক উদাসী বিপিন তখন ছাদের আলিসার 
উপর বস্য়া বাথপ্রেমিকের সনাতন রীত্যনুযায়ী দেশ- 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছে | 
দেখিতে দেখিতে দেখিতে দেখিতে দিনের « পর 
দিন) সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর ঘুরিয়া যায় বিপিনের দেশ-ভ্রমণ আর শেষ 
হয় লা। চলিতে চলিতে শ্রান্ত হইলে গাছের ছায়ায় 
বসিয়া বিশ্রাম করিয়া লয়, তৃষ্ার্ত হইলে জলাশয় 
১৮ইতে অঞ্জলি ভরিয়া জল পান করে। এমনই করিয়া 
বাহার দিন যায়। 
ই. হটাৎ একপ্িন। এক ঘন-জলদজালাচ্চন্ন বাদল 
লন্ধায় বুষ্টিবাতাবিতাড়িত হইয়া স্বর দেশের এক 
গৃহস্থ ধারের বহিরলিন্দে উঠিয়া দীড়াইতেই তাহাকে 
অতিমাল্্রায় চকিত ও বিস্মিত করিয়া দিয়া “বাইরে 
পাড়িয়ে ভিজ্চেন কেন, ভিতরে এসে দাড়ান,” বলিয়া 
স্বপ্লাতীত সস্তাবনায় এব পিবউ মত মিনতি আসিয়া 
দরজা] থুলিয়। দাড়াইল। কোলে তাহার একটি শিশু- 


ীননাখের কয়েকটি পত্রাংশ (. 





২২ 


ক্ষীণরশি প্রতিফলিত ঝিপিনের স্থন্দর (7 মুখের দিং 
দৃষ্টি পড়িতেই “এ কি, বিপিন-দা 1” বলিতে বলিত 
হন্তস্থিত দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গে ঠিনতির জর্ধবাজ ক পিয় 
উঠিল; প্রদীপ ও শিশুটিকে মাটিতে বসাইয়া বিপিনের 
পাদমূলে প্রণতা হইয়া মুখে আচল গুজিয়া সে ফে।পাইয়া 
ফোপাইয়! কাদিয়া উঠিল। 

অতঃপর বিপিনও যথারীতি এ করুণ দৃষ্টে আপনাকে 
আর সংবরণ করিতে না পারিয়া কোথায় নিঃশব্দে কুঁচি 
বাত্যাবিক্ষুন্ধ রাজপথের স্থচিভেছ্য অন্ধকারে ধীরে ধ | 
অদৃশ্য হইয়া যাইবে নাঁ-কোথা হইতে গোড়ার 
২ ছুপদাপ করিয়া ছাদে আসিয়া 155 হাপাইন্ী, 


রাশি পপ সমাপ্ত পিসী টি ০ অপানস, লস 













মেজকা, তোমার স্থানাভাব এয়েচে |” 
৩ ক ্টি 
তাহার পরকি ঘটিয়াছিল ঘ্টনাচক্রেই ভূ ২ টি 
জানিতে পারা যায় নাই, ত্ববে বিপিন আর কি 
কাহারও প্রেমে পড়ে নাই, একথা লেখক বিশ্ব 


সন্তান, সিথিতে সিছুর। স্বীয় হস্ুস্থিত প্রদীপের অবগত হইয়াছেন। / ৪ 
নে 
শাল 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ 
কলিকাতা নিজেই তম্থলিত তপশ্তার 


কিন্তু সবল ভদ্র নিয়মই তারা নিজের অন্তরের ভদ্রতা 
থেকেই গ্রতণ করবে এইটেই আমি প্রত্যাশা করি। 
ছাত্রীদের প্রতি আমার একাস্ত বিশ্বাস ও সর্বাস্তঃকরণের 
স্েহ আছে ।" শুচিতা ও শ্রোভনত্বার আদর্শ মেয়েদের 
অন্তারর জিনিষ, চিরদিন আমি এই সংস্কারুকই মনে 
 প্েখেচি।  এইন্ন্তই বাইরের শাসন অতি কঠিন করে 
আর তাদের অসম্মান করতে বেদনা পাই । কিন্তু ওরা 
নি স্বভাবের লীনা ং ও নষঘলতার নিয়মসংযম 


(মেয়েরা নিম মানবে না এ কখনো হতে পারবে না, 


ওদের কেবল কর্তব্য ন। হয়। 

[ ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে যাদর মনে উদ্বেগ : 
লিখেছেন-_- ] 

'““ছুর্ভাগাক্রমে এ সন্ধে 
বই নিয়ে আলোচনা করচেন 
যান যে, পশ্চিম মহাদেশে স্ত্রী 
ঘটবে, বিদ্যালয়ে তার আর 


এক 


সম্্রুতি এসছস্ধে নীতি-বিপধ 


গুল । 





সাজি 








_. খতে দেখতে সমাজের ভিত্তি বদলে যাচ্ে__ 

3পীছবে কেউ বল্তে পারবে না। সেখানকার 

এ ও চিত্তবৃত্তি দিয়ে এখানকার অবস্থার বিচার 

পা চরিত্রের আদর্শ সম্বন্ধে মেয়েদের মনে বহু- 

:. এরলর যে আদর্শ সংস্কারগত হয়ে গেছে আমাদের দেশে 

ঠা নো তার মূলে আঘাত পড়েনি, অবশ্য আমাদের 

স্বভাবের মধ্যে আশঙ্কার কোনো কারণ নেই একথা বলা 

' অভুক্ত, কিন্ত তাকে নিয়ে বাইরে থেকে যত অতিরিক্ত 
বাধাবাবি করতে যাব ততই সেটা ব্যাবিতে এসে দীড়াবে। 
এই সংশয়কে অগ্রাহা করার দ্বারাই একে বিনাশ করা! 
যায়। পরস্পরকে বিশ্বাস করার দ্বারাই সমাজের হাওর 

নির্মল হয়। একখা কখনোই সত্য .নয়, যে, তুকিস্থানের কড়া 
পাহারার আড়ালেই মেয়েদের মনের শুচিতা রক্ষিত 
যু; ঠিক তার'উল্টো। যাকে বিশ্বাস করিনে সে 
খাসের অধোগ্য হয়; যতই অযোগ্য হয় তত 

" আ/বা কড়াকড় করতে হয়। মানবচরিত্রের 
স্ব, টরের ভিতরে ও বাইরে সর্বত্রই আছে, 
উত্তেজনা! আমরা বেশি। বস্ততঃ 
1 মানুষের মনকে বিশুদ্ধ করা যায় না, 

বাড়িতে চরিত্রের মূলে দুর্বলতা ও 

 ট্দ্ধা আসে । ভিতরের মান্থষের পরেই 

্, 1-.রোয়ানের পরে নয় । যারা চরিত্রকে 
'্মায় রাখতে চায় তারা গোড়। 

ব্যবস্থা করে |. সংশয়-কণ্টকিত 

লেই ভিতরে ভিতরে মানুষের 

ক₹ল। হ্য়। আমি মেয়েদের 

এইজন্য তাদের আমি সন্দেহের 

রাখতে দেখলে ব্যথ। পাই । 

চনে হুনিবার লক্ষণ কারো 

[যোর সঙ্গে মেহের সঙ্গে তাকে 

₹ দিতে হবে। যেখানে সে 

কানে। ফল হয় না, যেখানে সে 

শরূক করতে হয়। তা করতে 

চেয়ে মাস্থষের প্রতি শ্রদ্ধাই 

জে চাই চিরসহিষ ০ | 
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1... প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


11 ভুলি আত 10 আন 
সা ৃ 


1 ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড । 


খোলা বাতাসে কোনো কোনো অতি হুর্ববলবে 
রোগে ধরে-তাই বলেই নিখিলের পক্ষে বদ্ধ বাতাসঃ 
নিরাময় ও নিরাপদ বলে গণ্য করতে পারিনে। খোল 
বাতাসেই ব্যাধির বিরুদ্ধে শরীর কুছ হয়। মেয়েদে। 
আস্তরিক আত্মগৌরব আমরা বেন কিছুতেই দুর্বল ন 
করি। যাক--এ সব কথা বিশেষ করে বার-বার করে 
বলার দরকার হয় তার কারণ বাহিক আগুফললাভেয 
লোভে আমরা আভ্যন্তরিক সফলতাকে প্রায় নষ্ট করে 
ফেলি। ইতি ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩০। 
[ শ্রীমতী আশা দেবীকে লিখিত.] 
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বালি: 
ভারতবর্ষের যে শিক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষাব্যবস্থা আছে 
তার পঙ্গুতা আমরা সবাই জানি। কিন্তু উপায় নেই 
পেটের দায়ে ছেলেরা এই ব্যর্থতা স্বীকার করে নিতে 
বাধ্য-কিন্ত জীবিকার জন্যে শিক্ষা মেয়েদের তেমন 
অপরিহাষ্য হয়নি। এইজন্য বর্তমান অবস্থায় আমাদের 
দেশে বিদ্যাদানের উত্কঃ্ প্রণালী মেয়েদের জন্তেই 
প্রবর্তন করা সম্ভবপর । যদি করে তুলতে পারি তবে 
এবারকার মতো এইটেই আমার শেষ সাথকতা হবে। 
ভানুনিংহের পত্রাবলী সেদিন আমার হাতে এসে 
পৌচেছে। পড়তে পড়তে শান্তিনিকেতন আমার 
চারদিকে মৃদ্তিমান্‌ হয়ে উঠল। তুলে গেলুম যে আছি 
পশ্চিম সমুদ্রের পারে । আমার কোনো লেখাতেই শাস্তি, 
নিকেতনের রূপ এমন রসপূর্ণ হয়ে জাগেনি। নিজের 
কীপ্তি নিয়ে অহঙ্কার কর! শাস্ত্রে নিষিদ্ধ আছে, তবু সত্যের 
থাতিরে বল্তেই হচ্চে, এই চিঠিগুলির পরিধি ছুই ডাক- 
ঘরের ছুই কিনারার মধ্যেই পরিসমাণ্ধ নয়--আর 
কালের যে-সীমানা আমার আকম্মিক সাতাশ বছর বয়মের 
মধোই কিছু দিনের জন্যে আবদ্ধ ছিল, পত্রাবলা তাবে 
অনেক দুর ছাড়িয়ে গেছে। রাণুকে যে চিঠিঞলি 
লিখেছিলুম, বঙ্গবাণীর নিত্য ঠিকানায় সেগুলি পৌচেছে। 


1 


ইতি ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩*। 1 
[শ্রীমতী ভক্তি দেবীকে লিখিত] ] 

| বালিন হইতে ডাকে প্রেরিত 

_. শাবাইরের -সকল কাঙ্জের উপরেও একটা নয 
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শাঁছে যেটা আত্মার সাধনা । রাষ্ত্রিক আর্থিক নানা 
ৰ যখন মনটা আবিল হয়ে ওঠে তথন 
ঠাকে স্পট দেখতে পাই নে বলেই তার জোর কমে 
ায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজন্যেই 
আপদ (জনিষকে ত্াকড়ে ধরতে চাই। কেউবা 
আমাকে উপহান করে, কেউবা আমার উপর 
রাগ করে, তাদের নিজের পথেই আমাকে টেনে নিতে 
চায়। কিন্তু কোথা থেকে জানিনে আমি এসেচি এই 
পৃথিবীর তীর্থে, আমার পথ আমার তীর্থ-দেবতার 
বেদীর কাছে। মান্ষের দেবতাকে স্বীকার ক'রে এবং 
প্রপাম ক'রে যাব আমার জীবন-দেবত| আমাকে সেই 
মন্ত্র দিয়েচেন। যখন আমি সেই দেবভার নিশ্মাল্য 
ললাটে প'রে যাই তখন সব জাতের লোকই আমাকে 
ডেকে আপন দেয়, আমার কথ! মন দিয়ে শোনে । যখন 


করতে পারে না। 


২২৫ 


ভারতবফীয়ের মুখোস পরে ধীড়াই তখন বাঁধা বিস্তর । | 
যখন আমাকে এর! মাহুষর্ূপে দেখে, তখনি এর। আমাকে 
ভারতবর্ষীয় রূপেই শ্রদ্ধা করে; খন নিছক ভারত বর্ীয় 
রূপে দেখা দ্বিতে চাই তখন এরা আমাকে মাহুষদ্ধপে সমাদর 
আমার স্বধশ্্ম পালন করতে গিয়ে 
আমার চলবার পথ তুল বোঝার দ্বার বন্ধুর হয়ে ওঠে। 
আমার পুথিবীর মেয়াদ সন্কীর্ণ হয়ে এসেছে; অতএক 
আমাকে সত্য হবার চেষ্ট/ করতে হবে, প্রিয় হবার নম্ব। 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানাভাবে দেশে 
গিয়ে পৌছয়। সে সন্থদ্ধে সব সময় উদ্দাসীন থাকতে 
পারিনে ব'লে নিজের উপর ধিক্কার জন্মে । বার-বার মনে 
হয়, বাণপ্রস্থের ব্যমসে সমাজস্থের মতো! ব্যবহার করতে 
গেলে বিপদে পড়তে হয়। ইতি ২৬ আগষ্ট, ১৯৩০ 

[ শ্রীরামানন্দ চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত ] 
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সাইমন কমিশনের কবুল 
[ শ্রবাসী-সম্পাদককে [িিখিত একখানি চিঠি ] 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অতলাস্তিক মহাসাগর 
শ্রঞ্ষাম্পদেষু 
রাশিয়া থেকে ফিরে এসেচি, চলেচি আমেরিকার 
পথে । রাশিয়-যাত্রায় আমার একটিমাজ্ম উদ্দেশ্য ছিল-_ 
ওখাঁনে জনসাধারণের শিক্ষাবিস্তারের কাজ কি রকম চলচে 
আর ওর। তার ফল কি রকম পাচ্চে সেইটে অল্পসময়ের 
মধ্যে দেখে নিতে চেয়েছিলুম | 
আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর 
যত কিছু ছুঃখ আজ অভ্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে 
তার একটি মাত্র ভিত্তি হচ্চে অশিক্ষা। জাতিভেদ, 
ধর্মবিরোধ,  কর্্জড়তা, আঘধিক দৌর্বল্য-_সমস্তই 
আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে। 





সাইমন 


কমিশনে ভারতবর্ষের সমস্ত অপরাধে 
করে ব্রিটিশ শাসনের কেবল একটি: 
করেছে ।* সৈ হচ্চে যথেষ্ট পরিমাণে 
কিন্তু আর কিছু বলবার দরকার 1 
যাঁদ বল! হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে শে 
আর এক ঘরে যেতে চৌকাঠে হুচট 
থেয়ে পড়ে, জিনিষপত্র কেবলি হারা 
পায় না, ছায়া দেখলে তাকে জুজু বলে 
ভাইকে দেখে চোর এসেচে ব'লে ল 
যায়--কেবলি বিছানা! আকড়ে পড়ে 
বেড়াবার সাহসই নেই, ক্ষিধে পায় বি 






এ পাত ৪১৭০ পা্পস্পসিাপাী চপ ক পপ সপ পা 


* তাহাও স্পষ্ট ভাষায় নহে ।_ প্রবণ 


২২৬ 

"আছে খুজে পায় না, আর্টের উপর অন্ধ নির্ভর করে 

খাকা ছাড়া অন্য সমঘ্ত পথ তার কাছে লুপ্ত- অতএব 

'নিজের গৃহস্থালির তদারকের ভার তার উপর দেওয়া 

লেনা তারপরে .সবশেষে গলা অত্যান্ত খাটো করে 

যদি বলা হয়, আমি ওর বাতি নিবিয়ে রেখে ছি, তাহলে 

স্সটী কেমন হয়? ওরা একদিন ডাইনী বলে নিরপরাধাকে 

&০যচে, পাপিষ্ঠ বলে বৈজ্ঞানিককে মেরেছে, ধর্মমতের 

: খততস্্াকে অতি নিষ্টুরভাবে পীড়ন করেচে, নিজেরই 

খ্ধন্মের ভিন সম্প্রদায়ের র'ট্রাধিকারকে খর্ব করে 'রথেচে, 

এ ছাড়া কত অন্ধতা কত মৃঢ়তা কত কদাচার মধাধযুগের 

ইতিঙ্গাস থেকে তার তালিকা স্তপাকার করে তোলা যায় 

এ সমস্ত দূর হল কি করে? বাইরেকার কোনো কোর্ট 

“অফ ওয়ার্ডসের হাতে ওদের অক্ষমতার সংক্কার-সাধ'নর 

ভার দেওয়া হয়নি, একটিম'আ শক্তি ওদের এগিয়ে 

দিয়েছে, লেহচ্চে ওদের শিক্ষা। জাপান এই শিক্ষার 

অল্প কালের মধোই দেশের রাষ্্রশ ক্তকে সর্বব- 

খর ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, দেশের 

1দনের শক্তিকে বন্গুণে বাড়িয়ে তুলেছে, বর্তমান 

্‌ ল বেগে এই শিক্ষা অগ্রদস করে দিয়ে ধর্মান্ধতার 

/ বোঝা থেকে দেশকে মুক্ত করবার পথে চলেছে । 

ধুই ঘুমায়ে রয়।” কেননা ঘরে আলো আলশতে 

হয়নি, যে আলোতে আজকের পৃথিবী জেগে, 
"লা ভারতের রুদ্ধদ্বারের বাইরে । 

গাত্রা করলুম খুব বেশি আশা করিনি। 

7 এবং অসাধা তার আদর্শ ব্রিটিশ 

মি পেয়েছি । ভারতের উন্নতিলাধনের 

ণ সে কথা স্বয়ং খুষ্টান পাদ্রি টম্সন্‌ 

সমস্ত পৃথিবীর কাছে জানিয়েছেন । 

হয়েচে ছুরূহতা আছে বই কি, নইলে 

শ] হবেই বা কেন? একটা কথা 

রাশিয়ায় প্রজ্াসাধারণের উন্নতিবিধান 

বেশি ছুরূহ বই কম নয়। প্রথমত 

বার! ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের 

পীর লোকের মতোই তাদের অন্তর 

1 ₹ই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, পৃজা 











প্রবাস__অ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


এসসি বাসি সিল ঠাস লরি, লি পরি তি লী পিস সিসি সিসিক তি পোপ কি পি লো তি পর ৩১ এলসি লী লি তোপ এসি পি চি সি০ সি াসিলীনফিপীস্ কা পি 






[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড] 


অচ্চনা লিও পাপ্ডা দিনক্ষণ তাঁগাতাবিজে বদি | 
সমস্ত চাপা পড়া, উপরিওয়ালাদের পায়ের ধূলোতেই' 
মলিন তাদের আত্মসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের 
ক্থযোগ স্থবিধা তারা কিছুই পায়ন, প্রপিতামহদের ভূতে: 
পাওয়া তাদের ভাগা, সেই ভূত তাদের বেধে রেখেছে 
হাজার বছরের আগেকার অচল খোটায়, মাঝে মাঝে 
চিছুদী প্রতিবেশীদের পরে খুন চেপে যায় তখন পাশবিক, 
নিষ্ঠুরতার আর অন্ত থাকে না। উপবওয়ালাদের কাছ 
থেকে চাবুক খেতে থেমন মজ বু, নিজেদের সমতেণীর 
প্রতি অন্যায় অতাচার করতে তারা তেমনি প্রস্তুত । 
এই তো হোলো ওনদ্রে দশা,-_বর্তমানে যাদের 
ওদের ভাগা, ইংবেজের মতো তারা এ্রশ্বর্ধযশালী 
নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ খুষ্টাব্দের পর থেকে নিজের দেশে 
তাদের অধিকার আরস্ত হয়েচে-রাষ্্রব্যবস্থা আটেখাটে 
পাকা হবার মতো সময় এবং সম্বল তারা পায়নি-_ খরে- 
বাইরে প্রত্িকৃলতা--তাদের মাধো আত্মক্দ্রোহ সমন 
করবার জন্যে ইংরেজ এমন কি আমেরিকানরাও গোপনে 
ও প্রকাশ্যে চেষ্টা করেচে। জনসাধারণকে সক্ষম ও 
শিক্ষিত করে তোলবার জন্যে তারা যে পণ করেচে 
তার “ডিফিকাল্টি» ভারত্-কর্তপক্ষের ডিফিকাণ্টির চেয়ে 
বহু গুণে বড়ো । অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু 
দেখতে পাব এরকম আশা করা অন্ায় হোত। 


হাত 


কিই ব1 জানি কিই বা দেখেচি যাতে আমাদের আশার 
জোর বেশি হতে পারে । আমাদের ছুঃখী দেশে 
লালিত ভি ছুর্কল আশা নিতেই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম | 
গিয়ে যা দে্লুম তাতে বিসুয়ে অভিভূত হয়েছি। 
[8৮৮ 270 01067 কি পরিমাণে রক্ষিত হচ্চে বানা 
হচ্চে তার তদস্ত করবার যথেষ্ট সময় পাইনি-_শোনা 
যায় যথেষ্ট জবরদন্তি আছে, বিনা বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
শান্তি, ৮৩ চলে, আর সব বিষয়ে স্বাধীনতা! আছে 
কিন্তু কর্তপক্ষের বিধানের বিরুদ্ধে নেই। এটা তো 
হোলে। চাদের কলঙ্কের দিক ফিস্তু আমার দেখবার 
প্রধান লক্ষা ছিল আলোকের দ্িক। সে দ্িকটাতে 
যে দীপ্তি দেখা গেল সে অতি আশ্চর্য্য-ঘার1 একেবারেই 


অচল ছিল তারা সচল হয়ে উঠেচে। শোনা যায়, 


২য় সংখ্যা] 


স্বুরোপের কোনে। কোনে! তীর্যস্থানে দৈবরুপায় এক 
মুহূর্তে চিরপঙ্গু তার লাঠি ফেলে এদেচে এখানে 
তাই হোলে।; দেখতে দেখতে খুঁড়িয়ে চলবার লাঠি 








দিয়ে এর! ছুটে চলবার রথ বানিয়ে নিচ্চে-_-পদাতিকের 


অধম যারা ছিল তারা বছর দশেকের মধ্যে হয়ে 
উঠেছে রথী। মানবপযাঙ্জে তারা মাথা তুলে দাড়িয়েছে: 
তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার স্ববশ। 
,আমাদের সন্নাট-বংবীয থুষ্টান পাত্রির। বহুকাল ভারতবর্ষে 
কাটিরেছেন, টিকিকান্টিন ঘেকি রকম অনড ত। তার 
. দ্থে এসেচেন। একবার তাদের মস্ধকে। আদা উচিত। 
[কষ্থ এলে বিশেষ ফল হবে না-+কারণ বিশেষ করে 
কলঙ্ক দেখাই তাদের ধাবপাগত অভযাপ, আলে। চোখে 
পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর বিরাগ আছে। ভূলে 
যান তাদর শাসনচন্ত্রেও কলঙ্ক খুঁজে বের করতে 
বড়ে। চশমার দরকার করে ন।। প্রায় সত্তর বছর 
আমার বয়ন হোলো--এতকাল আমার ধৈধাঠাতি 
হয়নি। নিঙ্গেদের দেশের অতি দুর্ববহ মুঢার বোঝার 
দিকে তাকিয়ে নিজের ভাগাকেই বেশি করে দোষ 
দিয়েছি । অতি সামান্ত শক্তি নিয়ে অতি সামান্য 


মহামায়া 





১৬৫ 





মিসকল রি পাস কিল 





টি ও 


প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি কিন্ত জীর্ণ আশার রথ যত 


মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি ছি'ড়েছে, 


চাকা! ভেডেচে। দেশের হতভাগাদের ছুঃখের দিকে ৷ 
তাকিয়ে সনস্ত অভিমান বিসঙ্জন দিয়েছি । কর্তৃপক্ষের কাছে 
সাহায্য চেয়েচি, তার। বাহবা দিয়েচেন, যেটুকু ভিক্ষে- 
দিয়েচেন তাতে জাত যায় পেট ভরেনা। সব চেয়ে, 


ছুংখ এবং লজ্জার কথ। এই যে, তাবের প্রনাদলাপিত, 


আমাদের স্বদেণী জীবরাই সব চেয়ে বাধা নিয়েছে ।, 
যে দেশ পরের কর্ৃত্বে চালিত দেই দেশে সব চেয়ে 
গুরুতর ব্যাধি হোলো এই--সে সব জায়গায় দেশের« 
লোকের মনে যে ঈর্ষা, যে ক্ষত্রত।, ষে ্দেশ-বিকুদধতায় 
কলুষ জন্মায় তার মতে! বিষ নেই । 

যাই হোক এদেশের “এনম্মাস্‌ ডিফিকাণ্টিজো*র 
কথ! বইয়ে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্ত সেই; 


ডিফিকাণ্টিজ অতিক্রমের চেহারা চোখে দেখলুম ৮ 
ইতি 9 অক্টোবর, ১৯৩০ । | | 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


অহামায়। 


শ্রীসী 5 দেবী 


(৩৭ ) 

মঙ্গলবার ছুপুরে রেঙ্কুনে ইংলিশ মেল ট্টামার আসিয়! 
পৌছায় । অন্য ্ামারগুলি চার দিনের দিন পৌছায়, 
এটি সে জায়গায় তৃতীয় দিনে আসে; এই জন্ক যাহাদের 
তাড়াতাড়ি থাকে তাহার। ইংলিশ মেল ্ীমার ধরিতে 
য্াস্্রাধয চেষ্ট। করে। এই কারণে এই জাহাজটিতে 
ট্ীরণ ভীড় হয়। 

টীজ মঙ্গলবার, বেলা! প্রান্ম তিনটা । জাহাজ্‌-ঘাট 






) লোকারণা । | গাড়ী, যোটর, বিকৃশ, কুলি মুর 


ও যাত্রীদের অভার্থনাকারীর দল ফ্িলিয়! এমন ন্‌ এপ 
ভীড় এবং কোলাহলের হ্ষ্টি করিয়াছে যে, পারতপ ্ 
সেখানে কেহ দাড়াইতে বা কান পাতিতে চায় 7 
জাহাজ চোখে দেখা যাইতেছে বটে, তবে এখনও ঘা 
ভিড়ে নাই । 
বাহিরে একখানি মোটরে নিরঞ্জন বসিয়াছিলেন 
তাহার মুখ শুষ্ক ও বিষ, নিতান্ত অন্যমনক্কভাবে 
একখানা খবরের কাগজ উল্টাইতেছিলেন। 
_ খানিক পরে মুখ তুলিম্বা ড্রাইভারকে বলির 
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পা 1 লাস এরা সিপিবি ৯. ৮, 0 হাসসিতাছি এ 


'*আর একবার গিয়ে ০ দেখে এস, জাহাজ ভিড়তে কত 
,দেরি। আমার এক ঘণ্টার মধো একবার আপিসে না 
গলার না।” 
ড্রাইভার আবার জেটির ভিতরের দিকে চলিল। 
কি সে ফরিয়া আসার আগেই জাহাজের সিড়ি 

নামানোর ঘড়, ঘড়, শব্দ, কুলি এবং জনতার চীৎকার 
নিরঞ্নকে, জানাইয়া দিল যে, জাহাজ ভিডিয়! গিয়াছে । 
শভিনি মোটরের দরজা খুলিয়া! নামিয়া পড়িলেন, সঙ্গে 

কটি মান্ত্রাজী ভৃত্য আসিয়াছিল, ভাহার জিম্মায় 
'শ্লাড়ী রাখিয়া ভিতরের দিকে অগ্রসর হইলেন। মাঝা- 
মুর্খ ডাইভারকেও ফিরিয়া যাইতে দেখিলেন | 
রা আজ ইন্দুর আপিবার কথা, সঙ্গে কলিকাতা হইতে 
জন বিখ্যাত চিকিৎসপকও আনিতেছেন। ইনি 
প্রকার স্নায়বিক রোগের বিশেষজ্ঞ । রেঙুনের 










2] রা 


রং শেষ রি আনয়ন করিবার বাবস্থা 
করিলেন। মায়াকে এই অবস্থায় লইয়া যাওয়াও কঠিন, 
এখং লইয়া গেলে নিরগ্নেরও সঙ্গে যাওয়া প্রয়োজন । 
'বারে বারে কাজ ফেলিয়া কলিকাতায় গিয়া বসিয় 
খাঁকিলে কাঞ্জের বড়ই ক্ষতি হয়, সেইজন্য কলিকাতা 
বার চেষ্টা আর করেন নাই। 

/. . যাত্রীরা যেখানে নামে, বাহিরের লোককে সেখানে 
:[ছিতে দেওয়া হয় না। কাঠগড়ার বাহিরে তাহারা 
ুড়াইগা থাকে, যাত্রীরা নামিবার ছাড়পত্র সমর্পণ 
তাহার পর কাঠগড়া পার হইয়া আত্মীয়ন্জনের 
ৃ রী দেখ। করিতে পারে। নিরঞ্চন রেলিং-এর কাছে 
খ্ুসিয়াই জাহাজের ভেকের . উপর ইন্দুকে দেখিতে 
| গ্টুলেন। সেব্যগ্র হইয়া জনতার দিকে চাহিয়াছিল, 
কেহ লইতে আসিয়াছে কি না দেখিষার জন্যই 


০০, নপক 

















্াইঘ কথ বলিতেছে দেখিয়া নিরঞন. কিঞিৎ 


ছিৃনা? জাহাজে ইন্দু ইহার সহিত আলাপ করিয়াছে, 


ি। রী 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সলিপাসসি পালি শি পাপেট সিস্ট পরি সর পর অন হি দি 


লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে না। 


হয়| ৷ তাহার পাশেই এক জন খদ্দর-পরিহিত যুবক 
বন্পিত হইলেন। আর কাহারও ত আসিবার কথা 


৪ সম্ভব নয়। হিসেবের মেয়ে সে হাজার ব্মস | 


 (৬০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পানি লা পাট পোস্ত ঈসা ০ সপ সাক পি পি 5 লাম এলো 


হইলেও কখনও নিজে: অগ্রসন্ হইয়া অপরিচিত পুরুষের 
সঙ্গে আলাপ করিবে না। পরিচিত কেহ হইলে 
নিরঞ্চনও তাহাকে চিনিতেই পারিতেন। ডেক-যাত্রীর 
ঠেলাঠেলি একটু কমিতেই ইন্দু এবং ঢেই যুবকটি 
নামিয়। আসিলেন। চিকিৎসক ডাক্তার মিত্রের সহিত 
নিরগ্জন সাক্ষাৎভাবে পরিচিত ছিলেন না; কাজেই 
তিনি আসিয়াছেন কি না, এবং নামিয়াছেন কি না, তাহা 
নিরঞন বুঝিতে পারিলেন না । 

কাছাকাছি আসিয়া পড়িত্েই ইন্দু রেলিংসএর 
ওপাশ হইতে জিজ্ঞানা করিল, “মেজদা, মায়া এখন 
কেমন আছে ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, প্প্রায় একই রকম । তবে এখন 
নাইচে খাচ্ছে । আসল রোগ যাতাত কিছু সারবার 
ডাঃ মিত্র এসেছেন ?” 

ইন্দু ও তাহার সঙ্গী যুবকটি ছাড়পত্র জাহাজ-ঘাটের 
কর্মচারীর হাতে সমর্পণ করিয়া! ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল । 
কুলি তাহাদের জিনিষপত্র আনিয়। গাদা করিয়। এক 
জায়গায় রাখিতে লাগিল। ইন্দু এতক্ষণ পরে নিরঞ্জনের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিল, “না, ডাঃ মিত্র এর পবের ই্ীমারে 
আসছেন, শুক্রবারে এসে পৌছবেন । আমার সঙ্গেই 
আসছিলেন, কলকাতায় খুব জরুরী ডাক এল একটা, 
তাই আসতে পারলেন না। ভাগো প্রভাস আসছিল, 
তাই তার সঙ্গে আসতে পারলাম, নইলে আমাকেও, 
আটকে থাকতে হত ।” 

যুবক অগ্রসর হইঘা আসিয়া নিরপ্তনকে প্রণাম করিল। 
নিরঞ্জন এতক্ষণে তাহাকে চিনিতে পারিয়া বলিলেন, 
"ও তৃমি প্রভাস! এত বছর আগে তোমাকে দেখেনি 
যে, মোটেই চিনতে পারিনি । ত| বেশ, তোমট 
দেখে খুব খুশী হলাম। মায়া যদি শীগগির সেরে ও, 
তাহলে তোমাদের কাজকর্মের কথাও হতে পারবে ।” 

প্রভাস বলিপ, “মায়ার অন্থুখের কোনো রথ ী 
আমি শুনিনি । আগে যেমন ঠিক ছিল, সেই অত 
আসা ঠিক করে কলকাতায় এসেছিলাম, নিত্তাস্ত পিং মাং 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম বলেই এ কথা শুনলাম 














তখন টিকিট কিনে ফেলেছি আর পিলীমাও আর়বার 


২ সখা 7 


নি পাশ শিপ 


সঙ্গী পাচ্ছেন না দেখে নে এলাম। হলে: এখন না 
এসে মায়া'সারবার পরে এলেও চলত 1” * 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এসেছ, ভালই হয়েছে । আশ 
ত করছি মায়া শ্ীগগির সেরেই উঠবে। আর 
লোকের অভাবে ইন্দুর আদ ন। হ'লে, আমাকে বড় 
মুক্ষিলে পড়তে হ'ত । ওকে দেখ বার শুন্বার কেউ নেই, 
মাইনে-করা লোকের হাতে ভরপ। করে বাড়ী থেকে 
বেরতেও পারি নে। তারা সব বোঝেও না, কোন্‌ 
অবস্থায় কি করতে হবে, কিছু না বুঝে ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে 
থাকে | ১ 

ইন্দু বলিল, “তা ত হবেই। বাঙ্গালী ঝি-চাকর 
হলেও বা কথা ছিল, এরা ত কথাই বুঝবে না অদ্দেক। 
তা চল গাড়ীতে গিয়ে বলা যাক । যা ভীড়, এর ভিতর 


ঈাড়াতেই কেমন একটা অসোয়ান্তি লাগে। প্রভাস 
, আমাদের সঙ্গে যাবে ত?” 
.. নিরঞ্জন বলিলেন, পনিশ্যয়ই । আমার বাড়ী ছাড়। 


ও আবার কোথা যাবে? ও ত ঘরেরই ছেলে ।” 

মান্্রাক্জী ভৃত্য একট] ট্যাক্সি জোগাড় করিয়া আনিল। 
তাহাতে করিয়া জিনিষপত্র সব চাকরের সহিত চালান 
করিয়া দেওয়া হইল। নিরঞ্জন, ইন্দু এবং প্রভাস বাড়ীর 
গাড়ী করিয়। রওনা হইলেন । 

ইন্দু গাড়ী ছাড়িতেই আবার জিজ্ঞাস! করিল, “মায়ার 
কি অন্থখ তা” ত ভাল করে লেখনি কিছু চিঠিতেও। 
: টেলিগ্রাম থেকে ত কিছুই বোঝা যায় না। খুব কি ঘন 
ঘন মুচ্ছ] হচ্ছে ?” 

নিরঞ্ন বলিলেন, “না সে রকম কিছু নয়। 
মাত্র মৃচ্ছা হয়েছিল, সেট ভাঁঙতে কয়েক ঘণ্ট! দেরি 
হযেছিল। কিন্তু মুচ্ছণ ভাঙার পর থেকে কেমন যেন 


অদ্ভূত হয়ে আছে, কাউকে চিন্তে পার্ছে না, কোনো 


কথা মনে আন্তে পারছে না।” 

ইন্দু ভীতভাবে বলিল, “ও মা, সে কি কথা ! তোমরা 
ত ও সব মান না, কিন্ত গায়ের লোকে শুন্লে বল্বে ভূতে 
পেয়েছে। খাচ্ছে, দাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে ত ঠিক মতন ?” 
নিরফন বলিলেন, “খাওয়া-দাওয়া করছে বটে, তবে 


৪ ও ০৮ ১৬ ্‌ 


মহামায়া 


শপ লি ছিপ হার রীি 


একবার 


ঠিক স্বাভাবিকভাবে নয়। সবকিছু নিয়েই গোলমাল হি যখন হয় খ খাব) (বিদেশে কা করি, সারাক্ষণ আমার 


ধা িপস্টিলী সি 


করছে, বি-চাকর কারও ছোয়া রত খেতে চায় না, | 


২/৯৯ত্এিপাসাছ পিসী উল ৯৯৯ 





কাউকে ঘরে ঢুকতে দিতে চায় না।. বামুন ঠাকুর একটা 
আছে, তাই রক্ষা, সে-ই খাবার- টাবার এনে দিচ্ছে, অন্য. 


সব কাঞ্জ নিয়েই হয়েছে মুস্কিল । টা 

ইন্দু বলিল, "এতদিন কে চিকিংস। করছিলেন? : 
তারা কি বলেন?” এ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এখানকার সব ডাক্তারকে ত. 
দেখালাম । কেউ বিপেষ কিছু বল্তে পারে না। সেই 
জন্টেই ডাঃ মিত্রকে আনাচ্ছি।” 

বাড়ী পৌছিতে অনেকক্ষণ লাগিল । রে বলিল, 
“বাগানট। ত খুব বাহারের হয়েছে দেখছি 1” 

নিরঞ্জন বিষগরভাবে বলিলেন, “সব মায়ার নিজের 
হাতে করা। কতজায়গা থেকে যে ফুলগাছ আনিয়ে- 
ছিল, তার ঠিক-ঠিকানা নেই। এর পর সব অযত্রে 
নষ্ট হবে আর কি।”, | 

চাকর-বাকর আসিয়া জিনিষপত্র নামাইতে লাগিল। 
নিরঞ্জন ছোক্রাকে বলিলেন, “আপিস-ঘরের পাশের 
ঘরে এই বাবুর জিনিষপত্র সব নিয়ে রাখ. । একটা 
খাট সেখানে পেতে দে। তুমি আসবে তা তজানা 
ছিল ন। প্রভাস, কাজেই ভাত এখনই পাবে না। জলটল 
খাও, ইন্দু, ত রারা করবেই, তখন তৃমিও খেয়ো। বামুন- 
ঠাকুরের রাজ রাত ন”্টার আগে কিছুতেই আজকাল 
আর হয় না।+ 

ইন্দু বলিল, “বেল! পড়ে এল, এখন আবার রান্না 
করে পিগুি গিলতে বস্তে পারব না। সন্ধ্যার পর 
জলটল খাব এখন। সঙ্জেই ফল, মিষ্টি অনেক আছে। 
প্রভাসকে ভাল করে চা খাইয়ে দিও 'এখন, তারপর 
ঠাকুরের রানা যখন হয়' খাবে। কাল থেকে সব 
ঠিক কর্‌তে হবে, একজন মেয়েমান্ষ সংসারের মাথায় 
না থাকলে চাকর-বাকর কখনও ঠিক করে কাজ 
করে ন1।” 

প্রভাস বলিল, “কি আশ্চধ্য! আমার খাওয়াটা 
এমন একটা কি ব্যাপার যার জন্তে সবাই এত ব্স্ত 
হচ্ছেন? মারে আমি : একবার খেয়েওছি, এর পর 


২০ 
নাওয়া- খাওয়া দেখবার জন্যে কে বনে থাকে? কতদিন 
ত না খেয়েই কেটে ঘায়।” 
. ইন্দু বলিল, “সেখানে কাটে কলে কি এখানেও 
কাটবে? যাও, এখন হাতমুখ ধো9 গিয়ে। ও কি 
দাদা, তুমি আবার এখনি বেরবে না কি?” 

নিরপ্রন বলিলেন, “আমায় একটু আপিসে যেতে 
হবে, শীগ-গিরই ফিরে আসব। চল, একবার উপরে 
মায়াকে দেখে আসবি ।” 

ইন্দু বলিল, “ওমা! সতা, যার জন্ঘে এলাম, তার 
সঙ্গে খোজ নেই, নীচে দাড়িয়ে বাজে বকৃছি । চক্স। চল ।” 

প্রভাস তাহার নিন্দিষ্ট কক্ষে চলিয়া! গেল, নিরঞ্জন 
ইন্দুকে লইয়া মায়ার কাছে চলিলেন। 

মায়ার শয়নকক্ষের বাহিরে বুড়ী আয়া ব্সিয়াছিল। 
সে কাছে গেলে মায়৷ এখন চটিয়া ওদঠ, কাজেই ঘরের 
ভিতর সে বড় একট। যায় না। কিন্তু একজন স্ত্রীলোক 
রোগিণীর কাছাকাছি থাক। দরকার, সুতরাং বেশীর 
ভাগ সময় পে ঘরের বাহিরে বসিয়া থাকে । 

ঘরের সাহ্বসঙ্জা প্রায় আগের মতই আছে; 
তফাতের মধ্যে এককোণে মেঝের উস্র একটা সাদাসিদা 
বিছানা পাতা, তাহার উপর মায়! শুইয়া আছে। 
. ইন্দুব্যস্ত হইয়া বলিল, “মা. মাটির উপর শুয়ে 
কেন? অহখ শরীরে আবার ঠাণ্ডা-টাগু। লেগে একখানা 
কাণ্ড করুক। খাটে শোয়াওনি কেন ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কিছুতেই ওকে শোয়ান যায় ন!। 
কি ঘে সব বলতে আরস্ত করে, অর্ধেক কথা বোঝাই 
যায়, না। গর কোনে! কারণে ধারণ। হয়েছে, এটা 
হাসপাতাল, তাই সব তাতেই তার ভয় আর আপতি। 
তুই বলে দেখ ন| একবার, যদি 'কথা শোনে ।* 

. ঈন্দু ডাকিল, “মায়া, মায়া |" 











আয় ঘুমায় নাই, এমনিই চোখ নিক পড়িয়াছিল। 


ইনু ডাকে চোখ মেলিয়া চাহিয়। বলিল, “বেগা? 
কেন ভাবছ?” 

ইক্ষু “বলিল, “ওমা, আমায় চিনতে পান না? 
যাকে ক এরই মধো তুলে গেলি 1” | 











প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





ঠিয় বলির বি ভাল রি 


৩০শ ভাগ, হয় থড 





দেখিয়া লইয়া .বলিল, “তাই ত, পিসীমাই ত! কিকরে 
এখানে এলে ?” 

ইন্দু বলিল, “তোব অন্থখ শুনে দেশ থেকে এনাম 
দেখতে । এখন কেমন আছিল ?” 

মায়া বলিল, “আছি ত ভালই এক রকম। কিন্তু 
এখানে সব তাতে বড় অস্থবিধে। সব ছোয়া-নেপা 
করে একাকার করে রাধে, বড় ঘেরা করে। এত জায়গা 
থাকতে হাসপাতালে কেন যে আমাকে নিয়ে এগ, এখানে 
কি হিন্দুর মেয়ে টিকতে পারে ?” 

ইন্দু অবাক্‌ হইয়। তাহ'র দিকে চাহিয়া রহিল। 
এ যেন সেই সাত-মাট বৎসর পূর্ধের মায়া, যাহাকে 
লইয়া সে প্রথমে বেঙ্গুন আসিয়াছিল। সব তাতেই 
তাহার ভয়, সব তাতেই তাহার বিতৃষ্ণী। জীবনের 
মাঝখান হইতে আটটা বৎসর তাহার কেমন করিয়া 
মুছিয়া গিয়াছে । শিক্ষিতা বাকপটু মায়া আর নাই, 
তাহার স্থলে পঙ্গীগ্রামের অশিক্ষিতা, কুসংস্কারাপন্ 
বালিকা আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । 

নিরগ্ন বলিলেন, “সারাক্ষণ এই ধরণের কথ। 
বলে। কিযেব্যাপার ভাল ক'রে বুঝতেই পাপছি না। 
এখানকার ডাক্তাররাও কেউ কিছু বলত পার্ছে ন। 
ডাঃ মিত্র এলে কিছু যদি বল্তে পারেন।” 

নিরঞ্রন যদিও কথাগুলি ইন্দুকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিতেছিলেন, তথাশি মায়া তাহা শুনিতে পাইল । 
খানিকট1 যেন বিরভ্ত হুইয়া বলিল, “বাবার এক কথা । 
নিজে দেশ ছেডে, ধন্ম ছেড়ে সাহেব হয়েছেন ঝলে 
সবাই তাই হবে না কি? আমাকে স্ুদ্ধ কোথায় এনে 
তুললেন দেখ না! যত-পব গ্লেক্ছ কারধানা। এ খাটে 
কত মান্ুষ শুয়ে গেছে তার ঠিকান। নেই । আর রাশ- 
রাশ যত ফিরিঙ্গী-মানার কাপড়-চোপড় । এনব অনোর 
পরা জিনিষ আমি কেন পরব? এতে কি আচার 
থাকে? কত কষ্টে আমার বাঝ্সটা খুঁক্ষে বার করেছি 
জাননা! আমার যা কাপড় আমি তাই পর্ছি।” 

ইনু লক্ষ্য করিয়া দেখিল, মায়ার কথাই ঠিক। 
শুধুষে সে মাটিতে বিছানা করিঘ্া শুইয়া আছে 


ৰ ভাহা, নন কাপ, চোপড়ও পরিয়াছে পাড়াগাযের 
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কি টক সংখা! 


লস তা চিনি আসিল দি রী দি সি কিতা এ 


ধরণে। একখানা লালপেড়ে শাড়ী এবং একটা লেশ- 
বসান পুরাতন সেমিজ ভিন্ন তাহার গায়ে কিছুই 
নাই। সেমি্টা তাহার বছ পূর্বের সম্পত্তি, রেঙ্গুন 
আসিবার সময় সে গ্রামের দোকান হইতে কিনিম্া 
আনয়াছিল। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কোন্‌ কালের এক পুরনো বাক্স 
ওর ড্রেসি-রুমের কোণে পড়েছিল, সেটাকে টেনে 
এনেছে । তার ভিতর যত ছেড়া কাপড় ছিল, সব 
বার করে পরছে। তুই পারিস ত ওকে একটু বোঝা, 
আমি আপিসের কাজ সেরে আনি ।” 

ইন্দু মায়ার পাশে বিছানায় বসিয়া বলিল, “মায়া, 
উঠে তোর থাটে শো দেখি। এটা হাসপাতাল কেন 
হতে যাবে, এত মেজদার বাড়ী? তোর জন্যে এত 
“ক'রে ঘরদোর সাজিয়েছে, এত কাপড়-জামা করিয়েছে, 
এই কিছু ব্যবহার করুবি না?” 
.. মায়া মুখ বীকাইয়া বলিল, “আমার প্রবৃত্তি হয় না, 
-সসিমা, কেমন যেন গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করতে থাকে । 
ধাবা যেকিছু বোঝেন না। তিনি ধন্ম ছেড়েছেন বলে 
সবাই কি তা ছাড়বে? হিন্দুর মেয়ে আমরা, ও হল 
সামাদের আসন জিনিষ ।” 
. ইন্দুর গায়ে কাট দিয়া উঠিল। এ যেন পরলোকগতা 
সাবিত তাহার কন্যার মুখ দিয়া কথা ব'লতেছে। 
নিরঞ্জন তাহাদের একমাত্র সন্ত'নকে বিদেশী সভাতার 
'্মাদর্শে গড়িয়া তুলিতে ছিলেন, সাবিত্রী কি লোকান্তরে 
_খাকিয়াই এমনি কারয়া প্রতিশোধ লইতে বসিল? 
[বহুকাল পূর্বে সে মায়াকে যেমন করিয়া বুঝাইতে 
বসিয়াছিল, অজ আবার তেমনি করিয়। বুঝ ইতে 
'বদিল। বলিল, "তাত বটে, তাই ব'লে কি 
বাপ-ভাইয়ের মনে কষ্ট দিতে হবে? হিন্দুর মেয়ের 
আসল ধন্ম ভাপ্বাসার ধন্ম। যারা ভালবাসার পাত্র 
তাদের জন্ভে সব করতে পানা উচিত। একটু চাল- 
চলন বদলালে তোর বাপ যদি খুসি হন, তা কেন 
তুই পার্বি না? এটা সত্যি কিছু হানপাতাল নয়, 
লব ছিনিষপত্র লব তোর জন্তেই তৈরি করা, 
কেউ আগে ব্যবহার করেনি। এ সব নিলে, তোর 
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করিতে বলিল, নু 
হামের পর ছিল ৭ তবে তা দেখলে বল্ব না? 


্ ২৩১ 
কোনো আচারের ক্রুটি হবে না। আমি ত হিন্দুর 
ঘরের বিধবা। আমার চেয়ে ভত আচার-বিচারে 
খুটিনাটি তুই ভাল বুঝিস না? আমি বলছি তোর 
কোনো অন্ঠায় হবে না। তুই খাটে উঠে শে দেখি, 
আমিও তোর সঞ্জে শোব এখন। খাওয়া-দাওয়া ত 
তোর বামুনেই ফোগাড় করে দেয়, তবে আর মুস্কিলটা 
কি? আর এছেড়া কাপড়খানা ছেড়ে ফেল, আল্মারী 
থেকে ভাল কাপড়-জামা বার করে দিই, পরে বোস্‌। 
চুলগুলো বাধ, এমন করে শরীর নষ্ট করিস্‌ নে। 
বাপের মনে কষ্ট দিয়ে কোনো লাভ আছে কি?" 

মায়া খানিকক্ষণ কি যেন চিত্তা করিল, তাহার 
পর বলিল, “কি জানি পিসিমা, ঠিক কিছু বুঝতে 
পারি না। বাবার মনে কষ্ট দেওয়া ঠিক না, কিন্ত 
মাকেই কি ভূলে যাওয়া উচিত? তিনি কত ছুখ 
পেয়ে গেলেন, স্বামীস্থদ্ধ তাকে ত্যাগ করলেন, তবু ত 
তিনি ধশ্ম ছাড়েন নি।” 

ইন্দু ভুদ্ধকণ্ঠে বলিল, থাম্‌ থাম, আর ভটচাষ্যির 
মত বক্তৃতা দিতে হবে না। মা ভারি কীর্ডিই 
করেছেন। আজন্ম স্বামীকে জালান বুঝি ভারি ভাল? 


হিন্দুর মেয়ে, হিন্দুর মেয়ে ক'রে বড় যে ফড়ফড়ি 


করিস হিন্দুর ছেলেমেয়ে মাবাপের অন্তে 1ক 
ন। করেছে? রাজ। ছেড়েছে, বনে গেছে। রামের 
গল্প পড়েছিস্‌, পুকুর গল্প পড়েছিস্? একটু খাটে 
উঠে শোওয়া আর একখান! - কাপড় পরতেই 
তোদের প্রাণ বেরিয়ে যায়?” 

মায়া অশ্রপূর্ণ চোখে ইন্দুর দিকে তাকাইয় রহিল। 
তাহার পর বলিল, “আচ্ছা আমি খাটে উঠে শুচ্ছি, 
কাপড় ছাড়ছি। কিন্তু ওসব সায়া, জ্যাকেট আমি 
পরব না৷ এখন। একট। সেমিজ আর শাড়ী দাও। 
কিন্তু আমার মায়ের নামে অমন করে বোলো না। 
তোমরা তাকে দেখতে পারতে না, ফিন্ তিনি আমার 
মা ত।” 

ইন্দূ আলমারী য়া: কাপড়্ামা রি করিতে 
“দেখতে পান্ধুব না কেনো মেকি 
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পরপর উবাই 


এই নে, এই কাপড়, জাম। তোর পছন্দ হয়?” মায়া 
বলিল, “আচ্ছা দাও |” ইন্দুর সাহায্যে কাপন্ডচোপড় 
বদলাইয়া সে খাটে উঠিয়া শুইল। ইন্দ্র আদেশে বুড়ী 
আয়া মেঝের পাতা বিছানাটা উঠাইয়া লইয়া গেল। 


(৩৮) 


প্রভাস রেহুনে আসিয়া! মহা ফাঁফরে পড়িয়াছিল। 
যে কাজের জন্য আসিয়াছিল, তাহা হওয়া এখন অসম্ভব । 
মায়া এখন পধ্যস্ত সারিবার কোন লক্ষণই দেখায় নাই । 
ইন্দু একদিন প্রভাসকে উপরে লইয়া গিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার নাম শুনিবামাত্র মায়! মুখ লাল করিয়া পিছন 
ফিরিয়া! বনিল, কিছুতেই তাহাকে প্রভাসের দিকে ফিরাঁন 
গেল না । অগতা। প্রভাস নামিয়া। আসিল, তাহার পর 
আর মায়ার সঙ্গে দেখ! করিবার চেষ্টা করে নাই । নিরগ্রন 
তাহাকে মায়ার গাড়ীখান1 ছাড়িয়। দিরাছিলেন। সে 
খাওয়া-শোওয়া বাদে বাকী সব সময়টাই বেড়াইয়। 
কাটাইয়। দ্রিত। কিন্তু ইহাও তীহার বিশেষ ভাল 
লাগিত না, একলা একলা আর কাহাতক ঘোর! যায়? 
সঙ্গে যাইবার কেহ নাই, বাড়ীর সকলেই বিষগ্র, 
বিভ্রত, গল্প করিবার সময় পধাস্ত তাহাদের নাই। 
ক্ষঙ্তয় ছু-একবার প্রভাসের সঙ্গে গিয়াছিল বটে, 
কিন্ত তাহারও পরীক্ষার বৎসর, বেশী সময় সে নষ্ট 
করিতে সাহস করিত ন|। 

চলিয়। যাইতেও প্রভাদ পারিতেছিল না। কিছু 
কাছের দেশ নয়, একবার ফিরিয়া গেলে আবার কবে 
যে আমিতে পারিবে, তাহার কিছুই ঠিক-হঠিকানা নাই। 
অথচ মায়ার এই ইচ্ছাটা কাধ্যে পরিণত করার উপরে 
তাহার সমন্ড মন পড়িয়াছিল। অন্য অনেক গ্রামে সে এই 
সকল জনহিতকর অনুষ্ঠান করিয়া বেড়াইয়াছে, নিজেদের 
গ্রামেই এতদিন অর্থের অভাবে কিছু করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। এমন একটা স্থযোগ তাই চটু করিয়া 
ছাড়িয়া দিতে তাহার মন উঠিতেছিল না মাসখানেক 
ছুটি তাহার ছিল, যদিই ইহার মধ্যে মায়া সারিয়া ও 
এই ভরসাই সে করিতেছিল। | 

আজ শুক্রবার, কলিকাতার ডাক্তার সবার কথ।। 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিরঞ্জন চা খাইয়া, তাহাকে আনিতে যাইবার জন্য গ্রস্ত 
হইতেছিলেন। ইন্দু বসিয়া তাঁহাকে খাওয়াইতেছিল। 
প্রভাস চা খায় না, দে জলযোগ শেষ করিয়া বসিয়। 
খবরের কাগজ পড়িতেছিল। 

ছোকরা এমন সময় আসিয়া খবর দিল, “হুজুর, 
ব্যারিষ্টার সাহেব ।» 

নিরঞ্জন বগিলেন, “এই কাম্রামে লে আও ।” 

 ইন্দু তাড়াতাড়ি উঠিয়া যাইবার জোগাড় করিতেছে 

দেখিয়া নিরগ্ন বলিলেন, “তুই যাস্নে, ছেলেটি আমাদের 
আত্মীয় হবার খুব সম্ভাবনা আছে,*্যি ভগবান্‌ দয়! 
করেন ।? 

বিবাহের নাম্গন্ধ পাইলে কৌতুহলী না হয় এমন 
নারী জগতে দুর্লভ । ইন্দু আবার বসিয়া পড়িহ । প্রভান 
নিরঞ্চনের কথায় খবরের কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া তীক্ষু 
দৃষ্টিতে আগন্তককে দেখিতে লাগিল । হা, দেখিবার মত 
চেহার! বটে, রূপে অস্ততঃ মায়ার উপযুক্ত পাত্রই হইবে । 
দ্েবকুমার নিকটে আসিতেই নিরঞ্ন বলিলেন, “এই বে। 
কাল সারাদিন এসনি যে?” 

দেবকুমার বলিল, “বড় কাজের চাপ পড়েছিল, সেই 
জন্যে আসতে পারিনি । বাবার আবার জ্বর এল, তাকে 
দেখবার কেউ ছিল ন11” 

নিরগ্রন বলিলেন, “আজ কেমন আছেন ?” দেবকুমার 
বলিল, “এখন ত বেশ ভালই দেখে এলাম |» 

নিরঞ্জন ইন্দুকে দেখাইয়া বলিলেন, “এই মায়ার পিসী, 
মঙ্গলবারের ট্টামারে এসেছেন ।% 

দেবকুমার ধদিও সাহেব সাজিয়াই আদিয়াছিল, তবু 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া ইন্দুকে অবনত হইয়া প্রণাম 
করিল। ইন্দু তাহাকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিল, “বেঁচে 
থাক বাবা, যেমন রাজপুত্রের মত চেহারা, তেমনি 
কপাল হোক। তুমি আমাদের আপনার জন হবে শুনে 
বড় আনন্দ হচ্ছে, এখন ঠাকুরের কৃপায় মেয়েটা শীগগির 
শীগগির সেরে উঠলেই হয়।” 

দেবকুমার একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়! বলিল,“বিশেষ 
ভাল আশীর্বাদ করলেন না, পিসিমা, আজকালকার দিনে 
রাজপুত্রদের যা কপাল, তা বেশী লোভনীয় নয়।” 





*ইয় সংখ্যা ] 


পেস বিসিসি কলি পি সিল পািসমি 








৯ পাস লী অসম 


_ নিরপ্রন বলিলেন, “তা বটে। আচ্ছা দেবকুমার 
বোসো, আমি একবার হোঁয়াফে” যাচ্ছি, ডাঃ মিত্রকে 
আন্তে। যদিও কি ক'রে তাঁকে চিন্ব জানি না, 
তিনিও আমাকে কখনও দেখেন নি |” 
দেবকুমার উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “চলুন, আমি 
ট্সাপনার সঙ্গে যাচ্ছি। ডাঃ মিত্রকে আমি চিনি, 
বিলেত যাবার আগে বেশ আলাপ ছিল 1” 
নিরগ্ন বলিলেন, “তা হ'লে ত ভালই হয়। প্রভাসের 
সঙ্গে পরিচয় করে দেওয়া হ'ল না ত। প্রভাস, এই 
। আমাদের শিবচরণবাবুর ছেলে দেবকুমার, এখানে 
 গ্রাযাকটিস আরস্ত করেছেন । দ্েবকুমার, ইনি আমাদের 
গ্রামেরই ছেলে প্রভান গাঙ্গুলি, সোশ্যাল ওয়ার্কে খুব 
উত্সাহী। এর সাহাযো মায়া গ্রামে একট। স্কল কর্‌বে 
ঠিক করেছিল, সেই সম্বন্ধে কথাবার্ডা কইতেই 
| আসা । মায়া শস্থথ করে পড়াতেই মুক্ষিল হয়েছে” 
. দেবক্ুমার প্ররভাসকে নমক্কীর করিয়া বলিল, “আজ 
বিকেলে এসে আপনার সঙ্গে কথা বল্ব। এই 
কাজগ্ুলি আমার নিজের খুব ভাল লাগে, যদিও সুবিধার 
অভাবে কিছু করতে পারিনি । ওদেশে ঘুরে ঘুরে ওদের 
কাজের ধরণধারণ অনেকটা দেখে এসেছি ।” 
প্রভাস প্রতিনমস্কীর করিয়! বলিল, “তাহ'লে আপনার 
কাছেই আমি অনেক নূতন কথা শুনতে পাব।” বেশী 
কিছু বলিতে তাহার ইচ্ছা করিল না। অন্য সকলে 
দেবকুমারকে দেখির! যতই উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠন, তাহার 
₹ নিজের এই বিলাত-ফেরৎ যুবকটিকে মোটেই ভাল 
লাগিল না। রূপবান্‌ বটে, কিন্তু পুরুধমান্ঠযের দাম ত 
, বূপের উপর নির্ভর করে না? 
| নিরঞ্জন দেবকুমারকে লইয়া বাহির হইয়া গেলেন । 
ইন্দু বলিল, “দিব্যি খাশ। ছেলেটি, না প্রভান? ঘর 
আলো! কর] জামাই হবে। এখন মেয়ে সার্লে বাচি। 
যাই দেখি গিয়ে কি কর্ছে। আমি ধরে-বেধে না 
খাওয়ালে ত খাবেও না কিছু। তুমি কি এখন 
বেরুবে 1?” 
প্রভাস বললি, “দূরে কোথাও যাব না। এই লেকের 
ধারে একটু ঘুরে আসি |” অকারণেই তাহার মনটা! বড় 


এর 


ভারি লাগিতেিল, সে একটা ছড়ি হাতে করিয়া 








কোসন। ভাল করে মাজে না কিছু না, 
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বাহির হুইয়া' গেল। ইন্দু ছোক্রাকে টেবিল পরিফার 
করিতে আদেশ করিয়া উপরে চলিল। 

মায়া মুখ ধুইফা, কাপড় ছাড়িয়া ঘরের 
কোণে চুপ করিয়া বিয়া ছিল। ইন্দুর সঙ্গে তাহার 
যে-সকল দেবদেবীর পট, পৃজার সামগ্রী প্রভৃতি ছিল, 
সব এখন মায়! দখল করিয়াছে । ঘরের এক কোণে 
ঠাকুরের সিংহাসন পাতিয়াছে, সকালে অঞ্জলি, বিকালে 
আরতি প্রভৃতি স্থরু করিয়াছে । তাহার পুরাধালের 
যে সকল বাংলা সংস্কৃত বই ছিল সব বাহির করিয়াছে 
মাঝে মাঝে সে সব খুলিয়া! বসে। তবে মিনির্ট পাচ 
সাতের বেশী মন দিতে পারে না, আবার তুলিয়া রাখে । 
পোষাক-পরিচ্ছদেরও বিশেষ বদল হয় নাই, তবে পুরান 
ছেঁড়া কাপড়গু“ল ত্যাগ করিয়া এখন আলমারীর কাপড়- 
চোপড় ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । মুখের 
ভাব পূর্ধেরই মত, কিসের আঘাতে যেন তাহার চেতনা 
অর্দ-আচ্ছন্ন হইয়া আছে । 

ইন্দু ঘরে ঢুকিয়া বলিল, ”কি রে কিছু খাস্নি যে 
বড়? সব ত দেখছি সাজানো রয়েছে ।” 

মায়া নাক সিটকাইয়া বলিল) যা সব নোংরা বাসন- 
তেল ব্যাড় 
ব্যাড় করছে। ওতে কি মানুষে খেতে পারে ?” 

ইন্দু জানিত মায়ার সঙ্গে এ অবস্থায় তর্ক করা 
বৃথা। তাহাকে নাওয়াইতে খাওয়াইতে হইলে তাহার 
মতে চলিতে হইবে । সুতরাং আর কথা না বলিয়া 
সে আবার শীচে নামিযাী গেল, এবং আলমারী খুলিয়! 
শ্বেত পাথরের রেকাবী, বাটি, গেলাস সব বাহির করিয়া 
নৃতন করিয়া খাবার গুছাইয়া উপরে লইয়া! আমিল। 
ছোক্র] মহানন্দে আগেকার খাবারগুলি তুলিয়া লইয়া 
চলিয়া গেল, এগুলি এখন তাহারই ভোগে লাগিবে। 

মায়া খাইতে বসিল। খাইতে খাইতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিল, “পিসিমা, তিনি কি এখনও আছেন নাকি ?” 

ইন্দু বলিল, “তিনিটা কে আবার 1 তোর বর ?? 

মায়া মুখ লাল করিয়া বলিল, 'লিসিসা রি রকম 
ক'রে যে কথ! বল )” | 


চর 


. ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তা কিরকম করে বল্তে হবে 
ছুইই শিখিয়ে দে না। তোদের সব হাল ফ্যাশানের 
নিয়ম-কান্ধন ত আমি জানি না।” 

মায় বলিল, “যাঁতা বল কেন? আমি আবার কবে 
থেকে হাল ফ্যাশানের হলাম ? ও সব শুনলে আমার হাড় 
| জালা করে।” 

ইন্দু বলিল, “তা না হয় বল্ব না, তুমি তেকেলে 
বুড়ীই যখন। তা দ্েেবকুমার এসেছে তা তুই জান্লি 
কিকরে? সে তউপরে মোটেই আনেনি ।” 

মায়া বিম্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “দেবকুমার কে 
_পিসিমা? কই আমি ত জানি না কেউ এসেছে ব'লে ।” 
_. ইন্দু একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেল। বলিল, “তবে 
তুই কার কথা জিগগেষ কব্ছিলি? দেবকুমারের সঙ্গে 
তোর বিয়ে হবেতা যেন জানিস না? তোর বাবা 
এখনি আমায় বল্লেন, আগে ত শুনিও নি। দিব্যি 
খাস! রাজপুত্রের মত চেহারা, আবার পড়াশুনোয়ও 
তেমনি । 

মায়! উত্তেজিতভাবে বলিল, “বাব! যদি আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্য কারও সঙ্গে বিয়ে দেন, তাহ'লে 
আমি গলায় দড়ি দিয়ে মর্ব। হিন্দুর মেয়ে একবার 
যাকে স্বামী বলে জানে, তাকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে 
করৃতে পারে না।৮ 








ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারটা একটু বুঝিতে পারিল । 


দারুণ একটা অমঙ্গলের আশঙ্কায় তাহার বুকের ভিতরটা 
যেন শুখাইয়। উঠিল। ভগবান এ কি করিলেন? এমন 
হুন্দর ছুটি জীবনকে এমনি নির্শযভাবে ধ্বংস করিতে 
বসলেন? মায়। নিজের মাঝখানের কয়েক বৎসরের 
জীবনকে কি করিয়া! এমন সম্পূর্ণভাবে হারাইয়া ফেলিল? 
দেবকুমারের সহিত বিবাহের সম্বদ্ধ কে করিয়াছে তাহ! 
ইন্দু ঠিক জানে না। কিন্তু নিরঞ্নকে যতদুর সে জানে, 
মায়ার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহের কোনে! সম্বন্ধ নিশ্চয়ই 
তিনি করেন নাই । বিবাহের কোনো তাড়াতাড়ি তাহার 
ছিল না। মায়া এবং দেবকুমার নিজেরাই কথাবার্তা 


কহিয়া থাকিবে, তিনি সম্মতি দিয়াছেন মাত্র। কিন্তু 
এ সমস্ত স্বৃতিই কি মায়ার মন হইতে লুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে? 


প্রবাসী--- অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 





 দেবকুমার ছেলেটি চমৎকার ! 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খু 


রি 





দেবকুমারের নাম তাহার মনে কোনো পরিচয়ের স্থৃতিই 
জাগায় না, তাহার প্রতি ভালবাসার কোনো চিন্নুই এই 
অদ্ভূত বালিকার ভিতর এখন পাওয়া যায় না। কোথায় 
এ নিদারুণ সমস্যার সমাধান ? 

শুধু দেবকুমারকে যে মায়া ভূলিয়াছে তাহা নহে । কৰে 
কোন্‌ কৈশোরে যে-মান্ষটি সম্বদ্ধে সামান্য অন্ুরাগের 
অন্কুর তাহার মনে জাগিয়! উঠিয়াছিল, তাহারই মৃত্তি এত 
দিনের পর আবার মায়ার জীবনে অনেকখানি জায়গ। 
জুড়িয়া বসিয়াছে। মায়! যে প্রভাসের কথাই এতক্ষণ 
জিজ্ঞাসা করিতেছিল, সে বিষয়ে ইন্দুর সন্দেহমাত্র ছিল 
না। সে ভাবিয়া কোনে। কূল দেখিতে পাইল না। ভয়ে 
উদ্বেগে তাহার মাথার ভিতরটা! যেন ঝিম ঝিম্‌ করিতে 
লাগিল। মায়! তখনও মুখ লাল করিয়া বসিয়া আছে। 
বেশী উত্তেজনায় পাছে তাহার কিছু অনিষ্ট হয়, এই 
ভয়ে ইন্দু তাড়াতাড়ি বলিল, «আচ্ছা থাক্‌, ওসব কথা 
পরে হবে এখন। কিছু কি আর ঠিক্‌ হয়েছে? আমি 
অমনি ঠাট্টা কর্ছিলীম। তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কখনও 
কি বিয়ে হতে পারে? মেজদার মত কি তুই জানিস না? 
তুই এত বড় মেয়ে হয়েছিস্‌, যা! তুই বল্বি সেই অন্নুসারে 
কাজ হবে ।” 

মায়া! এতক্ষণ খাওয়া ফেলিয়! হাত গুটাইয়া বলিয়। 
ছিল। ইন্দ্ুর কথায় খানিকটা যেন আশ্বস্ত হইয়। 
আবার খাইতে আরম্ভ করিল। বলিল, “তাই হলেই 
ভাল। শুধু শুধু একট। গোলমাল বাঁধাতে আমিহ চাই 
নাকি?” তাই ব'লে আমাকে নিয়ে য-তা করলে চল্বে 
কেন? কই তুমি ত বল্লে না তিনি আছেনা ক না?” 

ইন্দু অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল, “আছে ।” মনে মনে 
বলিল, “এমন উৎপাত হবে জান্লে কে ও আপদকে সঙ্গে 
করে আন্ত ? না-হয় দু-দিন পরেই আস্তাম। আহা, 
এমন চেহারা লাখে 
একটা। দেখা যায় না । ব্যারিষ্টারও হয়েছে। টাকাকড়ি 
আছে কিনা কে জাণে। তা মেঞ্গ্দার যাঁকিছু, সব 
ত এ মায়াই পাবে? টাকা থাকলেই বাকি, না 
থাকলেই বা কি? এ ছেলের কাছে কি আর প্রভাস 
লাগে ? কোনো টুলো পণ্ডিতের মেয়েকে বিয়ে করবে, 


২ সংখ্যা] 


2 পলিসি পলা ১০ 
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সেই ওকে মানাবে । এখন এ পোড়া রোগ সারুলে বই ঠাসা রয়েছে, এসে পড় না? তাহলে ত সময় বেশ 


চি ॥ এমন কাণ্ড জন্মে শুনিনি বাপু ।” 
মায়ার খাওয়া হইয়া গিয়াছিল। সে বলিল, “পিসিমা, 
তোমার খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেলে আমার ঘরে এস, 
কেমন? একটু যোগবাশিষ্ট রামায়ণ শুন্ব তোমার 
কাছে।” 
_. ইন্দু বলিঙ্, “দেখি, সময় পাই ত আম্ব। আজকের 
জাহাজে কে এক ডাক্তার আস্ছে তোর জন্যে, মেজদ] 
একটু আগে তাকে আনতে গেল। তাদের সব খাওয়া- 
দাওয়া হোক্‌, তোকে দেখা হোক, তারপর সময় থাকে 
পড়ব । বাগানে একটু বেড়ালেও পারিস্‌? সারাক্ষণ এই 
একটা ঘরের মধ্যে বসে আছিপ্‌, এতে ত শরীর আরও 
খারাপ হয়।” 
| বলিল, “কেন তোমর! ডাক্তার-বদ্যি দেখিয়ে 
টাকা নষ্ট করছ, তা তোমরাই জান। আমার ত 
কিছু হয়নি? মাথাটা মাঝে মাঝে একটু ভার লাগে__ 
এই যা। বাগানে যাব বিকেলে, সকালে অনেক সব 
বাইরের লোকজন থাকে, যেতে লঙ্জা করে ।” 
ইন্দু বলিল, “নিজের কি অক্ুখ, সব কি নিজে 
বোঝ। যায়? তুই কেমন যেন হয়ে গেছিস, কি সব 
আবোলতাবোল বকিন্‌, তাই ত মেজদা এত ডাক্তার 
ডাকাডাকি করে|” 
: মায়া বলিল, «তোমার পছন্দ-মত কথা না হলেই 
বালতাবোল হল? আমি কি ক্ষেপেছি যে 
ীবোলতাবোল বক্ব? 
ইন্দু বলিল, “যাক গে সে কথা। তুই এখন কি 
করবি? আমি ত নীচে যাচ্ছি, ভাড়ার দেব, তরকারি 
টিং তারপর ম্লান করে নিজের রান্না চড়াব। 
তক্ষণ একল৷ থাকবি?” 
মায়া বলিল, “করবার ত কিছু খুজে পাই না। 
র কাজ সব ত চাকরবাকরেই করছে, তার 
ডিপর তুমি রয়েছ। আমার যে-কখানা বই ছিল, 
তা ত পড়ে পড়ে মুখস্থ হয়ে গেল ।” 


ইন্দু বলিল, “ওমা, বইয়ের অভাব নাকি ভারি? 


তার ওদিকৃকার পড়বার: ঘরে, নীচে লাইব্রেরী-ঘরে 


কাটে। চল্ন৷ আমার সঙ্গে, বই নিয়ে,আম্ণব 

মায়া একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, পাচ্ছা ্ রঃ 

ইন্দু তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার পড়িবার ঘরে 
লইয়া গেল। মায় ঘুরিয়! ঘুরিয়৷ সব বইয়ের আলমারী - 
গুলি দেখিতে লাগিল। বলিল, “বাবার টাকা যেন 
কাম্ড়ায়। না পিসিমা ? বই কিনেই কত টাকা 
উড়িয়েছেন দেখ? আমার জন্যে এত বইয়ের ক্ষি দরকার 
ছিল? সাতক্জন্মেও পড়ে শেষ করতে পারর ন।1” 

ইন্দু বলিল, “শেষ করতে পার্বি না কেন? এর 
অনেকগুলোই ত তোর কলেজের বই বলে শুনি ।” 

মায়া খানিকক্ষণ ইন্দুর দিকে হা করিয়! চাহিয়া 
রহিল। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের বই 
বল্লে পিলিমা ?” 

ইন্দু বলিল, “কলেজের বই, কলেজের বই। কানেও 
আজকাল কম শুন্ছিস্‌ নাকি?” 

মায়া বলিল, “কম শুন্তে যাব কেন? কিন্তু কি 
তুমি যে সব বল্তে স্থরু করেছ! আমার কপেজের 
বই মানে কি? আমি আবার কবে কলেজ গেলাম? 
বাবার কলেজের বই ?” 

ইন্দু ভীতভাবে বলিল, “তুই একখানা বই খুলে 
দেখ না, পড়তে ভাল লাগে কিনা 1” 

মায়। আলমারীর দরজ৷ টানিয়া খুলিয়া একখানা 
বই বাহির করিল। অনেকক্ষণ উল্টাইয়।-পাণ্টাইয়া 
দেখিয়া বলিল, ্পিসিমা, তুমি আমার সন্গ চালাকি 
করছ। এ সব ত ইংরিঞজি বই। আমি কোথা থেকে 
পড়ব? নীচের ঘরে বাংল! বই যর্দি কিছু থাকে, তাই 
চল নিয়ে আসি গে ।» 

ইন্্ব বজাহতের মত দ্ীড়াইয়া রহিল। খানিক 
পরে অনেক কষ্টেই যেন জিজ্ঞাসা করিল, “কিছু পড়তে 
পারছিস না?” 

মায়াহি হি করিয়া বোকার মত হাসিয়া উঠি 
বলিল, “পিলিমা, তুমি কি পাগল হয়েছ? আমি কি 
বি-এ, এম-এঃ পাশ যে ইংরিজী পড়ব?” 

(ক্রমশঃ ) 


 হইয়াছে। 
ও গুজরাত তরজমা! পর্যন্ত হইয়া গিয়াছে ।**বইখানির পশ্চিম-ভারতে 
হার নাম জানা যায় না কিন্তু বছুকাল হইতে, সম্ভবতঃ খৃতীয় দ্বাদশ 
ৰ  শতান্ী হইতে, বইখানি চলিয়। আদিতেছে। 

... ষইথানি অত্যান্ত ছোট, মাত্র ২৫টি ' লোক, কিন্ত ভারি দরকারী । 
: আনক্ক-একটি লোকে ঢারি প্রকারের মূর্ধের লক্ষণ দেওয়া আছে ? তাহ! 
:- ছাড়া গোড়ায় একটি আর শেষে একটি গ্লোক উপক্রমণিকা। ও উপসংহার- 
হিসাবে দেওয়া আছে। 
: অনেকরকম মুর্থ ছিল এবং মূর্থদের মোটামুটি একশত ভাগ্নে ভাগ করা 
 হইত। যুর্থলোক যংহাতে মূর্খত্ব পরিহার করিয়৷ ব্যবহারচতুর হইতে 
গারে এবং অভিজ্ঞভাবে সংসারধাত্রা। নির্বাহ করিতে পারে, তাহারই 


মুখ শতক 


রি সংসত-সাহিতো সকল বিষয়েই একটা শান্তর আছে, মেইয়প মুর্খেরও 
একটি শান্ধ আছে, তাহার নাম মূর্খশতক। এই পুস্তকখানি ছাপা 


গুজরাতের লোক ব্যবহারচতুর বলিয্লা এই পুস্তকের 


কে যে. এইরূপ অপরূপ প্রস্থ লিখিয়াছিলেন, 


পুস্তকথণনি হইতে বুঝ! যায়, সেকালেও 


জগ্ত এই উপাদেয় গ্রস্থখাঁনি বিরচিত হইয়াছিল ।"*. 

মুর্খশতকের প্রতোক ছত্রে এমন মূল্যবান ও সারগর্ভ উপদেশ নিহিত 
আছে যে, তাহা সারাজীবন মানুুদর কাধ্যোপযোগী হইতে পারে। 
বইথানি বড় ড় অক্ষরে ছাঁপাইয়। 'পাশ্যক গৃহস্থের বাড়ীতে টাঙ্গীইয়' 
রাখা উচিত।-' 

১। সামর্থ্য বিগতোদ্যোগঃ যাহার সামর্থ্য বা ক্ষমতা সত্বেও 


' উৎলাহ নাই । পর়প? রোজকার করিবার ক্ষমত। সত্তেও যে-সব লৌক 


আলস্যে কাল কাটায় এবং নিধন থাকে ; পাঠাদ্ি করিবার ক্ষমতা, 
বুদ্ধিবৃত্তি ধাক! সত্বেও যাহার! পড়াগুন| না করিয়া! হেলায় আপনাদের 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করে, তাহার! প্রথম প্রকারের মূর্থ। 


হ। স্থবপ্লাধী প্রাজ্ঞপর্যদি ।--যে ব্যক্তি পঞ্ডিতগণের সভায় বসিয়। 


নিজের ক্লাধা করিয়া থাকে, এমন ব্যক্তি যত বড়ই শাস্্রজঞ ০০ 


কেন তিনি মূর্খ হইবেনই । 
৩ বেশ্যাধচলী বিশ্বানী ।-বেগ্তার কথায় ধিনি বিশ্বা করেন 


.. এবং তাহাদের প্রেমে মুগ্ধ হল এবং সংসার ছারেখারে দেন তিনি মূর্খ । 


81 প্রতায়ী দৃত্তভন্বর়ে ।--যিনি দত্ত ও আড়ম্বর দেখিয়া আসল 
জিনিষের কথ ভূলিয় যান। 
€। ছুতাদি চিত্তবন্ধাশঃ।-_দাত বাঁ জুয়্াতে নিশ্চয় টাকা 


: পাইবার আশা ফিনি বসিয়া থাকেন তিনি একজন ুর্খ। 


1 কৃষ্যাদ্যায়েযু সংশয়ী ।--ধিনি কৃষিকর্ হইতে লাত হইবে কি 
সংশয় করিয়া দে কার্য হইতে বিরত থাকেন। 


পু ৭ দিষু্ধিঃ তড়কার্ধ্যাথী4--বুদ্ধিহীন হইয়াও যে বড় ড়. 
কার্য করিতে যায় সে একটি ূর্থ। | 


৮) বসকে বিনে সানা লা ৭ মালিক নে 


টা ্ 





৯। খধণেন স্থাবরক্রেতা ।স্ধার করিয়। স্বাবর সম্পত্তি যে ক্রয় 
করে মে একজন মূর্খ । | 


১*। স্থবির; জন্যকাবরঃ1--যে বৃদ্ধ তরুণী বিবাহ করিয়া ঘরে 
আনে সে একটি মূর্খদিগের সের) । 


১১। ব্যাখ্যাতা চাশ্রুতে গ্রন্থে ।_-যে অঙ্জান! শাস্ত্রের ব্যাথা? 
করিবার চেষ্টা করে দে একটি মুর্খ কারণ যাহা! নিজেই জানে ন। তাহা? 
অপরকে বুঝাইবে কি? 


১২। প্রতাহক্ষার্থে২ পাপহৃবী।_যিনি কোন ঘটনা প্রত্যক্ষ 
দেখিয়াও তাহ বিশ্বাস করিতে চাহেন না তিনি একটি মূর্খ । 


১৩। চপলাপত্িরীর্্যাপুঃ।--কুলট। বিবাহ করিয়াও যিনি স্ত্রীর 
প্রতি দ্বেষ করেন তিনি একটি মহামূর্খ । 


১৪ । শক্তশত্রুরশক্কিতঃ।--প্রবল শত্রু থাকা সত্ত্বেও যিনি। 
নিঃশঙ্কাটত্বে কাল যাপন করিয়। থাকেন তিনি একজন মুর্খ । 


১৫। দত্বা ধনান্যনুশয়ী ।--টাকা দান করিয়া যিনি পরে 
অন্ুশোচন| কারিয়] থাকেন তিনি একট ঘুর্খ। 


১৬। কবিন। হঠপাঠকঃ যিনি নিজে অপগ্ডিত হইয়াও পপ্ডিতে 
মহিত হঠকার করিয়। তর্কে প্রবৃত্ত হন। | 


১৭। অপ্রন্তাবে পট্বক্তা।-কোন প্রসঙ্গ বা কারণ ব্যতিরেকে 
যিনি বক্‌ বৃ করিয়া প্রচুর বকিতে থাকেন, তিনি একটি উজবুক | 


১৮। প্রস্তাবে মৌনকারক ।--যখন প্রসঙ্গ বা কাঁরণ উপস্থিত 


হয় তথন কথাবার্তা না কহিয়া যিশি মৌনাঁবলম্বী হন, তিনি মূর্থ বলিয়া 
পরিগণিত হন। 


১৯। লাভকালে কলহকৃং।--লাতের সময় উপস্থিত হইলে যিনি 
লাভদাতার সহিত কলহ করিয়া লাভের পথ বন্ধ করেন তিনি 
একটি মূর্খ । | 


২৭। মন্ামান্‌ ভোজনক্ষণে 1 ভোজন করিব্রীর সময় ধিনি 
রাগিয়। আগুন হইয়া যান তিনি একটি হস্তিমুর্থ। 


২১। কীর্ণার্থ: গু'ললাভেন।-_সামান্ত লাভের জন্তু যিনি অজশ্র 
অর্থ বায় করিয়। থাকেন তাহাকে মূর্থ বল! হইয়। থাকে । 


২২। লোকোডো। কিটনংবৃত।- লোকের উক্ভিতে যিনি ও 
হইয়া থাকেন তিনি একজন মুর্খ । 

২৩। পুন্রাধীনে ধনে দীনঃ ।-_পুত্রের হাতে ধধাসর্া নি 
করিয়। যিনি শেষে কষ্ট পাইন থাকেন, তিনি মূর্থ বলিয়া গণ্য হন। 

২৪। পত্ত্যাবস্তার্ঘযাচকঃ।--পত্ঠীর নিকট একবার কোন জিনিষ 
বার্থ দিয়া আবার তাহার নিকট হুইতে মে চাহে সে মূর্থ বলিয়া। 
গণ্য ছয়। 


5৫1 ভাখ্যাখেদাৎ কতো দ্বাহে! এক তা্্যাধ বিরক্ত হইয়া 


রি দ্বিতীয়বার হ্ছখের আশায় ০ টি ধাকেন, তিনি. 


ুর্খশেণীতুক্ত ছন। 


২য় সংখ্যা | 
উিিলিাবস্বপবািলিপিজা পিপি পারি র উপ 

২৬ পুত্রকোপীতৎ তদস্তকঃ।--যিনি পুত্রের উপর রাগ করিয়া 
তাহার প্রাণনাশ করিয়া! থাকেন, তিনি মুর্খ বলিয়া গণ্য হন। 


২৭। কাঁমুকম্পর্য়। দাতী-_যে-ব্যক্তি কামীলোকের সহিত 
রেষার়েষি করিয়] বেশ্ঠা-আদিকে ধনপ্রদান করিয়। থাকে মে মূর্খ শ্রেশীভুক্ত 
হইয়। থাকে। 


২৮ গর্ববাণ মার্গণোক্তিডিঃ ।থে ব্যক্তি কুপাকাওার চট- 
বাক্যে আপনাকে গর্বিত বোধ করিয়া থাকে তাহাকে মূর্খ বল। হইয়া 
থাকে। 

" ২৯। ধাঁদপনি হিতশ্রোত। ।-আপনাকে বুদ্ধিমান বপিয়া মনে 
করিয়। দর্পে যিনি হিতবাকা শবণ না করিয়া বিপদে পড়েন, তিনি 
মুর্খপদবাঁচ্য হইয়, থাকেন । 

কুলোতসেকাদনেবকঃ|-কুলগব্ধে গব্বিহ হইয়া প্রয়োজন 
হইলেও যিনি চাকুরি করিতে প্ণা বোধ করেন এবং পণ্যে দিনযাপন 
করেন, তিনি মুর্খপদবাক্য হইয়া থাকেন । 

৩১। দন্ধার্থান্‌ দুল্ল ভান্‌ কাঁনী।--ধে কাদীপুরধ দুলত 
দিয়া মাপনীর কাঁনচনিভীর্থ করে সে একটি গোনুর্থ। 





সম 


৩০ । 


পাঁমগ্রী 


দত্ব] শদ্দনমার্গগঃ 1ষে বাবসাযা মালের উপর সরকারী 
শুক্ধ দিয়াও গুপ্তমাগ দিয়! মাল লইয়। গিয়া অনর্থের সত করিয়। থাকে 
তাহাকে মূর্খ বলিয়া গণ্য করা হয়। 


লুন্ধে ভূভুজি লাভাথা ।--যে রাগাকে মত্যগ্ত লোশ্টী 

বাশি তাহার নিকট ইইতে কোনরূপ লাভের আশা করিয়া থাকে, 
দ একটি মহা মুখ । 

হ্যায়াথী” দ্ুষ্ঠশান্তরি |-যেখানে শাসক দুষ্ট ও আশ্যাচারী 


তাহর নিকট হইতে যে ন্যায়বিচার আশা করিয়া থাকে নে এক 
আন্ট মূর্খ । 


৩২ 
৩১ | 


৩৪ । 


১৫1 কায়ন্ছে শ্নেহবদ্ধাশঃ1-এস্বলে কায়স্থ বলিতে রাঞজকশ্মচারী 

পৃধায়,। বিশেধত£ যাহার! খাজনা আদায় করিয়া থাকে। ইহারা 
প্রাদের উপর অতিরিস্ত উৎপীড়ন করিত এবং বিশেষ অত্যাচারী 
ছিল। অতএব ধিনি কায়স্তের স্নেহের উপর নির্ভর করিয়া! কোন আশা 
হৃদয়ে পোঁষণ করিয় থাকেন, তিনি মূর্থ বলিয়া! গণ্য হন। 


৩৬। কুরে মস্ত্রিণি নিরভয়ঃ|--রাজোর মন্ত্রী ক্র প্রকৃতির হওয়া 


সন্বেও যে লোক নির্ভয়ে বিচরণ করে সে মুর্খ । 


৩৭। কৃতগ্বে প্রতিকাধ্যাথী -যে ব্যক্তি কৃতঘ্বের জন্থ উপকার 
করিতে ব্যগ্র হয়, সে একটা আসল হাদ।। 
নারসে গুণবিক্রয়ী |--যে-ব্যত্তি রসগ্রহণ করিতে জানে না 


রা নিকট নিজের গুণের পরিচয় দেওয়া মুর্খের কাঁধ্য বলিয়! গণ্য 
[থাকে | 


২৮] 


৩৯। স্বাস্থ্যে বৈদ্যক্রিয়াম্বেধী ।--যে হস্থ অবস্থায়ও নানারপ 


ওধধাদি সেবন করিয়। শরীরস্থ যন্ত্রাদির বিকার ঘটাইয়। থাকে, তাহাকে 
মুর্খ বল] হয়। 


৪*। রোগী পথ্যপরাও মুখঃ।_ধে রোগী রোগের ভোগকালে 
টখ্য সেবন না করিয়। নিজের ইচ্ছামত খাওয়া-দাওয়া! করিয়। বিপদ 
নয়ন করে সে মুর্ঘশেণীভুক্ত হয় । 
 . ৪১। লোঁভেন শ্বজনত্যাগী।-লোভের বশবর্তী” হইয়া যে 
আপনার আত্মীর়ম্বজনকে ত্যাগ করে সে মূর্খ। 


৩১-১১ 


কপ্টিপাথর-মূর্থ শতক 





২৩৭ 


সপ পা পাসে 





৪২ | বা? শিত্রবিরাগকৃৎ।_-পরুষবাক্য প্রয়োগে যিনি বন্ধুর 
সহিত মনোমালিম্ . করিয়৷ থাকেন, তাহাকে মূর্খ নামে অভিহিত করা 
হইয়। থাকে । ্‌ 

৪৩। লাভকালে কৃতালদ্যঃ লাভের সময় আগত দেখিয়াও 
যিনি আলদ্যবশতঃ লাভ নষ্ট করিয়া থাকেন, ভাহাকে মূর্খ বল হইয়া 
থাকে। 

8৪ | মহ্র্ধিঃ কলহৃপ্রিয়ঃ | - অশেষ ধনশালী হইয়াও যিনি সামান্য 
অর্থ লইয়। হেডাহ্নেড়ি করিয়। থাকেন তাহাকে মূর্খ বল] হইয়া] থাকে। 
রাজ্যাথাঁ গণকপ্যোক্তেঃ ।-গণক  'রাজযোগ্ব আছে 
বলিয়াছে বলিয়া! যিনি তাহার কথায় নির্ভর করিয়। রাঙ্যপ্রাপ্তির 
আশায় বপিয়। খাকেন তিনি গণুমুখ বলিয়। পরিগণিত হন । 

৪৬। মুখনন্থ্ে কৃতাদরঃ।--ধিনি মুর্খের বা অনঠিজ্ঞ লোকের 
পরামশ অন্ুনারে কাধ্য করিয়া বিপদে পড়েন তাহাকে মুর্ুশ্রণ ভু 
করিতে হয়। 

৪৭। শুরে। দুর্ববনবাধয়ে ।--যিনি দুর্ধবলের উপর অত্যাচীর করিয়। 
আপনাক্চে বার বিয়া পরিচয় দিয় থাকেন, তাহাকে মূর্থ-শ্রেখাহুক্ত 
করা হইয়। থাকে । 

৪৮ | দৃষ্টদোযাঙ্গনারতঃ।--থে স্ত্রীলোকের একবার চগিত্রদোষ 
দেখ। গিয়াছে তাহার মহিত যিনি তাহ সত্ত্বেও আসক্ত থাকেন তাহাকে 
মুর্খ বালয়। অভিহিত কর] হয়। 


৪৫ | 


৪৯ | 


গশগাগা গুণাভযাসে ।-ভাল কায্যে বা গুণের অভ্যাসে 
যাহার আস অল্পকালের মধ্যেই বিলীন হইয়। যায়, তিনি একটি ধুর্খ। 

৫০ মঞ্চয়েহগ্ঠেঃ কৃভব্যয়ঃ--বাপদাদার সঞ্চিত অর্থনম্পত্তি খিনি 
উড়াইয়া৷ দেন তাহাকে মুখ বলা হম থাকে । 

৫১। নৃপানুকার্পী মানেন ।-- নকলে সন্মান করে বলিয়া গর্বে 
রাজার বেশভুধার্দি ধাহারা অন্থকর। করিয়। থাকেন, তাহারা মূর্খ । 

৫২। জনে রাজাদিশিন্দকঃ।--যে ব্যক্তি প্রকাণ্ঠে রাজা, রাজমন্ত্র 
হত্যা দর শিন্দা করে সে মুখ। 

৫৩। ছুংথে দশিতদেস্ঠাপ্তিঃ ।--ছুঃখে বা দারিদ্রেযে পড়িয়া যে 
দারিদ্রযহ্ঃখ সকলের নিকট ব্যক্ত করে, তাহাকে মুর্খ বলা হয় । 

৫৪1 ঈখে বিস্বতছুগতিঃ।-হখের সময় আগত হইলে যিনি 
পুব্ের কষ্টের কথ। বিশ্বত হন তিনি একজন মুর্খ । 

৫৫1 বহুব্যয়োহপরক্ষাথম্।--নামাগ্ত গিনিস রক্ষা করিতে গিয়া 
এচুর ব্যয় কারয়া ফেলা একটি মুর্খের লক্ষণ । 


৫৬। পরীক্ষাঁয়ৈ বিষাশনঃ।--বিষ খাইলে শরীরে কি হয় পরীক্ষা 
কগিবার ছম্য যে ব্যক্তি কৌতুহলপরবশ হইয়। বিষ ভক্ষণ করে এবং 
করিয়া বিপদাপন্ন হয় তাহাকে "পণ্ডিতের মুখণামে অভিহত করিয়া 
থাকেন। 


৫৭| দগ্ধার্থো ধাতুবাদেন।--নিকৃষ্ট ধাতু হইতে মোন বাহির 
করিবার চেষ্টায় ধিনি আপন অর্থাদি ভম্মীভূত করিয়া! ফেলেন তাহাকে 
পণ্ডিতের মুর্খ-শ্রেণাভুক্ত করেন । 


৫৮। বপায়নৈ রসক্ষয়ী ।--রসায়নাদি তীব্রবীধ্য কবিরাজী তষধাদি 
সেবন করিয়া যিনি শরীরস্থ রলাদির ধ্বংল সাধন করিয়) থাকেন তাহাংক 
পণ্ডিতের] মুর্খ নামে অভিহিত করিয়! থাকেন । 


৫৯। আত্মমন্তাবনান্তন্ধঃ--নিজেকে একজন মন্ত বড়লোক বা 


এ 


পঞ্চ মনে করিয়া ধিনি সর্বদাই ফুলিয়া থাকেন, ভাহাকে লোকে 
মুর্খ বলিয়া! থাকে । 

৬৯) ক্রোধাদাক্মবধোদাতঃ|-- ক্রৌধবশতঃ 
হইতে ধান, তিনি মুর্খ বলিয়া পরিচিত হন। 

৬১। নিত্যং নিক্ষলন্ারী ।-যিনি নিত্যই কোন কার্ধা না থাকা 
সত্বেও কেবলই ভবঘুরের ম্যায় টে! টে করিয় থুরিয়। বেড়ান তাহাকে 
মুর্খ নামে অভিহিত কর! হইয়া! থাকে । 

৬২। যুদ্ধপ্রেক্সী শরাহতঃ।--যুদ্ধ করিতে গিয়া শরের আঘাত 
পাইক়াও ধিনি যুদ্ধ দেখিতে থাকেন ভীহীকে মূর্খ বল হয়। 

৬৩1 শায়ী শক্তবিরোধেন ।--প্রবল শত্রুর সহিত বিরোধ করিয়াও 
যিনি নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইয়া থাকেন তীহাকে পঙ্ডিতের! মূর্খ বলিয় 
অভিহিত করেন। 


৬৪। ্বল্লীর্থ-স্কীতডন্বরঃ।-_-অতি অল্প আয় থাক! সন্ত্বেও যিনি 
অত্যন্ত আঁড়ন্বর ও চাঁকচিক্য বাহিরে দেখাইয়া থাঁকেন তীহাকে লোকে 
 মূর্থ বলিয়! থাকে । 

৬৫। পণ্ডিতোহম্মীতি বাঁচাল; ।-মাপনাকে পর্ডিত মনে করিয়া 
যিনি সদাঁসর্ধবদা বাচালতা। করিয়া থাকেন, তিনি পণ্ডিত হইলেও মূর্খ 
বলিয়! পরিগণিত হন । 

৬৬। হুভটোহন্্ীতি নির্ভয়ঃ |--যিনি আপনাকে ভাল যোদ্ধা 
মনে করিয়া নির্ভয়ে বিচরণ করিয়া থাকেন ভাহাঁকে মূর্খ শ্রেণীভুক্ত 
করা হয়। 

৬৭। প্রফুল্লিতোহতিস্ততিভিঃ ।-খিনি চাটকীরের তোষামোদ- 
বাক্যে অত্যন্ত হর্ষপ্রাপ্ত হন তাহাকে বৌক) বল। হয়। 

৬৮ মর্দ্রভেদী শ্সিতীক্তিভিঃ| -কেহ উপহাস করিয়। কথা বলিলে 
তাহার মন্্রভেদী উত্তর যে দে তাহাকে অজমূর্খ বলিতে পারা যায়। 

৬৪৯। দরিপ্রহস্তন্যন্তার্থ; ।--যে ব্যক্তি অত্যন্ত দরিজ্রের হস্তে অর্থ- 
সম্পত্তি গচ্ছিত রাখে তাহাকে লোকে মূর্খ 'বলিয়। চিনিতে পারে । 

৭০। সন্দি্ষেইর্থে কৃতব্যয়ঃ |।-শাহার কৃতকাধ্যতা বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে এরূপ বিষয়ে অর্থ ব্যয় করা! মুর্খের লক্ষণ । 

৭১। স্ববায়ে লেখাকালগ্তে! ।-যিনি আপনার জমাখরচাঁদি 
লিখিতে আলম্ত করিয়। থাকেন তাহাকে মূর্খনামে অভিহিত করা যায়। 

৭২। দৈববশণৎ ত্যক্তপৌরুষঃ|---দৈবের উপর নির্ভর করিয়া ধিনি 
পুরুধকারকে বিদায় দেন তিনি একজন মুর্খ । 

৭৩। গ্োষ্ঠীরতির্রিজশ্চ ৷ যে দরিদ্র হইয়াও বড় বড় লোকের 
সহিত, বড় বড় সমাজে মেলামেশ! করে তাহাকে পণ্ডিতের! মূর্খ বলিয়। 
থাঁকেন। 


৭৪1 দৈম্তে বিশ্মাতভোজনঃ।-_-শোক বা তাপ পাইয়া যিনি 
আহারের কথা বিশ্বৃত হন তাহাকেও মুর্খ বলিতে পারা যায়। 

৭৫ গুণহীনঃ কুলগ্লাধী ।-_নিগুণ হইয়াও যে-ব্যক্তি আপনার 
কুলের প্লাঘ! করিয়া থাকে সে একটি নিরেট মুর্খ | 

৭৬ | গীতগামী খরন্বরঃ|-গাধার মত গল লইয়া যিনি অনবরত 
গর্দভরগিণী ভাজিতে থাকেন তাহাকে মূর্থ বলিয়া অভিহিত কর! হয়। 

৭৭ | ভাঁ্যাভয়ানিষিদ্ধাথী।-স্ত্রীর ভয়ে. যে টাকাকড়ি গোপনে 


রাখিয়া দেয়, বা টাকাকড়ির কথ। গোপন রাঁখে তাহাকে মর্ধ বলা 
হইয়া থাকে। 


যিনি আত্মঘাতী 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, : ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭৮।  কার্পণোনাপতররশঃ ।-আতিগিজ কার্পনাবশত: যিনি চ্দিকে 
দুর্ণাম কিনিয়। থাকেন তাহাকে মূর্খ বল! হয়। 


৭৯। ব্যক্তদেষজনশ্লাধী ।- যে বাতির 
হইয়াছে, এইরূপ লোকের সুখ্যাতি ঘিনি করিয়া থাকেন তিনি একটি 
আন্ত বৌক1 বলিয়। লেকনমাজে পরিচিত হইয়। থাকেন। 


৮০1 সভামধ্যাধনির্গতঃ |--সভাঁতে বসিয়। সভাঁশেষ হইবার পূর্বে 
যিনি সকলের সমক্ষে বহির্গত হইয়া াঁন তাঁহাকে অপভ্য বলিয়া লোকে 
মর্খ-শ্রেনীতুক্ত করিয়৷ থাকে । 

৮১। দুতো। বিস্বৃতসন্দেশঃ ।--ধে দূত নির্দিষ্টস্বানে আদিয়! কি 
থবর দিতে আপিয়াছে তাহা! ভূলিয়। যাঁয় তাহাকে মূর্খ বল? হয়। 

৮২। কানবাংশ্চৌরিকারতঃ ।--কাণির ব্যায়রাম থাক] সন্ত্েও ষে 
রাত্রে ঘরে পি'দ দিয়া চুরি করিতে যায়, সে একটি খাজামুর্খ 

৮৩। ভূরিভোজাবায়; কীর্ডেঃ।-যিনি শুধু নাম হইবে বলিয়। 
বাড়ীতে খুব খাওয়ান-দাওয়াঁন করেন, তিনি একটা মুর্খ। 
প্লাঘায়ৈ শ্বল্পভোজনঃ | নিজের খ্যাতি ও গৌরব বিস্তৃত 
হইবে বলিয়া যিনি অত্যল্প পরিমাণ আহার করিয়া থাকেন তিনি একটা 
অজমুর্খ । 


৮৪ । 


স্বল্পে ভোৌজ্যেতিহতিরমিকঃ ।-_-মে তরকারি অতি অল্প রাম? 
হইয়াছে তাহাই বারবার যিনি চাহিয়। থাকেন তিনি একটা মূর্গ । 


৮৬। বিক্ষিপ্তশ্ছম্মচাটুতিঃ | -লুক্কায়িত চাট্বাঁকো ধিশি বিঙ্গিপ্ত- 
চিত্র হইয়া আপনার কর্তব্য ভুলিয়া গিয়। কিয়া থাকেন তাহাকে মুখ 
নামে অভিহিত করা হয়। 


৮৭। বেষ্ঠাব্যাপারকলহী। -বেশ্যাঘটিত ব্যাপার লইয়। ধাহার। 
আপনা-আপনির ভিতর প্রকাঁন্যে কলহ করিয়। থাকেন ভাহার। নিতান্ত 
অজমুখ বলিয়া! গণ্য হন। 


৮৫। 


৮৮ | দ্বয়োর্ন্থ্বে তৃতীয়কঃ | -ছুইজনে যেখানে গোপন পরামর্শ 
করিতেছেন সেইখানে যাইয়। হাঁজির হওয়া একটি মুখের কাঁধা। 

৮৯। রাঁজপ্রনাদে স্থিরধীঃ|--রাজা কোনরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিলে যিনি কৃতজ্ঞত। প্রকাশ ন! করিয়া অঞ্চল চিত্তে বলিয়া থাকেন 
তাহাকে মুখবল। হইয়1 থাকে । 

৯* | . অন্তায়েন বিবন্ধিযুঃ।_কোনরূপ অন্যায় কাঁধ্য করিয়া! ধিনি 
উন্নতির আশ? করিয়। থাকেন তীহাকে মুখ” বললিয়। অভিহিত কর হয় । 


৯১1 অর্থহীনেহার্থকাধ্যাধীণ ।_অর্থহীন হইয়াও যিনি ব্যয়বহল 


কাধ্যে নিযুক্ত হন তাহাকে মুখ ধলা হয়। 
৯২। জনে গুগাপ্রকাশকঃ।-যিনি গোপন কথ প্রকাগ্তে প্রা টা 


করিয়া! নিজেকে ও আল্মীয়-্থজনকে বিপদে ফেলিয়! থাকেন ভারে 
খাঁজামূর্খ বলা ধাইতে পারে। 


দোষ জনসমুহে বাক্ত 


-ঞ্্দ 


৯৩। অজ্ঞাতপ্রতিভূঃ কীন্তৈ্য ।--গুধু কীন্তি বা নাম হইবে বলি 


যিনি অজ্ঞাত লোকের হইপ্ন। জামিন হন তিনি একট মুখ। 

৯৪। হিতবাদিনি মৎসরী।-হিত উপদেশ দিতে আসিলে যিনি 
উপদেশকের প্রতি কষ্ট হইয়া থাকেন, তিনি একটী মুখ । 
৯৫ সর্বত্র বিশ্বন্তমনীঃ।-ধিনি সদাই সকলকে বিশ্বাসের চক্ষে 
দেখেন, ধিনি অত্যন্ত সরলপ্রকৃতি, ভাল ও খারাপ লোকের তফাৎ 


বুঝিতে পারেন না, ভাল ও মন্দ কাধ্যের পার্স উপলব্ধি করিতে 


পারেন না, তাহাকে মুখ” বল হয়। 


২য় সংখ্যা ] 


পা এ বাসি পাসিতািশািপনপলাস্পিািল সস্তা সস কা পা কসর পি লা পাপা সািপাসি শাসিত পিপাসা এটি পসলাসপপাসিী 


৯৬। ন লোকব্যবহারবিৎ।-যিনি লৌক-ব্যবহার জানেন ন। 
তীহাকে মুখ বলা হয়। 


৯৭ ভিঙ্ষুকশ্টোঞ্চভোজী চ।--যে ভিক্ষুক হইয়াও সর্বদা উ্- 
ভোজন করিতে চাহে, তাহাকে মূখ বলা হয় । 

৯৮। গুরুশ্চ শিথিলক্রিয়ঃ |- যে-গুর গুরুগিরি করিতে থাকিলেও 
ক্রিয়াকলাপ ও সদাচার বর্জন করিয়া ধাকেন তাহাকে মূখ “বলা হয়। 


১৯1 কুকর্মণাপি নিলজ্জঃ |_কুকর্ করিয়া]! যিনি অপ্রস্তুত হন না, 
এবং নিল্ল'জ্জের মত কুকন্ম্ের সমর্থন করিয়! থাকেন, তিনি একটি গাঁধ।। 


১০০ | সান্মথশ্চি সহাঁলগীঃ | -মিনি আঙ্কার্দে গোপালের মত 
অনবরতই হ্যা হা] করিয়া! হাসিয়া কথ। কহিয়া। থাকেন তিনি সভ্যসম্ণীজে 
একটি গণ্ডম্র্” বলিয়? পরিচিত হন | 


(পঞ্চপুশ্প--আশ্বিন, ৩৩৭) শ্রাবিনয়তো'ঘ ভট্টাচাধ্য 


প্রাচীন শিল্প-কলার ব্রেখ।-ছন্দ 


চিত্র বা ভান্ষষ্যের মধো রেখা-াদ কি ভাবে শিল্পী ধারে থাকেন 
তার দৃষ্টান্ত অঙ্ক কষে দেখানো সম্ভব নয়, তবে ছবি বা ভাক্ষখাটি 
দেখলে ভার মধো শুঙ্ঘলা বা উচ্ছ লার ভাবটি দেখলে সাধারণ 
লোকেরও বুধতে দেরী হয় না। যেমন কোনো 11117114130] 
এর চিত্রে বা অতি-আধুনিক ইউরোপীয় মুর্টিকলায় আমরা দেখি 
ছাঁদ-হ্লাধটি বেশ আছে,.--নেই কেবল ভার ভিভর সাধারণ চৌঁথে- 
দেখা কানে-শোনা দুনিয়ার সাধারণ জিনিষের জপ । মে এক অতি 
মাত্রায় অতি-মীনুষিক বা বেশীমাত্রায় বে-বন্তুর চেহারা । সেখানে শিল্পী 
01)411%10 ভাঁবে দেখাতে চেয়েছেন রেখা-ছন্দের গতি 10111817710 
11()11017)---খুব ভীষণ বেগে তখন তুলি-কলম চাঁ!লজ়ে গেছেন শিল্পী । 
এই গতি (1৮118110) ও শ্বিতি (৭1110) এই দ্রায়ের খেলাহ হ'ল 
(শরীর খেলা । রেখা-ছন্দ এই দন্ধ ও ছন্দের উপরই দাড়িয়ে আছে। 
তাই দেখা যায় ভাঙ্ষধ্য ও চিত্রকলার নিয়ম-প্রণালীটি একটি কোনো 
শিল্পীর একচেটে হয়ে যায় নি ।...কাব্যের ছন্দ এমন ছাদে বীধা থে 
তার শন্দ অর্থ যোজনা ছাড়া কেবল অর্থশুম্য ধ্বনির সঙ্গে ছন্দ জুড়ে 
ঢাপালে তা" একেবারে অচল হয়ে যায়। কিন্তু শিল্পকরমন... একটি 





যদি ছন্ম-লত1 (8:81)051019) বিনা তা২পয্যে ও প্জাধব-বাজনায় 
বকা যায়---কেবল তার ০1১১1120 ছন্দ- ধুনট তুমার সময়েই 


অতি অপুর্ব হয়ে উঠতে পারে। তবে এরূপ ছন্দ-লতাঁটি চিত্রকলা 
সু ভাঙ্কধ্যের অলক্কারস্বরপই হয়, যদিও তাঁকে বড় একটা উচু স্থান 
য়া হয় ন।..,ছন্দ-লতা ও ছন্দ-রেখ। এ ছুয়ের মধ্যে পার্থক্য এই 
কটি হ'ল আরটির বাহন। ছন্দ-রেখা যোজন! দ্বারাই ছন্দ- 

এটি ঈচনা করা হয় গালিচার উপর, পর্দার উপর। নানান গৃহ- 
“'সক্জীয়, আদবাবপত্ে ছন্দ-লতার স্থান ব্যবহারিক শিল্পকলাম এবং 
কখনো কখনো চিত্র ও ভাঙ্ষয্যের শোভাবদধীনের জন্ত, কখনো ফ্রেমের 
উপর কগনো। বা তার 1)০088191এর গায়ে এবং স্থাপত্য-কলার 
শোভনতায়। ছন্দ-লতীকে সাধারণতঃ মণ্ডনলতা বা! কারিকরের 
ভাষায় “মড়,রী” বল! হয়। 





ইউরোপে আজ সাঁড়া পড় গেছে রেখা-ছন্দের খোজের, এমন 
ক তার ভিত্তি পধ্যস্ত তার নাড়াচীড়া কর্চেন। এপষ্টাইনের 
ভাঞ্ষধ্য এবং কয়েকজন আত-আধুনিক ইউরোপীয় ভাম্বরের ভীন্ষধাকলা 


কষ্িপাথর---প্রাচীন শিল্প-কলার রেখা-ছন্দ 


২৩৯ 
দেখলে দেখ! যায় তারা এখন প্রাগ -বতিহাঁসিক যুগের গনচাদের 
বাসন-কোসনের গায়ে আঁকা, গুহাগহ্বরের গাঁয়ে আকা চিত ও 
কারুকলার দ্বারা অনুপ্রেরণা লাশ করচেন। তারা নভঃ 
এট] তাদের কাছ থেকে শিখেছেন যে, রেখাঙ্কনের বাঁছে গরচ 
রেখাছন্দের অন্তরায় ।...এ'রা গতানুগতিক পন্থায় প্রড্রাতও 
হুবনধ নকল করে স্গথপান না, এরা সেই চিরন্তন সভোর মন্ধান 
করচেন,-যার সন্ধান আমাদের দেশের অভি-প্রাচীন শিল্পানা 
ৃ্টপুর্বব পাঁচশত বওর থেকে খুীয় অষ্টম শতাব্দী পধ্যস্ত করে গেছেন 
এবং তাঁর পরধত্তী কালেও কিছু রাজপুত ও মৌগলের মধ্যে গতিশীল 
ছিল, এবং পরে একেবারে ফল্তধারার মত আপাতত লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল 1... 








শম্পা অলী পাস সিসি সি, ২ ৯০ 





ইউরোপ আগ যে ছন্দ-রেখার জ্ঞান অতি প্রাচীন প্রাগ- 
এতিহাসিক যুগের শিল্পের ভিতর পেয়েচেন, আমাদের দেশের ধধি- 
শিল্পীরা ব্ুযুগ পূর্ব্বে যে তার খনি আবিষ্কার ক'রে গিয়েছিজেন তার 
জাজ্ঘল্যমান প্রসীণ হ'চ্চ প্রাচীন বুদ্ধমুত্তি। তারা যখন এই মুহ্তিটি 
গড়েচেন তখন ইউরোপের শ্জিকলার শৈশব অবস্থা; তখন তারা 
মানুষের শগ্গরের পেশার হুবছু নকল এবং অক্রণপ্ত পরিশ্রমে মুর্তিগুলির 
মধ্যে খুটিনাটি রেখার ভঙ্গী দেখাশোর চেষ্টা করেচেন। এদিকে 
আমীদর ধধি-শিলীরা রেখার সংযম এবং রেখাছন্দের (51201100 
10171)-এর) গতিশালতাঁর ভিতর এই মুষ্ঠিটিকে জীবন্ত ক'রে তুলেচেন। 
তাঁরা +১010105-র গোড়ার কথা 1)1:01)07000, মাপ বা প্রমাণটি 
ঠিক বজায় রেখে খুটিনাটি পেশীসংস্থীনের বাহার না দেখিয়ে সহজ 
রেখার ছন্দ গতিতে ফুটিয়ে তুলেচেন একটি সিংহের মণ বীর ও শিবাত- 
নি্ম্প দীপের শিখাটির মত স্থির গৌতমের সৌম্যমুণ্তি 1", 


আধুনিক ভারতের শিল্পীরা ইউরোপীয় সভ্যতার এবং ইউরেগীয় 
শিল্পরসিকদের মাপকাঠিতে দেশের শিল্পের বিচার করায় দেশের 
শিঞ্পকে বুঝতে আমাদের এত বেগ পেতে হ'চ্চে। বুদ্ধযুত্তিটির 
পেশী-সংস্থান হুবহু ঠিক না হ'লেও যে প্রমাণ ব11)101011000-এর 
ভিত্তির উপর মুিটি দাঁড়িয়ে আছে, সেটির প্রতি কারুই লক্ষ্য নেই। 
আধুনিক শিল্পীরা যাঁরা দেশের আর্টের চচ্চা1 করেন তারা এই সতাটি 
একেবারে লঙ্গ্য করেন না বলেই দেখা যায় যে, তাদের কারে বা 
চিত্রে হাত-পাগুলি হাঁডগোড়-ভাঙ্গ] দ'য়ে পরিণত হ'চ্চে-কার বা 
লতানে 5১'011-এর মত জড়িয়ে যাচ্চে - কারু বা ধেশয়াকালীতে ঢাকা 
একটা ফাঁকা ফাঁনুষের মত উড়ে চলচে--ইত্যাদি ইত্যাদি 1... 


সংঘত রেখা-সঞ্চীলন-প্রচেষ্টা প্রাচীন ভারত-শিলের এক প্রধান 
প্রতীক । অজন্তার প্রাটান চিত্রকলীয়, সীচী, ভরহুৎ্, অমরাবতার 
প্রস্তরচিত্রের ভিতর এই রেখা-সংযম ও ঠিক প্রয়োজনমত ভাবব্যঞ্জন। 
অতি অবহেলায় শ্িজীর1 যা" ক'রে গেছেন তা" এখনে! পধাস্ত কোনে 
দেশে কোনো শিপ্পী করতে পারেননি । তবে কোনো শিল্পকলার 
নকল হ'লেই সেটা নকলই থেকে যায়, তার আর প্রাণ বা গতিশালতা। 
থাকে না। তাই ভারতবর্ষে কোনে। একটি ধরণের শিল্প একভাবে 
ধারাবাহিক চলে অসেনি এবং চলাটাও বোধ হয় বাঞ্চনীয় নয়। 
ভাবব্যঞ্নার আতিশয্য ভারত-শিল্পে দেখ! যায় না। ঠিক যতখানি 
ভাব (6১1)15510)) ফোটানোর প্রয়োজন শিল্পীর] বুঝেচেন ঠিক 
তিতট।ই ফুটিয়েচেন। দর্শকের কল্পনার উপর আস্থা তখনকার শিল্পাদের 
ছিল ।,*. 


রেখার অপব্যয় না কারে রেখাঙ্কন করার ক্ষমতাঁলাভ করা 
যে কত বড় কথা তাঁর পরিচয় প্রাচীন জাতকের ছবিগুলি, অশো।ক- 


| | ২৪০. 


পাপা পি ৯ উক ০০ ২ 


প্রতিঠিত পাথর মিনি এিভিিতি বেশ দেখতে পাওয়া 
যায়। এগুলিকে কোনো কোনো ইউরোগীয় শিল্পী অসভ্য 
(101110107%0) ব'লে থাকেন এবং আমরাঁও তাই সেগুলিকে কপার 
চক্ষে দেখতে থাকি। আসলে এই অভি-প্রাচীন ভারত-শিল্পেরই 
ছিটেফোটা যদি আজ কোনো দেশের শিল্পীর বোধগম্য হত এবং 
তিনি যদি সেইমত আপনার পথ কেটে নিতে পারতেন, তাহ'লে আজ 
আবার বুদ্ধের মত প্রতিমুন্তি, নটরাজের মত মুক্তি নতুন ক'রে গড়তে 
দ্লেখতে পাওয়| যেতে! । নটরাজজের মুস্তির ভিতর অতি-প্রাচীন যুগের 
সেই সইজ সরল রেখা-ছন্দের যা গতি দেখতে পাঁওয়। যায়, তা" যে- 
কোঁনো। দেশের যেকোনো কালের শিল্পী ও রপিককে অভিভূত 
করবেই করবে । তাই আজ রেদা ফরারী দেশের বিখ্যাত শিল্পী 
হয়েও ভারতের এই ভারতীয় যা নটরাজের ভিতর দিয়ে শিল্পী কত শত 
বৎসর পূর্ে প্রচার করে গেছেন তার রদাম্বাদ করে ধন্য জ্ঞান 
করেছেন। এ বিষয় তার ফরাপী ভাষায় লেখ প্রবন্ধ পাঠে বেশ 
জানা যায়। তিনি এই মুষ্টিটির রেখা-ছন্দ ধরবাঁর জন্যে কথনো। এটিকে 
তীব্র আলোকে, কথনে ছায়ায়, কখনে। মোমবাতি জ্বেলে পুঙ্থানুঙ্থ রূপে 
দেখেছিলেন এবং তার ললিত ভাষায় মেই সব ভাব প্রকাশ করে 
গেছেন। মুষ্তিটির প্রতি-অঙ্গ যেন তাঁর কাছে কথা কয়েচে বলে মনে 
হয়। ভীবব্যঞ্নার আতিশযা এর কিন্ত কারণ নয়। মুহিটি ধার! 
দেখেচেন তীর] দেখেচেন যে শিব জটাজুট এলিয়ে তাণ্ডব-মৃত্ো রত। 
শারীরিক খুটিনাটি গঠনের ভিতর কোনে চাঞ্চলা নেই, অথচ সমগ্র 
ভঙ্গী ও মাপটির ভিতর এমন একটি গতি ফুটে আছে যে, খানিকক্ষণ 
লক্ষ্য করলে মানুষের মনকে যে কোথায় নিয়ে যায় তা বল! যায় 
না। এতে ডাঁন। লাগিয়ে মাঁয-পরীর ওড়ার মত খিকটভাঁবে 
গতিচাঞ্চল্য দেখানে। হয় নি--এতে সংঘত রেখা-সঞ্চালনের ফলেই 
মুদ্তিটি এত মূর্ত হয়ে উঠেচে । 


রেখা অর্থে এখানে সব বস্তুর এবং চিত্রের ভিতর যে সীমারেখা 
আছে সেটা রঙেরই হোক বা কোন বস্তুত হোক তাঁকেই আমর) 
রেখা বল্চি। তার স্থসংযত প্রয়ৌোজনই হ'ল রেপা-ছন্দ । ছবি বা 
মুণ্তি গড়তে গেলেই তাঁর ভিতর এই রেখা-সংস্তান আগনা থেকেই 
আস্বে। এখন এই রেখার ভিতর কতটা প্রয়োজন এখং কতটা 
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অপ্রয়োজন বিচার করার শক্তিই শিল্পীর শক্তি। ছোট ছে? 
শিশুরা নানাপ্রকার ছবি আঁকে ; এমন কি কোনো কোনো শিশু 
বেশ ভালই ছবি আঁকে ; কিন্তু তাদের সেই রেখার ছন্দ-বিচার থাকে 
না! বলেই সেগুলিকে আর্টের কোঠায় ফেল] হয় না।"*"তবে বড় 
শিল্পীরা থেলার ছলেই বড় বড় কাজ জগতে রেখে গেছেন । প্রাচীন 
ভারতের মুত্তি বা ছবিগণি দেখলে মনে হয় না যে. সেগুলি খুব 
পরিশ্রম করে তৈরী করেচেন শিল্পীর! । মনে হয় যেন অতি অবহেলায় 
সেগুলি রচনা করা। এই শ্বতংক্ফুত্ত ভাবটিকে আনা! সকল সময় 
সকল শিল্পীর দ্বারা হয় না ।..*খাজুরাহো, কোণার্ব এই ছুটি প্রাচীন 
মন্দিরের খোদাই কাছের ভিতর যে কাজের আনন্দ আছে ত তার 
খোঁদিত চিত্রের বিষয়গুলিকে ছাড়িয়ে গেছে 1.*"তাঁ ছাড়া ভরহুতের 
রেলিডেএর মধো কমলের ভিতর লক্ষ্মী ও দেবতার মুষ্তিগুলি কি সহজ 
ও সরল রেখাভঙ্গীতে গঠিত যে মনে হয় ইউরোপের অতি-আধু নিক 
শিল্পী এগষ্টাইন আর এব চেয়ে কত নুতন তথ্য এই বিংশ শতাবীতে 
আবিষ্ষীর করতে পারবেন? 


আমাদের বিশ্বাস, এই মকল গ্রাটীন শিল্পীরা! খুষ্টপুর্রব ৫০* বৎনরেরও 
পূর্ব্ণে তাদের অতি-প্রাটীনতম শিল্পীদের নিকট এই রেখা-ছনের 
শিক্ষলাভ করেছিলেন, নতুবা! এমন শিল্পজ্ঞান কয়েক শতীব্দীর 
মধো কখনো তীর সহসা অর্জন করতে পারেন নি। দেখা যায় যে, 
রেলিংগুলির গঠন গ্রড়ন্চিতে ভারা অতি-প্রাচীন কাঠের তেরী 
রেলিডের ভাব বজাঁয় রেখেছিলেন 1১7 


কিন্তু সল কথা হ'ল এই যে, প্রাচীন শিল্পের রেখা ছনোর সংষম 

বং ভাঁব-বাঞ্জনার গাস্তীা বোৌঝবার ও ভাববার বিষয়। উন্টরোপ 

মা বধোঝাঁবে তার গাধনার দ্বারা সেই আশায় বে না থেকে 

নিজেদের সাধনা করতে হবে এই আমাদের একাভু ইচ্ছা । আনন্দের 

উত্স যেখান, সেখানে পুনরায় ঘা দিতে হবে, তাহ'লে সেই প্রাচীন 

শিল্পের ছন্দকথা মামাদের কাছে পোনার জীয়নকাঠি ছোয়া 
রাজকন্যার মতই জীয়স্ত হ'য়ে উঠবে। 


(বঙ্গলম্ট্রী-কাঁঙিক, ১৩৩৭)  শ্রীঅসিতকুমার হালদার 
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বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 
গভ কার্তিক সংখ্যার প্রবাঁসীতে জীধুক্ত গোপাল হালদার মহাশয় 


“বাংলা ভাঁধার ভবিষ্যৎ? সম্বন্ধে যে গবেষণ। করিয়াছেন, তাহাতে 
লেখকের ষে চিন্তা ও উৎকগার পরিচয় পাইলাম তাঁহীর জন্য তাহাকে 
ধন্যবাদ জানাহতেছি ; "শ্সেহঃ পাপশক্কী”--বাংলা ভাবার প্রতি 
ইকাঞ্তিক মমভাই তাহার এই অভাধিক আশঙ্কার কারণ বলিয়া মনে 
হয়। তথাপি প্রবন্ধটি ভালো করিয়া পড়িয়া লেখকের মনোভাব মন্থান্ধে 
কৃভনিশ্চয় হইতে পারিলাম নী; তাই এ বিষয়ে একট আলোচনা 
করিতে অগ্রনর:হইয়াছি। বাংলা ভাঁধার 'আন্ভীত ও বধ্ধমান, তাহার 
শক্তি ও বিশেন করিয়া 'মশত্তি সম্বন্ধে, ভিন যে-সকল তথা-প্রমাণ 
ও কারণ সন্ধান দিয়াছেন, তাহাতে এ ভাধার ভবিগ্কৎ লইয়া 
উদ্দিগ্র তইবাঁর যথেছ কারণ আছে বলিয়া গনে হয় নাই ; অথচ এই 
তথাগুলিকে তিনি ঠিক উপ্টা গিদ্ধান্তের পরিপোরকরূপে দাড় 
করাইঙে চেষ্টা করিয়ীছেন । উ্ীর যে কারণ আমরা 'আনুমীন 
করিতে পারি তাহা এই-বাংলা সাভিভোর বন্ধঈমান অবস্থা ও 
উতরেজী। পড়তি ভাঁষাল রি তাঁহার দশ্য দশনে একটা ক্ষুব্ধ 
তাধার অগসন্তোষ | উনবিংশ শতান্দার মধান্ছাগে ইংব্জোশিক্সিত বত 
বাঙ্জালার যে মনোভা? ভঘার গ্রতি অনাস্থা প্রবল হইয়া 
উঠিয়াতিল, যদি আও গেই, মনোছার শিগিত বাঙ্গালাকে অতিভত 
করে তবে তাহা যে বড় দ্রঠখের বিথয়। ভাহাতে সন্দেহ নাই । 
পা, চিন্তাশীলতা, খুক্তিগ্রণতা এ সকল গুণ শিগিতি বাঙ্গালীর 
পক্ষে যেমন বাঞ্চনায়। তেনশি নেই মকল গুণের অতিরিত অনুশীলনে 
মে এক ধাণের 6510111৭101) জন্মে, তাহা কম অনিষ্ঠকর নহে । 
নিশ্মন,। আপক্ষপাত, সুদ্রিবিচীর যদি আদ্ধা সঙদয়তা ও আন্তদৃষ্টি 
(11017121018116)11 )-সম্পন্ন না হয়, তাবে সহা-সন্ধীন বার্থ হয়। আমরা 
মকলেই জাশি, সাদাকে কাংলা, এবং কীলোকে মাদ] করিবার পক্ষে, 
যুক্তির অন্ভাব ঘটে না---সতাগদ্ধান রে হহলে নিউ ব্যক্তিগত 
রুচি, অভিমান, বা অপ্তিপ্রায় সম্পূর্ণ ব্জ্ন বরিতে হয়। লেখক 

হাঁশয়ের নিডেরই তথাবিচারে যেস্প 
তাহাকে শ্বাকার না করিয়া তিনি শিপাশার দিকেই খুকিলেন কেন 
তাহ] আনরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। 

এই প্রবন্ধে, তিনি ৫ই দিক দিয়া এই টনরীগ্ঠের কারণ 
দর্শাইয়াছেন--(১) বন্ুমীনে এই ভাষার অস্তবিরোধ ও বঠিবিরোধ ; 
(২) এই ভাষার সব্ধভাব-প্রকাণক্ষমতার অন্গাব ও এই ভামায় 
রচিত সাহিভ্োর অতিনাত্র সঙ্কীর্ণতা। 


প্রথমটির প্রথমাংশের আলোচনায় তিনি একটি অভিনব ধারণার 
প্রবন্তন করিয়াগেন,-বাংল। ভাষা বাঙ্গালীর 'জাতীয়' ভাষা হইতে 
পারে নাই, অর্থাং বু উপভাষার অল্লাধিক স্বাতন্ত্রা থাকায় 
ভাগারথী তীরের উপ্াধা সমধিক প্রাধান্ত লাভ করিত পারে 
নাই ও এক্ন্ সমগ্র বাঙ্গালী জাতির একটা সাধারণ ভাষা এখনও 
গড়িয়া উঠে নাই। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, লেখক এই ভাষার প্রাধাচ্ 
বা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভাষা হইবার দাবী শ্বীকার করিতে 
কুষ্ঠিত ; এবং তাহার পক্ষে তিনি নান যুক্তি সংগ্রহ করিয়াছেন। 


৯; চিন লুচন] গ্রকীশ পাইয়াছে 


কিন্তু এ-সকল যুক্তির পূর্বে তিনি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 
এই ভাঁষ1 ভূইর্ফোড় ভাষা নয়, ইহার একটা বনিয়ার্দা ভিত্তি আছে 
(যেমন আর কোনও উপভাষার নাই )-এই রাট়ের ভাষাঞ্কেই 
আশশয় করিয়া পূর্বকীল হইজ্ছেই একটা সাহিতাক আদর্শ ভাষা 
হুপ্রতিচিত হইয়াছিল এবং তাহার প্রাধান্য সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছিল; 
সেই রাঁঢ়ের ভাষাই পরবর্তী যুগের ভীগীর়থ-নভাতাঁর কৃষ্টির সাহাষ্ে 
বর্তমান বাংল। ভাঁধায় সমৃদ্ধি লীভ করিয়াছে । লেখকের সংশয়ের 
কারণ এই ভাষার কথা-রূপ লইয়া_সাঁহিতিিক ভাষাহিসবে ইহা 
যে আপন প্রাধান্য বজায় রাখিয়ীছে, তাহাতে বোধ করি তাহার 
অসন্মতি নাই; বরং, এক ক্রিয়াপদ ছাড়া আর কোনও ভঙ্গিতে 
উহাকে কথাভাষার অনুসারী করিবার চেষ্টা যে ফলবতী হয় নাই তাহা 
তিনিও বলিয়াছেন । কিন্তু এই উপভাষার কথা-রূপটিই সহিত্যিক 
রূপে বিবর্ডিত হইয়াছে_সাধুভাঁার মণিমীলার মধ্যে ভাহার 
ডোরটির মত প্রচ্ছন্ন রহিয়ণাছে- এনন্য বাঁংলী-সংস্কতির নিতাব্বহার্ধা 
ভীবন্ব বুলিহিসাবে এই উপভাষা মে অবর্জজনীয়, তাহ] শ্ীকাঁর 
কারতে আপত্তি কি? প্রাদেশিক উপভামা কোন্‌ দেশে প্রচলিত 
নাউ? সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে, কোন্‌ দেশের 517100)17] 
উপভাধা জাতীয় ভাধা হইতে পারিয়াছে ? কপিকাতার (1? কথা- 
ভাঁধা সন্ভা ও শিঙ্গিত্চ বাঙ্গালী-সমাজের একমাত্র অবলম্বন হইতে 
বাধা, তাহার কারণ এই ভামার অ'পেঙিক নমনীয়তা, 
উহা বাক্হঙ্গির সরসতা এবং ইহার শব্দ-সজ্জীয় মার্মজিত 
মনোণত্তি, ভাবৃকতা, ও রসিকতার সহজ বিকাশ; এক" 
কথায় বাঁলার এই একমাত্র উপভাষাই বভদিন বর্বরতার 
শাবস্া উত্তীর্ণ হইয়াছে, ইহা শকুন্ত-ভীষা ন1 রহিয়। মাঁলব- 
ভাঁঘার পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । সেজন্য, ইত যে প্রদেশের 
ভাগ মেই প্রদেশবাপীর কোন বিশেষ গৌরবের কারণ হয়ত নাই, 
কতকগুলি সপোগ ক্রবিধার ফলে এই লৌভাগা তাঁহাদের ঘটিয়। 
থাকিতে পারে - ভাষাকে বাণী-লৌন্দর্যদীন কঠিতে হইলে জাতির 
ঘে রসাবাধ, সাঞ্জিত রুচি ও আধ্াত্বিক কুষ্টির প্রয়োজন, তাহা হয় ত' 
এ প্রদেশবালীর একচেটিয়া নহে; কিন্তু যে ঘটন1 ঘটিয়াছে তাহার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার ধা করিবার নাই । সব দেশেই এইরূপ ঘটে, 
এবং এ প্রাধান্য শিরোধার্ধা করিতেই হয়। বর্মীন যুগে কলিকাতা 
বাংলা-কাল্চারের কেন্দ্র হওয়ায় সকল বাঙ্গালীর পক্ষে এই ভাষার 


পরিচয় লাঁভ এবং তন্দীরা বাংলী-কাঁলচারের উতৎ্কধের দিকটিকে 
আঁম্ষলীৎ করিবার হ্থযোগ  ঘটিয়াছে,। উহা তাহাদের 
বহু ভাগা। আভ যে সমগ্র বাংল দেশের শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহাদের 


আশা-মাঁকাও্ষ] বাঁদ-বিসন্দাদ রাগ-দ্ধেষ প্রকাশ করিবার একটা ভদ্র 
জাতীয় ভাঁষা লা করিয়াছেন, তাহাও ইহারই কল্যাণে_এমশ কি 
এই ভাষারই বিরদ্ধে আলোচনা করিবার কারণ ও উপায়, উহয়ই 
মিলিয়াছে ইহারই প্রপাদাৎ। এই ভাষাই যে পরিমাণে দুর*ম . 
প্রদেশে প্রসারিত হইবে দেই পরিমাণে বাঙ্গালী শিশ্িত সমাজের 
আয়তন বিদ্তুত হইবে; যে বাঙ্গালী এই ভাষায় মনোগডাব প্রকাশ 
করিতে পারিবেন তিনিই শিক্ষিত বাঙ্গালী বলিয়া! পরিচিত হইবেন! 
এগনও ঠিক তাহা] হইতেছে না, তাহার কারণ আর কোনও উপভাহার 


৪২ 
মহিম] নয়; মাতৃভাষার ইজ্জত অপেক্গা ইংরেজী ভাষার ইজ্জত বেশী 
বলিয়!। কিন্তু এদ্রিকেও যে হাওয়ার পরিবন্তীন সুরু হইয়াছে, তাহা 
সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন-_-দূরতম প্রদেশের বাঙ্গালীও কলিকাতার 
ভাষ। আয়ত্ত করিতে ধত্তবান হইতেছেন। ইহা অবশ্যপ্তাবী। দৃষ্টান্ত- 
স্বরীপ ইংরেজী 91%)010 | জাতীয়? ] ভাষার কথাই ধরা যাঁক। 
ইংরেজেক্স কথা ছাড়িয়া দিই, ক্ষটলগবাসীর পঙশেও বিশুদ্ধ ইংরেজী 
আয়ত্ত করা সম্ভব হইয়াছে শিক্ষা ও চচ্চার ফলে; কোনও প্রদেশবাদী 
ইংরেজ বা ম্ষচ ভদ্রলোক যদি এই ভাঘাকে আয়ত্ত না করিয়া থাকেন, 
তখ্টে তাহাতে ওই ভাঘার দুর্বলতা বা অনুপযোগিত। প্রমাণিত হয় নী-_ 
ব্যক্তিবিশেষের শিক্ষার অভাবই সুচিত হয়। কথা উঠিতে পারে, 
এইয়প একটা 1410101 ভাঁধা দেশময় প্রচলনের যে সুযোগ ও 
আবগ্তকত1 ইংলণ্ডে ছিল বা আছে, তাহা বাংলায় আছে কি? যদি 
তাহা না ধাকে এবং কখনও তাহ] না হয়, তবে তাহার কারণ একই-- 
বাঙ্গালী জাতির জাতীয়তাবোধের বিকাশে বিলম্ব, বাংলা ভাষার 
মধ্য দিয়াই জাতিয় সর্ববিধ আত্মোতকর্ধ নীধনের ব্যবস্থার অভাব | 
ইহ যদি সম্ভব না হয়, তবে ভাঁনা কেন, এই জাতির জাতীয় জীবনই 
সঙ্কটাপন্ন হইবে । কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা কথা এখনই জোর করিয়া বল। 
চলে, তাহা এই-বনু উপভাষাঁর মধ্যে একট! উপভাষাই যে প্রাধান্য 
লাভ করে, তাহা যে রাষ্্নৈতিক বাঁ সামাজিক প্রয়োজনের কারণেই 
হউক--মুলে তাহ] একটা 101091)-এর মত হইলেও-_তাহার গুঢ়তর 
কারণ ও ভাধারই অশ্তনিহিত শক্তি । বাংলা ভাষার ইতিহাসে যে 
উপভাধ! এই চক্রবপ্রিত্ব লাভ করিয়াছে, শি্সিত সমাজের মনৌভীব- 
প্রকাশে সেই ভাষার প্রভীব কোনও সাম্প্রদায়িক ব। প্রাদেশিক 
অভিমানের দ্বারাই ক্ষু্ হইবার নয়; খাহানিজ শক্তি শ্রী ও সমৃদ্ধিবলে 
একবার প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহার সহিত আর কোনও উপভাষার 
প্রতিদন্দিতা অস্বাভাবিক বলিয়াই তাহা অসম্ভব। বর্মানে এই 
ভাষার উপর প্রাদেশিক ভাষার যে উপদ্রব লেখক-মহাঁশয়ের দৃষ্টি 
আকর্ণ করিয়াছে, ভাহাতেও শেষ পধ্যন্ত কোনও আশঙ্কার 
কারণ নাই । লেখক-মহাঁশয় যে 'উপভামার প্রাধান্য সন্থন্ধে সন্দিহান 
হইয়াছেন---ইহ] তাহার দেই প্রারধান্তেরই একটি স্পষ্ট প্রমাণ। 
প্রাদেশিক ভবষাভাষী বাঙ্গীলী এই ভাধাকেই আয়ত্ত কৰিবার একাস্ত 
আগ্রহ সন্দ্বেও, এখনও সম্পূর্ণ মফল হইতে পারিতেছেন না, তাই বছু 
অশুদ্ধ প্রয়োগ তাহাদের ভাষায় ও রচনায় এখনও দেখ। যাইতেছে--- 
কেহ কেহ হয়ত এহ অক্ষমতাকেহ প্রাদেশিক ভীযার ম্যাধ্য অধিকার 
বলিয়া দাবী করেন। বিস্ত কতকগুলি গ্রহণযোগ্য এব এই উপায়ে 
ভাষার অঙ্গীতৃত হইয়া গেলেও, ভাঁষার রীতি প্রকৃতি বা গঠনে 
'প্রাদেশিকতা" কথনই জয়ী হইবে নাঃ তাঁর কারণ, বাংলা বৃষ্টির ধত 
প্রমার ঘটবে, ততই সকল প্রদেশের বাঙ্গালীহই এই প্রাদেশিকতার 
বিরোধী হইবে- ভাষাগত শালীনতাবোধের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ অজ্ঞান- 
প্রত অভিমান দূর হইবে। বিভিন্ন প্রাদেশিক বুলির কোনো কোনো 
শব্ধ হয়ত বিনা আপত্তিতেই এই ভাষায় প্রবেশ করিবে ; প্রাণপণে 'র 
পাশে 'আপ্রীণ? টি কিয়া থাকিবে ১ 'সঙ্গে'র সঙ্গে 'সাথে' এবং “কিরলে' 
বা'বল্লে'র স্থানে বিকপ্পে 'কর্ল' 'বল্ল---এমন কি 'মোটামুটি'র 
সঙ্গে 'মোটামোটি ও হয়ত চলিবে; কিন্তু 'দোকান দিয়াছে", "দালান 
দিয়াছে" চলিবে না। 'তা'র'-এর স্থানে 'ওর', অথবা 'আলাদ' অর্থে 
'আল্গা', “চোখ টাঁন করে", 'বুক টান করে" প্রভৃতি বিশুদ্ধ বুলির 
" ব্যতিক্রম হিলাবেই গণা হইবে। এ বিধয়ে বন্তমান উচ্ছ ঙলতার 
আর একট! কারশ---বাংল ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষা-মুলক কোনও প্রতিষ্ঠান 
এখনও কোনে। দিক দিকাই গড়িয়া উঠে নাই । 


জেখক-মহাশয়ের মতে বাংল! ভাষার এক্যবিধানের আর এক, 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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অভ্তরায় পর-ভাষার আক্রমণ । এ বিষয়ে তিনি মুসলমাঁনী বাংলা গর ' 
হিন্দী এই ছুই-এর উপদ্রব আশঙ্কা করিয়াছেন মুসলমানী বাংলা! সম্বন্ধে ' 


ভাবিবার আছে বটে, কিন্ত যাহারা ভাষা ও সাহিতোর জীবনধারার 
মূল নিয়ম অবগত আছেন, তাহারা এ সমস্যায় বিচলিত হইবেন ন।। 
বাঙ্গালী মুনলমান যদি বাঙ্গালী না হন, তবে তাহারা! এই দেশে 
বাদ করিয়া কখনও সেই শক্তি দেই প্রতিভার অধিকারী 
হইবেন না, যাহা দারা এক্ষেত্রে সত্যকার প্রতিদন্দিতা করা 
সম্ভব। বাংলা ভাগাকে জোর করিয়া আরবী ফারসী উদ্দ,র 
ছখঠে ঢালিয়া সাজিবার চেষ্টা যাহারা করিবেন তাহাদের 
সংখ্যাবাছলা যেমনই হউক, আমার মনে হয়-তাহারা 'নিহতাও 
পূর্ববমেব* তাহাদের দ্বারা ভাষার মত এত বড় একটা জীবন্ত সত্য 
বস্তর কোনও হাণ হইতে পারে না। তাহাদের এইরূপ 
081)071100)1-এর ফলে, আবশ্ঠকমত আরও কিছু বিদেণা শব্দ 
বাংলা ভাধার পুষ্টিনাবশ করিতে পারে, কিন্তু তথ্দারা বাঙ্জলা ভাধার 
আত্মা বাঁ প্রাণ-শর্চি কোনও গতি হইবে না। বর্মীনের 
সাম্প্রদায়িক আক্ষীলন ও নভুড়ীছড়ি বে কখনও নিত্যকার 
সত্য হইতে পারে না, সে বিষয়ে চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই সন্দেহ নাই । 
হইয়] উঠিবে, এবং তাহাপ ফলে বাংলা ভাষা! ও সাহিতোর গভি-প্রকৃতি 
আরও বিচিত্র, আরও বেগবান হইবে বলিয়। আশা করা যায়। 
মোটের উপর বাংলা ভাবা ঘি এগনও সেউ শক্তি সঞ্চয় করিয়া না 
থাকে, যাহা দ্বারা সব্ব অবস্থায় নিজ জীতি-রগ্] সম্ভব, ভাঁহী হইলে, 
বাংলা ভাষা কেন--বাঙ্গালী জাতিরই ভখিয্যৎ নাই বলিতে হয়। 
বাংল] ভাষার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ফাহাদের আশঙ্ক। ঘটিয়াছে, তাহারা যে 
বাঙ্গীলীর জাতিগত বৈশিঞ্গালোপেরও আশঙ্কা করিবেন ইহাই; 
যুক্তিসঙ্গত; সম্ভবতঃ উপস্থিত আলোচনার বাদ-প্রতিবাদে সেই 
বিতর্কই উঠিবে, অতএব এখানে এ গ্রপঙ্গে আমি আর অধিক কিছু 
বলিব না। বত্মানে আমরা এমন এক সমস্তার সন্দুখীন হইয়াছি 
যাহার সমাধান না হওয়] পযন্ত ফলাফল সম্বন্ধ স্থিরসিদ্ধান্ত করা 
ছুঃসাহনমীত্র। আমাদের নেশনত্-্পৃহার মূলে যে বিজাতীয় 
প্রভাবের চাঞ্চল্য যুগধন্মের তাড়নায় ঘটিতে বাধ্য, ভাহাকেই বড় 
করিয়া! দেখা ও দেখানো যে যে-কোঁনে। ব্যক্তির পঙগেই লহজ-.-এবং 
নানা কারণে কাহারও কাহারও জাতীয় আম্ম-চেতস্য আচ্ছন্ন হওয়াও 
বিচিত্র নয়; এজন্য সমস্ত অনুকরণ-কশ্মের অন্তরালে জাতির নিজন্ব 
প্রবৃত্তি ও এতিহ-সংক্কীর বা ম্বধম্ম কি ভাবে নুতন করিয়া পথ 
খুজিতেছে তাহা বুঝিয় লইতে হইল কেবল কতকগুলি সলভ ও 
প্রত্যক্ষ তথ্য-প্রমীণের উপর নিভর করিলে চলিবে না, এ ন্ষেত্রে 
কেবলমাত্র তক-যুক্তির দ্বারা সত্য-সন্ধান হইবে ন!। 


লেখক-মহাঁশয় এই প্রসঙ্গে হিন্দীর সঙ্গে বাংলার শক্তি-পরীক্ষার 
কথাও বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি বাংল ভাষার জন্ম-মুূলে শৌরসেনী 
গ্রাকৃঙের প্রভাব উল্লেখ করিয়া, আজিও সেই কারণে বাংলার হিন্দী- 
মুখীনতার যে দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভাঁষাতত্ব ব1 ভাষার ইতিহাসে 
সম্যক অধিকার না থাকিলেও আমি এই সিদ্ধান্ত অতিশয় অদ্ভুত 
বলিয়া মত প্রকাশ করিতে কুঠিত নহি। নর্দা-প্রবাহ যে পুনরায় 
উৎ্মুখে ফিরিয়। যায়, এমন কথা বোধ হয় 0৮01110100-বাদীরাও 
স্বীকার করেন না। যে মুলভাষা হইতে ইংরেজীর উদ্ভব হইয়াছে, 
জন্মীন ভাষ1] তাহার নিকটতর বংশধর. বলিয়া ইংরেজী কি কোনও 
অবস্থায় পুনরায় জন্মানত্ব লাভ করিবে? না, ইংরেজী যে ধরণের 
একটা স্বতন্ত্র ভাষা হইয়া উঠিয়াছে---বাংল1 এখনও ভাধা-হিসাবেও 
সে স্বাতস্ত্র লাভ করে নাই? লেখকবাঙ্গালী না হইয়া যদি কোনও 


/ 
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সিস্ট কাস সাস্পস্সপসপাসপাসিা সা সি পাসাসসি তালা দি পসটিপাস্টিতনসি লাস্ট পানতিসপিপাস্টিপ নকল পসটসাস্াছি লস পাস্তা পিপাসা পা পিল পিপি উিলাস্টিণীসিকসপাসিপািলাি পরদিন উ বা্িনািলছি লাসিতাস্চিশসি পিউ লৌজিণ জপ্লেসপিশিস্টিলীসিসট ৯টি লা পাকি ৯ পাটি তন পিপিপি সী সি লি লা, প্ছ। স্পন্দিত 


বিদেশী গবেষক হইতেন, তাহা হইলেও বোধ হয় তাহার নিশ্ধীম 
যুক্তিমন্তা এতদুর অগ্রদর হইত নাঁ। ল্লেখক কলিকাতার মত শহরে 
কুলি ও দৌকানদারদের সংস্পর্শে যে ধরণের যে হিন্দী বুলির আক্রমণ 
আশঙ্ক! করিয়াছেন, মান্্রাজ অঞ্চলে সে ধর্নণের ইংরেজী বুলির প্রচলন 
বোধ হয় আরও বেশি; কিন্তু সেজন্য তামিল বা তেলেগুর জাতি 
যাইবার আশঙ্কা হইয়াছে কি? জানি না, যদি হইয়া! থাকে তবে 
নে ভাবার জন্য দুঃখ হয় বটে কিন্তু পরিতাপের কারণ নাই। হিন্দী 
ও বাংল এবং ইংরেজী ও তাঁসিলের সম্বন্ধ একরূপ নয় জানি, কিন্ত 
প্রভাবের ধরণ উভয়ত্র একই-_এইদন্য এ দৃষ্টান্ত দিলাম ৷ আমার মনে 
হয়, পূর্ববঙ্গের কোনও কোনও প্রাদেশিক ভাষায় গ্রামা হিন্দীর যে 
উৎকট প্রভাব দেখা যায়, লেখক তাহাই স্মরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতে বাংল! ভাষার জাতিচাতি ঘটে নাই এবং ঘটিবেও না) 
তাহাতে কেবল ইহাই প্রমাণ হয় যে, এ সকল অঞ্চলের বাঙ্গালীর] 
মূল বাঙ্গীলী সভাতা বা কাল্চার হইতে ত্র হইয়া আছেন, তাহারই 
ফলে ভাষার এই মলিনতা ঘটিয়াছে। 'কুত্তা, 'বক্রী'-এমন কি 
“বিজয়াদণমী'র পরিবর্তে দশেরা' প্রস্তুতি যে অগণয অ-বাঙ্গালী বুলির 
প্রচলন সেখানে দেখা যায়, তাহাতে কেবল ইহাই মনে হয় যে, 
এ সকল অঞ্চলে 'শুদ্ধি'র প্রয়েেজন আছে। 

কিন্ত ভারতীয় রাষ্টর্গাধার প্রভাবে যে কোনও প্রাদেশিক ভামার 
পূর্ণ প্রণারে বাঁধা ঘটিবার যে সগ্ভাবনা আছে তাহ! আমারও মনে 
হয়) এবং ইহাঁও মনে হয়, যদি নেইকূপ কোনও একটা রাষ্ট্রভাষার 
সতাই উদ্ভব হয় তবে বাংল! সে স্থান অধিকার করিবে না। কিন্ত 
এ বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে--ভারতের ভাগাবিধাতা রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার 
যে কি বিধান করিবেন সে সম্বন্ধে কল্পনাকে বাস্ত করিয়া! তুলিয়া লাভ 
কি? ধাহারা ধীর চিন্তাশীল ব্যক্তি তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে বর্তমান 
আন্দোলনের বাশ্ত আকারের অন্তরীলে সারা-ভারতের একাম্ম-সাঁধন 
অপেক্ষা একটা! উগ্র প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রালাতের চেষ্টা লক্ষ্য করিতেছেন ; 
পরিণামে কি ঘটিবে, ভারতীয় রাষ্ট্র ব্যবস্থায় জাতীয়তার কোন্‌ মৃষ্ঠি 
দেখা দিবে নে সম্বন্ধে এখন নিশ্চিত কিছু বলা যাঁয় না। পূর্ববকাঁলে 
রাষ্্ীয় ধক্যবৌধের অভাবে, হিন্দু সংস্কৃতিমূলক যে বন্ধননুত্রে একটা 
মহাভারতের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, আজিকার এই রাম্ীয় স্বাধিকার 
'আকাঙ্ষার ফলে সেই আত্মীয়তা! কি ভাবে কতটুকু বঙ্গায় থাকিবে, 
সে বিষয়ে ভাবনার কারণ আছে। অতএব এখনই রাষ্ট্রভাষার জন্য 
চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই। তথাপি যদ্রি সেরূপ কোনও 
রাষ্ভাষার প্রীধান্ত ভবিয়াতে স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলেও 
কতক পরিমাণ আত্মসঙ্কৌচের ফলে বাংলা ভা! যে পতিত হইয়া 
থাকিবে, বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষারপে তাহার সাহিতিক সমৃদ্ধি 
অথবা ঘরোয়। প্রয়োজনের পক্ষে তাহার উপযোগিতা হাস হইবে, 
এমন আশঙ্কার কারণ দেখি না। জগতের অপর কোনও বৃহত্তর 
দরবারী ভাষার পাশে আপন ন1 পাইলেও একটা জাতিবিশেষের 
ভাঘারূপে তাহার মৃন্গয নির্ভর করিবে এই জাতির নিজশ্ব প্রতিভা ও 
প্রাণ-মনের উৎকর্ষের উপর। বাঙ্গালী সেই নিজন্ব প্রতিভার পরিচয় 
ইতিপূর্বে নানাক্ষেত্রে দিয়াছে-একট জাতিগত বৈশিষ্টোর সম্যক 
বিকাশ বাঙ্গালীকে ভারতীয় অপর সকল জাতি হইতে শ্বাতন্ত্র দন 
করিয়াছে । এ সম্বন্ধে ইতিহাসিক প্রমাণও যথেষ্ট আছে; বাঙ্গালী 
আত্মবিশ্বত জাতি, তখাপি আজিকার দিনে তাহার বংশ ও কীর্তি 
পরিচয় নিতান্ত দুল্পভ নয়। বাঙ্গাপী জাতির ইতিহান এখনও 
লিখিত হয় নাই, কিন্তু যে-পরিমাণ মালমদল। ইতিমধ্যে সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহা! হইতে অন্ততঃ বাঙ্গালী জাতির বৈশিষ্টা সম্বন্ধ 
নিঃসন্দেহ হওয়া যার়। করেক বৎসর পূর্ব্বে 'বঙ্গবাণী' পত্রিকায় 


এপাচকড়ি বন্দোপাধ্ায়ের ষে প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল 
অন্ততঃ সেইগুলিই আমি সকল বাঙ্গালীকে পড়িয়া! দেগিতে বূলি। 
লেখক-মহাশয় উত্তর-ভারতের যে কাল্চার ও হিন্দী ভাষার গ্র5াণ,ক 
বাঙ্গালীর জন্মগত মংস্কার বলিয়াছেন, বাঙ্গালী যে তাহার নিকট 
মাথা মুড়াইয়া এ যাবৎ প্রতিষ্ঠানাভ করিয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ সতা 
নহে । বাংলার আর্ধা-সংক্কতিও বিশেষদ্তীবে বাঙ্গালিয়ানায় রপ্িভ--. 
হাজার বংসর ধরিয়া বাঙ্গানী এই সংস্কৃতিকে আপনার মত করিয়া 
আম্মপাৎ করিয়াছে । বাঙ্গালীর ধশ্ম-সাধন, পুজা-পার্ববণ, শ্মৃতি- 
সংহিতা, আহার-বিহাঁর, আচার-ব্যবহার, বেশ-তৃষী--সর্ববর যে স্বাস্থ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, ততখানি স্বাতন্থা আর কুতজাপি দেখা যায় না। 
ইহার মূলে কতটা বেদবিরোধী বৌদ্ধ-তাস্ত্রিক মনোভাব শেষ পর্যয্ত 
জয়ী হইয়াছে, সে সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ সাক্ষা দিবেন । এ কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, আর একট। কথা কি কেহ অস্বীকার করেন 1--কেবল ধর্ম 
ও আধ্যান্মিকতার শাদনে এককালে কতকটা উপকার হইলেও সেই 
শাননে কোনও জাতির বৈশিষ্ট কখনও লোপ পায়? যুরোপে 
[01 1160108)170111৩ কি টিকিয়াছে ? এমন যে সর্ধববৈচিত্রা- 
ধ্বংসকারী ইস্লাম--এই ইপ্লাগও কি মিসরে, পারস্তে, ভারতে ও 
চীনে নকল বৈশিষ্টোর একাকার সাধন করিতে তাই সক্ষম হইয়াছে? 
বাঙ্গালী যে উত্তরাপথের শীদন সম্পূর্ণ মানিয়া লয় নাই, তাহার আর 
এক প্রমীণ--বাংলার বাহিরে কোথাও বাঙ্গালী ত্রীক্ষণ আধ্যতের 
সম্মান লাভ করে নাই; বাঙ্গালী হিন্দুয়ানীর প্রতি পশ্চিমাঞ্চলের 
যোগী সন্নাপীদেরও সঘৃণ কটাক্ষ সকলেরই স্থবিদিত। আমরা 
উত্তর-ভারতের সংস্কৃতি বা হিন্দী ভাবার সঙ্গে বাঙ্গালীর ভাঁষ ব] 
কাল্চারের দাসত্ব সন্বন্ধ স্বীকার করিবার কোনও কারণ দেখি ন!। 
লেখক-মহাশয়ের আশঙ্কার প্রধান দিকটার আলোচনা করিলাম । 
তিনি মে অপরদিক, অর্থাৎ বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের মজ্জীগত 
'দৈশ্যের উল্লেখ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব । যিনি 
কোঁনও ভাষা বা সাহিতোর কোঠীবিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনি 
যদি সেই ভাষার অতীতের সহিত তুলনায় বর্তমানের শ্রী-সম্পদ দৃষ্টে 
তাহার গতিপরিণতির ধারা লক্ষ্য না করেন, কেবলমাত্র কোনও 
সোভাগা ও সমৃদ্ধিশালী পরভাষার দ্বিকে চাহিয়] নিজ ভাষা] সম্বন্ধে 
অশ্রদ্ধা ও হতাশা পোষণ করেন, তবে দীন-হ্ীন আমরা সে অপবাদ 
নীরবে সা করিব,_ন] করিয়া উপায় নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া এ 
ভাষা ও সাহিত্যের সম্বন্ধে তাহার ভবিষ্বৎ-বাণী গ্রাহ্য করিব না। 
কারণ, বাংলা ভাষার দৈম্য তাহার মজ্জাগত নয়; এবং বাংলা 
সাহিতোর যে বিশীর্ণত1 এখনও ঘুচে নাই তাহার কারণও কোনও 
বংশানুরুমিক বাঁধি নয়। ভাষাও সাহিত্য অন্তোন্যদাপেক্ষ হইলেও 
এ ছুইএর শজি-মূল স্বতন্ত্র । কোনও ভাষা অতি সমৃদ্ধ হইলেও 
(যেমন সংস্কৃত ভাষা) তাহাতে যেমন অন্য কারণে সাহিত্য-স্ি 
বাঁধা পাইতে পারে, তেমনি ভাঁধা এককালে অপরিপুষ্ট থাকিলেও 
জাতির জীবনোল্লামের ফলে সেই ভাধাতেই মাহিতোর বান ডাকিয়া 
থাকে। বাংলা ভাষা গত শতাব্দী হইতে যে শক্তির পরিচয় দিয়াছে 
তাহাতেই তাহার 1১১60920184 সামর্থ সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোনও 
কারণ আর নাই। যদি প্রতিকূল অবস্থার বশে জাতির প্রাণ-মনের 
শক্তি কোনও কালে ক্ষীণ হইয়া পড়ে, এবং তঞ্জন্য সাহিতা-ৃ্টিব 
ধারা বাধাগ্রস্ত হয়, বা নান। কারণে ভাষাকে জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
প্রনার্রিত করিবার সুযোগ না ঘটে, তবে সেটা ভাষার অপরাধ নয়! 
যাহ! এখনও সম্ভব হয় নাই তাহা! যে কখনে! সম্ভব হইষে না, এব 
তাহার প্রধান কারণ যেভাষারই মজ্জবাগত অশক্তি---বাঁংলা ভাবা? 
সম্বন্ধে সে অভিযোগ করিবার সময় এখনও আলে নাই। বর এই 


২৪৪ 





ভাষার যেটুকু শক্তি, এই সাহিতোর যে অপরূপ রস-লীলা' আমরা 
ইতিমধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাতে এই প্রশ্নই জাগেযে জাতি 
তাহণর ভাষার এবম্িধ জীবনীশক্তির পর্চিয় দিয়াছে, সে জাতি কি 
মরিবে?  লেখক-মহাশয় এই ভাষা ও সাহিত্য বিচারে একটু 
ভুল করিয়াছেন বলিয়! মনে হয়; ভিনি ভাখিয়) দেখেন নাই যে, 
যে-ভাধায় সত্যকার রমসস্থষ্টি সম্ভব হইয়াছে সে ভাষা দ্বিজতব লাভ 
করিয়াছে--সে ভাষার অমৃত-সংক্গীর হইয়া গিয়াছে; এই শক্তি ও 
ঘৌভাগা জগতের যে কোনও ভাষায় ঘি একবার ঘটে তবে দে 
ভাষার আর বিনাশ লাই; গাতির প্রাণমনের স্বাধান স্ুর্তির সঙ্গে 
ভাবের রাঙ্গে দে ভাষার অভিযান অপ্রতিহত হইবে। লেখক-নহাশয় 
বাংলা ভাষার সর্ববভাবপ্রকাশক্ষমতার যে অভাব লক্ষ্য করিয়া 
নাপিকণ কু্চিত করিয়াছেন, সেটা ভাধার চচ্চার উপর নির্ভর করে) 
সে শক্তি আম-সাপেক্ষ। প্রতিভা-নাপেক্ষ নয় | যে ভাষাঘ 11018/001) 
01 [00৬01 শ্থষ্টি হইতে পারে, মে ভাবায় 11107901001 
100019116 হইতে পার একটা সমস্তার ব্যাপার নয়। 1)1601811119 
06 1000৬100180-এর ঢগ্া, ভাষাকে পর্বাধ্যাবান্রীবিধিপ উপযোগা 
করিবার জন্য, তাহাকে দনার্ধন বাবহীরিক জীবনযাত্রার কারখানায় 
মজুর-বৃত্বি করাইতে হয়-ইহা প্রয়োজননাপেক্ষ, উদ্যমনাপেক্ষ, 
জাতির পুরুযকার-দাগেক। এই জ্ঞানের মজুর-বৃত্তি কোনও 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


চু 
৯ সিলসিলা সিলসিলা সিপীিররসিলিকপস্সিাস্িলী পি সাস্ সি সিসি সি সি পাপ পিল শপ নিস পি সি ন্টিপাস্পিিসপিিসিলিসটি সি সপ সপ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এাসপািহািলাসিপাসিপা্িপাসিিততাসিপিসপিস্পিসিিলাসিপাসিপস্টপন্পিসিপিসিপিস্টিপিপস্পিসি পাস তত উিপাসিল * শালাপিস্িলাসিলাসসিপাসি লাস্পিপিস্প পিসি 


ভাষাকে জোর করিয়াও করানে। যায়, কিন্ত যাহা জোর করিয়া 
ইচ্ছাগাত্রে করানো যায় না- সেই দুর্জভ রদ-স্থষ্টির পরিচয় আমরা 
বংল। ভাষায় যে-ধরণের যেটুকু পাইক়্াছি, তাহ ঘে-কোনও ভাষার 
পক্ষে গৌরবজনক, এজন্ত বিধাতাকে ধন্যবাদ। ঘে ভাষার দে শক্তি 
আছে সে-ভাষা যে প্রয়োজনের তাড়নায়, জাতির দৃঢ়পন্কল্পের 
তাখিদে অপর শক্তিও লাভ করিতে পারিবে না, ইহা আমরা বিশ্বাস 
করি না। এই শক্তি বর্জন করিবার উদ্দেগ্ে যেখানে যে পরিমাণ 
বিদেশা শব্দের নহায়তা গ্রহণ ম্যাম্য হইবে তাহাতে ভামার ধশ্মহানি, 
হইবে ন।--যাহ1 অনাবশ্থক বা ভাষার ম্বধর্-সঙ্গ 5 নয় তাহা আপনিই 
ঝঁয়া যাইবে। 

লেখক-মহাশয়ও ভাবার ভবিষ্াংকে জাতির ভবিষ্যতের সহিত 
জড়িত বলিয়া মনে করেন, এবং অনেকন্থলে তিণি শিজ নেরাগ্েন 
প্রতিষেধক যুক্তিও উত্থাপন করিয়াছেন, তথাপি তিশি যে কেন 
মহনা বাংল। ভাঘার ভি সম্বন্ধে এমন আাতগ্ষিত হইলেন, উহাই 
আশ্চয্য। আগার ননে হয়, তিনি বাংলা ভাষার ভবিষৎ চিন্তা ন। 
করিয়া তাহার বন্তমান দ্রদশার আলোচনা করিলে এমন খিধা গ্রস্ত 
হহতেন না। 


শামাহিতলাল মঙ্জুমদরু 





দ্বীপময় ভারত 


শ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১০ ) বলিপ্ীপ-_বাছুও ও উবুদ 


ওর! সেপ্টেম্বর ১৯২৭, শনিবার ।-- 

সকালে দীরেনবাবুর সঙ্গে বাস। থেকে বাছুঙ 
শহরে একটু ঘুরতে বেরুলুম । শহরের হাট বা বাজারের 
চত্বরেই যা কিছু দ্রেখরার। বাজারের মধ্যে খানিক 
ঘুরলুম-ঘুরে ফিরে বলিছ্বীপের জীবনের নানা বর্ণে 
উজ্জ্বল ও মধুর চলচ্চিত্র উপভোগ ক'রলুম। বাজারে 
এদের নান। রকমের শিল্প দ্রব্য দেখলুম। তার মধ্যে 
হাতী, সিংহ আর ঘোঁড়-মুখে। সৃপারী-কাটা জাতি 
কিন্লুম--কাঁলো লোহার উপরে সাদা টিনের কোফৎ- 
গারী রেখাপাতে, আর জন্তগুলির মুখের গড়নের প্রাণবান 
লৌন্দধ্যে এই জাতিগুলি বাসুবিকই উচ্চ অঙ্গের 
তৈজস-শিল্লের নিদর্শন। মালাইদেশে কুআল'-লুম্পুরের 


সংগ্রহশালায় মালাই শিল্পের সমাবেশের মধ্যে এই 


রকম জাতি আমরা দেে প্রশংসা ক'রেছলুম। 
অন্য পিতলের আর তামার জিনিস দু একটা নিলুম 
_চন্দ্রপুলি জাতীয় মেঠাইয়ের উপরে নকশ। কাটবার জন্য 
ছোটে। একরকম চাকা; পান ছেঁচবার জন্য পিতলের 
হামানদিন্তা; আর দেবতাদের মৃদ্তি আকা পেটা তামার 
পা, পঞ্চপান্ত্রের মতন--এদের পূজায় ব্যবহার করে, 
পূর্বব যবদ্ধীপের 161296€7 তেঙ্গের অঞ্চলের লোকের 
এখনও মুসলমান হয়ে যায় নি, তাদেরও পৃজ৷ অনুষ্ঠানে 
এই ধরণের পাজ্জ এখনও ব্যবহৃত হয়। 

সকালেই বাকেরা কোপ্যারব্যার্গ আর স্থরেনবাবুর 
সঙ্গে উবুদ রওনা হ'লেন। আমর! মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে 
কবির সঙ্গে যাত্রা কণরলুম। সকালটায় আমাদের বাসার 
বারান্দায় বসে লোক-চলাচল দেখতে লাগলুম । হঠাৎ 


২য় সংখা 1 


পক পপি সিসি 





সপাপস্পী সিসপসসপসস সপপাসিপাসসত পাস সপ স্পে্পিশিীপা টিপা 


দূর থেকে গামেলানের ধ্বনি কানে এল) ছোটো 
একটা মিছিল রাস্তা দিয়ে গেল, গামেলান বাঙ্জনা 
বাজাতে বাজাতে রডীন সারং পরা কতকগুলি পুরুষ, 
খোপার নান রঙের ফুল পরে কতকগুলি স্ত্রীলোক, 
আর কতকগুলি ছোটে! ছেলে, সকলেই উৎসবের 
বেশে সজ্জিত মেয়েদের মাথায় কাঠের বারকোষে 
আর হাড়ি আর ঝুঁড়িতে নানা ফল-ফুলুরী, মঙ্গল 
উপচার; দলের সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি খোলা ছাতি, 
সব লাল কাপড়ে মোড়া সেকেলে তালপাতার ছাতি। 
সকালের মিষ্টি রোদ্,রে এই শোভাঘাত্রাটা অজণ্টার 
যেন এক জীবন্ত প্রতিরূপ হয়ে চোখের সামনে দিয়ে লে 
গেল, কি অপরূপ স্বন্দর লাগল যেকি আর বলবো । 
কবিও মুগ্ধ হয়ে প্রশংসা ক'রতে লাগলেন । 

বেলা আড়াইটেয় আমরা উবুদ যাত্সা ক'রলুম। 
গৃহন্বামী পুঙ্গব স্থুখবতী কবিকে স্বাগত ক'রে নিয়ে 
বসালেন। রাস্তায় তখন ভীড় আর ধরে না। স্খবতীর 
বাড়ীর কোণে চৌরান্তার 





ধারে 18৮111107 বা 





প্পুঙ্গব হবখবতীর প্রাসাদের কোণের ছতরী রাস্তায় মেয়েদের শোভাধাত্রা 
(শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 
৩২--১২ 


ঘ্বীপময় ভারত 





২ধ৫ 


এরি বট অপ আপা 





"৯ পিপি ২7 পিঠ সিপাস্সিীন লস সপসসিপন 


ছতরীতে চেয়ার দিয়ে কবির বসবার জামগ!; করে 
দেওয়া হ'ল। আমাদেরও কবির কাছে বসবার ব্যবস্থ 
ক+রেছিল। ডচ. ভত্র মহিলা ও পুরুষ ধারা উৎসব 
দেখতে এসেছিলেন তাদেরও অনেকেও ছতরীতে এসে 
বস্লেন। কবির সঙ্গে এদের আলাপ হ'তে লাগল। 
এদের মধো ডচ 01000181] 1001056 3016৪-র কর্ত। 
শ্রীযুক্ত 7, ]. ৮৪7) 39৪৭৪ আর তার সহধশ্মিণী, আর 
শ্রীমতী [06070 নামে একটি ডচ্‌ মহিলা, যিনি 
বান্দুউ শহর থেকে এসেছিলেন আর আমাদের নিয়ে 
কবিকে বান্দুঙে তারই বাড়ীতে অতিথি হ'তে নিমন্ত্রণ 
ক'রেছিলেন, ইনিও ছিলেন, পুঙ্গব সুখবতীর 





পুঙ্লব ন্ুখবভীর ভাই 
(শ্রীযুক্ত স্রেন্্রনীথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


৪৬ 
একটি ছোটো খুড়তুতো ভাইকে দেখলুন মতি 
সথপুরুষ নব যুবক, দাদার হয়ে হাগ্তেক্বন মুখ 


আভিঙ্জাত্যপূর্ণ সৌজন্তের সঙ্গে অভ্যাগতদের কাছে 
কাছে আছে। এর পরিধানে সোনার জরীর বড়ো 
বড়ো ফুল তোল! বেগুনে রঙের হত বা রেশমের 
কাপড়, সেই রকম রঙ্ীন জুরীদার উত্তরীয় কোমরে 
জড়িমে” বাধা, গায়ে সাদ। রেশমের পাঞ্নাবীর মতন একট। 
হাঁত-কাট। জামা, কোমর একথান। ক্রি বীধা, 
আর মাথায় রডীন রুমালের ছোটো। একটা পাগড়ী 
বাধা । ছেলেটীর সঙ্গে পরে আমার আলাপ হ'য়েছিল। 
কিছু কিছু ইংরিজি বলতে পারে। যবদ্বীপে 
1181270 মালাং শহরে একটী উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
ছাজ্জ, সেখানে ডচ আর অন্য ইউরোপীয় ভাষ পড়ানে। 
হয়। এর ডাক-নাম 150:010 1২2০ চক্দে রাকে । 

রাস্তায় আজকেও মেয়েদের শোভাযাত্রা হ'ল। এই 
'াত্র। ব| মিছিল এদের সমস্ত উৎসব-অন্ুষ্টানের প্রধান 


অঙ্গ । তবে আজ গত কল্যের মত অত ভীড় ছিলন। শোভা- 


যাত্রাটাতে। রাঙ্গবাড়ীর মেয়েরা আজকেও শোভাধাত্রায় 
যোগদান করেছিলেন। কালকের মতন আজ্গ9 বাশের 
মাচা পথ বেয়ে দেয়াল ডিঙিয়ে তবে মেয়েদের 
শোভাযাত্রা! রাজবাটাতে প্রবেশ করলে । পুঙ্গব স্থথ- 
বীর ভাই উপরে উঠে দাড়ালেন, রাজবাড়ীর মেয়েদের 
নামবার সময়ে সাহাব্য ক'রতে। সমন্ত ব্যাপারটা, 
আর তার সঙ্গে রাস্তার ছুধারে দাড়িয়ে বলিদ্বীপীয় 
মেয়ে পুরুষের ভীড়, সবটার একটী মনোহর শ্রী আর 
শালীনত| দেখে কবি খুব খুশী হয়ে যথেষ্ট সাধুবাদ 
দিলেন । 

শোভাযাত্রা চুকে যাবার পরে বাশের আর রডীন 
কাগজের কতকগুলি পুতুগগ নিয়ে বেরুল-_লম্বা লব্া ক'রে 
বানানো এলো-চুল রক্তদস্তিক! রাক্ষসীর মুগ্তি, রাক্ষসের 
মুত্তিঃ এই সব পুতুল নিয়ে ভীড়ের মধ্যে ঘোরাঘুরি 
ক'রক্ে লাগল, কোথাও বা ছু চারটে পুতুল একত্র ক'রে 
একটু পুতুল-নাচ বা! নাট্রাভিনয় ও করলে । দূর পাড়ার 
থেকে আগত বলিদ্ধীপীয় মেয়ে পুরুষ আর ছেলের দল 
হা ক'রে এই পুতুল-নাচ দেখতে লাগল । 


 প্রধাসা_ অগ্রহায়ণ, + ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, খ থণ্ড 


আমর। 1 ছতরীতে ৬ আর র বেশীক্ষণ বসে রইলুষ ন না, 
ভীড়ের মধ্যে ঘুরতে লাগলুম। স্থরেনবাবু আর বাকে 
ক্যামেরা এনেছিলেন, ছবি তুলতে লেগে গেলেন । 

তারপরে রবীন্দ্রনাথ পুঙ্গবের বাড়ীতে অতিথিদের 
বস্বার ঘরে একটু বিশ্রাম ক'রে বাছুঙে ফিরে গেলেন । 
আমরা রয়ে গেলুম। পুর্ববের অন্ুরোধমতে। 'আজকে 
আমীয় বেদপাঠ করতে হবে। পূজোর জিনিস-পত্র নিযে 
গিয়েছিলুম। পাঠের জন্য বইও সঙ্গে ছিল। পঞ্চপ্রদীপ, 
ধুপদান, পঞ্চপাত্র”_এসব ছিল। সাধারণ পাঠে পঞ্চপ্রদীপের 
দরকার হয় না, কিন্তু বাহুল্য ক'রে সেটি জালিয়ে রেখে 
দিয়ে পাঠ করবো স্থির ক'রেছিলুম। পঞ্চপ্রদীপ জালবার 
জন্য একটু ঘী পাওয়া যাবে কিনা জিজ্ঞাসা ক'রলুম। 
শুন্লুম ও দেশে ঘীয়ের নামও কেউ জানে ন|-_ছুধই খায় 
না তো ঘী পাবে কোথ। থেকে? পদণ্ডেরা কি দিয়ে হোম 
করে জিজ্ঞাসা করায় ব'ল্লে যে হোম প্রায় অজ্ঞাত, আর 
যদি ব কখন9 কখনও কোন৪ বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে 
একটু হোম করে, ত। হ'লে নারকেল তেলেই “মধ্বাভাবে 
গুড়ম্”এর মতে। ঘ্বৃতাভাবে নারিকেল তৈল দিয়েই কাজ 
চালায়। সন্ধ্যে হবার কিছু পরে আমাকে ঘে আঙিনায় 
পদগুদের বসবার মাচ! হয়েছে সেইখানে নিয়ে গেল। 
সমন্ত আঙিনাটায় লোক গিশগিশ করছে । আজঙ্গকে 
উদ্ধদেহিক ক্বিযা সম্পর্কে পূজা পাঠ অনুষ্ঠানাদি 
ঘটাটা একটু বেশী । আমি মাচার উপরে উঠে পাঠের 
ব্যবস্থ। ক'রে নিলুম। ডাক্তার খোরিম্‌ ৪ উঠলেন । 
মাচার উপরে চারিদিকে একটু বারান্দার মতন স্থান, 
আর মাঝে একটু উচ্‌ জায়গ!-_বারান্দ| থেকে একহাত 
আন্বাজ উচু হবে। বিঙ্গলীর বাতি জ'লছে, আর্ক ল্যাম্প 
ও আছে। মাচার উপরে উঠে ঢু জায়গাটিতে বসে, 
ওদেরই দেওয়া একটী ছোটে। কতকট। ডমরু আকারের 
একটি-পায়াযুক্ত কাষ্ঠাধারের উপরে একখানি কাঠের 
বারকোষ রেখে পাঠের জন্য পুম্তকাধার ক'রে নেওয়া 
গেল। প্রচুর ফুল ছিল, বারকোষের উপরে বই কখানি 
বেখে বইয়ের চারিদিকে ফুলগুলি সাজিয়ে রাখলুম। 
পঞ্চপ্রদ্দীপ জেলে পুস্তকাধারের পাশে রেখে দিলুম । 
কি কি পড়বো ত। আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখেছিলুম । 


২য় সংখ্যা) দ্বীপময় ভারত ২৪৭ 


৯৮ পলিশ টির 
সা সত লাসিপািপীস্পিলাসিীসিপসসির কপাল 

পিসি সিপলসপরাসিপপী সিসির সি পরাস্ত সপ সপ্ন পা লাশ পাপ পান্টি লাস্টিপসিাস্ির ৯৯৮৯ লাস ত সিপা র্পাসটি পা লাকি ও পাস এলি সলনি সিপসসিলানিলস্এিপানপাসটিপিসিপসসিশি দিলা পাপা 

পপসম্রাট 


পুজব স্থখবতী, তার কতকগুলি আত্মীয় আর তার 
কতকগুলি পদণ্-- এরা ভাঁরতবধের ত্রান্ষণের বেদপাঠ 
শোনবার জন্ত মঞ্চের উপরে এসে ঈ্লাড়ালেন। আমি ডাক্তার 
খোটিসকে বুঝিয়ে দিলুম--ইংরিজীতে_-যে কঠোপনিষৎ 
আর গীতা থেকে কিছু কিছু পড় বো--কঠোপ- 
নিষদের প্রথম গোটা দুই বল্ী, আর গীতার 
দ্বিতীয় অধ্যায় আর একাদশ অধ্যায় ( বিশ্বরূপ 
দর্শন ); আর শেষ খগ্েদের দশম মৃগডলের ষোড়শ 
স্ুক্তের কতকগুলি খক্‌ পণ্ড়বে।, সেগুলি অস্ত্যে্টি- 
ক্রিয়ায় পঠিত হ'য়ে থাকে; আর “মধু বাতা 
খতায়তে' এই স্ুক্ত দিয়ে আমার প'ঠ সাঙ্গ 
করবো । পঠিতব্য অংশগুলির আশয়ও কিছু 
কিছু বলে দিলুম। শ্রীযুক্ত খোরিস মালাইয়ে 
পুর্দঘব আর পদগদের সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেন। 
আমি আচমন ক'রে যথাবিধি বসে নিয়ম-মতন 
স্বর করে উপনিষৎ আর গীতা থেকে পণ্ডলুম__ 
আর বেদথেকে সাদাসিধে ভাবে পশ্ড়লুম-স্বাধ্যায় 
করা আমার জানা নেই, সেরকম ক'রে পড়বার 
চেষ্টা করলুম না। আডিনায় সমাগত বলিদীপীয় 
লোকেরা টুপ করে শুন্লে-গোলমালের লেশও 
ছিল না। ব্যাপারটা এদের আছে অবশ্য খুবই 
নোড়ন ছিল । আমার উচ্চারণ আর পাঠের রীতি 
এদের কাছে সম্পূর্ণ রকমে অজ্ঞাত, বইগুলিও 
অজ্ঞাত তান্ত্রিক কতকগুলি মন্ত্র নিয়েই এদের 
পদগুদের কারবার । আমি মিনিট পনের কুড়ির 
বেশী সঃয় নিই নি। এরি মধ্যে ঘুরতে খুরতে 
কতকগুদল ডচ আর আমেরিকান দর্শক সেই 
আডিন"টাতে হাজির ই*ল। চশমাচোখে, মুগার 
পাঞ্জাবী গায়ে, স্বর ক'রে অজ্ঞাত ভাষায় আমি পাঠ 
করছি, গৃহকর্তা আর স্থানীয় পুরোহিত দুই এক 
জন পাশে দাড়িয়ে-এরা দেখেই অবাক। পরে মাচা 
€খেকে নেমে তাদের বলাবলি ক'রতে শুন্লুম-৪ 
13781110117 607550 57100 13990010110) [17018 
পাঠশেষে, গুজব সুখবতী আমার সামনে কতকগুলি 
কাপড়চোপড় এনে ধ'রলেন--এদেশের “বেনারসী জোড়” 








পাপী পীস্টিরীসির সিং? শি সর পাল অপি 


বলা চলে, স্থানীয় কাজ; তাতে বোন। ভোর বেদী 
রঙের কাপড় একখানা, তাতে চওড়া রূপালী জরীর পাঁড় 
আর লাল হ'লদে আর সবুজ রেশমের আর রূপালী জরীর 
বড় বড় ফুল তোলা; এখান] উত্তরীয়-স্থানীয়, বুকে ব!ধতে 





উবুদের পুঙ্গব কতৃক উপহৃত বলিম্বীগীয় পরিচ্ছদে 
শ্ীস্নীতিকিমার চট্টোপাধ্ায় 
(শ্রীযুক্ত ঈরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


হয় এখান; একখানা হলদে স্থতোর কাপড়, তার 
পাড়টা জরীর, আর তাতে সবুজ রেশমের ঘরে লাল আর 
বেগুনে আর জরীর ফুল তোলা,__এট| পরণের জন্য ; আর 
একখানা এ ধরণের রডীন আর জরীর ফু₹তোলা ত+ল্দে 
কাপড়, মাথায় পাগড়ীর মত্তন বীধবার জন্ত; আর লাল 
আর হ'ল্দে জরীর চওড়া ফিতার কোমরবন্ধ দুটো । 
এছাড়া পদগুদের বসবার আসন একটি,_-এটা সোনালী 
ছাপ করা রড়ীন কাপড়ের পাড়বসানো একখানি গদী ; আর 


২৪৮ 


গস কাটান ৯ এ খপ 





একখণ্ড সোনালী ছাপা কাপড়; সবগুলি একটি রঙ-করা! 
ফুল-আকা কাঠের থালার উপরে ছিল। আমি সেগুলি 
ডানহাত দিয়ে স্পর্শ ক'রে স্বীকার ক'রলুম। পরের দিন 
আমাদের মোটরে সেগুলি পুঙ্গব স্ৃখবতী তুলে দেন। 
প্রতিদানে আমিও আমার সঙ্গে করে আনা পুজার 
তৈজসপত্রগুলি পুঙ্গবকে উপহার দ্রিই। এই কাপড়- 
চোপড়গুলি বলিদ্বীপে একবার পরেছিলুম। পুঙ্গব স্থখবতী 
ডচ. ভাষায় অনেকগুলি:ছবিওয়ালা একখানি ছোট বই 
প্রকাশিত ক,রেছেন--170০০ ৭16 39115: 2101) 1015506 
“বলিদ্বীপীয়েরা কিভাবে কাপড় পরে” । এই বইয়ে তিনি 
বলছেন যে বলির জীবনযাত্রা শীঘ্র শীঘ্র বদলাচ্ছে, 
লোকেদের পোষাক পরিচ্ছদও তাই বদলে অন্য ধরণের 
হয়ে যাবে-_এই জন্ত ভবিষ্যৎ কালের লোকেদের উদ্দেশ্টে 
ব্লিদ্বীপীয়দের প্রাচীন পৌষাক পরচ্ছেদের একটা সচিত্র 
বর্ণনা তিনি লিখে রেখে যাচ্ছেন। স্রেন বাবু এদের 
কাপড় পরার রীতি দেখে শিখে নিয়েছিলেন। তারই 
সাহায্যে পুঙ্গব স্থুখবতীর দত্ত কাপড় প'রেছিলুম, আর 
স্থুরেনবাবু সেই কাপড় পরিয়ে আমার এক ছবিও নিয়ে 
ছিলেন। মাথার রুমালের পাগড়ী, আর বলিদ্বীগীয় 
কাদায় পাগড়ীর নীচে পরা জবাফুলট! বাদ দিয়ে, 
পুর্জবের প্রদত্ত বস্ত্র আর উত্তরীয় প'রে বাঙলা দেশে 
পূজাবাড়ীর দালানে, বা ভারতের কোনও দেবমন্দিরে 
হাজির হ'লে, বিদেশয় বা অভারতীয় পোষাক পরে 
এসেছি একথা কেউ ব'ল্‌তে পাব্ৃত ন1। কাপড়ের কাঙ্জট। 
আমাদের দেশের পক্ষে একটু অনাধারণ হ'লেও, আমাদের 
ভারতীয় চেলী ব1 বেনারসী বা অন্য ধরণের জরীতোলা 
রড়ীন পট্টবস্ক্ের সঙ্গে এ জিনিস বেশ চ*লে যায়__ 
মোটেই বেখাপ বা বেমানান হয় না। 


সাতট। সাড়ে সাতটায় আমার পাঠ শেষ হ'ল। 
আগে থেকেই ঠিক ছিল, কোপারব।া্গের পরামর্শ-মতন) 
সন্ধোর পরে যে যাত্র। নাচ গান অভিনয় সাধারণের 
জন্য রাজগ্রাসার্দে ঢালাও ভাবে হবে, আমর 
দেখবো । দেখে শুনে ফিরতে রাত হবে, তাই আমরা 
সঙ্গে করে কিছু খাবার এনেছিলুম--পনীরের স্তাতুইচ্‌, 
ডিম সিদ্ধ, কলা। পাঠের পরে, রাজবাড়ীর আর এক 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সপ ৯৯৯ সী পপি 


সে সব 
শীগগির শেষ ক'রে দিলে । 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিস্ট লী বাবাজী 








আডিনায় দেখি, মুখস-পরা “তোপে যাত্রার আসর 
বসেছে । ডচ আর আমেরিকান দর্শক কতকগুলি 
রয়েছেন; এই ক'দিনে অনেকের সঙ্গে আমাদের পরিচক্ 
হয়েছে । এদের জন্য কতকগুলি চেয়ারের ব্যবস্থা ক'রে! 
দিয়েছে । একটা তক্তপোষের মতন কাঠের বসবার 
জায়গায় অভিজাত শ্রেণীর বলিদ্বীপীয় অভ্যাগতেরা 
বসেছেন? সাধারণ লোকে ভূয়ে বসেছে । তাপেড? 
যাত্রা! গিয়াঞ্ারে আগেই দেখেছি, এখানেও সেই রকমের । 
অভিনেতাদের চেয়ে দর্শক আর শ্রোতৃবর্গ আমাদের 
কৌতুহল আকৃষ্ট বেশী ক'রছিল। ডচ চিত্রকর ১৪১৩:০. 
তার এক পরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন । 
এই ব্যক্তিটী আমেরিকান, নাম £&. 1২০০9০৮৪1৫৮ গত 
আড়াই বছর ধ'রে বলিদ্বীপে আছেন -একটা +10911509? 
/১260-এর আপিস আছে এর; বিদেশী যাত্রীদের 
বলিছ্বীপ দেখবার ব্যবস্থা সেখান থেকে কর! হয়। 
এ ছাড়া লোকটী নিজেও একজন চিত্রকর আর ভালে 
ফোটোগ্রাফর। বলিবীপের লোকদের প্রতি এর খুবই 
টান। ব'ল্লে, আমি তো “বালিনীজ? হ'য়ে গিয়েছি । 
বলিদ্বীপের লোকেদের অনেক রীতিনীতির খুবই প্রশংস! 
করলে । তবে বলিদ্বীপ আর ঘে সত্যযুগের স্বর্গরাজ্য 
থাকছে না, কালধম্মে সবই বদলাচ্ছে, সে কথাও ব'ল্‌.ল ॥ 
বল্লে- মশায়, এই আসরে এখন দেখছেন প্রায় ছু'আনা। 
লোকে-কি মেয়ে কি পুরুষ-গায়ে একটা ক'রে জাম! 
চড়িয়েছে ; দেড় বছর ছু বছর পূর্তে এদেশে যখন প্রথম 
আসি, তখন এত বড়ে৷ আসরটায় দুজন লোকের গায়েও 
জামা থাকত না, সব নিজেদের দেশের চমত্কার “বাতিক” 
কাজের ছোবানো৷ কাপড়ের একখান! ক'রে উত্তরীয় মাত্র 
কাধে ফেলে বা কোমরে জড়িয়ে আস্ত। লোকেদের 
মতিগতি যে এখন আধুনিক জগতের উপযোগী হয়ে 
উঠছে, তা তাদের এই পোষাকের ফ্যাশান বদল্লানে? 
থেকে বুঝতে পারা যায়। 


£তোপেঙ? যাজ্বায় বেশীক্ষণ লাগল না, শীগগির 
এর পরে 17870)9 “হাজী” 
বলে একরকম গীতিনাষ্্ট হবে, সেটা বসতে অল্প কিছু, 
দেরী হবে। আমরা তখন আমাদের মোটরে গিয়ে 


২য় সংখ্যা ] 








সি 


আহার সেরে এলুম। বাকে-দম্পতী অতি পূর্কেই কবির 
সঙ্গে চলে গিয়েছিলেন । আহার চুকিয়ে, যে দরদালানে 
শবাধার রাখ! হয়েছে, তারি আঙিনায় গিয়ে উপস্থিত 
হ'লুম। পুজার মাচায় বসে এক পদণ্-শিব আর এক 
পদ বুদ্ধ--শিবের আর বুদ্ধের পুরোহিত-_থুব ঘটা 
ক'রে পুঙ্জোে আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন। মাচার পাশে 
একট। আটচালার মত্তন, তার উচু দাওয়ায় শপ বিছানো, 
সেখানে কি পাঠ হাচ্ছে-সেখানে গিয়ে দাড়ালুম | 
[.0787 “লোস্তার” বা তালপাতার পুথির পাতা তুলে 
ধরে স্থুর করে ক'রে একজন কি পণ্ড়ছে, আর কালো 
কোট গায়ে একজন বৃদ্ধ, তার মাথায় ঝুঁটী তাতে ক'রে 
বুঝলুম তিনি হ'চ্ছেন একজন শৈব-পদগ্ু, এক একটা 
শ্লোক বা পদ পড়বার পরে তার ব্যাখ্যা ক'রে সকলকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছেন । ছোট্র! আটচালাটাতে কতগুলি 
ভদ্রলোক চুপ ক'রে বসে বসে শুন্ছেন। গিয়াঞ্ঞারের 
রাজাও সেখানে এসেছেন দেখলুম-তিনি আমায় ডেকে 
সেখানে শ্রোতাদের মধো স্থান ক'রে বসালেন। যা 
পাঠ হচ্ছিল, অন্ুমানে আচ ক'রছিলুম থে রামার়ণই 
পাঠ হ্গচ্ছল। ব্যাখ্যাত। বৃদ্ধ খানিক পরে শিরশ্ত 
হলেন, পিতলের সরু চোরের মতন হামানদিস্তায় পান- 
স্থপারী খুরে একটা মরু [পতলের ডাটি নিয়ে এ 
পান-সুপারী ছেচে থেতো করতে লেগে গেলেন । তখন 
একটা অল্লবয়সী লোক তারপরে ব্যাখ্যাতা হ'ল। 
কি াঠ হচ্ছে আমি জিজ্ঞাসা ক'রলুম॥ শুন্লুম, রামায়ণ 
পাঠ হচ্ছে, প্রাচীন বলিদ্বীগীয় ভাষায়, পালা হচ্ছে 
অশোকবনে সীতার সঙ্গে হনুমানের সাক্ষা্ লঙ্গায় 
হনুমানের ক্রিয়াকলাপ । 


এই রামাঘণ পাঠের আসরে একটা প্রবীণ- 
বয়সী পদগ্ডের সঙ্গে আলাপ হ'ল। বেটেখাটো। 
চেহারার লোকটা, পরণে একখান! 'বা।তক'- হর 


রডীন কাপড়, কোমরে একখানা বেগুনে রডের জরীর 
বুটাদার উত্তরীয়। ভাঙ1 ভাঙা মালাইয়ে ছু এক কথার 
পরে আমাকে নিয়ে গেলেন পৃজামঞ্চে_ যেখানে পদ 
তুজন পাশাপাশি বসে পৃজে। ক'র্ছেন। এই পদগুদের 
পূজা খানিকক্ষণ ধ'রে দেখলুম । পদও-শিব কোনও মৃষ্তি 


দ্বীপময় ভারত 


পি স্পা সিপাপাসসি 
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নিয়ে বসেন নি, খালি তার সামনে কাঠের একপায়া 
গোল চৌকির উপরে একটী অষ্টদল সাঁদা ফুলের মধা দিয়ে, 
তালপাতার ছোটে। একটী শিবলিঙ্গের মতন দেবপ্রতীক 
সঙ্জিত রয়েছে । পদগু-বুদ্ধ কিন্ত পিতলের ছোটে ছোটো। 
ছু তিনটা মৃত্তি সামনে রেখে দিয়েছেন_ দাড়ানো মুঝি, 
কোন্‌ কোন্‌ দেবতার তা বুঝতে পারলুম না, স্থবিধা 
ক'রে কাউকে জিজ্ঞাসাও ক'রতে পারলুম না। প্রচুর 
জল ছিটিয়ে আর ফুল ছড়িয়ে, আর বিড় বিড় ক'রে মন্ত্র 
আউ/ড, আর দুহাতের আঙুল দিয়ে নানা রকমের মুদ্রা 
করে পদ দুজন একমনে পূজা করে যাচ্ছেন। যে বুদ্ধ 
পদগুটী আমায় এবার উপরে নিয়ে এলেন, তাকে অষ্টদল 
ফলটার উপরে তালপাতার দেবতা প্রতীকটা কি তা জিজ্ঞানা 
ক'রতে, তিনি উর্ধ আর অধঃ নিয়ে দশ দিকের সঙ্গে 
শিবের দশটা রূপের নাম ব'লতে লাগলেন--ঈংসন? বা 
ঈশান, হারা? বা হর, 'সারুউঅ? বা শর্ব, ইত্যাদি) তার 
পরেআর কি কি মালাই মিশ্র বলিদীপীয় ভাষায় 
বললেন, তা ধ'রতে পারলুম না, তার মধ্যে মধ্যে 
“অংকসা” বা আকাশ", বূম বা “ভূমি এই রকম 
বিকৃত উচ্চারণে দু একটা সংস্কত শব্দ কানে এল। 
তান্ত্রিক পূজার কোনও মণ্ডল ব্যাথা ক'রে বুঝিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছেন ব'লে মনে হ'ল। অষ্টদল 
ফুলটার আটটা পাপড়ী ভিন্ন ভিন্ন নামে আট দিকের 
অধিষ্টাত্রী দেবতারূপে কল্পিত অষ্টমৃত্তি শিবের প্রতীক, 
এইটেই থেন তার বলবার উদ্দেগ্ত। তারপরে পদগ্ুটা 
মুদ্রা সঞ্ধদ্ধে আমায় প্রশ্ন ক'রলেন, আমি কিকি মুদ্র। 
জানি। এই ব'লেই সাধা হাতে অবলীলাক্রমে নানা মুদ্রা 
ক'রে আমায় দেখাতে লাগলেন । আমি এই বিষয়ে 
অতি সহজেই পগাজয় শ্বীকার করলুম-ব ললুম যে আমি 
সামান্য ব্রাহ্মণ মাত্র, পুরোহিত বা পদণ্ড শ্রেণীর পূজ। 
আচারে দক্ষ ব্রাঙ্মণ নই, স্ৃতরাং মুদ্রা করতে শিখিনি। 
এই পদগুটি আমায় পাঠ করতে দেখেছিলেন,_বিদেশ 
লোক, হঠাৎ একদিনের জন্তু পুঙ্গবের কাছে এতটা খাতির 
পেয়েছি তাও দেখেছিলেন-আর বোধ হয় সেটা! এব 
ভালো লাগেনি । মুদ্রা বিষয়ে আনার অজ্ঞতা ধরা প'ছে 
যাওয়ায় এখন বোধ হয় ভদ্রলোক মনে মনে এক? 
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অশাস্টিতটিতাপি িপাসিীসিতসি সিসি স্পিশিসিরা উসি পিপিপি সপিপীসিা সিসি 


আত্মপ্রপাদ লাভ ক'রলেন। তারপরে প্রশ্ন ক'রলে,ন 
“মহাগুরু” অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই পূজার অনুষ্ঠানের 
সব মুদ্রা করতে পারেন, আর নিশ্চয়ই তিনি এমন 
অনেক মুদ্রা জানেন যা বলিদ্বীপের পদগুদের অজ্ঞাত । 
আস্তে আস্তে মালাই ভাষায় এই প্রশ্নটি আমায় বার 
ছুই করা হ'ল; আমি বুঝলুম তাঁর জ্জ্ঞান্তটা কি। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে পুজার মুক্রা সম্বন্ধে কিছু 
উপদেশ নেবারও ইচ্ছা প্রকট ক'রলেন। আমি 
ভাবলুম--এইবারে সাবূলে! আর একে সব কথা 
বোঝাই বাকি করে? এমন সময়ে আমেরিকান্‌ 
ক্ষদভেপ্টকে সেই আঙিনায় দেখে ইশারা করে 
ডাকলুম | পূজার মাচার তলায় আস্তে তাকে ব'ললুম 
--একটু দোভাষীর কাজ করুন। সে ব'ললে-__ আমার 
মালাইয়ের দৌড় অতদূর নেই- তবে একজন দোভাষী 
খুজে আন্ছি। এই ব'লে পাশের মহল থেকে তার 
পরিচিত একজন ডচ্‌. ছোকরাকে ডেকে নিয়ে এল। 
ছোকরা ইংরিজি বেশ জানে, ডচ্‌ সরকারে কি একটা 
কাজ করে, মালাইও ভালো জানে। মুদ্রা বিষয়ে 
আমাদের গভীর আলোচনা পৃজারত পদগুদের বিরক্ত ন! 
ক'রে যাতে নিব্বিবাদে হ'তে পারে সে জন্য এই পদগুটীাকে 
নিয়ে পূজোর মাচা থেকে নেমে ডচ. ছোকরাটির সঙ্গে 
একটু নিরিবিলি জায়গা! খুঁজে নিয়ে আমরা ব'সলুম-_ 
একটি আট-চালার রোয়াকে। একে তখন ব'ললুম-_ 
রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে পৃজাচ্চনা করেন, তাতে তিনি মুদ্রার 
ব। আগমোক্ত মন্ত্রের প্রয়োগ করেন না। তবুও এ 
ছাড়বেনা, একবার গিয়ে মুদ্রা-সম্বন্ধে তার সঙ্গে আলাপ 
করবে । আমি বললুম, আচ্ছা, সে পরে দেখা যাবে। 
তারপরে ভারতবধের হিন্দুধর্মের সম্বন্ধে কথা 
উঠল । এই পদণুটি বললেন, আমাদের বলিদ্বীপের 
আচার-অন্ষ্ঠান সব দেবতা আর ধষিদের কাছ থেকে 
পাওয়া- অর্থাৎ সনাতন। মনে মনে পদগুটীর 50211701) 
[28010051)  অথাৎ তার এই কিছুতেই-হ'ঠবে-না 
এমন স্বদেশের মধ্যাদা বোধটিকে প্রশংসা না ক'রে থাকতে 
পারলুম না। ভারতবর্ষের দাবী কেন অত সহজে 
আন্বে 1 কোথাকার কোন্‌ দূর দেশ থেকে আমরা এসেছি; 
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পাস 


ডচ্‌ অফিসার থেকে পুঙ্গবেরা আর পদণ্ডেরা সকলেই 
আমাদের স্বীকার ক'রে নিচ্ছে; একটু যাচাই হওয়া 
দরকার, আমরা ঠিক কি, আর আমাদের যোগ্যতা আর 
দাবীই বা কতটুকু । এই ব্যাপারটি নিয়ে আরও একটু তর্ক 
করবার ইচ্ছেয় পদগটি আমাকে আর সঙ্গের ডচ. 
ছোঁকরাটাকে হাত ধ'রে টেনে নিয়ে গেল আর একটি মহলে । 
সেখানে দেখি, একটি ঘরের দাওয়ায় অন্ত কতকগুলি পদণ্ড 
বসে আছেন। তাদের সঙ্গে আমাদের এই পদগুটা 
দেশভাষায় কি কথাবার্তী ক'রলে। আমি তখন 
ইংরিজিতে ডচ্‌ দোভাষী বন্ধুটিকে ওদের এই কথাগুলি 
বলতে অন্টরোধ ক'রলুম।- আমি খানিকটা 
খানিকটা! ক'রে বলি, আর সে মালাইয়ে অনুবাদ 
ক'রে যায় ।--আমি ব'ললুম--“আমি আস্ছি ভারতবর্ষ 
থেকে; অনেক দিনের পথ সে দেশ) আমাদের 
দেশে যে ধন্ম প্রচলিত, যেরকম অনুষ্ঠানাদি 
আছে, ব্লিছ্বীপের সঙ্গে সে সব বিষয়ে আশ্চধ্য 
মিল দেখা যায়। রামায়ণ মহাভারত আর পৌরাণিক 
কাহিনী, বেদ আর আগম আমাদের দেশে আছে; 
পুরাণে আর ইতিহাসে বর্ণিত সব দেশ নগর নদী পর্বত 
আমাদের দেশে এখনও বিদ্যমান; মন্ত্রের ভাষ। মাংস্কৃত 
আমরা এখনও চচ্চা করি; আর আমাদের ভাষাও 
এই সংস্কৃত থেকে হয়েছে । নানা দিক থেকে বুঝতে 
দেরী হয় না যে বলিছ্ীপের সভ্যতা ধন্ম রীতি নীতির 
মূল স্বত্রগুলি ভারতব্ধ থেকেই এসেছে। এক সময়ে 
যবদ্ীপে্ড এই সভ্যতা আর ধশ্মের জয়জয়কার ছিল? 
এখন আর নেই, ওদেশের লোকেরা মুপলমান হয়ে 
গিয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে যখন ধম্ম সভ্যতা আর 
সংস্কৃত ভাষা এ অঞ্চলে আসে, সে হচ্ছে দেড় হাজার 
ছু হাজার বছর পূর্বেকার কথা। তার পরে প্রায় 
আট ন'শ' কি হাজাব বছর ধ'রে ভারতব্য আর 
বলিদ্বীপে কোনও যোগ ছিল না। এর মধ্যে আমাদের 
দেশে নানা ঝড় বয়ে গিয়েছে; ছু হাজার দেড় হাজার 
বছর আগে আমাদের পূর্বব-পুরুষেকা যে রকমের ধশ্ম 
পালন ক'রতেন, যে সব অনুষ্ঠান *্*রতেন, সেগুলি যে 
অবিরূত ভাবে কোনও পরিবর্তন না ক'রে য্থাথ রূপে 


২য় সংখ্যা] ব্যঙ্গচিত্র ২৫৩ 


ব্রিটিশ শবর্গে ছুর্ভাবনা 
অহারাণী ভিকট্োরিয়া (সপ্তম এডোয়ার্ডের প্রতি )--এডোৌয়ার্ড, 
একবার নীচের দিকে চেয়ে দেখ তো, আমি 
এখনও ভারতবর্ষের সস্্রাঙ্জী আছি কিনা 


--4512016)129421501, 13011117 
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শ্রমিক গভর্ণমেন্ট ভীরতবধের সহিত সোহার্ন স্থাপন করিতে উৎম্থক 
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নাবিকহীন নৌকা 


পোঁ্টস্মীথের নৌবহর প্রদর্শনীতে বিরাটকাঁয় যুদ্ধের জাহা'জগুলি 
যখন নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, তখন এই ৩৫ ফুট মোঁটরবোট- 
খানি নাবিকহীন হইয়াও ভূতচালিতের মত চলাঁফির1 সুরু করিল। 
চারিটি মাস্তল দেখিয়া অবশ্য অনেকেই আন্দীজ করিল যে 
অদৃশ্য হস্তখানি বেতার-বার্তীর । কেবল “এই নৌকাথানিই নয়, 
ইতিপূর্বে এরোপ্লেন,। মোটরকার এবং ট্যাঙ্ক, প্রভৃতিও বেতারে 
চালিত হইয়াছে । যুদ্ধের সময় এই রকম একটি নৌকাকে বিস্ফোরকে 
বোঝাই কিয়] শত্রুর মধো ছাঁড়িযা দিলে একপক্ষ মেঘনাদের মত 
আড়ালে থাকিয়া অন্য পক্ষের অনেক সর্বনাশ করিতে পারিবে । 


কৃত্রিম সনুত্রের সৃষ্টি, এবং একটি যন্ত্রও আবিষ্কৃত হইয়ীছে যাহ 
নাকে মুখে লাগাইয়। জলের ভিতর দিয়! উপরে উঠ] সম্ভব হইবে। 

সমুদ্র সথষ্টি করা হইয়াছে এই বিরাটি £মিনারটির মধ্যে । ইহা প্রায় 
তের তালার সমান উঁচু এবং ব্যাসে ১৮ ফিট। ইহা সমুদ্রের লোণা 
জলে ভত্তি। সাবমেরিণের নাবিকদের কৃত্রিম ফুস্‌ফুস্‌ নাকে দিয় 
ইহার মধ্যে নামাইয়। দেওয়া হয়। ইহার নীচে সাবমেরিণের মত 
অবিকল একটি কুঠুরী আছে, সেই কুঠুরী হইতে তাহারা উপরে উঠা 
অভ্যাস করে। প্রথম একটা দড়ি বাধ] 'বয়া' ছাড়িয়া দেয়, তারপর 
সেই 'বয়া"র দড়ি ধরিয়] উপরে উঠিতে থাকে । 





বেতার টেলিগ্রাফের সাহায্যে চালিত নাবিকহীন নৌকা 


কৃত্রিম সমুদ্র-- 

বিগত যুদ্ধের পর আজ পধ্যস্ত এগারটি সাবমেরিণ দুর্ঘটনা 
ঘটিয়াছে। তাহাতে ৪৬৮ লোক প্রাণ হারাইয়াছে। ছূর্ঘটনার 
কারণ এই, ষে, জলের নীচ দিয়। চলিবার সময় কোন রকম যন্ত্র বিকল 
হওয়াতে জলের উপর উঠ1 সাঁবমেরিণের পক্ষে সম্ভব হয় লাই।, 
স্বতরাং বাতাসের অভাবে কিছুকালের মধ্যে লোকদের প্রাণনাশ 
ধটিয়াছে। এই রকম দুর্ঘটনার সময় যাহাতে লোকগুলি সাবমেরিন 
হইতে বাহির হইয়। উপরে উঠিতে পারে, সেই রকম শিক্গ দিবার জন্য 


রা 


এই মিনারটি তৈরী করিতে খরচ পড়িয়াছে এক লক্ষ কুড়ি হাজার 
ডলার। ইহ! ট্টিলের তৈরী। বাহিরে এলুমিনিয়াম রং দেওয়। 
ভিতর আলো দিবার জন্য এবং জল গরম রাখিবার জঙ্থা বাবস্থা 
আছে। বাহিরেও ইহাকে আলোকিত কর! হয় এবং এরোপ্লেনের 
পথনির্দেশের জন্ত এখান হইতে 'বীকন' লাইট ফেলা হয়। 


২য় সংখ্যা পঞ্চশস্--কৃত্রিম সমুদ্র ২৫৫ 
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হুলমগ্র সাবমেরিন হইতে বাহির হইয়। 
আভিবা। পায় শিশ দিবার 
ক্ম্য নিশ্ধিত মিনার 









এটিতে হোনরারাতি বু 
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২৫৬ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লিলা ০৯ 


ভি তিাখিাতি 5৪০ পাস অপি পাপা সির ত সিরা িঠদিলাসিনাসি লা সিল 


পারস্য ও তুরস্ক দেশের যুৎশিল্প-_ 


ছবিতে পারস্য এবং তুরম্ক দেশীয় কতকগুলি প্রাচীন চিত্রিত মাটির 
বাসন দেখান হইয়াছে | তুকীর্” বাঁসনগুলি :যোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাব্দীতে আনাতোলিয়া অর্থাৎ বর্তমান এসিয়া মাইনরে নিশ্মিত 
হইয়াছে। এই যুগ অটোমান সাজাজোর চরম সম্প্রসারণের 
সময়। এই সময়ের শিল্প খুব উন্নত ছিল। ' তুর্কদের নিজেদের 
কোন শিল্পকল1 ছিল না। অটোমান প্রহাবেই তাহাদের শিল্পকল। 
গড়িয়া উঠে। তুর্কদের নিজন্ব পদ্ধতির জন্য পারস্তের আটও 
কমদারী নয়। আবার এদিকে ইতালীয় আর্টের স্বাভ্াবিকতাও 


তাহাকে প্রঙ্ভাবান্িত করিতে ছাড়ে নাই । 





একটি পারস্যদেণায় কৃজা (ত্রয়োদশ শতাব্দী ) 


. আগে একট] ভুল ধাণণ। ছ্থিগ ঘে এই জাতীয় সব “পটারী'-ই ঝোডস 

স্বীপে তৈরী । এমন কি এখন পধাস্থ ইহাদের রোভীয় বাসন বলা হয়। 
এখন অবশ্য জানা গিয়াছে যে নাদিয়া ইহাদের জন্মস্থান। নিপিয়ার 
পুরাতন নাম ইল্লিক । 


এক রকম অল্প ধূদর বর্ণ মাটির বালন পেড়াইয়া শক্ত করিরা। 


তাহ হইতে ইহাদের তৈরী করা হয়। পোড়া বাসন গুলির উপর একট! 
সাদা 'গ্লেজ কোটিং দিয়া কাছ কর] হয়। নীল সবুজ, লাল এবং 


ক 
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(১৩, 
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১১০ এরর বে 
টিটি ৫১০০, | 


্ 


তুরম্ষবেণীয় একটি থাঁল। ( ধোড়শ শতাব্দী ) 


১.৮ সত 


২য় সংখ্যা | পঞ্চশন্ত-_পারস্য ও তুরস্ক দেশের স্ৃৎশিল্প ২৫৭. 
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পারত্যদেশীয় একটি বাটির ভিতরের কারুফাধ্য (ত্রয়োদশ শতাব্দী ) পারস্তদেশীয় একটি বাটির ভিতরের কারুকার্ধা (আয়োদশ শতা কী, 


২৫৮ 


যনকাঁল চটকীন র রং-এ অল্প র রিলিফে কাজ পোর্সেলিন- এর মত শুত্র 
জমির উপর অতি সুন্দর দেখায় । 

রচনার মধো কাল্পনিক বেখাচিত্র, ফুল পাতা এবং কচিৎ চিত্রিত 
লিপি দেখা যায়। ইহাই সাধারণতঃ ইস্লামীয় রচনীর ধার1। এই 
শিল্পের সব চেয়ে অভিনব এবং বিশিষ্ট রচনা! লতাপাতার ছবিকে 
একট! কৃত্রিম ভঙ্গিতে সাজাইয়া একটি অপূর্ব প্যাটার্ণ শৃষ্টি কর1। 
জলের ফুল, গোলাপ, পিঙ্ক, এবং দেবদারু গাছ এই গুলি এই আরে 
খুব বেশী প্রচলিত। মানুষ, পশুপক্ষী প্রভৃতি এ আরে প্রায় বর্জিতই 
বল। যাইতে পারে। 

পারসী বাদনগুলি তুকী হইতে বেশী পুরাতন ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
“পারস্যের মোগল বিজয়ের পর হইতে এই শিল্প অবনতির পথে 


প্রবাসা-_অগ্রহায়ণ, রর 


১ এ ভাগ, তয় খণ্ড 
চলে। শিওএশ এবং বেগেন নি ছইট জারগাই , এ লি 
প্রধান কেন্ত্রু, পারদ্যের দিল্পীণপন্ধাতি তুরস্ক হইতে খুব বেশী বিভিন্ন 
নয়, ভবে ডিজাইনের দিফ হইতে যথেষ্টই তারতমা দেখা যায়। 
বেগেমের ধাসনগুপিতে মোনালি এবং অন্তান্ত রঙ্গে অতি নিপুণ- 
ভাবে বাদশাহী ভ্রীখনের চিত্র আঁকা হইয়াছে । অন্তাস্য রচন। 
যাহ। দেখা যায় তাহ। বেশীর ভাগই জামিতিক | পারসির। সিয়। 
সম্প্রদায় ভুক্ত । তাই তাঙ্থাদের সজীব প্রাণীর ছবি আকিতে ফোন 
বাধা ছিল না। কতকগুলি বাসনে অতি সুন্দর জালির কাজ করা 
হইয়াছে । জালির ফীকগুলি সাদ। অনেক রঙ্গীন স্বচ্ছ রঙ্গ দিয় 
ভরিয়া! দেওয়৷ হইয়াছে, এই গুলিকে পারসী শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
বলা যাইতে পারে। 


০ পাপী পপ 


মানের দায় 
্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী 


ধস্পেনদেশে টলিডে নামক একটি শহর আছে। চতুদ্দিশ 
শতাব্দীর মধাভাগে ডন্‌ এন্রিক্‌ ডি ট্রাষ্টামারা টলিডে। 
অবরোধ করেন। কিন্তু নগরের অধিবাসীরা বিশেষ 
সাহসের সহিত এই আক্রমণে বাধা দিতে লাগিলেন। 

শক্রসৈন্থ টেগস্‌ নদীর অপর পারে সিগারেল্স্‌ নামক 
সুন্দর স্থানে তীবু গাড়িয়াছিল। নগরের সহিত এই 
প্রান্তর সান্‌ মার্টিনের সেতুর দ্বার সংযুক্ত। নগরবাসীর! 
প্রায়ই এই সেতু অত্তিক্রম করিয়া ন্‌ এন্রিকের সৈন্য- 
দলের উপর গিয়৷ পড়িত এবং তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া 
ফিরিয়া আসিত। টলিডো শহর সুন্দর প্রাসাদ, তোরণ 
প্রভৃতির জন্য বিখাত. তাহারও মধ্যে এই সেতুটি 
,সৌন্দঙ্োর জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। 

সিগারেল্স্‌ প্রান্তরটিতে বহুসংখ্যক ফুল ও ফলের 
বাগান, বাগান-বাড়ী, প্রমোদোদ্যান প্রভৃতি ছিল। 
ইহার সৌন্দধো মুগ্ধ হইয়া অনেক কবি ইহার বিষয়ে 
সঙ্গীত ও কবিতা রচনা করিয়াছেন । 

ডন্‌ এন্রিক টলিডোবাশীদের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া অবশেষে স্থির করিলেন যে, তিনি সান্‌ মার্টিন 
সেতুটি ধ্বংস করিয়া কিরন | 


মি 


ঞ্ প্যানিশ গল্প হইতে 





পাপী পাপী শত পিএ 


অন্ধকার রাত্রে তাহার সৈন্তের। প্রাস্তরের শোভা- 
বদ্ধনকারী গাচগুলি কাটিয়া ফেলিয়া সের উপর 


স্তপাকারে সাজাইয়া দিল। প্রভাত হইতে-না-হইতে 
সেতুর উপর অীষণভাবে আগ্তন জলিতে আরম্ভ কাঁরল। 


উহ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, এবং উহার ভয়াবহ আলোকে 
শত্রসৈম্তদল, টেগস নদীর জল, রাজপ্রাসাদ প্রভৃতি সব 
আলোকিত হইয়া উঠিল। বিবিধ কারুকাধ্যথচিত 
খিলান ও স্তস্ভগুদল যখন মডমড় করিয়া উঠিল, তখন 
বোধ হইতে লাগিল, কলালক্ষমীই যেন বর্ধরের অত্যাচারে 
আর্তনাদ করিতেছেন । 


এই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া! নগরবাসীর! দৌড়িয়া নদীতীরে 
গিয়া সমবেত হইল, যদিই কোনো! উপায়ে এ স্থন্দর 
সেতুটিকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করা যায়। কিন্তু 
তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইল । ঘোররবে সেতুটি 
ভাঙিয়া পড়িয়া নদীগর্ভে অদৃশ্য হইয়া গেল । 

সু্যালোকে যখন রাজধানীর হৃন্্যরাজি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল, তখন নগরের অধিবাসিনীরা কলস লইয়া 
নদীতীরে জল আনিতে গিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু 
নদীর জল আর পূর্বের মত স্বচ্ছ ও নির্মল নাই, ঘোল! ও 
প্ধিল হইয়! উঠিয়াছে এবং সেতুর ধ্বংসাবশেষে জলরাশি 


২য় সংখ্যা ] 








্স্মিসস টসসসসসপি 





তখনও পরিপূর্ণ। রমণীরা জল না লইয়াই শোকাকুল- 
চিত্তে গৃহে ফিরিয়া আসিল। 

টলিভোবাপিগণ ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিল) 
কারণ এই সেতুটিই দিগারেল্স্‌ প্রান্তরে যাইবার একমাত্র 
পথ ছিল। নিজেদের সকল বঙ্গ একত্র করিয়া! তাহার! 
শত্রুদলের উপর ঝাপাইয়া 'পড়িল এবং তাহাদিগকে 
ছিন্নভিন্ন করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য করিল। 

সান্‌ মার্টিনের সেতু ধ্বংস হইবার পর বহু বৎসর 
কাটিয়া গেল। রাজা ও প্রধান ধশ্মযাজক বহুবার আর 
একটি সেতু নিশ্মাণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
প্রধান প্রধান স্থপতিগণও তাহাদের ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত 
করিতে পারিল ন| | পূর্বের ন্যায় সুন্দর সেতু কিছুতেই 
নিশ্মিত হইল না! নদীর খরশ্রোতে কাটের ভার! কিছুতেই 
টিকিতে চায় ন» খিলান শির্াণ আরম্ভ হইবার পূর্বেই 
জলম্রোত কাষ্ঠরাশিকে ভাসাইয়৷ লইয়া যায়। 

টপিডোর প্রধান ধর্মযাজক দেশে দেশে দূত প্রেরণ 
করিলেন, যে-কোনে। দেশীয়, যে-কোনো ধশ্মীবলম্বী 
স্থপতি আসিয়! সেতু নিশ্মাণকাধ্য গ্রহণ করিলে, তাহারা 
প্রভৃত অর্থদান করিতে সম্মত আছেন। কিন্তু কোনে 
ফল হইল ন|। সেতু-নিন্নাণের পথে বাধা--টেগসের 
তীব্র স্রোত, উহা অতিক্রম করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত 
বলিয়। বোধ হইল ন|। 

অবশেষে একদিন একটি পুরুষ ও একটি রমণী কাম্বন 
তোরণ দিয়! নগরের ভিতর প্রবেশ করিল। উহারা 
সকলেরই অপরিচিত। তাহারা অনেকক্ষণ দীড়াইয়। 
সেতুর ধ্বংসাবশেষ দেখিল, পরে ছোট একখানি ঘর ভাড়। 
করিয়। সেইথানেই ঘর-করণা পাতিয়। বসিল। ঘরখানি 
সেতুর নিকটেই। 

পরদিন লোকটি সোজা! প্রধান ধশ্মযাজকের প্রাসাদে 
গির। উপস্থিত হইল। সেদিন প্রাসাদে দরবার চলিতেছে । 
বিভিন্নদেশীয় পণ্ডিত, ধর্মযাজক, যোদ্ধা প্রভৃতি উপস্থিত 
হইয়াছেন। বিদেশী একজন স্থপতি তাহার দর্শনপ্রাথী 
হইয়া উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া প্রধান ধশন্মযাজক 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। আগন্তককে তৎক্ষণাৎ 
হার সমীপে লইয়া আদিতে আদেশ করিলেন এবং 


মানের দায় 





২৫৯ 


লাস লি 


রহ 





অনুরোধ করিলেন । 

বিদেশী বলিলেন, “সদাশয় প্রভূ, আমার নাম জুয়ান্‌ 
ডি আরেভালো। এই নাম আপনার অপরিচিত । আমি 
স্থপতি, এই কারণে আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি 1” 

ধর্মযাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি সেতু নিম্মাণ 
করিবার জন্ত নিমন্ত্রণ-প্রচার করিয়াছিলাম, আপনি কি 
তাহ। শুনিয়া এ স্থানে আসিয়াছেন ?” 

“হ্যা, এই আহ্বান শুনিয়াই আমি টলিডোতে 
আপিয়াছি 1” 

ধন্মযাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেতু-নিন্বাণকাধ্যে 
যে বাধা আছে, তাহা আপনি জানেন ?” 

স্থপতি বলিলেন, “আমি এ বাধার কথ। শুনিয়াছি, 
কিন্তু উহা অতিক্রম করিতে পারিব 1” 

ধন্মযাজক জিজ্ঞান! করিলেন, « আপনি স্থপতিবিদ্যা 
শিক্ষা করিয়াছেন কোথায় £” 

স্থপতি উত্তর করিলেন, « সালামান্কাতে ।৮ 
ধন্মযাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নিশ্মিত কোনে! 
প্রাসাদ আমাকে দেখাইতে পারেন? আপনার নৈপুণ্য 
কিরূপ উহা হইতে আমি বুঝিতে পারিব |) 

স্থপতি বিষগ্রভাবে বলিলেন, “প্রভু, সেরূপ কিছুই 
আমি দেখাইতে পারিব না ।”, 

ধন্মযাজক অসহিষ্ণভাবে হাত নাড়িলেন। তাহার 
মুখের ভাবও সন্দেহাকুল হইয়া উঠিল। তাহা 
দেখিয়া বিদেশী স্থপত্তি বলিলেন, «প্রত, যৌবনে 
আমি যুদ্ধব্যবসায়ী ছিলাম। কিন্ত স্থাস্থা ভগ্ন হওয়ায় 
আমাকে উক্ত ব্যবদা ত্যাগ করিয়া জন্মভূমি ক্যাষ্টাইলে 
ফিরিয়া আমিতে হয়। সেখানে আমি স্থপতিবিদ) শিক্ষা 
ও স্থপতির কাধ্য করিতে আরম্ভ করি 1” 

ধন্মযাজ্জক বলিলেন, *ক্মাপনি ষে নিজের নির্মিত 
কোনো বিখ্যাত প্রানাদের নাম করিতে পারিলেন না, 
ইহাতে আমি বিশেষ ছুঃখিত হইলাম |” 

স্থপতি বলিলেন, “টর্শেম্‌ এবং ডুয়ারোতে অনেকগুলি 
প্রাাদ আছে,যেগুলি অন্ত স্থপতির কীত্তি বলিয়া বিখ্যাত, 
কিন্ত সেগুলির যশ এই হতভাগ্যেরই প্রাপা ।” 


২৬০ 


উনার লিলেন “আপনার কথা | ঠিক বুঝতে 
পারিলাম না ।” 

জুয়ান ডি আরেভালো! বলিলেন, “আমি দরিদ্র এবং 
অধ্যাতনামা ছিলাম, উদরাম্জের বেশী আর কিছু 
'আকাজ্ষ| করিতে পারি নাই। যশ অন্যেই অজ্ঞন 
করিয়াছিল ।” 

ধম্মযাজক বলিলেন, “আপনাকে এতবড় কাজের ভার 
দিয় আমর যে ঠকিব না, ইহার ত কোনে প্রমাণ 
আপনি দিতে পারিলেন না। কাজ দিতে না পারায় 
আমি বিশেষ ছুঃখিত হইলাম |” 

স্থপতি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়। বগিল, “মহাশয়, আমি 
এমন একটি জামিন দিতে পারি যাহাতে আপনিও সন্তষ্ট 
হইবেন ।” 

প্রধান ধম্মযাজক বলিলেন, “কি সে?” স্থপতি উত্তর 
করিল, “আমার প্রাণ ।” 

ধন্মধাজক বলিলেন, “ভাল করিম! বুঝাইঘ্! বলুন ।৮ 

স্থপতি বলিল, “সেতুর মধ্যস্থ খিলানের নীচের কাঠের 
ভারা যখন সরানো হইবে, আমি তখন তাহার উপর 
'াড়াউয়। থাকিব। সেতু ঘদি ভাঙিয়া পড়ে, আমিও 
উহার সহিত সমাধিস্থ হইব |” 

ধন্মধাজক বলিলেন, “ভাল কথা, 
প্রন্থাবে সম্মত হলাম |)? 

স্থপতি বলিলেন, “প্রভূ, আপনি আমার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়। দেখুন, আমি নিশ্চয়ই কাজটি স্ুসিদ্ধ 
করিতে পারিব 1” 

ধশ্মযাজক স্থপতিকে প্রচুর সৌজন্যসহকারে বিদায় 
দিলেন। যুবক আশাপূর্ণ হৃদরে গৃহে ফিরিয়া চলিলেন। 
তাহার স্ত্রী উ্গ্রভাবে তাহার অপেক্ষ। কৰরিতেছিলেন । 
বহু ছুঃখকষ্ট সহ করা সত্বেও শিল্পী-পত্ধী অতুলশীয়া 
ব্ূপসী ছিলেন। 

স্থপতি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে বাহুবন্ধনে বাধিয়া 
বলিলেন, "প্রিয়তম! ক্যাথারিন, এই নগরের শোভাবদ্ধন- 
কারী যে-সকল স্বাপত্যের নিদর্শন থাকিবে, তাহার ভিতর 
একটি আমার নাম চিরম্মরণীয় করিবে। আমি সেতু 
-নিশ্মাণ করিবার আদেশ পাইয়াছি।” 


আমি আপনার 


প্রধাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


ও ভাগ, খ়্ খণ্ড 


দিন কাটিয় নিন  টেগস্‌ নদীর ধারে ছাড়াই 
নগরবাসীর! আর বলিত না, “এইথানে এককালে সান্‌ 
মার্টিনের সেতু বিরাজ করিত। নৃতন সেতু নির্মিত 
হইতেছিল, মাঝের খিলানটি এখন স্পষ্টই দেখা যাইত। 
যদিও সেতুর নিয়ে ও চারিপাশে তখনও কাটের মঞ্চ 
বাধ! ছিল, তবু উহার মৌন্দধা বুঝা যাইত । পুরাতন 
সেতুর ধ্বংসের উপরেই নৃতন সেতুটি নিশ্মিত হইতেছিল। 

রাজা, প্রধান ধন্মঘাজক ও নগরবাসী সকলে মিলিয়! 
স্থপতিকে প্রশংসা করিতেছিলেন এবং তাহার উপর 
উপহার বর্ণ করিতেছিলেন। টেগসের খরআমোতের 
বাধ! অতিক্রম করিয়া শিল্পী অসাধারণ নৈপুণাসহকারে 
নৃতন সেতু নিশ্মাণ করিতেছিলেন। ইহাতে তাহার 
সাহসেরও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল । 

টলিডো নগরের রক্ষাকণ্তভী সাধু ইডেলফান্সোর 
বাংসরিক উৎসবের দিন আসিয়া পড়িল। জুয়ান ডি 
আরেভালে! প্রধান ধশ্মধাজককে জানাইলেন যে সেতুর 
কাজ শেব হইয়াছে, এখন কাঠের ভারাগুলি সবাইয়া 
লইলেই হয়। ধন্মযাজক এবং নগরবাসীরা এ সংবাদে 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। ইটপাখরের গাথনির 
নীচের কাঠের ভারা সরানে। ব্যাপাঞ্ট। ঘথেঞ্জ বিপদ- 
জনক, কারণ গাঁএনি উপযুক্ত পরিমাণ দৃঢ় না হইলে 
কাঠের ভার! সরানোমাত্রই নদীর ভীমক্সোতের আঘাতে 
সমস্ত সেতুটি ভাডিয়। পড়িবে । কিন্তু স্থপতি নিজেই 
খিলানের উপর দাড়াইয়। থাকিবেন বলিয়া অঙ্গীকার 
করাতে কেহই কোনে। বিপদের আশঙ্ক! করিতে 
ছিলেন না। স্থগতিও পরিপূর্ণ বিশ্বানের সহিত কাজ 
করিতেছিলেন। 

পরদিন সেন্রুটকে পবিত্র বারিসিঞ্চন করিয়া ও 
আশীর্বাদ করিয়া সাধারণের যাতায়াতের জন্য উন্মুক্ত 
কর! হইবে বলিয়া স্থির করা হইল। টলিডো শহরে 
য্গুলি গিজ্জা ছিল, প্রত্যেকটিতে আননসুচক 
ঘণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল। নগরবাসীরা উচ্চচ্তানে 
উঠিয়া আশাপূর্ণ হৃদয়ে সিগারেল্স, প্রান্তরের দিকে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। প্রীস্তরটি বহু বৎসর 
নিস্তন্ধ ও জনহীন অবস্থায্স পড়িয়। ছিল, কারণ সান্‌ 


ঃ পপি নস িপীসসিীসি 


. ইয় সংখ্যা! ] 
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মার্টিনের সেতু ধ্বংস হওয়ায় সেখানে যাইবার কে'নো 
উপায় ছিল না। স্কলে আশা করিতে লাগিলেন যে, 
পরের দিন হইতে আবার প্রাস্তরটি আনন্দময় জন- 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিবে। | 

রাণত্রকালে ভুমান ডি অহুরভলে। সেতুর নিকটে 
আসিয়া মধ্যের খিলানটির উপর আরোহণ করি 
চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন। কলাকার উৎসবের 
জন্য সমস্ত ঠিক আছে কি না তাহাই তিনি দেখিতে- 
ছিলেন । গুন্গুন্‌ করিয়। গান করিতে করিতে তিনি এদিক 
ওদিক ঘুরিয়া ঘুবিয়। দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ 
তাহার মুখের ভাব সংশয়াকুল হইয়া উঠিল। একট 
কথ। মনে হইয়া তীষ্ঠার ধমনীর রক্ত যেন হিমশীতল 
হইয়া আপিল। সেতু হইতে নামিয়া পড়িয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বাড়ী চলিয়া গেলেন। 

দ্বারের সম্মুখে আসিতেই তাহার স্ত্রী সহাস্তমুখে 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার জন্য অগ্রপর হইয়া আসিলেন, 
কিন্তু তাহার চিন্তাকুল মুখ দেখিয়া তিনি ভয়ে বিবর্ণ হইয়। 
গেলেন। 

তিনি ব্যাকুল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রিয় 
জুয়ান, তোমার কি হইয়াছে? কোনো পীড়া হইয়াছে 
কি?” 

স্থপতি নিজের চঞ্চলতা। দমন করিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিলেন, “না, আমার কিছুই হয় নাই।» 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “আমাকে প্রতারণা করিবার 
চেষ্টা করিও না। তোমার মুখ দেখিয়াই আমি বুঝিতে 
পারিতেছি যে, কোনো কিছু বিপদ ঘটিয়াছে।” 

স্থপতি বলিলেন, “আজ বড় ঠাণ্ডা পড়িয়াছে, আর 
এই কয়দিন আমার অতিরিক্ত পরিশ্রম গিয়াছে, এই 
কারণে অন্থস্থ দেখাইতেছে।” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “তুমি ভিতরে আগুনের ধারে 
আপিয়া বোসো, আমি খাবার গুছাইয়৷ আনিতেছি। 
আহার ও বিআাম করিলেই তুমি আবার স্থুস্থবোধ 
করিবে ।৮ 

জুয়ান যেন আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, “ন্ুস্থবোধ 


করিবই বটে !? তাহার স্ত্রী তখন আগুনে আরও 
৩৪---১৪ 


র্‌ 
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রং * বি পাটি পপি 


কাঠ দিয়া টেবিলটি তাহার ধারে টানয়া দিয়] 
খাবার গুচাইতে ব্যন্ত ছিলেন। জুয়ান নিক্ষের 
মানসিক বিষাদ দুর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত পারিলেন না। তাহার স্ত্রীকে আর গ্রতারণ! 
করা গেল না। তিনি বলিলেন, “আমাদের বিবাহিত 
জীবনে এই প্রথম দেখিতেছি যে, তুমি অ'মার নিকট 
হইতে কিছু গোপন করিতে চাহিতেছ। আমিকি আর 
তোমার ভালবাপ। ও বিশ্বাসের যোগা নই ?” 

স্থপতি মাথা তুলিয়া বলিলেন, “ক্যাথারিন্‌, তোমার 
প্রতি আমার ভালবাপাকে সন্দেহ করিয়া আর আমার 
দুঃখের উপর দুঃখ বাড়াইও না» 

স্থপতির পত্বী আবেগপূর্ণকণে বলিলেন, “যেখানে 
পরিপূর্ণ বিশ্বাস নাই, পেখানে ভালবাসা কি করিয়! 
থাকিতে পারে ?” 

স্থপতি বলিলেন, “আমার এবং তোমার মঙ্গলের জন্যই 
আমি এই ছুঃখ গোপন করিতেছি, ইহা! জানিতে চাহিও 
ন1 1” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “অন্ত কোনো কথা হইলে 
জানিতে চাহিতাম না। কিন্তু তোমার গোপন দুঃখ 
আমি জানিতে চাই, জানিম্া উহা! লাঘব করিতে 
চাই ।” | 

স্থপতি ম্লান হাসি হাসিয়! বলিলেন, .“অনস্তব । এ. 
দুঃখের কোনো প্রতিকার নাই |” 

পত্বী বলিলেন, “আমার অসীম ভালবাসার কাছে 
অসম্ভব বলিয়। কোনে জিনিষ নাই ।” 

স্থপতি বলিলেন, “ভাল, তবে শোন । 








কাল আমার 


প্রাণ নষ্ট হইবে, সঙ্গে সঙ্গে মানও নষ্ট হইবে। সেতুটি 


কাল নদীগর্ভে ভাঙিয়! পড়িবে, এবং আমিও উহার 
সঙ্গে সলিল-সমাধি লাভ করিব। সেতুটি বহু যত্বে, বহু 
আশা লইয়া অমি রচনা করিয়াছি, কিন্ত উহ্বাই আমার 
মৃত্যুর কারণ হইবে।” 

তাহার পত্বী চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “না, না, ভাহা 
কখনও হইতে পারে না” তিনি দুই হাত দিয়৷ স্বামীকে 
জড়াইয়া ধরিয়া নিজের মনের অসন্থ বেদনাকে শাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 


২৬২ 


৮ পক পালা সিলাউিলরা সিসি এ িপীসিত ছিলী, এসি তাত লী লাস ত 


স্থপতি বলিলেন, দা, তিনে: যে সময় আমি 
সফলতা সন্বদ্ধে সর্বাপেক্ষা স্থিবনিশ্চয় ছিলাম, সেই 
সময়েই আবিষ্কার করিলাম যে গণনায় আমি একটি ভীষণ 
ভুল করিয়াছি এবং উহার জন্য কাল যখন কাষ্টের ভার! 
সরানে। হইবে, তখন সেতুটি ভাঙিয়া পড়িবে এবং উহার 
সঙ্গে সঙ্গে উহার নিশ্মীতা এই হতভাগ্য স্থপতিও ধ্বংস 
লাভ করিবে |% 

তাহার পত্বী বলিলেন, “সেতু ভাঙিয়া নদীগর্ভে বিলীন 
হইতে পারে, কিন্ত তোমার প্রাণ নষ্ট হইবে না। আমি 
নতজানু হইয়া প্রধান ধন্মধাজকের নিকট তোমার প্রাণ 
ভিক্ষা করিব 1” 

জুয়ান বলিলেন, “তোমার প্রার্থনা সফল হইবে ন1। 
প্রধান ধর্মঝাজক যদি আমাকে মুক্তিদান করিতে স্বীকারও 
করেন, তথাপি আমি স্বীকৃত হইব না, সম্মানহীন জীবন 
অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়।৮ 

ক্যাথারিন বলিলেন, “তোমার প্রাণ এবং মান দুই-ই 
আমি রক্ষা করিব ।” 

রাত্রি গভীর হইয়া চলিল। জুয়ান দুঃখে, উদ্বেগে 
পরিশ্রান্ত হইয়া অবশেষে ঘুমাইয়া পড়িলেন। ঘুমও 
তাহার ছুংস্বপ্নে পূর্ণ, উহাতে কোনো আরাম বা বিশ্রাম 
ছিল ন|। | 

ক্যাথারিনও ঘুমের ভাণ করিয়া শুইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি জুয়ানকে উদ্দিগ্রভাবে দেখিতেছিলেন। যখন স্থির 
বুঝিতে পারিলেন যে, জুয়ান নিত্রিত হইয়াছেন তখন 
অতি সন্তর্পণে উঠিয়া রদ্বনশালায় প্রবেশ করিলেন। 
ধীরে ধীরে জান্লা খুলিয়া বাহিরে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। 

রাত্রি ঘন অন্ধকার, মধ্যে মধ্যে বিছ্যাতের তীব্র 
আলোকে আকাশ উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিতেছে। টেগসের 
জলমভ্রোতের ভীম গঞ্জন ভিন্ন অন্য কোনো শব্দ শোনা 
যায় না। 

ক্যাথারিন জান্লা বন্ধ করিয়। দ্িলেন। উনান 
হইতে একখানি জলন্ত কাঠ বাহির করিয়া লইয়া, 
আপাদমন্তক রুষ্ণবর্ণ গাত্রাবরণে ঢাকিয়া তিনি নিঃশবে 
দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়! গেলেন। তাহার হংপিও যেন 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ব্য খ 


বুকের ভিতর আছ ছড়াইয়া পণ্ড়তেছিল্স, তবুও তিনি 
সাহসে ভর করিয়া! চলিতে লাগিলেন । 

কোথায় তিনি চলিয়াছেন? তিনি কি ঘোর 
অন্ধকারে পথ খুঁ্জিয়। লইবার জন্যই জলন্ত কাঠখানি 
বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছিলেন? পথটি অতি ছূর্গম, 
উহার মধ্যে মধ্যে বিশাল প্রস্তরথণ্ড ছড়ানো এবং 
উহ্ অতি অপমান। কিন্তু তিনি জলস্ত কাঠখানিকে 
যেন অর্গাবরণের তলে গোপন করিবারই চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । | 

অবশেষে তিনি সেতুর নিকটে অণসিঘা পৌছিলেন। 
বাতাস তখনও তীব্রবেগে বঠিতেছে এবং নদীর 
তরঙ্গরাজি সেতুর উপর রুদ্ধ আর্কোশেই যেন আছাড় 
থাইয়। পড়িতেছে। পারিলে সে এ সমস্তই ভাপাহয়া 
লইয়া যায় । 

ক্যাথারিন সেতুর প্রবেশ-পথে আসিয়া ঈাড়াইলেন। 
তাহার দেহ খন কম্পিত হইন্েছিল। তিনি উত্তাল 
তরঙ্গমালার সম্মুখে দাড়াইয়াছিলেন বলিয়াই এত ভয়? 
না, তিনি পঠস্তে ধ্বংসের আগুন জালাইতে যাইতেছেন 
বলিগ্লাই এত ভয়? এতদিন পধ্যন্ত শান্তিময় গুহস্থ'লীর 
কাজ ভিন্ন আর কিছুই তিনি করেন নাই। ঠিক সেই 
সময়েই দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া বজনিনাদ শোনা গেল। 
এ শব্েই কি রনণীর ক্ষীণ, দেহঘষ্টি কীপিয়া উঠিল? 
জলভ্ত কাঠখানি লইঘা তিনি সেতুর নীচের কাঠের 
ভারাতে সংযুক্ত করিলেন। কাঁষ্টমঞ্চটি শীত্রই ধরিয়া 
উঠিল, এবং বাতাদ অত্ন্ত তীব্র থাকায় অগ্রশিখ। 
অবিলম্বেই গগনভেদ করিয়া উঠিল। সেতুর খিলান 
প্রভৃতি সমস্তই দেখিতে দেখিতে ধরিয়া উঠিল । 

ক্যাখারিন তখন দ্রুতবেগে সেস্থান ত্যাগ করিঙেন। 
আগু'নর অ'লোতে এবং বিছ্বাতের জ্যোতিতে তাহার 
পথ দেখিতে পাইবার কোনোই বাধা হইল না, তিনি 
অধিলশ্বেই দাড়ী আসিয়া পৌছিলেন। তিনি যেমন 
নিঃশবে বাহির হইয়। গিয়াছিলেন, তেমনি নিঃশবে 
ফিরিয়া আসিয়! দরজ। বন্ধ করিয়া দিলেন। জুয়ান তখনও 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত, তিনি পত্ব'র বাহিরে গমন 
বুঝিতেও পারেন নাই । ক্যাথারিন তাড়াতাড়ি আপিয়া 


ত্র সংখ্যা ্ 


সপসটিপ লা 


নি শুইয় নিজ ভান টান? ডিন £ ধেন তিনি 
মোটেই শয়নগৃহ ত্যাগ করিয়া যান নাই। 


কয়েক মুই্ত পরেই নগরের পথগুলি জনকোলাহলে 
মুখর হইয়া উঠিল। নগরবামিগণ উদ্ধস্বাসে সেতুর দিকে 
দৌড়িয়া চলিয়াছে। প্রতি গিঞ্জা হইতে ঘোররবে বিপদ- 
চক ঘণ্টাধ্ধনি হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে ভয়ানক 
শন্দে সেতু ভাডিয়া পড়িল। বহু বৎসর পূর্বে শত্রসৈন্ 
কর্তৃক সেতু বিধ্বস্ত হওয়ার সময় টলিডোবাসিগণ যেরূপ 
আর্নাদ করিয়। উঠ্িয়াছিল, আজও সেইরূপ আর্তনাদ 
শোনা গেল। 

জুয়ান চমকিয়া। জাগিয়া উঠিলেন। তাহার পত্বী 
তাহার পার্খে গভীর নিদ্রায় অভিভূত, এত কোলাহলেও 
তিনি জাগতরিত হন নাই। স্থপতি যথাসম্ভব শীঘ্র পোষাক 
পরিয়া বাহিরে দৌঁড়িয়া গেলেন। সংবাদ শুনিয়া তিনি 
বিস্ময়ে শুব্দ হইয়া গলেন। অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, 
অগ্রিরাশি তখন আকাশ চুম্বন করিয়াছে । মনে মনে 
তিনি অভ্যস্ত আনন্দিত হওয়া সত্তেও মুখে কিছু বলিতে 
পারিলেন না। 

প্রধান ধন্মধাজক এবং নগরবাসিগণ মনে করিলেন, 
খিলানের উপর বজ্রপাত হওয়াতেই কাঠমঞে আগুন 
ধরিয়া গিয়াছে । সকলের ছুঃখের সীমা রহিল না। 
সকলেই স্থপতির গম্ভীর দুঃখ এবং নিরাশায় সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতে লাগিল। প্রচুর যশ লাভের মুঠর্ডেই 


 পুস্তকপরিচয় 


বা 


পলা ণ ৯৮ সি জরা উিলি্তিতত পিল 


কি না তাহার ভাগ্ো , এমন বিপৎপাত, হইল | নগর- 
বাসীরা কোনোদিনই নিশ্চয় করিয়া! জানিতে পারিল না 
যে, সেতু ব্বজ্বের আগুনেই ধ্বংস হইল, না, মান্তষের 
হাতও তাহার ভিতর ছিল। কিন্তু জুয়ান ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
এবং সৎচরিত্র পুরুষ ছিলেন, তাহার দৃঢ়বিশ্বাস হইল যে; 
তাহার জীবনরক্ষা করিবার জন্যই ভগবান সেতুটি বিনষ্ট 
করিলেন, বজপাতেই এই অগ্নিরাশির কৃষ্টি হ্ইয়াছে। 

সেতু ধ্বংস হওয়াতে জুয়ানের যশ অঞ্জন করার দিন 
এক বৎসর পিছাইয়া গেল মাত্র। পরের বৎসর, এ একই 
উৎসবের দিনে, তাহার নির্মিত নৃতন সেতু উন্মুক্ত হইল। 
প্রধান ধশ্মযাজকই উন্মোচনের কাধ্য করিলেন । আনন্দিত 
নগরবাসিগণ সেতু অতিক্রম করিয়া দলে দলে সিগারেল্ম্‌ 
প্রাস্তরে গিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, বহু বৎসর তাহার! 
এ স্থথ হইতে বঞ্চিত ছিল। প্রধান ধন্মযাজক সেদিন 
সমন্ত নগরবাসীকে নিমন্ত্রণ করিলেন । তাহার দক্ষিণ 
দিকে জুয়ান ও কাথারিন বলিয়া আহার করিলেন । পরে 
ধন্মযাজক জুয়ানকে প্রচুর সাধুবাদ দিয়া একটি বক্তৃতা 
করিবার পর, নগরবাসিগণ আনন্দস্চচক কোলাহল 
কাঁরতে করিতে জুয়ান এবং ক্যাথারিনকে তাহাদের গৃহে 
পৌছাইয়া দিয়া আসিল । 

তাহার পর পাচ শত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
জুয়ানের সেতু এখন খরক্তরোতা টেগসের উপর দণ্ডায়মান । 
দিতীয়বার আর গণনায় তাহার কোনো ভুল হয় নাই। 





পুস্তক-পরিচয় ৰ 


দেশীয় রাজ্য-ন্বগীপ্ণ কনেল ঠাড়ুর মহিমচন্্র দেববন্বী 
কর্তৃক ওণাত | ডক্টব রায় আ্রীযুক্ত দীনেম্চন্ত্র সেন বাহার কর্তৃক 
লিখিত ভূমিকা-নম্বলিত। প্রকাশক শ্রীলোমেন্্রন্্র দেববন্মা, এম-এ 
(হাতা) কনেল-হাউন, আগরতগী, স্বাধীন ত্রিপুরা রাঙ্য। 
ডবল-প্লাদন ১৬ পেজী ৩৩৩ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাধা। নচিত্র। মূল্য 
তিন টাক মাত্র । 
গ্রস্থকাণ জরিপুতরাঁজগণের পার্থর এডিকং ছিলেন। চেই 
স্যোগে তিনি বু দেশীয় রাজা পরিদর্শন করেছিলেন এবং দেশীয় 
রাগের ধু নহারাজ। মহারাণী মন্ত্া দর্বারী ও ব্রিটিশ গঞভমেন্টের 
বহু পলিটিক্যাল এগ ছোটলাট বড়লাট প্রস্ভুতির ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
লাভ করেছিলেন। গ্রস্থকারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ 


করবার সৌভাগ্য হয়েছিল; ভাঁজে আমার স্বকীয় অভিজ্ঞত1 থেকে 
আমি জানি যে তিনি সদালাগী, বিনয়ী, সহাদয় ও বুদ্ধিমান ছিলেন । 
এই মল গুণ থাকাতে ভিনি উচ্চপদস্থ মান্য ব্যক্তির সহিত ও সাধারণ 
লোকের সহিত তুল/ভাবে মিশতে পার্ছেন। এইঈরপ মেলামেশর 
ফঙে ভিনি যে-সব অভিজ্ঞত1 ও তথা সংগ্রহ করেছিলেন সেইগুলি 
মাঝে মাঝে মাসিক-পঞ্জে প্রবন্ধ লিখে প্রক।শ করেছিলেন । লেখকের 
সুযোগ্য পুত্র পরম স্পেহভাজন আমান পোমেন্দ্র দেববন্মী। পিতার দেই 
রচনাগুলি একত্র সংগ্রহ ও স্বিহ্স্ত করে পুন্তকাকারে প্রকাশ করে 
পিতৃ খণ কিঞিৎ পরিশোধ করতে চেষ্টা করেছেন! লেখকের বন্ধ 
রায় বাহাদুর ডক্টর প্রযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন ভূমিকায় এই পুস্তকের 
পরিচয়-দান-প্রসঙ্গে লিখেছেন ,“ “দেশীয় রাজ্যগুলির অবস্থা সম্বন্ধে এরূপ 


২৬৪ 


হু এপ সি পাি। 





 লারগ্রাহী পুস্তক বাঙ্গালা কের “ভারতের কোন' ভাষাই হয় নাই।” 

এই পুত্ত.ক নিম্পলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হয়েছে ১) ভারতে 
দেশীয় রাজ্যের স্থান; (১) শেশীয় রাজ্যের বন্তমান ও ভবিষৎ; 
'(৩) দেশীয় রাজ্য; (8) দিলীর দরবার ও ভারতীয় পৃপতিবৃন্দ, (৫) 
দিল্লীর : শিল্পপ্রদর্শনী; ৬) দেশীয় রাজগণ ও উপাধি-ব্যাধি, (৭) 
দেশীয় রাজের বর্তমান সমস্তা ; (৮) ত্রিপুরায় বীরচন্দ্র ; (৯. ঝুলন- 
শ্রতি; ১০) হোরি) ১১) বারচন্ত্রের শাদনে জেল? ১২) ভ্রিপুর- 
দরবারে রবীন্দ্রনাথ ; (১৩) ত্রিপূর্া-প্রসঙ্গ ; (১৪ ত্রিপুরায় বঙ্গভাঁষ।; 
(১৫) বাধিক/ ১৬) ত্রিপুরার শিল্পী; :১৭। মণিপুর-চিত্র ; 1১৮) 
মহ্ছিশুবে রীজেদ্াহ। লেখকের দৃষ্টিশক্তি ছিল, সহায়তা ছিল; তিনি 
দর়দের হছিত দেশীয় রাজার ও দরবারের দোষগুণ বিচার করেছেন। 
কিন্ত রচনার ভাষায় সব জায়গায় প্রবাহ না থাকাতে স্থানে স্বানে 
ধক্তবা বিষয় সুম্পষ্টভীবে হাদয়ঙ্রম করা যায় না। এই সামান্য ক্রেটি 
প্রকাশক পরবত্বা” সংস্করণে মার্জনা ক'রে দিলে বইথানির উপাদেয়তখ 
বঙ্ধিতহবে। বইখানিতে দেশায় রাজের আশভ্যন্তরীণ অবস্থার অনেক 
পরিচয় আছে। তথাকথিত ম্বাধীন রাজার! ইংরেজের সামান্থা 
কর্ধচারীরও যে কত অধান তার বন্ধ বিবরণ এতে আছে । স্বাভস্ত 
ভারতে শ্ব-রাজ প্রতিষ্ঠা হলে দেশীয় রাঞ্োর স্থান ও সন্বপ্ধ কিরূপ হবে, 
ভ্তারতের ম্বগাজ-সাধনার সে একটা বড় সমস্তা। স্তরাং দেশী রাজ্য 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ও পরিচয় থাক দরকার। এই পুস্তক পাঠ 
ক্বরুলে অনেক সংবাদ জানা যাবে। ত্রিপুরা-রাঞ্বংশের সঙ্গে রবীন” 

নাথের বধধুত্ব বাঙলা সাহিত্যে ছুখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক দান করেছে__ 
রাজধি ও বিচজ্জন। সাহিত্যের ইতিহাসে ত্রিপুরার সম্পর্ক এই পুত্তক 
থেকে জানা যাবে। কনে মহিম ঠাকুর দক্ষ ফটোগ্রাফার ছিলেন; 

তখর ভোলা বছ ফটো গ্রাফ আমি প্রধাসীর সংশ্রবে থাকার সময় 
প্রধাসীতে ছেগেছিলাম । এই পুস্তকে তার তোলা বহু ফটোগ্রাফ 
আছে-ত্রিপুরার রাঙ্গাদের, রবীন্দ্রনাথের, জগর্দীশচন্ত্রের ও নানা 
দৃঃশ্র চিত্র এই বইখানিকে অধিকতর আকর্ক করেছে। গ্রস্থাএস্তে 
লেখকের জীবনী সন্গিবিষ্ট আছে । বইয়ের মধো বু প্রসিদ্ধ ব্যত্তির 
প্রসঙ্গ, বহু দেশের দৃষ্ঠের ও প্রথার ও আচার-অনুষ্ঠটানের বিবরণ 
থাকাতে বইথানি মনোরগক ও উপাদেয় হয়েছে। 


শ্রীচার বন্দ্যোপাধ্যায় 

রঃ ঠিকানা প্রীবেশ দাশগুপ্ত প্রণীত এবং ১২, হরিতকী বাগান 

লেন, কলিকাতা, গোলাপ পাঁধলিশিং হাউদ হইতে প্রকাশিত | 
মুল্য ছয় আনা। 

বইটি ছেলেদের জন্য লেখা একখানি ছোট গ্রহসন। কলেজের 

সকাল সকাল ছুটি হইয়াছে। ছেলেরা ফি করে? শেষে 

পাঁচ বন্ধুতে মিলিয় পথিকদের নানারূপে নাকাল করিবার খেল] বাতির 


করিল । নাটকের কথাবান্ী উপজ্োগ্য । রচনশহীতি ভাল । বইখানি 
স্কুল-কলেজে অহিনয় করিবার উপযোগী ॥ বিশুদ্ধ হাস্তরস আছে। 
বাধ্িক শিশুসার্থী ১৩৩৭ সাল )- প্রীকার্তিষচন্ 


দ্বাদগুপ্ত সম্পাদিত এবং ৫ কলেদ্দ স্ষোয়ার কলিকাতা, আশুতোব 
জাইরেরী হইতে প্রকাশিত । দাম দেড় টাকা 


এখাঁনি পঞ্চম বাবিক শিশুপাধী। দ্বাপাও কাগক্প চমতকার । 
একরডা এবং বছুবর্ণের অনেকগুলি ছবি আছে। প্রচ্ছদপট প্রাসন্ধ 
শপস-স্টস্ুজ। পূর্ণ ঘোষের অশকা। আীমতী স্বর্ণকুনারী দেবী, শ্রীযতী 
, শ্রীমতী প্রিয়স্বদা দেবা. শ্রী মবনীন্ানাথ ঠাকুর, শ্রীদীনেশ্চক্্র 
মন্যান্য বছু খ্যাতনামা লেখকের লেখা আছে। গল্প, উপকথা, 





প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সপ পা পা ৮৯১ ৮৯ পাপা লামপস্ট লাস্ট পিস পাস শি ৩ পিপাসা পিপিপি সপাপিলা স্পা পিপাসপ্াটিতা শা পিল সি লসিলাসসি 


[ ৩*শ ভাগ, য় খণ্ড 


৯ ০--৯পস্পিল টিপা শা তাক উতাপিসটিতাসটিশা পপ প্িশিীনী সিনাসিপ পিপীিস্পিক এ লাস পানি পরি পি সাব লি ১1 


কধিতা, জীবনী, পৌরাধিক এবং এতিহাসিক কাহিনী, পুরাতন প্রভৃতি 
নানা বিষয়ের উপভোগা রচনায় বাধিকখানি সমৃদ্ধ হইয়াছে । ছেলের 
বইখানি পাইয়া আনন্দলাভ করিবে। 


সত শির্পাতি তাক শক কপিল সিশিপপসসি এ ৩. 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্ণ লাহা 


অব্লা-_আীমোহিনীমোহন চট্টাপাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত । 
৩৩ নং ম্যাকলাউড, ছ্রাট কলিকাতাঁ। পৃঃ সঃ ৯১। মুল্য আট আন1। 


ছোট গল্পের বই, সাতটি গল্প আঁছে। ভাষার নুতনত্ব আছে বলিতে 
হইবে, একটু নমুনা দেওয়া গেল £__ 


“কিন্তীর চাল, অনিচ্ছায় ব্ায়াম, বাগ ভাতে প্লাটফন্দ্রে গদচারণ। 
তাশারও এক ক্ঘ্ব স্থরকীর গোটা বিছান প্লাটফশ্মের প্রাস্তদ্বয়। অথচ 
ভিখারী স্বচ্ছন্দ কাযোর অন্ধিকারী। (অর্থ কি?) শক্ত মত জুতার 
ফিত। বাধিয়। সযত্ব পদল্গেপই এ সন্গিপাতের বিষধড়ী । তথাস্ত |? 


কিন্তু যদিও বইখানির আগাগোড়া, এইরূপ খামখেয়ালি গোছের 
ভাবা! এবং আটের কসরত কোথাও নাহ, তবুও গল্পগুলি উপভোগ্য । 
সকল গল্পের মুল্যে জীবন_- এই জীবনের সহিত গ্রস্থকীরের পরিচয় মোটেই 
ভাসা-ভাসা নয়। “আপামীর কাটগড়ায়” ও নন্দিনী এই ছুটি গল্প 
ভাল পাগিল। 
দিরিপম। বর্ষস্মতি__প্রকীশক শশ্মা ব্যানার্জি এও কোং । 
৪৩ নং ছ্রাড রোড, কজিকাতা। পরত্র-সংখ্যা ১১৯ । মুল্য দেড় টাকা। 
এবারকার 'নিঝ'পমা বরষম্মৃতি” অন্য অন্য বৎসরের মত উপন্থেগ্য 
হয় নাহ্‌ মনে হইল-.অবগ্ঠ তাহার একটা কৈফিয়ৎ সম্পাদক 
ভূমিকাতেই দিয়াছেন। শেষদিকের ব্যঙচিত্রগুলি ঝড় মামুলি 
ধরণের | আ্ীবিমল মন্ভরমর্দারের “গোধুলি'র ছবিটি বেশ জাগিয়াছে, 
কিন্তু ুবিনয়ৃফ বসুর 'সমভদার' ছবিটি কি না দিলেই চলিত ন)? 


গ্াগুলির মধ্যে অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের '্ণিকা'র প্রথমাংশ ভাল 
লাগিয়াছে, এম পূর্ণশশা দেবীর 'নিরুদ্দেশের ঘাত্রাতে নুঙনত না 
থাকিলেও শেষের রেশটি মিষ্ট । কিন্তু সকলের অপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে 
শ্রীমতী সরুচিবালা রায়ের শবধাহ বিচ্ছেদ? বেচিত্র্য ও গভারতায় 
গল্পটি সতাই উপভোগা- অল্প কয়েকথানি পাতার মধ্যে উদ্দিষ্ট রসটি 
বেশ হুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কায়-চিকিৎসা_ কবিরাজ এাসভাচরণ সেন কবিরঞ্ন 


প্রণীত । প্রকাশক আমণীন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়, ৭৬ নং রাজা 
দ্ীনেত্্র রী, কণিকাতী। মুলা তিন টাক] । পুস্তকের ছাপা ও 
কাগজ ভাল। 


এখানি নবপ্রকাশিত গ্রন্থ নয়, ১৩৩৪ সালে মুজ্রিত হইয়াছে। 
গ্রশ্থকার পুণ্তকের “বিজ্ঞাপনে জানাইয়াছেন---" প্রত্যেক উষধের 
সহিত উহার উপাদানগুপির গুণ-পগ্চিয় সম্বলিত পুস্তক এরূপভাবে 
ইতঃপৃর্বব আর কেহই সংগ্রহ করেন নাই 1”---এ কথা সত্য; কিন্ত 
ইহাতে পুস্তকের উৎকর্ষতা ধে কিছু বাড়িয়াছে, এমন মনে করি না| 
কধিরাজী উধধের এ প্রকার গুণ-পরিচয়ে তাহার রোগ-প্রতীকার- 
শক্তির হেতু প্রদর্শন করা বড়ই কঠিন কাজ। উদাহরণ-ম্বরাপ, এই 
গ্রশ্থোজ। “রামধান” নামক উ্ষধটির কথাই বলি। গ্রস্থকার তরুণন্খরে 
ইহ 'প্রয়োগ করিলে বিশেষ ফল পাওয়] যায়, লিখিয়াছেন। এ কথায় 


বাস্থুকী 
এন, মপ্িক 


প্রবীশী প্রেস, কলিকাত1। 





8 3৮80-28 
এ: 


২য় সংখ্যা 
আমাদের সন্দেহ নাই। ক্স) '্ামবাণ। প্রস্তুত ত করিতে হইলে এই 
ইহার উপাদান-নমৃহকে কাচা তেঁতুলের রনে উত্তমরূপে মাড়িয়া 
পহতে হয়। অথচ কাচ] তেঁতুলের গুণ-সম্বন্ধে শাস্থকারের1.একণাক্যে 
বলিয়াছেন, “ইহা! পিস্তকফজনক ও রক্তদুষ্টিকারক 1” এখন কথা 
হইতেছে এই. যে-উষধে পিত্তকফকারক ও রক্ত€ষ্টিকারক দ্রধা আছে, 
সেওষধ তরুণজ্বর নাশ করিতে কেন সমর্থ ভাহ। যখন লেখক বলেন 
নাই, তখন তাহার ইচ্ছামত কতকগুলা ওধধের কতকগুলা উপাদানের 
৮ গুণ-পর্চিয়-দ্বারা গ্রন্থকে অযথা স্ফীত না করিলেই ভাল হইত । 
রং ইহার পরিবর্থে গ্রন্থকার যদি কবিরাগী চিকিৎসার মুলশুত্রটকু 
টে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে আধুর্েদ-শিক্ষার্থীর 
উপকার হহত। লেখক 'প্লেগ' সম্বন্ধ ইহাতে লিখিয়াছেন, 'এই 
রোগ হইধামাত্র রাজদ্রীরে লংবাদ দেওয়া অবশ্যকর্তব্য |? ---প্লেগ- 
চিকিৎসার ঠাঁহত রাছদ্বারের সম্পর্ক কি, বুঝিলাম না। 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় 


সমবায় ও পল্লীসংস্কার- শ্রীস্ঘরেশচন্দ্ 
গ্রণীত। প্রকাশক - বঙ্গীয় ,মবায় সংগঠন সমিতি, 
লালবাঞগার, কলিকাতা । মুল্য ॥* আনা। 
যেষে উপায়ে দেশের আশু অথচ স্থায়ী কল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে সনধায় তাহাদের মধ্যে একটি । সমবায়ের প্রচলন না হইলে 
গলীমংক্কার মাত্র কথার কথা হইয়া দ্াড়ায়। কারণ সমবায় হইতে 
সঙ্ননত্তি জন্মে, এবং এই ফজ্ব*তিই পঞ্জীমাষ্থীরের গোড়ার কথা। 
স্রধাদনেরা হদ্রাণীং এইদিকে মনোনিবেশ করিয়া,ছন, এবং সমবায়ের 
বারী সন্বত্র প্রচাধ কগিতিছেন । আলোচ্য শ্রপ্থগাশিতে মনবায়ের 
ইত্তিপৃত্ত কাষা প্রণালী এবং বিধি-ব্যণস্থ। সঞ্জল ভাষায় বিধৃত হইয়াছে । 
সনবায় এটে্টা্ উৎপত্তি, বিছিন্ন পদের ব্যাগ্যা, গ্রাম্য কো-অপারেটিভ 
ব্যান্ক »ন্ব দ্ধ গাসল নয়টি কথা, কো-অপারেটিভ আইন ও ৩২সক্রীস্ত 
নিয়মাবপী, বিহিন্ন একারের সমিতি, গ্রামা মমিতি পর্চালনের নিয়ন, 
হপাওপ্রাইলসারদের কর্তা সঞ্চয় শিক্ষা, পীর স্বাস্থ্যোন্তি, আয়াদ্ির 
উগায়, উপবিধি সংশোধন সম্বন্ধে উপদেশ প্রভৃতি বিষয়ের আলোচন! 
পুন্তকবানিতে আছে । 
বঙদেশের সমবায়-সমিতি-সমহের 
মিত্র মুবন্ধো বহিখানির 


সেন, বি-এ 
নটন বিল্ডিংস, 


রেঙিষ্টার প্রীযামিনীমোহন 
এহরূপ পরিচয় দিয়াছেন ইহা 
সময়োপযোগা হইয়াছে এবং ইহাতে অনেক মুলাবান কথা 
আছে। উহাতে ফেবল সমিতি চালাহবার কথাই বলা হয় নাই; 
পরস্ত বিশেষ দর্কাণী কথা, যথা--পল্ীর স্বাস্থোন্তি, শিক্ষী, সঞ্চয়ী 
হইবার এবং আয় বৃদ্ধি করিবার উপায় প্রতি কথা আছে। ইপার- 
ভাইজাবদিগফে যেভাবে কাধ) কারবান উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
মেপ্টাগ ব্যাঙ্ক ঠ্ইদিকে লঙগয রাখিয়া কাযা করাইলে গ্রাম্য মামতির 
উন্নতি হইবে এবং সঙ্গে নঙ্গে গ্রামেরও উন্নতি হইবে | স্থপারভাইঙ্গার 
প্রতোক মাঁমতিতে যাইয়া এই পুস্তকে লিখিত বিষয় লইয়। আলোচন] 
করিলে এবং কৃষকদ্দিগকে তদনুসারে উদ্ধ দ্ধ করিয়া তুলিতে পাগিলে 
নেক সাঁম(তই আদশস্থানীয় হইবে। ইহা! ছাড়া সমবায় সম্বন্ধে 


ুন্তক-পরিচয় 


শাসিত, পাপা সপ পা ৬ পি পিল তা আর লোপ পসরা 


৬৫ 


গরাজসপক্সিপ 





পো পল সস 


ধাঙগাদের কোন জ্ঞান নাই, তাহারা ইহা! পাঠ করিলে অনেক কিছু 
জানিতে পারিবেন ।” 


সরল কৃষিশিক্ষা-_ শ্রীসন্তেধধবিহারী বস্থ শ্রপ্ীত। 
প্রাপ্তিস্থান বঙ্গীয় সবার সংগঠন সমিতি, নর্টন বিল্ডিং, কলিকাতা।। 
মূল্য ১৭ টাকা। 


যুক্ত সম্ভোৌষবিস্থারী বন প্রায় কুড়ি বৎসর ধরিয়া! নানারূপ কৃষি- 
কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন । বঙ্গীয় কৃষিবিভাগের কশ্মচারীক্াপে এবং 
বিশ্বভারতীর ক্রীনিকেতন কুধি-প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষরূপে দীর্ঘকাল কর্ন 
করিয়া তিনি কৃষি ব্যয়ে যে অভিজ্ঞত] লাভ করিয়াছেন, আলোচ্য 
পুত্তকথানি তাহার ফল। বইখানিতে কৃষিবিষয়ক এই সকল অবশ্ঠ- 
জ্ঞাতব) তথ্য সন্িবেশিঠ হইয়াছে উত্ভিদের খাদ্যের উপাদান, বিভিন্ন 
উপাদানের উপকারিতা, মৃত্তিকার প্রকারভেদ, মাটির পরিচধ্যা, সারের 
প্রকারভেদ, সার দিথার মোটামুটি নিয়ম, সার মিশাইবার নিয়ম, সবুজ 
সার,সেচন, জমীর রস সংরক্ষণ, নিড়ান, চাষ-আবাদ, শম্তপর্চিয়, 
বীজ-পির্বাচন, ফসলের রোগ ও তাহার প্রতিকার, কৃষি যস্ত্রাদি। 


কৃষিবিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টর প্রীযছুনাথ সরকার ভূমিকায় 
বহিখানির পরিচয়ে লাঁথয়াছেন £-"সস্তোধবাবু এই গ্রন্থে প্রতাক্ষ- 
ভাবে তাহার কাধ্যকরী কৃষিতে লিপ্ড থাকিবার অভিজ্ঞতা-ফল 
সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন । আঙজকাল যেসকল মধ্য-ইংরেজী 
স্কুলে কৃষিশিক্গার বন্দোবস্ত হইতেছে সেই সকল দ্ষুলের 
ছাত্রদের পক্ষে বইথানি বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে 
হয়, আর যে-সকল শিক্ষিত বস্তির ভিতর কৃষির দিকে অনুরাগ 
জাগিয়া উঠিবার উপক্রম প্রকাশ পাইতেছে, তাহাদের পক্ষেও বইখাল। 
বিশেষ সহায়তা করিবে বলিয়া মনে করি। যে সকল সহজ-প্রণালী 
অবলম্বন করিলে, উৎপন্ন ফসলের মাত্রা বাড়ান যায়, কোন্‌ জমি ও 
কোন্‌ ফসলের পক্ষে কি সার উপযোগী, অল্প খরচে জল দিঞ্চনের 
প্রবুষ্ট উপায়, এবং বী-নির্ববাচন প্রভৃতি, যাহা বর্তমান জীবন- 
সংগ্রামের দিনে কৃষিতে অত্যাবন্ঠকীয়, সে সমন্তই হন্দরভাবে লিপিবদ্ধ 
কর হইয়াছে । মোটামুটিভাবে উদ্ভিদ-জীবনী, ফসলের রোগ ও 
উহার প্রতিকার, যাহা প্রত্যেক শিক্ষিত কৃষকের অবশ্যখিক্ষগীয়, 
তাহাও এই নরল কুষিশিক্ষায় সন্নিবেশিত হইয়াছে ।” 

এবপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 


বু চ* 


সম্পাদকীয় মস্ত ব্য-_কারন্তিকের প্রবাদীতে “পারিবারিক 
চিকিৎসা” নামক বছির যে সমালোচন] বাহির হইয়াছে, তাহার, 
তাহার লেপকের এবং প্রবালীর সম্পাদকের বিরুদ্ধে কয়েকটি চিঠি 
পাইয়াছি। পুস্তক সমালোচনার সমালোচন প্রকাশ করা আমাদের 
নিয়ম নহে বলিয়া চিঠিগুলি মুদ্রিত হইল না। 


প্রবাসীর সম্পাদক 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২১) 

বধৃকে লইয়া 'মে রওনা হইল। শ্বশুর প্রথমটা 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন-_নিয়ে তো যেতে চাইচ বাবাজী, 
কিন্তু এখন নিয়ে গিয়ে তুলবে কোথায়? চাঁকরী-বাক্‌রী 
ভাল করো, ঘর দোর ওঠাও, নিয়ে যাবার এত তাড়া- 
তাঁড়িটা কি? 

পিঁড়ির ঘরে অপর্ণার মা স্বামীকে বলিলেন- হ্যাগা, 
তোমার বুদ্িশুদ্ধি লোপ পেয়ে যাচ্চে দিন দিন_-না কি? 
জামাইকে ও-সব কি কথা বলেচে।? আজকালকার ছেলে- 
মেয়েদের ধরণ আলাদা, তুমি জান না। ছেলেমালগয 
জাম ই, টাকাকড়ি চাকৃরী-বাক্রী ভগবান যখন দেবেন 
তখন হবে । আজকালের মেয়েরা ও-সব বোঝে না, 
বিশেষ করে তোমার মেয়ে সে ধরণেরই নয়, এর মন আমি 
থুব ভাল বুঝি। দাও গিয়ে পাঠিয়ে ওকে জামাই-এর 
সঙ্গে-_-ওদের সখ নিয়েই সুখ । 

উৎসাহে অপুর রাজ্তে ঘুম হয় না এমন অবস্থা । কাল 
সারাদিন অপর্ণাকে লইয়] রেলে ষ্টামারে কাটানো--উঃ | -. 
শুধু সে আর অপর্ণা, আর কেউ না। রাত্রে অস্পষ্ট 
আলোকে অপর্ণাকে ভাল করিয়া দেখিবারই স্থযোগ হয় 
না, দিনে দেখা হওয়া এ বাড়ীতে অসম্ভব--কিস্তু কাল 
সকাল্টি হইতে শুধু তাহারা ছুজনে-_মাঝে আর কোন 
বাধা ব্যবধান থাকিবে না। | 
কিন্তু ট্টামারে অপর্ণা রহিল মেয়েদের জায়গায়। তিন 
ঘণ্টা সে ভাবে কাটিল। তার পরেই রেল। 

এইগানে অপু সর্বপ্রথম গৃহস্থালী পাতিল স্ত্রীর সঙ্গে । 

ট্রেনের ₹খনও অনেক দেরণ । যাত্রীদের রাম্সা খাওয়ার 
জঙ্ ষ্টেশন হইতে একটু দুরে ভৈরবের ধারে ছোট ছোট 
খড়ের ঘর অনেকগু'ল- তারই এক্ট চার আনায় ভাড়া 
পাওয়। গেল । অপু দোকানের খাবার আনিতে যাইজেছে, 
বধু বলিল-তা কেন? এই তো এখানে উচ্ধন আছে, 


যাত্রীরা সব রোধে খায়, এখনও তো! তিন চার ঘণ্টা দেরী 
গাড়ীর, আমি রাধবো। 

অপু ভারি খুনী । সে ভারি মজা হইবে ! এ কথাটা 
এতক্ষণ তাহার যে কেন মনে আসে নাই ! 

মহা উৎসাহে বাজার হইতে জিনিষপত্ত্র কিনিয়া 
আনিল। ঘরে টুকিয়া দেখে ইতিমধ্যে কথন বধূ জান 
সারিয়া ভিজাচুলটি পিঠের উপর ফেলিয়া, কপালে সিন্দুরের 
টিপ দিয়া লাল-জরিপাড় মট্ুকার শাড়ী পরিয়া ব্যন্ত- 
সমস্ত অবস্থায় এটাণটা ঠিক করিতেছে । স্বামীকে দেখিয়। 
হাসিমুখে বলিল--বাড়ীওয়ালী জিগ্যেস করচে, উনি 
তোমার ভাই বুঝি? আমি হেসে ফেল্তেই বুঝতে 
পেরেছে, বল্চে”_জামাই ! তাই তো বলি!--আরও 
কি বলিতে গিয়া! অপর্ণা লজ্জায় কথা শেষ করিতে না 
পারিয়। হাসিয়া ফেলিল। 

অপু মুগ্ধনেত্রে বধূর দিকে চাহিয়া ছিল। কিশোরীর 
তম্থদেহটি বেড়িয়া ম্ুটনোন্ুখ যৌবন কি অপূর্ধব স্থৃষমায় 
আত্ম প্রকাশ করিতেছে ! স্থন্দর নিটোল বাহু ছুটি, চুলের 
খোপার ভঙ্গিটি কি অপরূপ গভীর রাত্রে শোবার থরে 
এ-পধান্ত দেখাশোনা, দিনের আলোয় স্গানের পরে এ 
অবস্থায় তাহার স্বাভাবিক গতাঁবধি লক্ষ্য করিবার 
সুযোগ কখনে। ঘটে নাই--আজ দেখিয়া মনে হইল 
অপর্ণা সতাই স্তুন্দরী বটে। 

কাচা কাঠ কিছুতেই ধরে না, প্রথমে বধূ, পরে সে 
নিজে, ফু দিয়া দিয়া চোখ লাল করিয়। ফেলিল। 
প্রৌা বাড়ীওয়ালী ইহাদের জন্য নিজের ঘরে বাট্ন। 
বাটিতে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়৷ দুজনের দুর্দশা দেখিয়া 
বলিল-- «গো মেয়ে, সর বাছা, জামাইকে যেতে বল। 
তোমাদের ও কি কাজ মা? সর আমিদি ধারয়ে। 

বধূ তাগদ দিয়া তাহাকে ্নানে পাঠাইল । নদী হইতে 
ফিরিয়া সে দেখিল ইহার মধ্যে কখন বধূ বাড়ীওয়ালীকে 


২য় সংখ্যা] 


দিয় বাঞ্গার হইতে রসগোল্লা ও ছানা আনাইয়াছে, 
রেকাবতে পেঁপে-কাটা,খাবার ও গ্লাসে নেবুর রল মিশানো 
চিনির সরব | অপু হাসিয়া বলিল--উঃ ভারী গিম্নীপন। 
যে !."-আচ্ছা তরকারীতে ম্বন দেওয়ার সময় গিন্নীপনার 
দৌড়টা একবার দেখা যাবে। অপর্ণা বলিল--আচ্ছা 
গো দেখো, দেখো--পরে ছেলেমান্ুষের মত ঘাড় দুলাইয়া 
বলিল ঠিক হোলে কিন্তু আমায় কি দেবে? 

অপু বৌতুকের স্থরে বলিল, ঠিক হোলে য। দেবো, তা 
এখুনি পেতে চাও ? 

_যাও, আচ্ছা তো দু, 

একবার সে রদ্ধনরত বধূর পিছনে আলিয়া চুপি- 
চুপি দীড়াইল। দৃশ্ঠট। এত নতুন, এত অভিনব 
ঠেকিতেছিল তাহার কাছে! এই স্কৃঠাম, সুন্দরী পরের 
মেয়েটি তাহার নিতান্ত আপনার জন-পৃথিবীতে একমাত্র 
আপনার জন! পরে সে সন্তর্পণে নীচু হইয়া পিঠের 
উপরে এলানো চুলের গিঁঠ্টা ধরিয়া অতর্কিতে এক টান 
দিতেই বধূ পিছনে চাহিয়া কৃত্রিম কোপের স্থরে বলিল_ 
উঃ! আমার লাগে না বুঝি ?--ভারী দুষ্ট তো? 
রান্না থাকবে পড়ে বলে দিচ্চি যদি আবার চুল ধরে 
টান্বে__ 

অপু ভাবে, ম|। ঠিক এই ধরণের কথা বলিত--এই 
ধরণেরই। স্সেহ-গ্রীতি ঝরা চোখে । সে দেখিয়াছে, কি 
দিদি, কি রাখু-দি', কি নিরুপমা-দি”, কি লীলা, কি অপণা 
--এদের সকলেরই মধ্যে মা যেন অল্পবিশ্তর মিশাইয়। 
আছে--ঠিক সময়ে ঠিক অবস্থায় ইহারা একই ধরণের 
কথা বলে, চোখেমুখে একই ধরণের স্নেহ ফটিয়া ওঠে। 

একটি ভদ্রলোক অনেকক্ষণ হইতে প্রযাটকম্মে পায়চারী 
করিতেছিলেন। ট্রেনে উঠিবার কিছু পূর্বে অপু তাহাকে 
চিনিতে পারিল, দেওয়ানপুরের মাষ্টার সেই সত্যেনবাবু। 
অপু থার্ডক্লাশে পড়িবার সময়ই ইনি আইন পাশ করিয়া 
স্থলের চাকুরী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিলেন, আর কখনো! 
দেখ! হয় নাই। পুরাতন ছাত্রকে দেখিয়া খুসি হইলেন, 
অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন, অন্থান্ত ছাত্রদের মধ্যে 
কে কি করিতেছে শুনিবার আগ্রহ দেখাইলেন। 

তিনি আজকাল পাটনা হাইকোর্টে ওকালতী 


অপরাজিত 


ডা 


উন চালচলন ব দেখিয়া অপুর : মনে রইল বেশ 
ছুপয়সা উপার্জন করেন। তবুও বলিলেন, পুরানো 
দিনই ছিল ভাল, দেওয়ানপুরের কথা মনে হইলে কষ্ট হয়। 
ট্রেণ আসিলে তিনি সেকেওু, ক্লাসে উঠিলেন। 

অপর্ণা ক্খনও কলিকাতা দেখে নাই। তাহাকে 
সব ভাল করিয়া দেখাইবার জন্য ষ্রেশনে নামিয়া অপু 
একখানা ফিটন গাড়ী ভাড়া করিয়া খানিকটা ঘুরিল। 
রিপণ কলেজের কাছে গাড়ী থামাইয়া দর্পের স্তরে 
বলিল- এই দ্বাথ না আমাদের কলেজ, এখান থেকে 
পাশ দেওয়া হয়ে গিয়েচে আমার, দেখেচো কত বড় 
কলেজটা ! অপর্ণা বিস্ময়-ভরা ডাগর চোখে বাড়ীটা 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিল। 

অপু একট! জিনিস লক্ষা করিল; অর্পণা কখনও কিছু 
দেখে নাই বটে, কিন্তু কোনো বিষয়ে কোনো অশোভন 
ব্যগ্রতা দেখায় না। ধীর, স্থির, সংযত, বুদ্ধিমতী _ এই 
বয়সেই চরিত্রগত একটা কেমন সহজে গাস্তীধ্য -যাহার 
পরিণতি সে দেখিয়াছে ইহারই মায়ের মধ্যে ; উছলিয়া 
পড়া মাতৃত্বের সঙ্গে চরিত্রের সে কি দ্ঢ়তা, অটলতা 

মনসাপোতা পৌছিতে সন্ধা। হইয়া গেল। অপু 
বাড়ীঘরের বিশেষ কিছু ঠিক করে নাই, কাহাকেও 
স'বাদ দেয় নাই, কিছু না-অথচ হঠাৎ স্ত্রীকে আনিয়া 
হাজির করিয়াছে । বিবাহের পর মাত্র একবার এখানে 
ছুদিনের জন্য আপিয়াছিল, বাড়ীঘর অপরিষ্কার, রাত্রি- 
বানের অনুপযুক্ত । উঠানে ঢুকিয়া পেয়ারা গাছটার 
তলায় সন্ধ্যার অন্ধকারে বধূ দাড়াইয়া। রহিল, অপু গরুর 
গাড়ী হইতে তাহার তোরঙ্গ ও কাঠের হাতবাক্সট! 
নামাইতে গেল। উঠানের পাশের জঙ্গলে নানা পতঙ্গ 
কুম্বর করিনা ডাকিতেছে, ঝোপে-ঝাপে জোনাকীর ঝাঁক 
জলিতেছে। 

কেহ কোথা নাই, কেহ আসিয়া তরুণ দম্পতীকে 
সাদরে বরণ ও অন্যর্থনা করিয়া ঘরে তুলিয়া লইতে 
ছুটিয়া আসিল না। তাহারাই দুজনে টানাটানি করিয়া 
নিজেদের পেট রা তোরঙ্গ মাত্র দেশলাই-এর কাঠির 
আলোর সাহায্যে ঘরেব দাওয়ায় তুলিতে লাগিল । তবুও 
অপুর মনে হইল বির্ঝিরে বাতাসের সঙ্গে, সগ্ফোট! 


২৬৮ 
বিবপুষ্পের গন্ধের ২ সঙ্গে,  নির্গন পরী প্রান্তের শাস্তি 
ও নীরবনভার সঙ্গে, অদৃশ্য মাতৃ-আশীর্ববাদ যেন মিশাইয়। 
আছে। সে আজ কাহাকেও ইচ্ছা করিয়াই খবর দেয় নাই, 
ভাবিয়াছিঙ্স--মা যখন বরণ করে নিতে পারলে না আমার 
বৌকে, অত সাধ ছিল মার--তখন আর কাউকে বরণ 

করতে হবে না, ও অধিকার আর কাউকে বুঝি দেবো? 
ক সা চে 

তেলিদের বাড়ীতে কেউ ছিল না, তিন চার মাস 
হইতে তাহারা কলিকাতায় আছে, বাড়ীতে তালাবদ্ধ, 
নতুবা কালরাত্রে ইহাদের কথাবার্তা শুনিয়া সে-বাড়ীর 
লোক আপসিত। সকালে সংবাদ পাইয়া ও-পাড়। হইতে 
নিরুপমা ছুটিয়া আপিল। অপু কৌতুকের স্বরে বলিল-- 
এসো এসো, নিরুদিদি, এখন মা নেই, তোমরা কোথায় 
স্বরণ করে ঘরে তুল্বে, ছুধে-আাল্তার পাথরে দাড় করাবে, 
সানা তুমি এখন সকালে পান চিবুতে চিবুতে এলে । 
বেশ যা হোক! নিরুপমা অনুযোগ করিয়া বলিল-- 
তুমি ভাই সেই চোদ্দ বছরে যেমন পাগলটি ছিলে, 
এখনও ঠিক সেই আছ। বৌ নিয়ে আস্চো তা 
২ একটা খবর না, কিছু না। কি কোরে জান্বো তুমি 
এ অবস্থায় একজন ভদ্রলোকের মেয়েকে এই ভাঙ্গা! ঘরে 
. হুপ,করে এনে তুল্বে? ছি ছি, দ্যাখো তো কাগুখান। ! 
ক রাত্রে যে রইলে কি করে এখানে, সে কেবল তুমিই পার। 
নিরুপম! গিনি দিয়া বৌ-এর মুখ দেখিল। 
অপু বলিল- তোমাদের ভরসাতেই কিন্তু ওকে 
. এখানে রেখে যাবো নিরুদি। আমাকে সোমবার 
চাক্রীতে যেতেই হবে। নিরুপমা বৌ দেখিয়া খুব খুসি, 
ধলিল--আমি আমাদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রেখে 
দেবো বৌকে এখানে থাকতে দেবো না! 
বলিল--তা হবে না, আমায় মায়ের ভিটেতে সন্দে দেবে 
ফেতাহ'লে? রানে তোমাদের ওখানে শোবার জন্যে 
নিয়ে যেও। নিরুপমা তাতেই রাজী। চৌদ্দ বছরের 
ছেলে যখন প্রথম চেলী পরিয়া তাহাদের বাড়ী পৃজা 
_ক্করিতে গিয়াছিল, তখন হইতে সে অপুকে সতাসত্য 
স্কেহু করে, তাহার দিকে টানে । সর্ধজয়ার মৃত্যুর সময় 
মে এখানে ছিল না, শ্বশুরবাড়ী হইতে আসিয়া সব 


্রবাপী_অ্রহায়ণ ১৩৩৭ 


দির কাসিতািপাশি ০ 


অপু 


্‌ নে বে ব্য খণ্ড 


শুনিয়া ভারী হু [ধিত হইয়াছিল, ও আরও রি খিতত হইয়াছিল 
অপুর ঘরবাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যাওয়ায়। মেয়েরা গতিকে 
বোঝে না, বাহিরকে বিশ্বাস করে না, মানুষের উদ্দাম 
ছুটিবার বহিমুর্ধী আকাঙ্ষাকে শান্ত সংযত করিয়া" 
তাহাকে ঘর গৃহস্থালী পাতাইয়া, বাসা বাধাইঘার প্রবৃত্তি 
নারীমনের সহজাত ধশ্ম, তাহাদের সকল মাধুধ্য, স্সেহ, 
প্রেমের প্রয়োগ-নৈপুণায এখানে । সে শক্তিও এত 
বিশাল, যে খুব কম পুরুষই তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়। 
জয়ী হইবার আশা করিতে পারে। অপু বাড়ী ফিরিয়! 
নীড় বাধাতে নিরুপমা স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলির। 
কলিকাতায় ফিরিয়া অপুর আর কিছু ভাল লাগে না, 
কেবল শনিবারের অপেক্ষায় দিন গুণিতে থাকে । 
মনে হয় বন্ধুবান্ধবদের মধো যারা নব-বিবাহিত, তাহাদের 
সঙ্গে কেবল বিবাহিত জীবনের গল্প করিতে ও শুনতে 
ভাল লাগে । কোনো রকমে এক সপ্তাহ কাটাইয়া 
শনিবার দিন সে বাড়ী গেল। অপর্ণার গৃহিণীপনায় 
সে মনে মনে আশ্চর্য না হইয়া পারিল না। এই সাত 
আট দ্রিনের মধ্যে অপর্ণ বাড়ীর চেহারা একেবারে 
বদ্‌লাইয়৷ ফেলিয়াছে ! তেলি বাড়ীর বুড়ীঝিকে দিয়! 
নিজের তত্বাবধানে ঘরের দেওয়াল লেপিয়া ঠিক 
করাইয়াছে। দাঁওয়ায় মাটি ধরাইয়া দিয়াছে, রাঙা এল 
মাটি আনিয়া চারিধারে রঙ করাইয়াছে, নিজের হাতে 
এখানে তাক্‌, এখানে কুলুঙ্গি গীখিয়াছে, তক্তপোষের 
তলাকার রাশীরকৃত ইদুরের যাটি নিজের হাতে উঠাইয়। 
বাহিরে ফেলিয়া গোবর-মাটি লেপিয়া দিয়াছে । সারা 
বাড়ী যেন ঝক্‌ ঝক্‌ তক তক করিতেছে । অথচ অপণ 
জীবনে এই প্রথম মাটির ঘরে পা৷ দিল। পূর্ব্ব গৌরব 
যতই ক্ষুণ্ন হউক্‌, তবুও সে ধনীবংশের মেয়ে, বাপ-মায়ের 


আদরে লালিত, বাড়ী থাকিতে নিজের হাতে তাহাকে 


কখনে। বিশেষ কিছু করিতে হইত না 

মাসখানেক ধরিয়। প্রতি শনিবারে বাড়ী যাতায়াত 
করিবার পর অপু দেখিল তাহার যাহা আয়, ফি 
শনিবার বাড়ী যাওয়ার খরচ তাহাতে কুলায় না। 
সংসারে দশ বারে। টাকার বেশী মাসে এ পধ্যস্ত সে দিতে 


পারে নাই। সে বোঝে ইহাতে সংসার চালাইতে অপর্ণাকে 


২য় সংখ্যা ] 





পিসি লাস 


দস্তরমত বেগ পাইতে হয়। 
যাওয়া বন্ধ করিল। 

শ্রাবণ মাস গেল। তাহার ছোট খরটির সাম্নে 
মিত্তিরদের প্রকাণ্ড বাড়ীর ফটকের পাশে কম্পাউগ্ডের 
দেওয়ালের ধারে চাপাগাছের ডালে ডালে ফুল ধরিল, 
প্রতি রাত্রে খোল। জানাল। দির। স্থমিষ্ট গন্ধটা ঘরে 
আপিতেই তাহার বুকের মধ্যে বেদনাটা জাগিয়া উঠে... 
একট দ্রারুণ যন্ত্রণ।, ছটফট করিতে থাকে, রাঁতিমত 
ছট্ফটু করে। কত রাত্রি পধ্যন্ত জাগিয়া আসিবার 
পূর্বদিন রাত্রে অপণার সঙ্গেকি কথা হইয়াছিল, শুধুই 
সে কথা ভাবে। | 


সিসি 


অতএব ঘন ঘন বাড়ী 


ডাকপিয়নের খাকির পে'যাক ঘে বুকের মপ্যে হঠাৎ 
এরূপ ঢেউ তুলিতে পারে, বাগ্র -আশার আশ্বাস 
দিয়াই পরমুহত্তে নিরাশা ও দুঃখের অতলতলে নিমজ্জিত 
করিয়া দ্রিতে পারে, পনেরো টাকা বেতনের হারিসন 
রোড পোষ্টাপিসের পিওন ঘেংএকদিন তাহার ছুঃখস্থখের 
2বধাতা হইবে, এ কথা কবে; ভাবিয়াছিল? পূর্বের 
কালেভদে; মায়ের চিঠি আসিত, তাহাব জন্য এরপ বাগ্র 
প্রতীঙ্গার প্রয়োজন কিছু ছিল ন!। পরে মায়ের মুক্তার 
পর বহ্গর খানেক তাহাকে একখানি পত্র কেহ দেয় 
নাই । উঃ, কি দিনই গিয়াছে সেই একবংসর ! আনে 
আছে, তখন তখন রোজ সকালে চিঠির বান্ম বুথ! আশায় 
একবার করিয়া খোজ করিয়া হাসিমুখে পাশের ঘরের 
বন্ধুকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈঃহ্বরে বলিত- আরে, বীরেন 
বোসের জন্যে তো! এ বাসায় আর থাকা চলে না 
দেখচি?- রোজ রোজ যত চিঠি আসে তার অর্দেক 
বীরেন বোসের নামে? 

বন্ধু হাসিয়া বলিত-_-ওহে পাচজন থাকলেই চিঠিপত্র 
আসে পাচদিক থেকে । তোমার নেই কোনো চুলোয় 
_ কেউ, দেবে কে চিঠি? 

বোধ হয় কথাটা রূঢ় সত্য বলিয়াই অপুর মনে 
আঘাত লাগিত কথাটায়। বীরেন বৌসের নান ছাদের 
চিঠিগুলি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া দেখিত-_সাদা 
খাম, সবুজ খাম, হল্দে খাম, মেয়েলি হাতে লেখা 
পোষ্টকার্ড। এক একবার হাতে তুলিয়া লোভদমন 


৩৫--৮১৫ 


অপরাজিত 


পাস সপ সা আপস সা তত সস্পিস্পস্পিান্পস্পস্স্পিস্ছি পাস পাস্তা পাপা পাসছি পাছা সি 
পাপা সিসি লাস্ট 


২৬৯ 


সিস্ট লা সপ ৭ পোস্ত 


করিতে না পারিয়! দেখিয়াছেও-ইতি তোমার দিদি, 
ইতি তোমার মা, ইতি আপনার স্সেহের ছোট বোন 
স্থশী ইত্যাদি । বীরেন বোস মিথা বলে নাই, চারিদিকে 
আত্মীয় বন্ধু থাকিলেই রোজ পত্র ঘসে তাহ চিঠি তে। 
আর আকাশ হইতে পড়িবে ন? আজকাল আর সেদিন 
নাই। পত্র লিখিবার লোক হইয়াছে এতদিনে | 

বাছিয়। বাছিয়। পঁচিশখানা ভাল খাষ' ও চিঠির 
কাগজ কলেজস্টের একট! দোকান হইতে সে কিনিয়া 
আনিল। যখনই বড় মন উতলা হয়, তখন একখান! 
করিয়! চিঠি লেখে স্ত্রীকে । তাহার পর চাতকের মত 
উত্তরের প্রত্যাশায় থাকে, প্রায়ই ঠিক হিসাব মত 
দিনেই উত্তর পাওয়া যায়, কিন্তু যেদিন না আপে 
ভগবান সে-সব দিনের হ্ঙি করেন কোন্‌ প্রাণে? শপ 

জন্মাষ্টমীর ছুটিতে বাড়ী যাওয়ার কথা, কিন্ক দিনগুল। 
মাসের মত দীঘ। 

যেদিন জন্নষ্টমীর ছুটি আসিয়! যাইবে, সেদিনটার 
কথা ভাবিতেই পারাবায় না! শিয়ালদহ ষ্টেশনট। সেদিন 
পধান্ত থাকিলে ধাচি, উঠিয়া না যায় 

পর গং ৬ 

অবশেষে জন্মা্টমীর ছুটি আসিয়। গেল। এডিটারকে 
বলিয়। বেলা তিনটার সময় সে আপিস হইতে বাহির 
হইয়া ষ্টেসনে আসিল । পথে নববিবাহিত বন্ধু অনাথ 
বাবু বৈঠকখানা বাজার হইতে আম কিনিয়া উদ্শ্বাসে 
ট্রাম ধরিতে ছুটিতেছেন। অপুর কথার উত্তরে বলিলেন -- 
সময় নেই, তিনটে পনেরো ফেল্‌ কলে আবার সেই 
চারটে পচিশ, ছুঘণ্ট1! দেরী হয়ে যাবে বাড়ী পৌছতে-_ 
আচ্ছা আমি নম্কীর | 

দাড়িটা ঠিক কামানে! হইয়াছে তে? 

মুখ রৌদ্রে ধুলায় ও ঘামে যে বিবর্ণ হইয়া বাইবে 
তাহার কি? কি গাধাবোট গাড়ীখানা, এতক্ষণে মোটে 
নৈহাটা? বাড়ী পৌছিতে প্রায় সন্ধ্যা হইতে পারে। 
খুসির সহিত ভাবিল চিঠি লিখে তো যাচ্ছিনে, হঠাৎ দেখে 
অপণা একেবারে অবাক হয়ে যাবে এখন-- 

বাড়ী যখন পৌছিল, তখনও সন্ধ্যার কিছু দেরী। বধূ 
বাড়ী নাই, বোধ হয় নিরুপমাদের বাড়ী কি পুকুরের ঘাটে 








২৭০ 


জাপা এ লি সত স্টীল সদ লাস্ছিপি বনপার পেপাল পপি লাসিলাসিনসিপস্িপস্পিপসলাসিশী দিল িলাসিপিসিপাসিপাসিপাসিপীস্পির সত 


গিয়াছে । কেহ কোথাও নাই। অপু ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া পুটুলি নামাইয়া রাখিয়। সাবানখানা খুঁজিয়া 
বাহির করিয়া আগে হাত মুখ ও মাথ| ধুইয়! ফেলিয়া 
তাকের আয়না । চিরুণীর সাহাযো টেরী কাটিল। পরে 
নিজের আগমনের সকল চিহ্ত বিলুপ্ত করিয়! বাঁড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

আধবণ্ট। পরেই মে ফিরিল। বধূ ঘরের মধ্যে 
প্রদীপের সাম্নে মাদুর পাতিয়া বসিম্া কি বই পড়িতেছে। 
অপু পা টিপিয়। টিপিয়া তাহার পিছনে আসিয়া দাড়াইল। 
এট! অপুর পুরাণো রোগ, মায়ের সঙ্গে কতবার এরকম 
করিয়াছে । হঠাৎ কি একটা শব্দে বধূ পিছন ফিরিয়া 
চাহিয়া ভয়ে ধড়মড়, করিয়। উঠিবার চেষ্ট। করিতে অপু 
. হো হো করিয়া হাসিয়া! উঠিল। 
বধূ অপ্রতিভের স্থরে বলিল--ওমা, তুমি ! কখন 





কৈ-তোমার তো-- 
অপু হানিতে হাসিতে বলিল-কেমন জব্দ। আচ্ছা 
তো ভীড়! 
বধু ততক্ষণে সামলাইয়। লইয়া হাসিমুখে বলিল-বা 
রে, ওই রকম কোরে বুঝি আচম্কা ভয় দেখাতে আছে? 
কটার গাড়ীতে এলে, এখন--তাই বৃঝি আজ ছ' সাতদিন 
চিঠি দেওয়। হয় নি-_আমি ভাবচি_ 
অপু বলিল--তারপর তুমি কিরকম আছ বলে।? 
মায়ের চিঠি পত্র পেয়েচ ? 
তুমি কিন্ত রোগা হয়ে গিয়েচ, অন্থথ-বিস্তথ হয়েছিল 
বুঝি ? 
আমার এবারকার চিঠির কাগজটা কেমন? ভালো, 
নাঃ তোমার জন্যে এনেচি পঁচিশখান!। তারপর 
রাত্রে কি খাওয়াবে বলো? 
কি খাবে বলো? ঘি এনে রেখেচি, লুচি ভেজে 
দি, আর আলুপটলের ডাল্ন। করি--আর দুধ আছে-__ 
মায়ের মুত্যু পরে এমন যত্ন অপুর আনুষ্টে ঘটে নাই 
পরদিন সকালে উঠিন্ব। অপু দেখিয়া অবাক হইল, 


বাড়ীর পিছনের উঠানে অপর্ণা ছোট ছোট বেড়া দিয়া 


শাকের ক্ষেত, বেগুনের ক্ষেত করিয়াছে । দাওয়ার 
ধারে ধারে নিজের হাতে গাদার চারা বসাইয়াছে। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পট পিপি সির সপিলাসি পাস পাস পানি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সিসিক 





পি পিস 


রান্নাঘরের চালায় প্ইলত, লাউলত। উঠাইয়! দিয়াছে | 
দেখাইয়া বলিল, আজ পুইশাক খাওয়াবো, আমার গাছের 
ওই দোপাটাগুলো দাখো? কত বড়, না? নিরুপম। 
দিদ্রি বীজ দিয়েচে আর একট! জিনিস দ্যাখোনি - এস 
দেখাবো- 

অপুর সারাশরীরে একট! আনন্দের শিহরণ বহিল। 
অপর্ণা যেন তাহার মনের গোপন কথাটি জানিয়৷ বুঝিয়াই 
কোথ। হইতে একটা ছোট চাপা গাছের ডাল আনিয়া 
মাটিতে পু'তিয়াছে, দেখাইয়া বলিল-দ্যাখো কেমন-- 
হবে না এখানে ? 

_হবে না আর কেন? আচ্ছা, কিন্ত এত ফুল 
থাকৃতে চাপা ফলের ডাল যে পুততে গেলে? অপণ। 
সলঙচ্জমুখে বলিল--জানিনে-যাও্ড। 

অপু তো লেখে নাই, পত্রে তো একথা অপর্ণাকে 
জানায় নাই, ঘে মিত্তির বাড়ীর কম্পাউণ্ডের চাপাফুল 
গাছটা তাহাকে কি কষ্টই ন1 দিয়াছে এই ছু মাস! চাপ। 
ফুল যে হঠাৎ তার এত প্রিয় হইয়। উদ্ভিয়াছে,একথাটি মনে 
মনে অন্টঘান করিবার জন্য এই কম্মবাস্ত, সদা হাসিমুখ 
মেয়েটির উপর তার মন রুতজ্ঞতায় ভরিয়। উঠিল ! 

অপর্ণা বলিল--এখানে একটু বেড়া দিয়ে ঘিরে দেবে? 
মাগো» কি ছাগলের উত্পাতই তোমাদের দেশে! চারা- 
গাছ থাকতে দেয় না, রোজ খেয়ে দেয়ে সারা দুপুর কঞ্চি 
হাতে দীওয়ায় বসে বসে ছাগল তাড়াই আর বই পড়ি 
দুপুরে রোজ নিরুদি আসে, ও-বাড়ীর মেয়েরা আসে, 
ভারী ভাল মেদ্ে কিন্ত নিরু দিদি । 

আজ সারাদিন ছিল বনা। সন্ধ্যার পরে একটানা 
বুষ্টি নামিয়াছে, হয়তো! বা সারারাত্রি ধরিয়া বরধা চলিবে । 
বাহিরে কৃষ্ণাষ্টমীর অন্ধকার মেঘে ঘনীভূত করিয়া 
তৃলিয়াছে। বধূ বলিল--রান্নাথরে এসে বস্বে? গরম 
গরম সেকে দি - অপু বলিল-__ ত! হবে না, আজ এস 
আমর] দুক্জনে একপাতে খাবো । অপর্ণা প্রথমট। রাজী 
হইল ন।, অবশেষে স্বামীর ঈ ঢাগডেতে বাধ্য হইয়া একট। 
থালায় রুটি সাজাইয়া খাবার ঠাই করিল। অপু দেখিয়! 
বলিল, ও হবে না, তুমি আমার পাশে বসো) ও-রকম 
বসলে চলবে না। 


২য় সংখ্যা] 











বধূ হাসিয়া বলিল__আচ্ছা তোমার এত বদ্খেয়ালও 
মাথায় আসে, মাগো, মা! দেখতে তো খুব ভালো- 
মানুষটি - 

লাভের মধ্যে বধূর একরূপ খাওয়াই হইল না 
সে-রাত্রে। অনামনস্ক অপু গল্প করিতে করিতে থালায় রুটি 
উগাইতে উঠাইতে প্রায় শেষ করিয়া তূলিল--পাছে স্বামীর 
কম পড়িয়া যায় এই ভয়ে সে বেচারী খান-তিনের বেশী 
নিজের জন্য লইতেই পারিল না । খাওয়া-দাওয়ার পর 
অপর্ণা বলিল--কই কি বই এনেচ বললে দেখি? 


মাদুরটা বিছিয়ে এস দুজনে বসি মেজেতে-_ তোমাকে 
আজ পড়াশুনোর সব নিয়ম বলে দেবো, অপর্ণা। রোজ 
রাত্বে খানিকট। কোরে পড়বে, দু তিন মাসে কত শিখতে 
পারবে দেখো । পড়াশুনার আগ্রহ অপণারও খুব। সে 
ইংরাজি জানে না, শিখিবার খুব ইচ্ছ।। কোন্‌ বইখানা 
আগে পড়িতে হয়? দুজনেই কৌতুকপ্রিয়, সমবয়সী, জুস্থ- 
মূন, বালক বালিকার মত আমোদ করিতে, গল্প করিতে, 
সারারাত জাগিতে, অকারণে অথহীন বকিতে দুজনেরই 
সমান আগ্রহ, সমান উত্সাহ । অপু একখানা নতুন-আন। 
বই খুলির। বলিল--পড়ে। তো এই পদ])ট। ? 

অপর প্রদীপের সল্তেটা চাপার কলির মৃত আল 
দিয়া উক্গাইয়। দিয়া পিল্স্বজট। আরও নিকটে টানিয় 
আনিল। পরে সে লঙ্জ। করিতেছে দেখিয়া অপু উৎসাহ 
দিবার জন্য বলিল--পড়ো না কই দেখি? 

অপণ| যে এত সুন্দর কবিতা পড়িতে পারে অপুর 
তাহ! জানা ছিল ন|। সে ঈষৎ লঙ্জাজড়িত স্বরে 
পড়িতেছিল-_ 


গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা 
কুলে একা বসে আছি নাহি ভরসা 

অপু পড়ার প্রশংসা করিতেই অপর্ণা বই মুডিয়। বন্ধ 
করিল। স্বামীর দিকে উজ্জলমুখে চাহিয়া কৌতুকের 
ভঙ্গিতে বলিল - থাকৃগে পড়া, একটা গান করো না? 

অপু বলিল--একটা টিপ পরে! না খুকী? ভারী 
স্ন্দর মানাবে তোমার কপালে? 

অপর্ণ। সলজ্জ হাসিয়া বলিল-_যাঁও-_ * 

সত্যি বল্চি অপর্ণা, আছে টিপ. 


অপর [জিত 


২৭১ 





পিপি সিসি বাসি পাস পান এ ২ এ লিভ 





-আমার বমসে বুঝি টিপ পরে? আমার ছোট 
বোন্‌ শান্তির এখন টিপ, পরবার বয়েল তো-_- 
কিন্ত শেষে তাহাকে টিপ পরিতে হইল। সত্যই 
ভারী স্থন্দর দেখাইতেছিল, প্রতিমার চোখের মত টান) 
আয়ত, সুন্দর চোখ ছুটির উপরে দীর্ঘ, ঘনকালো।, 
জোড়াতুরুর মাঝখানটিতে টিপ মানাইয়াছে কি স্থন্দর ! 
অপুর মনে হইল এই মুখের জন্ই জগতের যত টিপ সৃষ্টি 
হইয়াছে-_ প্রদীপের ক্িপ্ধ আলোয্ এই টিপ-পরা মুখখানি 
বার বার সতৃষ্ণচোখে চাহিয়া দেখিবার জন্যই । 
অপর্ণ। বলে-__ছাই দেখাচ্চে, এ বয়েসে কি টিপ মানায়? 
কি করি পরের ছেলে, বল্লে তো আর কথা শুন্বে ন! 
তুমি? 
-না গো পরের মেয়ে, শোনো, একটু সরে 
এসে! তো-_ | 
-_ভারী ছুষ্ট__ 
অপু হঠাৎ হাসিমুখে বলিল-_আচ্ছা আমায় দেখতে 
কেমন দ্রেখায় বলোনা সত্যি-কেমন মুখ আমার? 
ভালো, না পেচার মত? 
অপর্ণার মুখ কৌতুকে উজ্জল দেখাইল-__নাক 
সিঁটৃকাইয়া বলিল--বিশ্রী, পেঁচার মত। 
অপু কৃত্রিম অভিমানের স্থরে বলিল-আর তোমার 
মুখ তো খুব ভালো, তা হলেই হয়ে গেল। যাই, শুইগে 
যাই-রাত কম হয়নি-কাল ভোরে আবার-- 
বধূ খিল, খিল, করিয়া হাসিয়া উঠিয়া সঙ্গেহে অপুর 
হাত ধরিয়। বসাইয়া বলিল-_মাগো, তুমিকি! এতেই 
হয়ে গেল রাগ ? 
এই রাত্রিট৷ গভীর দাগ দরিয়া গিয়াছিল অপুর মনে । 
মাটির ঘরের আনাচে কানাচে, গাছে পালায় বাশবনে) 
ঝিম বিম্‌ নিশীথের একটানা বধার ধারা । চারি ধার 
নিশুন্ধ। পূবদিকের জানাল! দিয়! বর্ষাসজল বাদল রাতের 
দম্কা হাওয়া মাঝে মাঝে আসে-মাটির প্রদীপের 
আলোতে, খড়ের ঘরের মেজেতে মাছুর বিছাইয়া সে ও 
অপণী। 
বধূ ভাবে তাহার এই শিশুর মত সরলপ্রাণ স্বামী 
কত কষ্টই না পাইয়াছে এক একা_-সে সব বণ! 


২৭২ 


৪৭ ০৭ 
মরেরেরের 


'পুলু-দার মুখে সে শুনিয়াছে । য! হইবার হইয়া গিয়াছে, 
এই বার থেকে সে যখন আসিয়াছে, আর কোনও কষ্ট 
হইতে দিবে না। 

অপু বলিল-_দ্যাখো, আজ রাত্রে মায়ের কথা বড় 
মনে হয়--মা যদি আজ থাকৃতে। ? 


অপর্ণা শান্ত স্তরে বলিল-মা সবই জানেন, যেখালে 
গিয়েচেন, সেখান থেকে সবই দেখচেন। পরে সে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া চোখ তুলিয়া স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল-_দাাখো, আমি মাকে দেখেচি | 

অপু বিস্ময়ের দৃষ্টিতে জীর দিকে চাহিল | অপর্ণার মুখে 
শাস্ত,স্থির বিশ্বাস ও সরল পবিত্রতা ছাড়। আর কিছু নাই। 

অপর বলিল দ্যাখো, একদ্দিন কি মাসটায়, তোমার 
সেদিন চিঠি এল দুপুর বেলা, বিকেলে ত্বাচল পেতে 
পান্চালার পি'ড়েতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েচি-সেদিন 
সকালে উঠোনের এ লাউগাছটাকে পুতেচি, কঞ্চি কেটে 
তাকে উঠিয়েচি,খেতে অনেক বেলা হয়ে গিয়েছে, বুঝলে ? 
স্বপ্পে দেখচি একজন কে দেখতে বেশ স্থুন্দর, লালপেড়ে 
শাড়ীপরা, কপালে সিছুর, তোমার মুখের মত মুখের আদল, 
আমায় আদর করে মাথার ঢলে হাত বুলিয়ে বলচেন, 
ও আবাগীর মেয়ে, অবেলায় শুয়ো না, ওঠো» অন্তথবিস্ৃথ 
হবে আবার? তারপর তিনি তার হাতের সিছুবের 
কোটে! থেকে আমার কপালে সিছুর পরিয়ে দিতেই 
আমি চমকে জেগে উঠ্লাম--এমন স্পষ্ট আর সত্যি বলে 
মনে হোল যে তাড়াতাড়ি কপালে হাত দিয়ে দেখতে 
গেলাম পিছুর লেগে আছে কি না-দেখি কিছুই না 
বুক যেন ধড়াম্‌ ধরে উঠল- চারিদিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
দেখি সন্দে হয়ে গিয়েচে_বাড়ীতে কেউ না! খানিকক্ষণ 
না পারি কিছু কর্তে-হাত পা যেন অবশ--তাঁর পরে 
মনে হল এ মা,আর কেউ না, ঠিক ম!। মা এসেছিলেন 
এয়োতির সিছুর পরিয়ে দিতে । কাউকে বলিনি, আজ 
বললাম তোমায় । 

বাহিরে বধাধারার অবিশ্রান্ত রিম্বঝিম্‌ শব । একটা 
কি পতঙ্গ বৃষ্টির শবের সঙ্গে তান রাখিয়া একটান] ডাকিয়া 


চপিয়াছে, মাঝে মাঝে পৃবে হাওয়ায় দম্কা, 'অপর্ণার 


মাথার চুলের গন্ধ। 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

জীবনের এইসব মুচর্ত বড় অদ্ভুত। অনভিজ্ঞ হইলেও 
অপু তাহা বুঝিল। হঠাৎ ক্ষণিক বিদ্যুৎ চমকে যেন 
অন্ধকার পথের অনেকখানি নঙ্গরে পড়ে। এমন সব 
কথা, এমন সব চিন্ত। মনে আসে, সাধারণ অবস্থায়, সুস্থ 
মনে সারাজীবনেও সে সব চিন্তা মনে আমিত না1... 
কেমন একটা রহস্য - জন্ম মুত্যু-'.আত্মার অনৃষ্টলিপি-"' 
একটা বিরাট অসীমতা... 

কিন্তু পরক্ষণেই অপুর চোখ জলে ভরিয়৷ আসিল । 
সে কোনো কথ! বলিল না। কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করিল না, কেহই কোনো কথ! বলিল না । 

থানিকটা পরে সে বলিল, আর একট! কবিত। 
পড়ো-শুনি বরং 

অপর্ণা বলিল-তুঁমি একট! গান করো 

অপু রবিঠাকুরের গান গাহিল একটা, ছুইট!, তিনটা । 
তারপরে আবার কথ, আবার গল্প। অপর্ণা হাসিয়া 
বলিল--আর রাত নেই কিপ্ত-ফসণ হ'য়ে এল-_ 

_ঘুম পাচ্ছে? 

_না। তুমি একটা কাজ করো না? কাল আর 
যেও নাল 

--আপিস কামাই করবো? তা কি কখনো 
চলে? 

ভোর হইয়া গেল। অপর্ণা উঠিতে যাইতেছিল, 
অপু কোন্‌ সময় ইতিমধো তাহার ত্মাচলের সঙ্গে শিজের 
কাপড়ের সঙ্গে গিঠ, বাধিয়া রাখিয়াছে, উঠিতে গিয়া টান 
পড়িল । অপর্ণা হাসিয়া বলিল--ওমা তুমি কি! 
আচ্ছা দুষ্ট তো1''এখুনি হারাণের মা কাজ কত্তে 
আস্বে- বুড়ী কি ভাববে বলে! দিকি?.. ভাববে এত 
বেলা অবধি ঘরের মধ্যে-মাগো মা ছাড়ো, আমার 
লজ্জা করে--ছিঃ--অপু ততক্ষণে অন্থদিকে মুখ ফিরিয়া 
শুইয়া পড়িয়াছে। 

ছাড়ো, ছাড়ো» লক্ষ্মী _ছিঃ_এখখুনি এলে! বলে 
বুড়ী-_পায়ে পড়ি তোমার, ছাড়ো-- 

অপু নির্বিকার 

এমন সমঘ্ে বাহিরে হারাণের মায়ের গলা শোন। 
গেল। অপর্ণা ব্যস্তভাবে মিনতির স্থরে বলিল--ওই 


২ সংখা ৪ 


এসেচে বৃতী- ছাড়ো ছিঃ .লক্ষীটি_ওরকম ষ্। মি করে 
না লক্ষ্মী 


হারাশের ম। ঘরের গায়ে ধাক্কা দিয়া বলিল--ও বৌমা 
ভোর হয়ে গিয়েচে। ওঠো, ওঠো, ঘড়াঘটাগুলো বার 
করে দেবে না ? 


পাটব্যবসায়ে মন্দ! 


রি 


অপু হাসিয়া উঠিয়া ৭ দ্বাচলের গিঠ আলির দল। 
আপিস্‌ কামাই করিয়া সেদিনটাও অপু বাড়ীতেই রহিয়। 
গেল। 


এ্রুমশং 


পাটব্যবসায়ে মন্দ 


প্রাতিবিধানের পথ 
শ্রীন্বধীরকুমাব সেন 


পথিবীবাপী এক অভ্ভতপূর্ব আখিক অমচ্ছলতার 
ফলে কাচা মাল হিনাবে ও কলের তৈরী জিনিষ হিসাবে 
পাটের রপ্ধনী কমিয়। যাওয়ায় এবং পাটের চাষ খুব 
বেশী করিয়া পাটের উৎপাদন বাড়ায় বাংলা 
দেশে পাট-বাবনায়ে ভয়ানক মন্দা পড়িয়াছে। 

চাষী দেখিতে পাইতেছে যে, পাট যেদরে বিক্রী 
হইকেছে তাহাতে শুধু থে চাষের খরচ পোযাইবে না 
ই নর, ক্ষেতের পাট কাটিয়া ঘরে তোলাও ভুল 


হওয়াতে 


হে | 


র্‌ 


গত কয়েক বৎসর লক্ষ্মী খুব কৃপা করিয়াছিলেন । 
স্বসময়ে আশাগরূপ বদণ হইয়াছিল, উৎ্পাদনও হইয়াছিল 
প্রচুর। যে-বৎদর চড়াবাজার থাকিত তার পরের 
বংসর দর ততটা উঠিত না, তবুও বৎসরের পর বৎসর 
পাটে বেশ ভাল লাভ পাওয়া গিয়াছে । খুব আয় 
দেখা ধাইতেছিল, পাটচাষের জমিও দিন দিন বাড়িতে- 
ছিল, এই বসর দেখ! গেল যে, ১৪২৬ সনের পরে আর 
কখনও বেশী পরিমাণ জমিতে পাটচাষ হয় নাই, 
এবারকার শশ্যও হইয়াছে চমৎকার । কিন্তু বেচাকেনা 
এবার বেশী নাই _একেবারেই নাই বজিলেই চলে । 

অবস্থা যখন এই গ্লাড়াইয়াছে তখন প্রত্যেকেরই 
ইহার প্রতিবিধানের উপায় চিস্তা করা উচিত, কারণ, 
ইহার একট] সমাধান হইলে সকলেরই সমস্যা মিটিবে। 
যে-জমীদার সদর থাজনা জোগাইবেন তিনি নিজে 
খাজনা আদায় করিতে পারিতেছেন নাঁ। অনাহারে 


মুত্যু ও সর্বনাশের পথে বসিয়া চাষী আজ এক পয়সাও 
খাজনা দিতেছে না। মহাজন, মাড়োয়ারী, সমবায় 
খণদান সমিতি ও সমবায় পাট সমিতিগুলিরও দুর্দিন 
উপস্থিত। প্রত্যেক ব্যবসায়েরই অবস্থা সঙ্গীন; চাষীর 
হাতে টাকা না থাকিলে--বাংলা দেশের শতকরা! 
সত্তরটি লোকই চাষী-ব্যবসায়ে জোর ধরে না। 
সরকারের পরোক্ষভাবে অনেক টাকা লোকৃনান হইবে, 
কারণ আমদানী-রপ্তানী না থাকায় রেলপথের ও ডাক 
বিভাগের আয় কমিয়া ফাইতেছে। 

অনেক দিক হইতেই অনেককরূপ প্রস্তাব আসিতেছে । 
ভারত-সরকার রাষ্্ীয় গোলমালে, আয়হাসে ও আইন- 
অমান্য আন্দোলনের ঘূর্ণ্পাকে পড়িয়া স্পষ্ট কহিয়াছেন 
ষে, তাহারা কোনোরূপ সাহাধ্য করিতে পারিবেন না। 
বাংলা সরকার -বোধ হয় সামান্য কিছু “তাকাভি” বীজ 
শস্তের খণ দিয়া গৃহস্থদিগকে সাহায্য করিবেন; কিন্ত 
যে জমিদারবগ সদর খাজন। বিষয়ে কিছু স্থবিবেচনার 
দাবী করিতেছে তাহারা বা চাষীরা কেহই তাহাতে 


সষ্টা হইবে না। গৃহস্থদের খণদান করিলে 
মহাজন বাঁ ব্যবসায়ীদের হয়ত একটু স্ুবিধ 
হইতে পারে; কিন্তু তাহাও এত কম যে ধর্তবোর 
মধ্যে নয়। 


প্রস্তাবগুলি প্রধানত এই ধরণের--(ক) শস্ত কাবার 
জন্ত টাকা সরবরাহ করা ও শস্য মজুত করিয়া রাখা ; 
(খ) আগামী বৎসরের জন্ত উৎ্পাদন-হ্াসের বাবস্থা করা ; 


২৭৪ 


(গ) জমিদারের ও সরকারের সমানরূপে এবারকার 
খাজনা মাফ করা । 

এই সব প্রস্তাবাঙ্যামী কাজ হইলে ছুদ্দিশার কতকটা 
লাঘব হইবার কথা, কিন্তু ইহাতে উহার প্রতিকার হইবে 
না। ভাল বধণ হইলেও ধখন ধানের দর লাভজনক হয় 
না, তখন যতই না বারণ করা যাউক, আমাদের চাষীরা 
নিশ্চয়ই পাট সমানভাবেই বুনিয়া চলিবে এবং প্রত্যেক 
বসরই পাটের উত্পাদন এইবূপ বেশী থাকিবে। 
হিসাব করিয়া দেখা যায় যে, যদি এবারকার সব শস্য 
কাটিয়া তোলা হয় তাহা হইলেই বৎসরান্তে যাহা মজুত 
থ।কিবে তাহাতে আগামী বৎসর ত চলিবেই, এমন কি 
তারপরের বৎসরের চাহিদাও তাহাতে মিটিবে। চাষ-বারণ 
করিলেও কিছু হইবে না, এইরূপ বারণ কোনও দেশেই 
টিকে নাই। কফি, চা, রবার, কর্পূর 
[76107609৮-এর উতৎপাদন-খর্ধের চেষ্টায় কি ফল 
হইয়াছে তাহাই ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। পাট অবশ্য 
আমাদের একচেটিয়া জিনিষ, সে হিসাবে উহার সহিত 
চাঁ বা কফি চাষের তুলনা চলে না। কিন্তু একচেটিয়। 
জিনিষ লইয়াও এইরূপ উতৎ্পাদন-খর্ব করিলে কারবারী 
একচেটিয়া দেশেরই ক্ষতি হয়। আর যেখানে চাষী 
অশিক্ষিত, ক্ষেত চষিয়াই ছুবেলা ছুমুঠা আহার 
যোগাইবার চেষ্টা করিবে, সেখানে এইবপ বারণস্থচক 
আদেশ কাজে খাটানো খুব শক্ত কথা । পাট চাষ ত 
খুব বড় বড় যৌথ কারবার বা খুব বড় ধনীদের জী বকার 
উপায় নয় যে দু-এক বৎসর ঘরের টাকা খাইয়! উৎপা- 
কর সদিনের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে পারিবে । শস্তের 
উৎপাদন হাস সম্ভব হইলেও নিতান্তই সামঘিক ব্যবস্থা । 
পাটের ব্যাপারে উহ! সম্ভবও নয় এবং উহা কোনও রূপ 
সথব্যবস্থাও নয়। 

সদর খাজনা বা জমিদারের খাজন। মাফ করাও 
সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র--উহা প্রতিকার নয় | 

তাহা হইলে এই অবস্থার প্রতিকার হইবে কিরূপে? 
পাটের বাজারে অঞ্ধাভাবিক চড়া দ্র দেখা দিলেই 
আবার পাটের চাষ চলিবে, এইরূপ অধিকতর পরিমাণ 
জমিতে দি হুব্ধণ হয়, উত্পাদন বাড়িবে, এবং ভবিষ্যতে 


10107655, 


গ্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





কিনিবে। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


/পে্পাসিলাসিস্সি 








সপ 


এইব্ূপ দুর্দশাই দেখা দিবে । আমর! কি তাহা হইলে 
চিরদিনই এমনিতর অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকিব? এক 
বৎসর লাভ ও পর বৎসর সর্বনাশ ইহাই কি নিয়ম 
হইয়া দাড়াইবে? 


শুন] যায়, হেনরি ফোর্ড নাকি স্থির করিয়াছেন, ঘে 
ব্যবঙাক্ষেত্রে চড়া অস্বাভাবিক চাহিদা: 0০01) ) নিবারণ 
করিতে পারা যায়, এবং তাহা যদি সম্ভব হয় তবে অতি- 
জোগানের (51417) ) ফলে বাজারে মন্দাও দেখা দিবে 
না। তাহার অভিমত এই থে, উত্পাদন, প্রয়োজন 
প্রভৃতি হিসাব বিভাগের বিভিন্ন শ্রেণীর হিসাবের অস্ক- 
গুলির সংযোগ সাধন করিয়া জাতির যতটা! চাহিদ! 
ততটা! পরিমাণ শস্য বা শিল্পজাত উত্পাদন করিতে 
যদি এইরূপ ছুঃসাধা হিসাব সম্ভবও হইত, 
তাহা হইলেও অন্তান্য দেশের চাহিদা ও জোগানের 
ধাক্কায় ইহার ওলট-পালট হইয়। যাইত । কিন্তু, কোনও 
দেশ স্বাধিকার-সম্পন্ন হইলেও কাধ্যতঃ এই মতের দ্বারা 
ব্বসাক্ষেত্র নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে কি না সন্দেহ) 
আজকালকার শিল্পজগতের একটি স্থপরিচিত কথা-- 
ম্াস্‌ প্রডাক্শান্। হেনরি ফের্ড-এর মত কাষ্যে 
পরিণত হইলে এরূপ ম্যাস্‌ প্রভাকৃশান্‌ খর্ব হইবে । 
বদি হিসাবের ফলে উৎপাদন খর্ব করা যায় তাহা হইলে 
তাহা বেশী উত্পাদন হইবে না, খবিবিত (165010060 ) 
উত্পাদন হইবে । 


হইবে । 


আমাদের কৃষিজাত ও কাঁচা মালে এমন কি 
আমাদের অমজাত শিল্পদ্রবো পধ্যন্ত আমরা যে বরাবর 
অত্যধিক উৎপাদনের সমস্যা স্ষ্টি করিতেছি, তাহার 
প্রতিকার চিন্ত! কর৷ কর্তব্য । | 

মাস্‌ প্রডাক্শান্‌ খর্ব করা ব্য । তাহা! নী 
করিতে হইলে প্রতিকারের পথ ম্যাস ডিছ্রিবিউশান 
ও ম্যাস্‌ সেল্। প্রতিনিমেষে ভাবিতে হইকে 
কাচা মালকে নৃতন কি কাজে লাগানো যাইতে 
পারে, নৃতন কি ত্রব্য তাহাতে প্রস্তুত সম্ভব, নৃতন কি 
পন্থা অবলম্বন করিলে জনসাধারণ এই সব দ্রব্য বেশী 
আমরা পাট উৎপাদন করি বেশী, কিন্তু 
কাজে লাগাই কম। আমর! কাচা পাট ও পাটের 


২য় সংখ্যা এ 
শিল্পজাত রপ্তানী করি। কিন্তু পাটের নৃতন উপযোগিতার 
ক্ষেত্র আমর। স্থি করি না, কিংব! পাট হইতে নৃতন 
শিল্পজাত তৈয়ারীর চেষ্টাও আমরা দেখি না। আজ 
আমাদের মন্ত্র হওয়া উচিত “পাট কাজে লাগাও” (পাটের 
জিনিষ ব্যবহার করুন )। বাংলা দেশ ও সমগ্র ভারত- 
বর্ষে এই এক কথাই ধ্বনিত হওয়। উচিত। পাটের 
নৃতন-নৃতন ব্যবহারের উপায় কি-ইহাই লোকের 
ভাবনার বিষয় হওয়া উচিত। কি করা আবশ্যক সে 
সম্বন্ধে আমরা নিয়োক্ত কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতেছি । 

১। তসর তৈয়ারীতে পাটের দরকার । পাট ও 
রেশম একটর পর একটি, এইরূপ টানা-পোড়েনে দিলে 
উংকষ্ট পরিচ্ছদের বস্ত্র হইবে । 

২। র্যাশান্‌ ক্রাশ, নামীয় বন্বে কিছু কিছু পাট 
মিশ্রিত। 

৩। কার্পেট পাট হইতে আর৪ বেশী পরিমাণ 
তৈয়ারী করা চলে। 

৪| বুপ্ীন পাটের আশ দিয়া সতরঞ্চি তৈয়ারী করা 
যার়। 

৫। কাড়িবার পু'ছিবার কাজে ন্যাকড়ার পরিবন্তে 
পাট বাবহার করা চলে। ন্াকড়ার পুতুল, ক্রিকেটের 
কোটি কোটি বল এবং যেখানেই কোনও রূপ গদীর 
প্রয়োজন, সেখানেই পাটের প্রয়োগ চলে । 

৬। পাটের রঙীন ডোরাঁকাট। চিক্ধণ আশের দ্বারা 
ছাম্মানীতে এক সম্য়ওয়াল-পেপারের কাজ চালানো হইত। 

৭। চামড়ার পরিবর্তে জুতার শুকতল1 পাটের 


পাট-ব্যবসায়ে মন্দা 


২৭৫ 


০০০০ 


হওয়। সম্ভব। চটিজুতার এরূপ শুকতলা হওয়া 
উচিত। 

৮। (টেপ+-এর বা ফিতার পরিবর্তে পাট ব্যবহার 
করা যায়। 

৯। যেখানে ক্যান্ভ্যাস ও বিদেশের ক্যানভাম্‌ 
প্রয়োগ চলিতেছে, সেখানেই মোটা আশের পাট ব্যবহার 
করা উচিত। 

১০। আন্তর ও চুণকাম করিলে মোটা আশের 
পাট দিয়! বেড়া দেওয়া যায়। 

১১। রডীন আ্বাশের পাটের থলি দ্বারা ক্যানভাসের বা 
বিলাতি চাম্ডার ব্যাগ বা ছেলেদের বইয়ের থলির 
কাজ চলে। 

১২। পাটের বর্ধাতি বোধ হয় চমৎকার ম্যাকিপ্টশ 
বা তেরপলের কাজ দিবে। 

১৩। শীতবস্ত্র পাটের স্ৃতায় তৈয়ারী করা যাইতে 
পারে। নাতিশীতের দেশে পাতলা পশম ও ট্ুইড 
কাপড়ের স্থান এইরূপ পাটের শীতবস্ত্র অধিকার করিতে 
পারে। 

১৪ | টেনিদ্‌, বাডমিণ্টন্‌ ও মাছধরার জাল 
আলকাতরা ছোপানে! পাটের সভায় ঠতৈয়ারী করা যার। 

১৫। পর্দা ও জানালার কাপল পাটে তৈয়ারী হইতে 
পারে। | 

১৬। পাট হইতে বিছানার আবরণ হওয়া সম্ভব । 
যদি পাটের সুন্দর রডীন্‌ ছিট বুনা যায়, তাহা হইলে 
“বেজ”এর পরিবর্তে উহাতে 
চলে। 


শেজের ঢাক্ন! করা 


বিখ্যাত এয়ারশিপ “আর ১০১-এর অভান্তর ও ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য 
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ভারতবর্ষ ও বাংলা? 
শিশল্ষাক্াষ্যে- দান 
০কোৌট্সিল আব. স্টেটের সদহ্য এবং কাম্প তির 
ভি, লঙ্ক্বীনবপরাজষণ শিল্শিক্কার উন্রমজিকন্ধে নাগশু 
শ্ক টাকা দনন করিন্লাছেন । 
অধ্যাপক শ্রীবসম্ঞকৃম'র দাস, ভি-ঞএস্-টি ৫ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রাণাবিজ্ঞনের 
আব সজ্র কমাক্র দাস মহ্যাশযম্ম লশ্ুনত্র ইন্পার্িক্সীল শি 
সম্প্রতি যে দবজ্জালিক গতবষণাা করিক্বাভ্িলেন 
বিশ্ববিদ্যালজ জাাহাান্কে একটি স্বর্ণপদক, প্রম্ীবলী . 








অধ্যাপক আবসজ্ভবুমীগ্গ দাস 


বঙ্গ প্ুরস্ণীর দিম সম্কানিজ করিক়ীর্ভেন । আপি 
২৪ জাণভক্ড সম্বন্ধে ভিহাান্ কাজা ক্রণাললীর মী 
কলর জিত জাকাত দাসের শবেষণাত্র 
(বিশিঈ ভি তবহ্াাক্ে লজিক জগতে যতো আধিত 

ভার খলজ্জরবুচনার দাস যুক্ত প্রদেশের গন, 
ব্ুক্জি পাভিযা এখান ভইউজ্ডেউ যাবতীক্স উপ্পকরণ 
বিলাত মান এবং ভখাীকার বিজ্ভঞানাগাতের সম্্পুণ 


সন্ধে প্রপ্রস্ত হন । বিবিশ্্রনবশাদ সম্বন্ষে উহা 
বেজ্ঞাশিস্তদিশের বশ্তন্ান ধারণায় কিছ পরিবন্রন - 
€শ্রাটব্রিটেহন ্রালাবিদ্য। অধ্াল্সন কারী 
মত্ধ্য আএএক্ মরে ভিনিউ  জক্ভকবিদ্যান্রশীল ক 
ব্াতীীভ জখবকার জাগা বিখ্যাত অল্প ০ 
সান্কাযসন্কিলনশত্তি ভিনবশন্ নিমস্মিভ হঃ 


বৃত্ত, *») করিক্াছ্িকোেন । উক্ত সম্ভান্বম তিনি ক্তা 
দ্বারা সব্বপ্রঞ্থম শ্রতিশপলস করিক্শাভিলেন তে, €কাান 
কি শরকানে জলে নিসজ্জ্িত করিষ। ডুবাইয়া 


মিটিটিটিউিউ থা 
এপ” ০. 
পপস্প্পি পা শিখে 
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রাত ও 25৮৮2. 


ভি ৯ সত 


নান ও কতত্ছেসেরু উদ্দেশ্য 

ান্সের কবল একটি কথার আমর! 
71 বকরিব। কি কারণে এই অর্ডিন্য।স্ন 
ভাহা বর্ণনা করিতে মা লর্ড আব্ুহন্‌ 
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লিত্িিছেনস্*গ তে, কহত্েস সব্বলাধারতণের 
করিবার এবৎ সর্কবসানণ্াারণতকি আরও 
[ উতদ্দশ্ত হঘাষণ। কক্াম্ম তিভাঁশ আরতি 
করা নিজের কত্তব্য মনে করিষ্মাছেন । 
স্সরণ কদিবার নিমিত্ত ্িতেহ নিজের 
চ ইচ্1] স্ষমতা শ্রহণ কক্ষন, ৫স [বিষে 
হুজি না । কিত্ড আমরা জানিতে 
বব, কোথাকঞ কাহাকআ মুখ পিষ্পা সর্কব- 
দিবার ও শক্ষতিগাত্ুড করিবার উভদ্দেশ্টা 
ন। মানুষ খুব ভাল ভত্দিশ্যে কাজ 
ন্‌ সর্বসাধারণের ক্ষতি হজ্জ ও নানাবিধ 
ও তাহাক মিত্র বাজ্যসমুহ* তাহাতদের 
হা করিনাছিন্েেন প্রথিবীতেত স্হথাজীী শাল্তি 
নিমিজ্ত, জগতে গণতন্গষ শ্রতিষ্রিত্ 
সব জাত্ভিতকে নিজ নিজ দশের শাসন- 
কাক্রিবার ম্ষম্তা দিবার নে িভ । 
সহ উন্দেশ্য থাকি বা লা-খাক্ি, আমর 
উদ্দেশ্য এইকপহী ছিল 1! ক্িজ্ত তান 
হচ্ছে» এ যুছ্ছে হইল ও ত্তাহান মিজতেশ- 
শাক হত শু আহত হহক্মানছে, বআহাাদের 
পশইক্সাছে, এ সব দেশের বাণিজ্যিক 
হ* বহু ২হলত্শু এখনও কুড়ি লক্ষে ও 
শর আ্রহ্্ম্বাছে । এ সব তদশেক্স বুদ্ধিমান্‌ 


২য় সংখ্যা | 


কাস পিস সিপসট সির পা স্মার্ট 


ও চিন্তাশীল লোকেরা জানিতেন, যে, মহাযুদ্ধে এরূপ 
দুঃখ ও ক্ষতি অনবাধ্য , কিন্তু তা বলিয়া কি কেহ এব্ূপ 
বলা সঙ্গত মনে করেন, যে, ইংলগ্ডের গবন্সেন্ট যুদ্ধ ঘোষণা 
করিবার সময় ইংলগ্ডের সর্ববসাধারণকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার 
ও দুঃখ দিবার অভিপ্রায় ঘোষণা করিয়াছিলেন, ফ্রান্সের 
গবন্মেন্ট যুদ্ধ ঘোষণা করিবার সময় ফ্রান্সের জনসাধারণকে 
দুঃখ দিবার ও ক্ষতিগ্রস্ত করিবার অভিপ্রায় ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, ইত্যাদি? 


তেমনি ইহা সত্য কথা, যে, অহিংস আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্ট! আরন্ধ হওয়ায় অনেকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে ও ছুঃখ 
পাইতেছে। কিন্তু এইরূপ ছুঃখ দেওয়া ও ক্ষতি করা 
কংগেদের ঘোষিত (বা অঘোষিত গুপ্ু ) অভিপ্রায় ॥ 
কথনই নহে । কংগ্রেসের ঘোষিত উদ্দোশ্য দেশে স্বরাজ 
প্রতিঠিত করা। গবন্সে্ট কিহংব। অন্য কেহ সেই 
উপ্েশো বিশ্বান না করিতে পারেন । কিন্তু অন্ত সকল 
দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে যেসকল ক্ষতি ও দুঃখ 
হইয়াছে, তাহ। যেমন স্বাধীনত।-সংগ্রামের নেতাদের 
উদ্দেশ্য ছিল না, কেবল আন্তযঙ্গিক ব্যাপার মাত্র 
ছিল, কংগ্রেসের অহিংস সংগ্রাম সন্বন্ধেও তাহাই মনে করা 
৪ বল ন্যায়সঙ্গত । অন্ত্রচিকিৎসক দেহের অঙ্গবিশেষে 
যখন অস্ত্র প্রয়োগ করেন, তখন রোগার কষ্ট হ হয়, কিন্ত 
কষ্ট দেও্য়াটাই চিকতৎসকের উদ্দেশ্য ছিল, ইহা কোন 
 বুপিমান্‌ সত্যবাদী ব্যক্তি বলিবেন না। অস্থচিকিৎসককে 
কথন কথন মানুষের হাত পা! চোখ-কান কাটিয়া ফেলিতে 
হয়। তাহাতে তাহার অন্গহানি হয়। কিন্ত এইরূপ 
ক্গতি করাটাই চিকিৎসকের উদ্দেশ ছিল বলিলে সত্য 
কথা বলা হয় না। উদ্দেশ্য, মানুষকে নীরোগ করা, 
তাহার হিত করা । 





্ পিপি 


র্ নবম অভিন্যান্লের ফল 

নবম অভিন্যান্স জারি করিবার কারণ বর্ণনা করিতে 
গিয়া বড়লাট বলিয়াছেন, যে, সর্বপাধারণের মত অহিংস 
্ রর প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে ক্রমশই অধিক পরিমাণে 
প্রযুক্ত হইতেছে, এবং যদি তাহা! আরও জোরের সহিত 
ইহার বিরুদ্ধে চালিত হয়, তাহা হইলে শীগ্র দেশে একূপ 
শৃঙ্খলা ও শাস্তির অবস্থা পুনঃস্বাপিত হইবে, যাহাতে 
তিনি অভিন্থান্সের মত রাজবিদি অনাবশ্তক বিবেচনা 
করিতে সমর্থ হইবেন। লোকমত ক্রমশঃ অধিক 
পরিমাণে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যাইতেছে, বড়লাট সরকারী 
খবর এইরূপ পাইয়াছেন। আমরা সেরূপ খবর পাই 
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নাই । আমর। ভারতীয় বলিয়া এবং সমস্ত দেশ হইতে 
খবর পাইবার যেরূপ ব্যবস্থা ভারত-গবন্সেণ্টের আছে, 
আমাদের তাহা নাই বলিয়া আমাদের ভ্রম হইতে পারে । 
কিন্ত বিলাত হইতে বিখ্যাত সাংবাদিক মিঃ ত্রেল্স্ফোর্ড 
স্বয়ং গুজরাট ও বোম্বাই প্রেপিডেন্সীর অন্ত কোন কোন 
অঞ্চল দেখিয়া লিখিয়াছেন। সমগ্র হিন্দু অধিবাসী 
ংগ্রেসের পশ্চাতে প্লাড়াইয়া উহার সমর্থন করিতেছে, 
এবং মুসলমানদের ও অর্দেক__বিশেষতঃ শিক্ষিত ও তরুণ 
মুসলমানেরা- কংগ্রেসের সমর্থক। বড়লাট বা তাহার 
শাসনপরিষদের কোন সভ্য প্রেল্স্ফোর্ড সাহেবের 
মত ম্বচক্ষে কোন অঞ্চল দেখেন নাই। স্থৃতরাং 
কাহার কথা অধিকতর ভ্রমশূন্য হইবার সম্ভাবনা, 
তাহা সহজেই বুঝা যায়। বস্ততঃ বড়লাটের 
নিকট খবর প্রাদেশিক লাটদের নিকট হইতে আসে, 
তাহারা খবর পান কমিশনার ও জেলা ম্যাজিষ্টেটদের 
নিকট হইতে, এবং শেষোক্ত হাকিমরা পুলিস্‌ স্ুপারি- 
স্টেগ্ডেপ্টের মারফত অধন্তন পুলিস কন্মচাপীদের নিকট 
হইতে পান। দেশে শৃঙ্খল ও শান্তি পুনঃস্থাপনের ভার 
আছে পুলিসের উপর । তাহারা কি স্বীকার করিবে, যে, 
তাহাদের চেষ্ট। বিফল হইতেছে? তাহাদের পক্ষে ইহা 
বলাই স্বাভাবিক, যে, প্রচেষ্টাটার জোর ক্রমশ: কমিয়া 
আসিতেছে । উহার জোর কমিবার একটা প্রমাণ এই 
দেওয়া হয়, ধে, সত্যাগ্রহীদের বিরুদ্ধে মোকর্দমীর সংখা 
কমিতেছে। কিন্ত মোকদ্দমা কমান বাড়ান তো সম্পূর্ণ- 
রূপে পুলিসের হাতে; এবং মৌকদ্দমীর সংখ্যার কোন 
বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। গ্রেপ্তার ও 
মোকদ্দমা না করিয়া পুলিস অধিকতররূশে লাঠি চালান ও 
“শ্যনতম বলপ্রয়োগে”র অন্যান্য স্ববিদিত উপায় অবলম্বন 
করিতেছে কি না তাহার কোন প্রমাণ নাই । বোম্বাইয়ের 
খবরের কাগজগুলিতে দেখা যায়, সেখানে লাঠিগ্রয়োগ 
পূর্ববাপেক্ষ। বাড়িতেছে। 


সে যাহা হউক, নবম আন্যান্সের ফল কিবূপ 
হইতেছে) তাহাই এখন বিবেচ্য । এই অভিন্যান্স জারি 
হইবার আগেই পুলিস কলিকাতায় কংগ্রেসের ও তৎ- 
সংশ্লিষ্ট কয়েকটি সমিতির আফিসে তাল। লাগাইয়াছিল। 
এখন তাহাই সর্বজর হইতেছে। আগেও পুলিস 
খানাতল্লাসী করিয়া কাগজপত্র ও অন্যান্ত জিনিষ লইয়| 
যাইত, এখনও লইয়া যায় কার্ধাতঃ বেশী তফাৎ হয় 
নাই। তবে আগে কাহারও মোটরগাড়ী বাজেয়াপ্ত 
হয় নাই, এখন তাহা হইতেছে । অবশ্ঠট কংগ্রেসের 
আফিস পুলিস আগে সর্বত্র বন্ধ করে নাই, এখন তাহা 
করিতেছে । তাহাতে কিন্তু এখনও কংগ্রেসের কাজ 


চি 
অচল হয় বাই; কোথাও মাঠে, কোথাও গাছ- 
তলায়, কোথাও রাস্তায় আফিনল বসিতেছে। 


ঘগ্রেমের সংবাদপত্রসপকলও বাহির হইতেছে । বোম্বাই 
প্রেসিডেন্সীতে সত্যাগ্রহের জোর বেশী; সেখানে 

গ্রেসের আফিস করিবার বাড়ীর অভাব হইতেছে না 
বিশেষতঃ বোদ্বাই শহরে ও আহমেদাবাদ শহরে। 
বোন্বাইয়ে পুলিমের সহিত লোকে পরিহাসও করিতেছে । 
পুলিস সেখানকার একটি বড় বাড়ীতে স্থাপিত কংগ্রেস 
আফিস খানাতল্লাস করে ও তল্লাসের পর তাহ! তালাবদ্ধ 
করে। জিনিষপত্ত্র সেখানে কিছুই ছিল না, কেবল একগাদা 
পুরাতন জুতা ছিল। বোশ্বাইয়ে ও আহমেদাবাদে অনেক 
গৃহস্থ নিজের নিজের বাড়ীতে “কংগখ্রেন আফিম” বলিয়! 
সাইনবোও ঝুলাইয়াছে। 


সতাগ্রহকে গবন্মেন্ট বৈপ্লবিক ব্যাপার বজিতেছেন । 
যাহাদের পাথিব বিষয়সম্পদ বেশী, তাহারাই বিপ্লবকে 
সর্বাপেক্ষা বেশী ভয় করে। কিন্তু সতাগ্রহের জোর 
বোশ্বাইয়ে সকলের চেয়ে বেশী হওয়া সত্বেও তথাকার 
বিদেশী কাপড়ের বাজার অনিষ্ট কালের জন্য বন্ধ আছে, 
পুলিস খুলাইতে পারে নাই । এবং “ব্যাপারী মহাম গুল" 
নামক সেখানকার সকল বণিকৃপমিতির সংঘ বড়লাটকে 
তারযোগে নবম অভ্ভিন্তান্দের বিরুদ্ধে একটি দীঘ 
সমালোচনা ও প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন। 


বিলাতী কাপড় ও অন্যান] কোন কোন বিলাতী 
মালের কাটুতি কিরূপ কমিয়াছে এবং ক্রমশঃ কিরূপ 
কমিতেছে তাহার বৃত্তান্ত খবরের কাগজে বাহির 
হইয়াছে । 


গুজরাটে সত্যাগ্রহ 


গুজরাটের বারদোলী এবং অন্যান্য তালুকাীর অনেক 
গ্রামের চাষী গৃহস্থেরা সরকারী জমীর খাজানা ন। দিয়! 
ঘরবাড়ী জমী জায়গা ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া! গিয়াছে। 
তাহাদের সংখ্য| পঞ্চাশ হাজারেরও অধিক । ব্রেলমূফোর্ড 
সাহেব স্বঘং এই সকল গ্রাম দেখিয়া তাহাদের অবস্থা 
বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, হাজার হাজার 
লোকের এই প্রকারে স্বেচ্ছায় ঘরবাড়ী ছাড়িয়া অন্যন্ত 
চলিয়! যাইবার দৃষ্টান্ত কোন দেশের ইতিহাসে পাওয়া 
যায় না। তাহার নিকট গুজরাটী গ্রামধাসীর! পুলিসের 
নানতম বলপ্রয়েগের যে সকল বর্ণনা করিয়াছেন, তিনি 
তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তত্ত্রত্য কমিশনার গ্যারেট 
সাহেব তাহার নিকট এই সব বৃত্বাস্ত শুনিষ্া স্বয়ং দেখিবার 
শুনিবার নিমিত্ত কোন কোন জায়গায় যান। তাহাকে 


প্রবাসী-_অগ্হায়ণ, ১৩৩৭ 
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৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চাষীরা ম্পষ্টভাষায় বলিয়াছে, স্বরাজ ন| পাইলে তাহারা 
খাজানা দিবে না। বলপ্রয়োগের বর্ণনা তিনি অনত্য 
বলিতে পারেন নাই, অথচ পুলিস কেন প্রহার 
করিল তাহাও নাকি বুঝিতে পারেন নাই । পুলিসের 


কোথাও কোথাও লাঠি চালাইবার এই একটা 
কারণ তিনি অন্তমান করেন যে, সেখানে হয়ত 
আন্দোলনকারী কোন কোন লোক ছিল। কিন্তু 


আন্দোলনকারী কোথাও থাকিলে পুলিস তাঁহাকে 
ঠেঙাইতে পারে, ইহা কোন আইনে ব। অডিন্ান্সে নাই । 
যেআইন 'লজ্ঘন করে, কোন কোন অপরা!ধর জন্য 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার অধিকার পুলিসের আছে। কিন্তু 
আন্দোলনকারী মাত্রেই আইন্লজ্ঘক বা এরূপ অপরাধী 
নহে। দৃষ্টান্তন্বপ্ূপ বলা যাইতে পাবে, ভারতবধের দেশী 
বিদেশী প্রতোক সম্পাদক কোন না-কে'ন প্রকার 
আন্দোলন করে, কিন্তু তাহাদিগকে ঠেঙাইবার বাবস্থা 
কোন আইন বা উপআইনে নাই । 


গুজরাটের গৃহত্যাগীদিগকে ফেরত চাঁওয়! 


গুজরাটের বারদোলী ও অন্যান্য কোন কোন অঞ্চলের 
অনেক চাষী গৃহস্থ বড়োদা রাজ্যে নিদ নিজ আত্মীয়- 
কুটরগদের বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছে ৷ খবরের কাগজে 
বাতির হইয়াছে, যে, বোষ্বাইয়ের গবন্মেষ্ট বড়োদ। 
গবন্মন্টের নিকট এই সব গৃতত্যাগী প্রজাদিগকে ফেরত 
পাঠাউতে বলিয়াছেন । বড়োদা গানেন্ট কি করিবেন 


জানি না। কিন্তু বড়োদা ভারতীয় করদ ও মিত্ররাঁজা- 
সমুহের অস্তভূক্ত না হইয়া যদি স্বাধীন দেশ- 
সমূহের মধ্যে খুব ছোটও হইত), তাহা হইলেও 


ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভাহার নিকট হইতে গৃহত্যাগী প্রজ্গা 
ফেরত চাহিতে পারিতেন না। কারণ, এই সকল গুজরাটা 
গৃহস্থ চুরি ডাকাতী জাল জুয়াচুরি খুন লঘু বা গুরুতর 
আঘাত প্রভৃতি কোন রকমেরই অপরাধ করে নাই। 
তাহাদের কাহারও কাহারও কাছে বোম্বাই গবন্মেণ্ট যে 
সামান্য খাজানা পাইবেন, তাহ! অপেক্ষা অনেক বেশী 
মূল্যের ঘরবাড়ী জমী তাহারা রাখিয়া গিয়াছে? তাহা 
হইতেই খাজানা আদায় হইবে। ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে 
কু ডিশ্তনের অথাৎ বিদেশ হইতে আগত অপবাধীকে 
র্ষোটশর কতৃপক্ষের হস্তে সমর্পণের যে ব্যবস্থা আছে, 
গাহাও রাজনৈতিক__বিশেষতঃ অহিংস রাজনৈতিক _- 
অপরাধের জন্ প্রযুক্ত হইতে পারে না। 






খ্য় সংখ্যা 
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“ন্যুনতম বলপ্রয়োগ” 


বড়লাট বলিয়াছেন, পুলিস বাধ্য হইয়া 
বলপ্রয়োগ” করিয়া থাকে । অন্ত কোন কোন লাটও 
এইরূপ কথা বলিয়াছেন। এইরূপ উক্তি সম্বন্ধে সাধারণ- 
ভাবে জিজ্ঞাস্য এই, যে, ভারতীয় ব্রিটিশ কোন আইন বা 
অভিন্যান্ম অন্ঠসারেও যাহারা কোন দোধ করে নাই, 
তাহাদের অনেকের প্রতিও পুলিস বলপ্রয়োগ করিয়াছে 
ও করে কিনা? যাহারা গ্রেপ্তারে কোন বাধা দেয় না 
এবং যাহ।দিগকে গ্রেপ্তার করিলেই চলে, তাহাদের প্রতি 
নানতম বা অধিকতম কোন প্রকার বলপ্রয়োগের প্রমঘোজন, 
ন্যাযাতাঁ ও বৈধতা কোথায়? কি প্রকার বলপ্রয়োগকে 
ন্যুনতম বলগ্রয়োগ বলে? শ্বানতম ও তিদপেক্ষা 
অধিক বলপ্রয়োগের মাপকাঠি কি? বোশ্বাইঘ়ের একটি 
দৃষ্টান্ত লওয়। যাক্‌। 

বোক্ধাইয়ের চিকিৎসক সম্মেলনের (130771)85 
[16511081 [07017 ) কাধ্যনির্বাহক কমিটির 
ঘটে বারেধ অধিবেশনে উহার অবৈতনিক সম্পাদক 
ডাক্তার দেশমুখ, এম ডি (লগুন), এফ. আর সি এস 


শাটল লি এসপি পাস তির সিপাসি 


“নানতম 


২৯শৈ 


( লগ্ন ), মহাশয়ের সভাপতিত্বে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি 
গৃহীত হয় £-- 
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তাং্পধা, “বোম্বাই চিকিৎসক সম্মেলনের কাষানির্বাহক 
কমিটি, ২৬শে অক্টোবর সর্বসাধারণের উপর পুলিসের 
লাঠি প্রয়োগ দ্বারা আহত লোকদের মধ্যে মস্তকে 
আঘাতের সংখা। (শতকরা ৬২), বীভত্স ও বিভীষিকা 
জনক মনে করেন ।” 

এইরূপ মনে করিবার কারণ এই, যে, চিকিৎসা- 
শান্্ের ইহা একটি সর্ধবাদিসম্মত সত, যে, মস্তরকে সামান্য 
আবাতেরও ফল গুরুতর হইতে পারে বলিয়া তাহাকে 
অকিঞ্চিংকর মনে কর! উচিত নয়। 

বোস্বাইয়ে পুলিস কোন্‌ তারিখে লাঠি চালাইয়া আহত 
লোকদের মধ্যে কত জনের মাথা জখম করিয়াছিল কমিটি 
তাহার একটি তালিক। (দিয়াছেন ; যথা, বর্তমান বৎসরের 
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বিবিধ ্রসঙ্গ--নারীদের প্রতি দুব্যবহারের অভিযোগে বোম্বাই-লাট ২৮১ 


পি পালি িপানিলা পিসী পণ সি পা সি ৯ পাস সপ নাসা উল পা 


পাস দা 


স্থুতরাং কমিটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ হইয়াছেন, মে, 
«২৬শে অক্টোবর বোম্বাই পুলিস । যে বলপ্রুমোগ 
করিয়াছিল, সর্বপাধারণকে যথাসম্ভব গুরুতর আঘাত 
করিবার জনাই তাহা করিয়াছিল ।” এই সিদ্ধান্ত সন্ধে 
বোশ্বাই গবন্মেন্টের মত জানা যায় নাই। 

পুলিসের নানতম বলপ্রয়োগের ফলে কেবল থে 
বোম্বাইযেই অনেকে গরুর আঘাত পাইতেছে তাহ। 
নছে, অন্যান্য প্রদেশেও ইহা ঘটিতেছে ; যেমন আসামের 
শীহট্রে, বঙ্গের ঢাকা শহরে, মেদিনীপুর জেলার নানা 
গ্রামে, ইত্যাদি । আদামে ও বঙ্গে ন্যুনতম বল- 
প্রয়োগের বৃত্তান্ত বাংলা দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। 
এই সকল বৃত্বান্তে কেবল লৌকদের দৈহিক আঘাত 
এবং স্থল-বিশেষে মৃত্ার অভিযোগই যে আছে, তাহা 
নহে, সম্পত্তিনাশের অভিযোগও আছে। শ্ীযুক্ত 
হতীন্দনাথ বস্থকে সভাপতি করিয়া যে অনুসন্ধান কমিটি 
নিষুক্ত হইয়াছিল, তাহাদের রিপোর্টে এই সব কথা 
আছে। রিপোর্টগুলি বড়লাট ও বঙ্গের লাটকে পাঠান 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। তাহার। তাহা পাইয়া কি 
করিয়াছেন, জানা যায় নাই । 


নারীদের প্রতি দুর্বযবহারের অভিযোগে 
বোম্বাই-লাট 


বোম্বাই শহরে ২৬শে অক্টোবর জাতীয় পতাকা 
অভিবাদন উপলক্ষ্যে পুলিন সভাস্থ মহিলাদের হাত 
হইতে পতাকাগুল কাডিয়া লইবার জন্য তাহাদের গায়ে 
হাত দেয় ও ধশ্তাধস্তি করে, এবং কতকগ্তলি মহিলাকে 
একটা মোটরগাড়ী করিয়া একটা জঙ্গলে ছাড়িয়া 
দিয়া আসে, এইরূপ সংবাদ বোথ্াইয়ের কাগঙ্গে বাহির 
হয়। বোম্বাইয়ের মেয়র ও দেশী বণিকদের চেম্বারের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত হোসেনভাই লালজি বোস্থাই-ল।টে 
জানান যে, এই কারণে শহরে খুব উত্তেজন। হইয়াছে 
এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, এ বিষরে গবন্মেন্ট কি মান 
করেন এবং কি প্রতিবিধান করিতে ইচ্ছা করেন । উওর 
বোস্বাই-লাট স্যার ফ্রেডরিক সাইক্স লিখিয়াছেন, থে। 
“তিনি ছুটি ঘটন। সম্বদ্ধেই পূরা তদন্ত করাইয়াছেন এবং 
তদ্ধারা জানিতে পারিয়াছেন, যে,খবরের কাগজে প্রকাশিত 
সংবাদ অত্যান্ত অত্যুক্তিপূর্ণ। একটা অপরাধের জা 
মহিলাদিগকে গ্রেপ্তার করা হয়, এবং তাহাদের বিচার 
ক্রিয়া জেলে না পাঠাইয়া তাহাদিগকে পুলিসের একটা 
গাড়ীতে করিয়া বড় রাস্তার এমন এক জায়গায় ছাড়য়া 





২৮২ 

দেওয়া হয় যেখানে সর্বদা গাড়ী চলাচল হয়। সুতরাং 
তাহাদের কোন বিপদের সম্ভাবনা ছিল না। ইহাকে 
অমানুষিক দুব্যবহার বল] যায় না। কিন্তু ইহাতে 


সর্বসাধারণের মন উত্তেজিত হওয়ায় পুলিস কমিশনার 
বলিয়াছেন, যে, এরূপ আর কর] হইবে না।” 


লাটসাহেবের এই কৈফিয়ৎ্টার কোন মুলা নাই। 
পুলিসের ব্যবহার অমানুষিক না হইতে পারে-_আঁমরাঁও 
ওজন ন| করিয়৷ কড়1-কড়া বিশেষণ ব্যবহারের পক্ষপাতী 
নহি-কিস্ত ইহা যে দুর্বাবহার তাহাতে সন্দেহ নাই। 
যদি উহা ছুব্যবহার না হইবে, ঘদি উহা! নিতান্ত অনাবশ্ঠক 
ও উচ্চ খল বেআইনী কাজ না হইবে, তাহা হইলে “উহা 
আর করা হইবে না” কেন বলা হইতেছে / লোকের মন 
উত্তেজিত হইতেছে, অতএব ইহা আর করা হইবে না, 
বলায় কেহ তুলিবে না। লাঠিগ্রয়োগেও ত সর্ব- 
সাধারণের মন উত্তেজিত হইতেছে, কিন্তু তাহা ত বন্ধ 
করা হইতেছে না। তাহার কারণ এই ধে, গবন্মেণ্ট 
মনে করেন সতাগ্রহ দমন করিবার তাহ! একটা 
উপায়। 


বোগ্বাই-লাট যে তদন্ত করাইয়াছেন, তাহা সম্ভবতঃ 
পুলিমের বা তদ্বিধ সরকারী চাকর্দের দ্বারা । 
তাহারা যাহা বলিবে, তাহাই বেদবাক্য । এক্ষেত্রে 
এই সরকারী তদস্তের ফল সত্য বলিয়া বোহ্বাইয়ের কোন 
শেণীর লোক যে বিশ্বাস করে না, তাহার প্রমাণ এই 
যে, বোগ্বাইয়ের মিউনিসিপালিটার সভায় কেবল তিন 
জন ছাড়া সব সভোর মতে পুলিসের বিরুদ্ধে প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, পারসীদের সভায় পুলিসের কাজের নিন্দা 
হইয়াছে, বোশ্বাইয়ের বহুসংখ্যক নাইটদের পত্ঠী লেডিদের 
ও অন্ত সন্তান্ত মহিলাদের দ্বারা আহৃত এক বৃহৎ 
নারীসভায় পুলিসের কাজ নিন্দিত হইয়াছে, এবং 
বোম্বাইয়ের পঁচিশ হান্গার লোকের স্বাক্ষরযুক্ত এক 
অন্রোধপত্রে তথাকার শেরিফকে এই ঘটনার আলোচন। 
করিবার জন্য নগরবাসীদের এক সভা আহ্বান করিতে 
বল! হইয়াছে । [পরে প্রকাশ, অন্থরোধ বক্ষিত হয় নাই ।] 

মহিলাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে না পাঠাইতে 
ত কেহ অনুরোধ করে নাই, অনেক মহিলাকে ত জেলে 
পাঠান হইয়াছে। আইন যেমনই হউক, আইন অন্ুলারে 
কাজ হইলে ত সতাগ্রহীরা তাহাতে আপত্তি করে না। 
জঙ্গলের কাছে না হইলেও শহর হইতে দূরে মহিলা" 
দিগকে ছাড়িয়া দিয়। আসাট! কি রকম ব্যবহার ? তাহারা 
হাটিয়া বাঁড়ী পৌছিবেন একপ কেন মনে করা হইয়াছিল? 
কিংবা ভাড়াটিয়া গাড়ী জুটিবে এবং মর্হিলাদের কাছে 
ভাড়াও থাকিবে, ইহাই বা কেন ধরিয়া লওয়া হইয়াছিল ? 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছি বাসি সিসি পাস লস পাপন 





সিলসিলা পিপাসা সিল, রসি পপ সিসি পাস ৪৯ 


বস্তঃ কিন্তু মহিলাঁদিগকে জঙ্গলের ধারে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । বোম্বাইয়ের 
সম্বান্ত হাজার হাজার পুরুষ ও মহিলা মিথা। কথা 
বলিতেছেন এবং পুলিসের লোকেরাই সত্য কথা 
বলিতেছে, ইহা বিশ্বামযোগ্য নহে । 


এই রকম ব্যাপার নূতন নহে । মেদিনীপুর জেলায় 
কতকগুলি মহিলাকে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়া গাড়ী করিয়া 
লোকালয় হইতে অনেক দূরে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। লক্ষৌতে পুলিস কতকগুলি মঠিলাকে 
অন্ধকার রাত্রিতে শহর হইতে দূরে মাঠে ছাড়িয়া দিয়া 
আসিয়াছিল। 


জাতীয় পতাকা কাড়িয়া লইবার জন্য মেয়েদের গায়ে 
হাত দেওয়া ও ধস্তাধন্তি করা সম্বন্ধে বো্বাই-লাট বলেন, 
“আমি দেখিতেছি, কোন স্থলেই ন্যুনতম বল অপেক্ষা 
বেশী বল প্রযুক্ত হয় নাই। একটি বে-আইনী সভ। দ্বারা 
জাতীয় পতাকা অভিবাদন অন্রষ্টানের বন্দোবস্ত হইয়াছিল) 
এবং এ অনুষ্ঠান নিষেধ করা হইয়াছিল। এ নিষেধাজ্ঞ। 
লঙ্ঘনে বাধা দিবার জন্য পুলিসকে পত্তাকাগুলি কাড়িয়া 
লইতে হয়। মহিলারা তাহাতে যথাশক্তি বাধা দিতে- 
ছিলেন। স্থৃতরাং কিছু ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি অনিবাধ্য 
হইয়াছিল। নারীদের প্রতি বলপ্রয়োগে আমার চেয়ে 
কেহ বেশী দুঃখিত নহে । কিন্তু ধাহারা মারীপদিগকে 
আইনলভ্খকের অবস্থায় স্থাপিত করেন দায়িহ তাহাদের | 
অতীত কয়েক মাস ধরিয়া কংগ্রেস মহিলাদধিগকে সামনে 
খাড়া করিতেছেন, বে-আইনী সভা! মিছিল প্রভৃতি কাজে 
তাহাদিগকে যোগ দেওয়াইতেছেন । অন্ত যে সব দেশে 
নারীরা আইন অগ্রাহ্থ করায় ব্যাপূত হইয়াছিল, সেখানে 
পুলিস থে রূপ প্রণালীতে কাজ করিয়াছিল, এখানে 
তাহার। তাহা অপেক্ষা কম কড়া ব্যবহার করিতেছে । 
সর্বসাধারণের মধ্যে সাধারণ বিবেচনা ও কাগুজ্ঞানের 
জয় হইবে, আশা করা যায় না কি?.."যদি পুরুষ ও 
নারীর। আইন ভঙ্গ করিতে থাকে, তাহা হইলে, আমার 
আশঙ্কা হয়, উভয়ের বিরুদ্ধেই সমভাঢুব আইনের মধ্যাদা 
রক্ষা করা ভিন্ন উপায় নাই ।” | নি 

কর্তৃপক্ষের মুখে আইনের মধ্যাদ| রক্ষার কথা, শুনিলে 
হাসি পায়। . ্ 

যেখানে বলপ্রয়োগের কোনই প্রয়োজন ছিল না, 
সেখানে প্রযুক্ত বলটা নূন্যতম বা অধিকতম ছিল, তাহা 
বিবেচনা করা অনাবশ্যক। যে-সকল মহিলার হাতে 
জাতীয় পতাকা ছিল, তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিলেই 
হইত। অন্য সত্যাগ্রহীদদের মত তাহারা তাহাতে 
বাধা দিতেন না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত সব 


এ 


হয় সংখ্যা ] 





শা 


স্শাসক ডোমীনিয়নের এক একটা জাতীয় পতাকা আছে, 
এবং ভারতসচিব ওয়েজউড বেনের মতে গত দশ বৎসর 
ভারতভবর্ধ কাধাতঃ ডোমীনিয়নত্ব ভোগ করিতেছে। 
তাহা হইলে ভারতবর্ষের লোকদের একটি জাতীয় পতাকা 
কেন থাকিবে না? যাহা ভারতবর্ধের জাতীয় পতাকা 
বলিয়া অহিংস আইনলজ্বন প্রচেষ্টার আগে হইতেই 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশে বাবহৃত হইয়া আসিতেছে, এ 
পধ্যন্ত তাহা আইনবিরুদ্ধ বলিয়া কোন আইনে অর্ডিনান্সে 
বা হাইকোর্টের রায়ে ঘোষিত হয় নাই । স্বতরাং তাহা 
কাড়িয়া লইবার আইনসঙ্গত অধিকার পুলিপের নাই। 
আইনসঙ্গত অধিকারের কথ| বলিতেছি এই জনা, যে, 
বোম্বাই লাট দ্বয়ং আইনের মধ্যাদা রক্ষার কথা তুলিয়া- 
ছেন। 

তাহার পর মেয়েদের গায়ে হাত দেওয়। ও ধস্থাধস্তি 
কর]। আগেই বলিয়াছি, জাতীয় পতাকা কাড়িয়া 
লইবার অধিকার পুলিসের নাই । মহিলারা পতাকাগ্চলি 
নিজেদের হাতে রাখিবার যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা 
সম্পূণ আইনসঙ্গত। কেহ তাহাদের ব্সন-ডুমণ কাডিয়া 
লইঈবার চেষ্টা করিলে তাহা রক্ষা করিবার অধিকার 
ধেমন তাহাদের আছে, নিজ নিজ হস্তস্থিত জাতীয় পতাকা 
রক্ষার অধিকারএ তেমনি আছে । মহিলারা অন্য দেশে 
মাইন ভর্প করিলে পুলিস আবও অপ্িক কঠোর বাধহার 


করিয়াছে, বোপ্বাই লাট বলিয়াছেন। কিন্ধ পাশ্চাত্য 
দেশে নারীরা-যেষন ইংলগ্ডের  ভোটলাভাখিনী 


সাঞ্াজেট মহিলারা-যে আইনলঙ্ঘন করিয়।ছিলেন 
তাহা নিরুপদ্রধভাবে নহে, এবং তাহাদিগকে পুলিস 
গ্রপ্ার করিতে গেলে তাহাতে তাহারা বাধা 
দিয়াছেন | স্কুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে গাথের জোর 
খাটান চপিয়াছিল বলিয়া! ভারতবধের নিরুপদ্দব সত্যা- 
গথ্ণাদের প্রতিও বল প্রযুক্ত হইতে পারে, ইসা যুক্তি- 
সঙ্গত নহে । বোশ্বাই-লাট আর একট। কথ। ভুলিয়া 
. যাইতেছেন। ভারতবমের মহিলাদের ও পাশ্চাতা 
হিলাদেব অঙ্গম্পর্শ সম্বন্ধে সংস্কার সম্পূর্ণ পুথক্‌। 
পাম্চাতা দেশে যেকোন পরিচিত পুরুষের সহিত ভদ্র 
মহিলাদেরও হাত পরিয়া অঙ্গ স্পর্শ করিয়া নৃত্য করা 
চলিত রীতি। আমাদের দেশে পুরুষদের সহিত শেক্‌ 
হাণ্ড( করকম্পন ) করাও ভদ্রমহিলাদের চলিত রীতি 
নহে। স্ৃতরাং এ দেশে মহিলাদিগকে 
কর। গুরুতর অশিষ্টত] ৷ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নিরালন্ব স্বামী 


সপ স্প সস সপ স্টপ পাসিপাসিপাকপাস্িপাস্িতা স্পা পাপা পাপা পসরা শশা পপর পিসির 


ঠেলাঠেলি 


২৮৩ 


সপন সপ সস সমল ভিপি পিপি পাস পানা সিিাসিপাসি 
০ 


বামনদাস বন 


পূজার ছুটির জন্য কার্তিকের প্রবাসী কার্তিক মাস 
আরম্ভ হইবার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । এইজন্য 
আমরা যথাসময়ে প্ররক্নাগনিবাসী শ্রীযুক্ত বামনদাস বস্তু 
মহাশয়ের মৃত্া-সংবাদ প্রবাসীতে মুদ্রিত করিতে পারি 
নাই। তাহার মত বিদ্বান, চরিত্রবান্‌, কৃতী ও দেশ- 
ভক্ত ব্যক্তির মৃত্যুতে প্রবাসী বাঙালী সমাজের মুকুটমণি 
থসিয়া পড়িয়াছে, ভারত-আকাশের অন্যতম জেযাতিঙ্ 
অস্তমিত হইয়াছে । 

মেজর বস্থ মহোদয়ের সম্বন্ধে পৌষের প্রবাসীতে 


একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে। এইজন্র এখন 
আর কিছু লিখিলাম না। 





০০০০ 


নিরালম্ব স্বামী 


গৃহস্থাশ্রমে নিরালদ্ব শ্বাধীর নাম ছিল শ্রীযতীন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়! বদ্ধমান জেলার চম্না নামক গ্রামে তাহার 





নিরালব স্বামী 


জন্ম হয় । মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় তিগ্লান্ন বংসর 


' হইয়াছিল। প্রবাসীর সম্পাদক এলাহাবাদের কায়স্থ 


২৮৪ 


পপি পাপা 


পাঠশাল! কলেজের প্রিন্সিপ্যাল থাকিবার সময় শ্রীমান্‌ 
যতীন্দ্রনাথ তাহার ছাত্র ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমান্‌ 
ছাত্র ছিলেন, লিখিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল; 
কিন্তু পরীক্ষার জন্য পঠনীয় পুস্তক পাঠে তেমন 
মনোষোগী তিনি ছিলেন না। কলেজ ছাড়িয়া 
যাইবার পর তাহার জীবনের সকল ঘটনা অবগত 
নহি। তিনি কিছু কাল বড়োদ| রাজ্যের সৈনিক 
বিভাগে কাজ করিয়াছিলেন এবং আধুনিক রণকৌশল 
অনেকটা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। তিনি যখন বড়োদায় 
ছিলেন, তখন শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ তথাকার শিক্ষা- 
বিভাগে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কথিত আছে, 
শ্রীযুক্ম অরবিন্দ থোষ যতীন্দরনাথের নিকট হইতে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা মন্ত্র লাভ করেন। অরবিন্দ, তাহার 
ভ্রাতা বারীন্দু, উল্লাসকর দর্ত, প্রভৃতি যখন আলিপুরে 
রাজদ্রোহের ষড়ঘস্ব আদি অভিযোগে অভিযুক্ত হন, 
তখন যতীন্্রনাথও অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। তার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায় ত্বাহাকে ছাড়িয়। 
দেওয়া হয়। 


নিরাঁলন্ন স্বামী শেষজীবনে শ্যামাকান্ত বন্দোপাধায় 
গুরুফে মোহহম স্বামীর শিষান্ত গ্রহণ করেন । তিনি 
আফগানিশন, তিব্বত এবং নিকটবত্তী অন্যান্য দেশে 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি দীর্ণারুতি নিভীক পুরুষ 
ছিলেন। প্রবাপীতে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন | 
১৩১২ সালে প্রপ্ধাগে থে কৃস্তমেল। হয়, সেই সময় তিনি 
প্রবামী-সম্পাদকের কোটাপাচ্চর বাপায় খাকিতেন। 
দিবসের অধিকাংশ সময় নিজের কামরায় দরজা বন্ধ করিয়া 
থাকিতেন। নিজের গৈরিক বসন এবং একটি কি 
ছুটি কম্বল তাহার একমাত্র সম্বল ছিল। তিনি সন্ন্যাসী 
বলিয়া সন্নাসীদের বাবজত নানা কথা কাহার জান! 
ছিল। সন্গাসী বলিয়াই তাহার সঙ্গে গেলে বুস্তমেলার 
সমুদয় আখাড় আদি দেখিবার স্বিধা হইবে বলিয়া 
একদিন আমরা তাহার সঙ্গে মেলা দেখিতে গেলাম । 
নৌ-চালনায় তিনি দক্ষ ছিলেন। মাঝিকে বিশ্রাম দিয় 
নিজেই একট| নৌকা চালাইয়া আমাদিগকে কোন কোন 
জায়গায় লইয়া গেলেন । সন্নাসী হইলেও সাংসারিক বৃহৎ 
ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি মনটাকে নিলিপ্ু করেন নাই । তাহার 
দেশভদ্ষি প্রবল ছিল। যত সাধু সম্প্রদায়ের আখাড়ায় 
তিনি আমাদিগকে লইয়া! যাইতেছিলেন, সর্বত্রই মোহস্থ 
বা অন্ত প্রধান সাধুদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
তাহাদের গ্রপ্কাদিতে এবং সাপুসস্তদিগের বাণীতে ভারতবর্ষ 
কখন স্বাধীন হইবে সে বিষয়ে কিছু উত্ত আছে কি না। 
প্রায় সকলেই উত্তর দেন, ওরূপ সাংসারিক বিষয় সম্বন্ধে 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





| ৩*শ ভাগ, ২য খণ্ড 


২৮৪ পাস মস 


তাহারা উদ্দাপীন এবং কিছু জানেন না। কেবল 
গরীবদামী সম্প্রদায়ের একজন প্রো সাধু, সন্ত্রাসী 
যতীন্দরনাথ নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করায়, বলিলেন, 
“আমাদের একথানি গ্রন্থে বা একটি সন্ভবাণীতে, ঠিক 
কিসে বলিয়াছিলেন, এখন মনে নাই ] আছে, ভারতবর্ষ 
আটাশ বৎসর পরে স্বাধীন হইবে ।” সন ১৩১২ হইতে 
আটাশ বৎসর ১৩৪০ সনে পূর্ণ হয়। ভবিষাদ্বাণীর সম্ভাব্যতা 
ও সত্যতায় ধাহারা বিশ্বাস করেন না, মনের মত 
ভবিষ্যদ্বাণীতে তীাহাদেরও কতকট। গ্রপ্ন বিশ্বাস থাকিতে 
পারে। স্ৃতরাং বল! বাহুল্য, সাধুটির কথা শ্রোতাদের 
ভাল লাগিয়াছিল | 





নিরালম্ব স্বামীর আশ্রম তাহার জন্মগ্রাম চন্নাতেই 
অবস্থিত হিল। গত ১৭৯শে ভাদ্র তিনি দেহরক্ষ| 
করেন। 


শান্তিনিকেতনে জুজুতস্ত শিক্ষা 


শান্তিনিকেতনে শ্রীমুক্ত এম্‌ তাকাগাকি জাপানী 
ব্যায়াম এ কুখি লং শিক্ষা দিয়। থাকেন । ঞাপানে 
এই ব্যায়াম শিক্ষা ধিবার যত খুব বিখ্যাত শিক্ষক আছেন, 
তিনি তাহার মধ্যে একজন। শাঞ্িনিকেতনে অনেক 
ছাজ ৪ ছাত্রী এবং অন্য কোন কোন বাক্তি তাহার 
নিকট হইতে এই বিদ্যা শিক্ষা করেন । বালিক| ও বালক- 
দরের মধ্যে অনেকে ইতিমধ্যেই জুজুত্জু শিক্ষায় আনেক 
দূর অগ্রসর হইয়াছে । গত সেপ্টেম্বর মাসে জাপানী 
শিক্ষকের ছাত্রছাত্রীরা এই বিদ্যা কিরূপ আয়ত্ব করি- 
যাছে তাহ! দেখাইবার জন্য নানা প্রকার কৌশল প্রদর্শন 
করা হয়। জাপানী শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভাকাগাকির দুই 
জন জাপানী বন্ধুও কুন্তিতে যোগদান ফরেন। তাহারাও 
এ বিষয়ে ওস্তাদ । 


য্থানিয়মে জুজুংস্থ অভ্যাস করিলে স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হয়, ও শরীর বলিচ হয়, এবং আততায়ীর কোন কোন 
প্রকার আক্রমণ হইতে ভঁজুৎহ্থ দ্বারা বেশ আত্মরক্ষা 
করাযায়। এই জন্য যাহারা জুজুত্স্থ জানে তাহাদের 
সাহস ও মনের স্থেধ্য বৃদ্ধি পায়। আমাদের দেশের 
পালোয়ান ও কুস্তিগীররা যে-প্রকার মন্যুদ্ধ করে এধং 
যত প্রকার প্যাচ জানে ও ব্যবহার করে, তাহার সহিত 
জুঙ্গৎসুর নানা প্যাচের কিরূপ সাদৃশ্ত ও প্রতেদ 


. আছে তাহ! কোন ভারতীয় বিশেষজ্ঞ চর্চা করিলে বলিতে 


২য় সংখ্যা]. (বিবিধপ্রলঙ্গ - শান্তিনিকেতনের জুজ্ন্থ শিক্ষা ২৮৫ 


্। এবং জুজুতন্থ হইতে আমাদের দেশী 


রীতিন্ধীকছ উন্নতি হইতে পারে কি না তাহাও 
স্থির করিতে পারিবেন। 








পি শা সি পি পিন ক পপি বি পি ৯ ৮. পাত ০ ৭ পতল পাপি। ১০০১৭, 
রি ০ শিপ স্িলীশ ৩৩ তা এ 
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২৮৬ 


পাটের মূল্য হ্রাস 


পাট বাংলা দেশের একটি প্রধান ফসল। ষখন 


চাঁধীরা ইহাঁর ভাল দাম পায়, তখনও পাটের ব্যবসায়ে. 


এবং পাট হইতে মিলে নানাবিধ জিনিষ প্রস্তত করিয়। 
যে লাভ হয়, তাহার তুলনায় চাষীরা সামান্য টাকাই 
পাইয়া থাকে। চাষীদের অজ্ঞতা এবং জোট বীধিয়া 
উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষা করিয়া উপযুক্ত দরে ইহা! বিক্রয় 
করিবার ক্ষমতার অভাব ইহার কারণ। বর্তমান 
বৎসরের মত যখন পাটের দর অত্যন্ত কমিয়! যায়, 
তখন ত চাষীদের মজ্রীও পোধষায় না। 

এ বৎসর পাটের দর খুব কমিয়া যাওয়ায় চাষীদের 
খুব অন্নকষ্ট হইয়াছে। কোন কোন স্থান হইতে 
অনশনে মৃত্যুর সংবাদ পাঁওয়। যাইতেছে । কেবল 
চাষীরাই যে বিপন্ন হইয়াছে, তাহা নহে। তাহারা 
খাজানা দিতে ন| পারায় অনেক জমীদারের বিপদ 
হইয়াছে । কাহারও কাহারও জমীদারী নীলামে 
চড়িয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে খবর বাহির হইয়াছে। 
যত পাট দরকার তাহা অপেক্ষা উহা বেশী উৎপন 
হইলে দর কমিবে, ইহা বুঝা সহজ। কোন্‌ বৎসর 
কত পাট দরকার হইবে যদি আগে হইতে তাহা অঙ্গমান 
করিয়া উপযুক্ত পরিমাণ জমীতে পাটের চাষ করা হয়, 
ডাহা হইলে অতিরিক্ত ফমল উৎপাদন হেতু দর কমিবার 
সম্ভাবনা থাকে,না, ইহা বলাও সহজ। সব জেলায় 
চাষীদের কাছে এই কথাটা! পৌছাইয়া দেওয়া ব্যয়সাধ্য 
ও শ্রমসাধ্য হইলেও দুঃসাধা নহে । কিন্তু পাটের 
চাষ কমাইতে বলিলেও কোন্‌ জেলায় কোন্‌ গ্রামে কোন্‌ 
চাষী কত পরিমাণে কমাইবে তাহা স্থির করা এবং স্থির 
হইলে সেই সিদ্ধান্ত অন্ুলারে সব চাষীকে কাঞ্জ করিতে 
বাধ্য করা. যায় কিনা, তাহা বিবেচ্য। পাট চাষের 
পক্ষে কাহারও জমী ভাল, কাহারও মাঝারি গোছের, 
কাহারও মন্দ। কাহারও জমীতে কেবল পাটই হয় 
বলিয়া তাহারই উপর তাহার নির্ভর । কাহারও জমীতে 


বা অন্য ফপলও হ্য়। কাহারও নগদ টাকার বেশী. 


দরকার, কাহারও হয়ত খাদ্য শস্তের প্রয়োজন বেশী। 
এবস্িধ ও অন্ত নানা কারণে ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের ভিন্ন 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 


স্টল সমস জীপ দিসি এ পিিপীপকসিতা ও পাতি তক সপ সরস সস নাস আপ পরী এ পাপা আপস সিকসিসি সি পািাসটিশা পা পাপ সপ াসিপা সিাস্িলানিপাস্পািপাস্সিপস্পস্পিসিশা ছিল পাসিল সপস্সিপসাস্টিবান্িলাছপাস্পস্পিিস্পপিস্বিিসী পপ সিলসিলা কি লাস্পিরাসিিসদিতা 


বিম্মিত হইবেন না। . 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সস 





ভিন্ন চাষীর অবস্থার বিভিন্নত! ও বৈচিত্র্য আছে। স্থৃতরাং 
একটা সাধারণ ব্যবস্থা সর্বত্র স্থুপ্রযুক্ত হইতে পারে 
না| বস্তত: পরামর্শ ধিনিই দেন এবং সাধারণ বিধান 
ধিনিই প্রদান করুন, তাহার প্রয়োজন থাকিলেও 
কৃষকেরা নিজে শিক্ষিত ও চিন্তাক্ষম না হইলে যথাযোগা 
প্রতিবিধান হইবে না। আমর এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহি, 
স্থতরাং অধিক লিখিব ন]। 

এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত স্থুধীরকুমার সেনের লেখা যে 
প্রবন্ধটি অন্তর প্রকাশিত হইল, তত্প্রতি পাঠকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । পাট আমরা যত বেশী প্রকার 
গ্রয়োজনপিদ্ধির জন্য ব্যবহার করিতে পারি, ততই 
উহার আদর ও মূল্য বাড়িবার সম্ভাবনা । অতএব এ 
প্রবন্ধে যত রকম জিনিষের উল্লেখ আছে, তাহা ভিন্ 
আরও কত রকম জিনিষ কেবল পাট হইতে ব| পাট 
মিশাল দিয় আমরা প্রস্তত করিতে পারি, কেহ কেহ 
তাহার আলোচনা করিলে ভাল হয়। বিদেশীদের 
মিলের সাহাধ্া না লইয়! কি করিতে পারা যায়, তাহাই 
বিশেষ করিয়| বিবেচ্য । একপ আলোচন! আমর! মুদ্রিত 
করিতে ইচ্ছুক। যাহারা লিখিবেন, তাহারা দয়। করিয়া 
সংক্ষেপে কেবল কাজের কথাই লিখিবেন। 

গল্পলেখকদিণের প্রতি 

ধাহারা প্রবাসীতে প্রকাশের ক্তন্ত গল্প লিখিয়। পাঠান, 
তাহাদিগকে একটি বিষয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 


অঙ্গরোধ করি । প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশী শব্দ 
ন। থাকা আবশ্যক। তাহ! অপেক্ষা কম হইলে ক্ষতি 
নাই, বরং ভাল। ধাহার। গল্প পাঠাইবেন, তাহার! 


উহাতে কত শব আছে লিখিয়া দিলে বাধিত হইব। 
এক একটি গল্পের জন্য প্রবাসীর আট পৃষ্ঠ। অপেক্ষ। 
বেশী স্থান দিলে অন্গুবিধা হয়। ইহার আট পৃষ্ঠায় 
চারি হাজার অপেক্ষা কিছু কম শব্দ ধরে। ধাহার! 
চারি হাজার অপেক্ষা বেশী শবের গল্প পাঠাইবেন, 
াহাদ্দের গল্প অপঠিত অবস্থায় ফেরত গেলে তাহার! 


২য় সংখ্যা ন] রর 


নি 


লেখকগণের প্রতি 


অন্তান্য পুরাতন মাসিক পত্রিকার মত প্রবাসীর 
কাধ্যালয়ে অনেক প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, প্রতিবাদ প্রভৃতি 
আসিয়া থাকে । ধাহারা এই সকল লেখ! পাঠান, তাহারা 
শ্াভাল্র ক্ষ দয়। করিয়া লিখিয়া দিবেন, যে, 
রচনাটি মনোনীত বা প্রকাশিত না হইলে তাহা! ফেরত 
চাঁন কিনা; যদ্দি ফেরত চান তাহ! হইলে রচনাটির সঙ্গেই 
যথেষ্ট ডাকটিকিট দিবেন, নতুবা অমনোনীত হইলে উহা 
নষ্ট হইবে। কোন কোন লেখক লেখেন, লেখার্টি 
অমনোনীত হইবার সংবাদ তাহাকে জানাইলে তিনি উহা 
ফেরত পাঠাইবাঁর জন্য ডাকমাশুল পাঠাইবেন | 
সংবাদ দিবাঁর বাবস্থা আমাদের নাই । 


পপ সপে পোসপরসিবাস্ি রাসসিসমিত ৯৯৯ ৯াকএতি 


এইব্নপ 


সত্যাগ্রহে নারীদের স্থান 


বোগ্ধাই-লাঁটের একটি অভিযোগ এই, যে, সত্যাগ্রহ 
প্রচেষ্টার নান। কাজে মহিলাদিগকে পুরোভাগে স্থান দেওয়া 
হয়। মহাত্মা! গান্ধী প্রথম প্রথম নারীদিগকে এই বিপৎ- 
সঙ্কল আঁভযানে যোগ দিতে দেন নাই । ত্বাহার| নিজেই 
স্বাপীনতার আহ্বানে, দেশভক্তির প্রেরণায়, স্বেচ্ছায় 
এই প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছেন। পাশ্চাত্য অনেক 
লোকের ধারণা আছে, যে, নারীর সম্মান করিতে 
তাহারাই জানে। ইহা ভ্রান্ত ধারণা । ভাঁরতবধে যে 
সমাজে নারীর সম্মানিত স্থান আছে, তাহা আমরা ত 
জানিই, এক শতাব্দীরও পূর্বে অভিজ্ঞ ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে 
পালেমেন্টের সম্মুখে সাক্ষ্য দ্রিবার সময় স্যার ( তখন 
তি ) টমাস মনরো বলিয়াছিলেন £__ 
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বাসি পি পপি পো তি ০ 


অন্যান্য দেশের মত এদেশেও নারীদের অসম্মান কখন 
কথন হইয়া থাকে? কিন্তু যদি কোন কাজে পুরুষ ও নারী 
উভয়েই যোগ দেন, তখন নারীদিগকে সম্মানিত স্থান 
দেওয়াই স্থুনিয়ম। ততিন্ন যদি তাহাদিগকে, সামনে না 
রাখিয়। অনাত্র রাখা হয়, তাহ! হইলে কি ইংরেজ সরকার 
তাহাদিগকে শান্তি দিতে বিরত থাকেন ? পিকেটিং প্রভৃতি 
মহাত্স। গান্ধী বিশেষ করিয়া নারীদের জন্যই নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন এই জনা, যে, তাহা হইলে পিকেটাররা 
উপন্রব ভয়প্রদর্শন মারপিট করিতেছে এই খিথ্য। 
অভিযোগের সুযোগ পুলিল কম পাইবে? 

ইংরেজর1 কি বলিবে না বলিবে, অবস্ত আমরা তাহা 
মনে রাখিয়াই কাজ করি না। কিন্তু মহিলারা যদি 
সভ্যাগ্রহে যোগ না দিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষকে 
সেই কারণেও স্বরাজের অধোগা বলা হইত--বলা হইত, 
ভারতবর্ষ এরূপ অশিক্ষিতের ও অসভ্যের দেশ যে, 
মুষ্টিমেয় বাবুর। লক্ষঝন্ক করেন বটে, কিন্তু তাহাদের 
গৃহের মধ্যে অন্ধকার । আমরা সকলেই খুব উন্নত, 
বলিতেছি না) কিন্তু স্বাধীনতালাভের চেষ্টায় ভারতীয় 
মহিলারা ঘাঁহ কাঁরয়াছেন, তাহা! অনেক ভারতীয় 
পুকুষকেও বিম্মিত করিয়াছে । এখন কাহারও কোন 
সন্দেহই থাকিতে পারে না, যে, স্থযোগ পাইলে ভারতীয় 
মহিলারা জাতীয় ও সামাজিক জীবনের গ্রত্যেক 
কাষ্যক্ষেত্রে সেইরূপ উচ্চ স্থান লাভ করিবেন পারিবারিক 
ও দাম্পত্য জীবনে যেরূপ উচ্চ স্থান তাহারা বহুষুগ 
ধরিয়া! অধিকার করিয়া আছেন। 


পুলিসের নামে দোঁষারোপ 


গবন্মেন্ট পুলিসের চোখ দিয়া দেখেন। বর্তমানে 
পুলিস-রাজত্ব চলিচত্ছে। কলিকাতা হাইকোর্টের এক 
জন জক্স তাহার একটি রায়ে এমন কথাঁও বলিয়াছেন, 
যে, পুলিসের প্রতি অবজা বাবিদ্বেষ যাহাতে উৎপন্ন 
হয় এরূপ কিছু ৰলিলে গবন্সেপ্টের প্রতিই অবজ্ঞা বা 
বিদ্বেষ উৎপন্ন করা হয়। জুতরাং পুিসের প্রতি 
দোষারোপ করা বিপৎসন্কুল ব্যাপার । তাহা সত্বেও 


২৮৮ 





বব প্রদেশের কাগজে প্রতাহ পুলিসের প্রতি দোষারোপ- 
যুক্ত সংবাদ বাহির হইতেছে। ঘবশ্ঠ প্রত্যেক পুলিস 
কর্শচারী দোষী ইহা কেহ বলিতেছে না। কিন্তু কাগজে 
যে-সব বৃত্তাস্ত বাহির হয়, তাহাতে কোন্‌ তারিখে 
কোন্‌ স্থানে পুলিস কি করিয়াছে, তাহা লিখিত থাকে । 
হতারাং কোন্‌ কোন্‌ কনষ্টরের ও উচ্চতর কম্মচারীর 
উপর দোষারোপ করা হইতেছে, তাহা নির্ণয় করা 
গবগ্মেন্টের পক্ষে স্থসাধা। কিন্তু গবন্মে্টি এই সব 
দোষারোপ সম্বন্ধে এবং বেসরকারী তদস্তকমিটিসকলের 
রিপোর্ট স্বদ্ধে কোন অনুসন্ধান করেন কিনা, জান। 
যায় না। তবে, ইহা দেখা যাইতেছে, যে, যেখানে 
যেখানে অত্যাচার হইয়াছে বলিয়া কথিত হইয়াছে, 
বিভাগীয় অন্রসন্ধানের ফলে তথাকার কোন হাকিম বা 
পুলিস কন্চারীর কোন প্রকার শাস্তি হইয়াছে বলিয়। 
খবরের কাগজে সংবাদ বাহির হয় নাই। অতএব, 
ইহাই মনে করিতে হইবে, যে, তদস্তকমিটিসমূহের 
সভ্যেরা, তাহাদের কাছে ধাহারা সাক্ষ্য দিয়াছেন 
তাহারা, সংবাদপত্রের সংবাদদাত্তারা এবং ধাহাদের 
নিকট হইতে তাহার] সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার।-_ 
সকলেই মিথ্যাবাদী কিংবা ভ্রান্ত । 


কিন্ত ফোটো গ্রাফগুলাও কি মিথা| কথা বলে ? 


ফোটোগ্রাফেও বিছু প্রতারণা চলে জানি, কিন্ত 


তাহা ধরা দুঃসাধ্য নহে! ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
কাগজে জখম লোকদের ছবি বাহির হইয়! 
থাকে, বঙেও হয়। তাহা না হয় সপ্পূর্ণ নির্দোষ ও 


আইনসঙ্গত ন্যুনতম বল্প্রয়োগের ফল। কিন্তু বিধবন্ত 
ও লু্ঠিত ঘরবাড়ীর ছবি ফেসব বাহির হয়- যে রকম 
ছবি কয়েক দিন পূর্বেও কলিকাতার আনন্দবাজার 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে--সেই সকল ছবিতে যে 
বলগরয়োগের প্রমাণ পাওয়!| যায়, সেইরূপ বলপ্রয়োগের 
ম্যাযাতা, আইনাম্যায়িত্ব এবং প্রয়োজন কি? এই 
ফোটো গ্রাফপুলি অলীক কাল্পনিক ঘরবাড়ীর ফোটো গ্রাফ 


বলিয়া প্রমাণ না করিতে পারিলে আমাদের নাট 


মিটিবে না। 


পুলিসকে দোষ দিয়। আমাদের সখ টু মা, তে 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





হইলে বেতনের অভ:ংবও হইত না। 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কটি ভসসহ পস লন 


বাড়ে না। পুলিসের অধিক'ংশ লোক আমাদের স্বদেশ-, 
বাসী জাত ভাই। তাহাদের কাহারও সত্য যাহা 
কলঙ্ক, তাহা! আমাদেরই কলঙ্ক । উদরামের জন্য অপকর্ম 
করিবার বিস্তর লোক এদেশে বহুকাল হইতে জুটিয়া 
আপিতেছে বলিয়াই ত আমাদের জাতির এত ছুর্দিশা 
€ লাঞ্চনা। 

পুলিসের অনেক লোক জানেন তাহারা আমাদেরই 
ভাই। বোদ্বাই ক্রনিরে একজন পুভিস্‌ ইন্স্পেক্টরের 
সহিত বোহাইয়ের সনাস্তা মহিল। সত্যাগ্রহী কুমারী মিঠু 
বেন পেটিটের যে কখোপবথন মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই ইন্স্পেক্টরটির নাম 
ইস্মাইল দেশাই । তিনি সরভোগ নামক স্থানে গিয়া 
শ্রীমতী মিঠু বেনকে ডাকিয়া পাঠান। তাহার পর 


উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা হয়। 

মিঃ ইসমাইল- আপনার] কেন পিকেটিং কচ্চেন। 

মিঠবেন- দেশের জন্য । আমাদের কাজে বাঁধ দেবেন ন। বেশী 
কথা বলার সময় আমার নাই। যদি আমাদিগকে গ্রেপ্তার করার 
পরোয়ানা থাকে তবে বের করুন, আমরা প্রস্তুত । 

মিঃ ইসমাইল--আপনাঁর। মেয়েমানুষ, ভাই আমার কষ্ট হয়। 

মিঠুবেন- আমরা এ সময়ে মেয়েমাসুষ নই । আমরা পুরযরূপে 
দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করব, স্থতরাং আপনার যা ক্ষমতা থাকে 
তা? প্রয়োগ করতে পারেন। 

মিঃ ইসমাইল --আমার সঙ্গেই যখন আপনারা এভাবে কথা বলছেন, 
তখন পুলিসের অন্য লোকের আপনাদের কথা সইবে কেমন ক'রে? 

মিঠুবেন-তীদের সহিত কোন কথা বলার প্রয়োজন আমাদের 
নেই। 

মিঃ ইসমাইল- আমি আপনাদের ত্রাতাস্বরূপ, আপনাদিগকে 
পিকেটিং হ'তে শ্গীস্ত থাকতে অনুরোধ করছি। 

মিঠুবেন। আমি আপনার ভগ্মীরপে আগনাকে চাকরীতে ইন্তফ] 
দিয়ে ভর্মীর পাশে এসে পাড়াতে অনুরোধ করছি। অনুগ্রহ ক'রে 
আমার ভ্রাতৃবধূুকেও আমাদের সঙ্গে পিকেটিং করতে পাঠাবেন । 

মিঃ ইসমাইল আপনাদের মত ভিক্ষুকে আমার বেতন যোগাতে 
পারবে না। 

মিঠবেন- দেশের ম্বাধীনত1 লীভের জন্য কোন বেতনের প্রয়োক্সন 
নাই। 

মিঃ ইসমাইল--আপনাদিগকে যদি কষ্ট দিয়ে থাকি, ত1 হ'লে 
ক্ষমা করবেন । 


ইস্মাইল দেশাইয়ের মত লোকেরা বেতন ভিন্ন আর 
কিছু বুঝে না। বেতনভোগী লোকদের দ্বারা যদ্দি 
সত্যাগ্রহের পথে স্বরাজ অর্জন সম্ভবপর হইত, তাহ! 
কারণ, বলা 
বাহুল্য, কুমারী ম্ঠি বেন পেটিট স্বেচ্ছায় দারিত্র,ব্রত 


হয় সংখ্যা ] 


/ স্পট সিম পি, সা রিকি 





গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বিখ্যাত সম্থাস্ত ধনী পারনী 
পরিবারের কন্তা। ইন্মাইল দেশাইয়ের মত অনেক 
লোককে ভৃত্য রাখিবার সঙ্গতি তাহাদের আছে। 


০০ 


সীপ্ডিকেট ও ছাত্রপ্রহারের প্রতিকার 


আশ্ততোষ ইমারতে অনধিকার ও অকারণ প্রবেশ 
করিয়া কলিকাতা পুলিসের কতকগুললা লোক নিরপরাধ 
ছাত্রদিগকে যে প্রহার করিয়াছিল, সে সম্বন্ধে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সীগ্ডিকেট তদন্ত কমিটির রিপোর্টে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার পর তাহার! 
কি করিলেন? বঙ্গের গবর্ণর বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যন্সেলার | 
তাহার মানইজ্জত রক্ষা এবং ছাত্রদিগকে রক্ষা করা 
তাহার কর্তব্য। তিনি সহান্ঠভূত্বির সহিত এই বিষয়টি 
বিবেচনা করিবেন বলিয়াছিলেন। তিনিই বা কি 
করিলেন? আমাদের বিবেচনায়, সীগ্ডিকেট যখনই 
বুঝিলেন, যে, নির্দোষ ছাত্রেরা গুহত হইয়াছে, তখনই 
নিদ্দি্ট সময়ের মধ্যে প্রতিকার না হইলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সব ক্লাস বন্ধ থাকিবে এইকপ প্রতিজ্ঞা 
তাহাদের করা উচিত ছিল, এবং প্রতিকার এখনও 
না হওয়ায় সব ক্লাস বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত ছিল। 
সমুদয় ছাত্রদেরও দলবদ্ধ হইয়া ক্লাসে যাওয়া বন্ধ 
করা উচিত ছিল। মান ও প্রাণ হাতে লইয়া ক্লাসে 
না গেলেও মানুষ বাচিয়। থাকে, যেমন বাত্ার দিন- 
মছুরের। বাচিয়া আছে। 


০ 


বার-বার বেশী সুদে খণগ্রহণ 

ভারত-গবন্েপ্ট বার-বার বেশী স্থদে ইংলগ্ডে খণ 
গ্রহণ করিতেছেন । খণগ্রহণের একটা কারণ, রাজ্য 
যত আদায় হইতেছে, ;তাহাতে সরকারের চলতি 
থরচও চলিতেছে না; তাহার উপর পুরাতন কোন 
কোন খণ শোধের সময় আসায় নৃতন খণ করিয়া 
তাহা খোধ করিতে হইতেছে। ইংলগ্ডে খণগ্রহণের 
কারণ একাধিক। একট! কারণ এই হইতে পারে, 
যে, গবন্মেণ্ট এদেশে যথেষ্ট টাকা ধার পাইবেন কি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বার-বার বেশী হদে খণগ্রহণ 


স্পা সি পোস্ত ১৯ পিসি 





২৮১৯ 


সমিতি পাপা পাস ০৯ ৭৯, 


কিন| সে বিষয়ে রাজপুরুষদের সন্দেহ আছে। ঠাহার| 
সভ্য জগংকে জানাইতেছেন | বটে, যে, ভারতবতুদর 
অধিকাংশ লোক গবন্েন্ট-ভক্ত আছে, বিশেষতঃ 
সম্পত্তিশালী লোকের! । কিন্তু ম্পত্তিশীলী লোকদের 
যদি গবন্মেপ্টের উপর বিশ্বাস ও তাহার প্রতি অনুরাগ 
থাকে, তাহা হইলে তাহার গবন্মেষ্টকে টাক! ধার 
দিবে না কেন? ভারতের অধিকাংশ লোক খুব গরীব 
হইলেও, ৪০1৫০ কোটি টাকা ধার দিবার মত ধনী-সমষ্টি 
এদেশে আছে। তাহারা যদ্দি যথেষ্ট ধার না দেয়, 
তাহা হইলে গবন্মেন্টের বাজার-সম্রম ও রাজনৈতিক 
প্রতিপত্তি নষ্ট হইবে, হয়ত এই ভয়ে এদেশে 
ধার লইবার চেষ্টা হয় নাই। বিলাতে টাকা ধার 
করিবার আর এক অনুমিত কারণ, ইংরেজ-সরকারের 
হ্বদেশবাসীর। যাহাতে স্থদের টাকাটা! পায়। সেখানে 
ভারতবর্ষের চেয়ে বেশী ধনী লোক ও ধন আছে, 
স্বতরাঁং তথা হইতে ধাঁর পাওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ। 
বেশী হুর দিবার কারণ, যাহাতে নিশ্চফুই ধার পাওয়া 
যায়। কেননা, ধার ন1! পাওয়া গেলে অস্থবিধা ত 
ছিলই, অধিকন্তু গবন্সেন্টের রাজনৈতিক প্রতিপত্তি 


এবং বাজার-সহ্বমও নষ্ট হইত। সুদ যে অতিরিক্ত 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার প্রমাণ, খণের কাগজের 


মূল্য প্রকৃত মুল্য অপেক্ষা বেশী হইয়া গিয়াছে । ধণ 

হণ করা উচিত কিংবা অ্টচিত, আবশ্টক কিংবা 
অনীবশ্যক, ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনার জন্য খণ- 
গ্রহণের প্রত্াৰ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সম্মুখে স্থাপিত 
কর! হয় নাই। অথচ এই সব খণের জন্ত ভারতী য়দিগকেই 
দামী করা হইবে। আমাদিগকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
তোমাদের ইচ্ছা ও স্থৃবিধা মত তোমর! নিজের দেশে ধার 
করিবে, এবং তাহা হদে আসলে শোধ করিতে বাধ্য 
থাকিব আমরা-ইহা অতি জবন্দোবন্ত | কংগ্রেস যে 
বলিয়াছেন, গবন্সেণ্টের কোন্‌ খণ ন্থাধা ও আমাদের 
পরিশোধ্য, তাহা কোনও নিরপেক্ষ ন্বাধীন পক্ষ দ্বার! 
নির্ধারিত হওয়া উচিত, তাহা অত্যন্ত অযৌন্তিক 
কথা! 


্পস্পপসপ পী  সপসপ. পাপাস 


পিকেটিঙের জন্য বেত্রাঘাত 


_ সত্যাগ্রহীদ্ের সরকারী আদালতে বিচারের সময় 
তাহারা! আত্মপক্ষ সমর্থন না করায় এবং দণ্ডাদদেশের বিরুদ্ধে 
আপীল না করায় কোন কোন স্থলে অবিচারের যে 
প্রতিকার হইতে পারিত তাহা হয় না। ইহা আমর! 
সাধারণভাবে বলিতেছি। তাহারা যে ব্রিটিশ আইন 
আদালত মানেন না, সমুদয় সরকারী কাঁজকর্রকেই 
ইংরেজদের অনর্ধিকার চট্চা মনে করেন, তাহ! তাহার! 
ভাল করেন বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাপ। সে বিষয়ে 
আমাদের কোন বক্তব্য নাই। 

সত্যাগ্রহঘটিত আইনভঙ্গের জন্য আগে আগে 
বঙ্গের বাহিরে কয়েক জায়গায় অভিযুক্ত কয়েক ব্যক্তির 
বেত্রাঘাত দণ্ড হইয়াছিল। সম্প্রতি কলিকাতায় একজন 
বাঙালী ম্যাজিষ্টেট পিকেটিঙের জন্ত দুজন বালককে 
বেজ্রাঘাত দণ্ড দেন, বেত মারাও হইয়া যায়। তাহার 
পর একজন উকীল প্রধান প্পেসিডেন্সী ম্যাজিষ্টেটের 
নিকট বলেন, যে, পিকেটিঙের জন্য বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা 
কোন আইনে বা অর্ডিন্যান্সে নাই। প্রধান ম্যাজিষ্রেট 
বিবেচনা করিবার জন্য সময় লইয়া পরে বলেন, যে, দণ্ড 
দাতা ম্যাভিষ্রেট ভূল করিয়াছেন । চমৎকার ভুল! ছেলে 
ছুটি যে বেত খাইল, তাহার কি প্রতিকার হইবে? দণ্ড- 
দাঁত] ম্যাজিষ্রেটের কিছু শান্তি, অস্ততঃ পদাবনতি হওয়া 
উচিত নয় কি? যে-সব অপরাধ ছুর্নীতিমূলক, তাহার 
জন্যই পাক বদমায়েসদের বেত মাঁরিবার ব্যবস্থা আছে, 
এবং তাহাও সভ্যদেশসমূহে বজ্জিত হইতেছে। অতএব 
পিকেটিঙের জন্য বেতমারা যে কত বড় অন্যায় কাজ 
তাহা সহজবোধ্য । 


পা পম পি পাস» 


বোঁশ্বাইয়ের পুলিস কমিশনারের ধমকানি 


গবন্মেণ্ট কংগ্রেসকমিটি প্রভৃতি যেসকল সভ। 
সমিতিকে বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাদের 


কাজের সংবাদ, তাহাদের অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব,আগে 
হইতে তাহাদের ভবিষ্য অনুষ্ঠানের সংবাদ প্রভৃতি মুদ্রিত 


করায় বোগ্বাইয়ের পুলিস কমিশনার বোম্বাইয়ের তিন 


 প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খানি দেশী দৈনিক ইংরেজী কাঁগজকে ধমক দিয়াছেন, 
যে, এরূপ কাজ ফৌজদারী কাধ্যবিধি আইনের মধ্যে 
পড়ে। বোম্বাইয়ের সাংবাদিকগণ পুলিস কমিশনারের 
এই ধমকের প্রতিবাদ করিয়াছেন । 

কোন্‌ কাজ যে কি আইন বাঁ অডিন্যাহ্গ অনুসারে 
দণ্ডনীয়, তাহা বলিবার কোন প্রয়োজন দেখি না। 
কারণ, সরকারের অনভিপ্রেত যে-কোন কাজের জন্য 
দণ্ড দিবার মৃত ব্যবস্থা আইনে বরাবর আছে। তাহ! 
থাকা সত্বেও, অধিকন্ত, অতি স্বর নৃতন নৃতন অর্ডিন্ান্স 
জারি হইতে পারে। 

বোগ্াইয়ের পুলিস-সার্দার যে-সব সংবাদ ছাপা 
আইনবিরদ্ধ বলিতেছেন, তাহা প্রেম অর্ডিম্তান্সেও 
নিষিদ্ধ ছিল না, এবং প্রেস অর্ডিন্যান্স বলবৎ থাকার 
সময়েও অনেক কাগজ সেরূপ সংবাদ ছাপিয়া দণ্ডিত 
বা! তিরস্কৃত হয় নাই। কিন্তু এই পুলিস-সদ্দীরের মত 
যদ্দি ঠিক হয়, তাহা হইলে আগে হইতেই ফৌজদারা 
কাধ্যবিধি মজুত থাক সত্বেও প্রেস অঙিন্যান্স জারি 
করিবার এমন কি বিশেষ প্রয়োজন ঘটিয়াছিল? 

কোন প্রকীর অস্থাবর সম্পত্তির দ্বারা কোন 
বেআইনী সভীসমিত্তির কাজের সাহাধা হইলে নবম 
অর্ডিন্তান্স অনুসারে পুলিস তাহা বাজেয়াঞ্ধ করিতে 
পারে, এবং যে গৃহে এ সাহায্য হয় তাহার বর্তমান 
অধিকারীকে ভাড়াইয়! দিয়া তাহা দখল করিতে পারে । 
বোশ্বাইয়ের পুলিস কমিশনার তাহা হইলে ইহাও 
বলিতে পারেন, যে, যেহেতু বন্ধে ক্রনিক, ফ্রীপ্রেস 
জনর্শাল এবং ইত্ডিয়ান ডেলীমেলের গ্রেস ইত্যাদি এইরূপ 
সাহায্য করিতেছে, অতএব তৎসমুদয় বাজেয়াপ্ত হইল, 
এবং এঁ কাগজ তিনখানির প্রেসের বাড়ী ও আফিস-বাড়ী 
পুলিসের আয়ত্ত হইল। 


০০০০০ 


গোল টেবিল বৈঠক ও দমনের প্রকোপ 
অনেক বার বলিয়াছি, প্রতি সপ্তাহে গবন্েন্ট 
বলেন, আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা দুর্বল হইতেছে, এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নূতন অর্ডিন্যান্গও জারি 


হয় সংখ্যা ] 


হইতেছে-ইহার রহস্য বুঝা ভার। যাহা মরিতে 
বসিয়াছে, তাহাকে মারিবার জন্য সম্প্রতি সকল প্রদেশেই 
দমননীতি খুব জোরে চালান হইতেছে । ইহারও 
রহস্ত বুঝা ভার। 


কোন ছুট! ঘটনা বা ব্যাপার সমসাময়িক হইলে, 
কিংবা কালে একটা অন্যটার কিছু পূর্ববর্তী হইলে, 
উভয়ের মধ্যে কাধ্যকারণ সম্পর্ক থাকিবেই, এরূপ বলা 
যায় না। সেই জন্য, ১২ই নবেম্বর গোলটেবিল বৈঠকের 
অধিবেশন ও তাহার আগের কিছু দিন হইতে দমন কাধ্য 
প্রবল ভাবে চালান, এই ছুইয়ের মধ্যে কোন সন্গন্ধ নিশ্চয়ই 
আছে বলা যায় না। কিন্তু সম্বন্ধ থাঁকিতেও 
পারে। ইংরেজ সাংবাদিক ব্রেল্স্ফো্ড সাহেব 
ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ 
করিতে আপিয়াছেন। তাহার মতে কংগ্েন গোল- 
টেবিল বৈঠকে যোগ না দিয়া অবিজ্বের কাজ 
করিয়াছেন। এহেন ব্ক্তিও বলিতেছেন, গোল- 
টেবিল বৈঠককে সফল করিতে হইলে ভারতবর্ষে রাজ- 
নৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দিয়া দেশের মধ্যে 
একটা শাস্ত ভাব আন উচিত। তিনি ইংরেজ এবং 
রাজনীতিজ্ঞ বলিয়! সাংবাদিক মহলে ইংরেজীভাষী 
জগতে ত্তাহার নামও আছে। অতএব গোলটেবিল 
বৈঠকের উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য ভারতবর্ষকে ঠাণ্ডা কর! 
যে দরকার, তাহা গীনিয়। লওয়া যাইতে পারে। 
তিনি বলিতেছেন, রাজনৈতিক কয়েদীিগকে মুক্তি 
দিয়া দেশকে শান্ত করিতে, কিন্ত ঠাণ্ডা করিবার 
আর একট।উপায় আছে। যথা, দমননীতি খুব জোরে 
চালায়! দেশে এমন অবস্থা উৎপন্ন কর যাহাতে 
কেহ টু শব্টি করিতে ন। পারে। এই প্রকারে 
দেশকে শাস্ত করার অন্তপ্রকার সার্থকতাও আছে। 





যখন এক দল লোক চুড়ান্ত স্বাধীনতা চায়, এবং 
তাহাদের কাজের দ্বারা দেখায় যে তাহারা পূর্ণন্থরাজের 
জন্য সর্বত্যাগে প্রস্তুত হইয়াছে এবং প্রাণপণ করিয়াছে 
তখন অন্য কতকগুলি লোককে দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি 
বলিয়৷ জগতের কাছে ঘোষণা করিয়া তাহাদিগকে 
ক্বরাজের মত কিছু একটা দিবার অঙ্গীকার করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ _কংগ্রেপ কার্ধ্যনির্ববাহক কমিটির বাঙালী সভ্য 





২৯১ 





প্লাস পাস্তা হি 


হাত করা আবশ্যক হয়। কিন্তু যদি “মরিয়।” দলের- 
লোকদিগকে “ঠাণ্ডা” করিয়া ফেল। যায়, যদি তাহ!দের 
সাড়াশবও কেহ আর ন1 পায়, তাহা হইলে সইজে- 
ভূলায়িতব্য * মডারেটদিগকে বিশেষ কিছু দিবার 
অঙ্গীকার কর! দরকার হয় না। চরমপস্থীদের সাড়।, 
শব্দ কিছু আর না পাওয়। গেলে, মডারেটদেরও থর 
বেশী চড়াইবার স্থযোগ থাকে না- তাহার! পরোক্ষ- 
ভাবে এ ভয় দেখাইতে পারেন না, যে, তাহাদের 
দাবী অগ্রাহ করিলে চরম্পন্থীদের দল পুরু হইবে এবং 
প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে। কিন্তু চরমপন্থীর! কাধ্যক্ষেত্তে 
সক্রিয় থাকিলে, মডারেটরা জানেন তাহাদের দাবী 
বেশ স্টচু না করিলে দেশে ফিরিয়া তাহারা ভাঙা 
কল্কেও পাইবেন ন|। 

অতএব, এই সব কারণে চরমপন্থী সত্যাগ্রহীদিগকে 
“ঠা্ডা” করিয়। গোলটেবিল-বেষ্টনকারী নরম ব্যক্তিদিগকে 
নরমতর ব| নরমতম করা আবশ্যক বিবেচিত হইয়! 
থাকিতে পারে । 

ইতি ( গণ্ড)গোল টেবিল টৈঠকের প্রাক্কালে দমন- 
নীতির প্রকোপ-বৃদ্ধির আনুমানিক নিদান । 


কংগ্রেস কার্ধ্যনির্ববাহক কিটির বাঙালী সভ্য 


কাগজে দ্রেখিলীম, শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সেনগু& 
পুনর্বার কারারুদ্ধ হওয়ায় প্রেম কাধ্যনির্ববাহক 
কমিটিতে সভ্যের যে পদটি খালি হইয়াছে, তাহাতে 
শ্রীযুক্ত! হেমপ্রভা মজুমদার নিযুক্ত হ্ইয়াছেন। 
তাহার বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার . কিছু নাই। 
আমাদের কেবল ইহাই মনে হয়) যে, কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্ববাহক কমিটির কাজ করিতে হইলে প্রত্যেক সভ্যের 
ইংরেজীতে কিংবা অন্ততঃ হিন্ুস্থানীতে করণীয়।সব কাজের 
ভাল করিয়া আলোচন। করিবার ক্ষমতা থাকা চাই-- 
সভ্যের পদ কেবল সম্মানের পদ নহে । সংবাদটি পড়িলে 
এই প্রশ্নও মনে আলিবার কথা, ষে, বঙ্গের অন্যতম 


প্রধান কংগ্রেস-নায়ক বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 


৮৯৯৯৮ পপি পাত পাল 





* যৈয়াকরণের। মাফ করিবেন। 





২৯২ 
সভাপতি শ্রীযুক্ত স্ুভাষচন্ত্র বস্থকে কেন কমিটির 
সভ্য করা হইল না। সভ্য নিয়োগ করিবার 


ক্ষমতা কাহার হাতে, জানি না। ভিনি বা তাহারা যদি 
স্থভাষবানুকে ডিাইয়। অন্য কাহাকেও মনোনয়ন 
করিয়া থাকেন, তাহ। হইলে তাহার প্রতি তাচ্ছিল্য 
প্রদর্শিত হইয়াছে কিনা বিবেচা। আর যদি স্ভাষ- 
বাঁবুকে প্রথমে জিজ্ঞাস করায় তিনি গররাজী হইয়া 
থাকেন, তাহারও কারণ জানিতে প্লোকের কৌতুহল 
হইবে। অবিলম্বে নিশ্চিত কারাদগকে তিনি ভয় করেন, 
ইহা বল। চলিবে না। কিন্তু এরূপ অনুমান করা যাইতে 
পারে, ঘে,তিনি দীর্ঘকাল অবিচ্ছিন্ন ও অব্যাহত ভাবে 
কলিকাতার মেয়রের পদে অর্ধিষ্টিত থাকা এবং যথা- 
সম্ভব কংগ্রেসের কাজ কর! বেশী পছন্দ করেন । 


রাজন 


কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের রেজিষ্ট্রার 

শুনিলাম, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান 
রেজিষ্টারেব কার্ধাকাল শেষ হইয়া আসায় শীত্রই একজন 
নৃতন রেজিষ্টার নিযুক্ত হইবেন | বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন 
কিছু সম্বন্ধে আমর! যে মত প্রকাশ করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনেকে ঠিক তাহার উপ্ট। কাজ করাই শ্রেয়ঃ মনে করেন। 
তাহা সত্ব সম্পাদকের কর্তব্য পালন জন্য আমর! 
এ বিষয়ে সাধারণ ভাবে কিছু বলিব । নূতন রেঞ্িস্্রারের 
যে-যে রকম যোগ্যতা ও গুণবস্তা থাকা দরকার, কোন-না- 
কোন বিদ্যায়তনের আফিসের কাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অবশ্য 
তাহার অন্তর্গত। তাহার উপর, সৎ চরিত্র, পাগ্ডত্য 
প্রভৃতি যে'যে গুণে অধাপকের! ছাত্রদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারেন, রেজিষ্টারেরও তাহা থাকা আবশ্যক । 
পূর্বে যে-সব স্থুপপ্ডিত ও চরিজ্রবান্‌ ব/ক্তি এই পদ অলঙ্কৃত 
করিয়। গিয়াছেন, ভাহাদের কথ! মনে রাখিয়া ইহা 
লিখিতেছি। 


গাজা 


বিন! বিচারে বন্দীদের দশ! 


বাংলা দেশের যুবকদের তাগো অনেক দুঃখ আছে। 
সাধারণ আদালতের বিচারে অগ্রেক লচ্চরিত্র যুবক শাস্তি 


প্রবাঁসী-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্কিপ 


পাইয়া থাকে । তাহার উপর আছে ম্পেগ্াল 
টিবিউন্যালের ( বিশেষ আদালতের ) বিচার । তাহাতে 
নির্দোষের শান্তি হইবার সম্তাবন! কিছু বেশী। সর্ধবোপরি 
সেই বিধি যাহার বলে বিনা বিচারে অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য যেকোন ব্যক্তিকে আটক করিয়া বাখ। যাইতে 
পারে। সম্প্রতি কলিকাত। গেজেটে সরকার বাহাদুর 
ছাপাইয়া দিয়াছেন, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর পুলিস কর্শচারী 
ও হাকিম সন্দেহ হইলেই মানুষকে বিন। বিচারে আটক 
করিতে পারিবেন। 

যাহাদিগকে সাধারণতঃ এই ভাবে বন্দী করা হয়, 
তাহারা দ্রাগী বদমায়েস ও নিম্ন শ্রেণীর লোক নহ্ছে, 
শিক্ষিত ও ভদ্র শ্রেণীর লোক, এবং সাধারণতঃ সস্চরিজ্র 
বলিয়াই পরিচিত। সাধারণ বা বিশেষ, কোন প্রকার 
আদালতের বিচারেই তাহারা! অপরাধী বলিয়! প্রমাণিত 
হয় নাই। 

অতএব, এই আশ! স্বভাবতই করা হয়, যে, গবন্মেন্ট 
তাহাদিগকে আটক রাখিয়াই ক্ষান্ত হইবেন এবং তাহারা 
যাহাতে স্ুস্থদেহে ও স্স্থমনে বাচিয়। থাকিতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত করিবেন । কিন্ত দুঃখের বিষয়, বাংলা 
গবন্মেন্ট তাহাদিগকে আটক রাখিবার জন্ত বল্সা 
দুয়ারের দুর্গ মনোনীত করিয়াছেন । ইহা ভুটান ও 
ইংরেজাধিক্কত বাংল! দেশের সীমান্তে অবস্থিত। স্থানটি 
অতান্ত অস্থাস্থাকর, ম্যালেরিয়া কাঙ্গাজর প্রভৃতির জন্য 
বিখ্যাত। এরপ স্থানে বিনা বিচারে বন্দীকৃত লোৌক- 
দিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার যদি বিশেষ কোন উদেশ্খা 
থাকে, তাহা ঠিক করিয়া কেবল ভগবান এবং ইংরেজ 
কতৃপক্ষ জানেন । 

বন্দীদিগকে কি ভাবে থাকিতে হইবে, তাহার কতক- 
গুলি নিয়মও সরকারী কলিকাত। গেজেটে বাহির 
হইয়াছে । তাহার কোন কোনটি অনাবশ্ক--যথা 
বন্দীদিগকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে হইবে কারণ, 
পরিষ্ার পরিচ্ছন্জ থাকিবার উপায় থাকিলে বাঙালী 
ভদ্রলোকের ছেলেরা স্বভাবতঃ পরিফার থাকিতেই চায়। 
একটি নিয়মে আছে, যে, কেহ এমন কিছু করিতে 
পারিবে না যাহা হইতে ছুর্ধলতা জাদি জন্মে । ইহার 


২য় সং খ্যা 7 
উদদেশ্ট নি হয প্রায়োপবেশন; বন্ধ করা। কিন্ত বন্দীরা (২ 
আপনাদিগকে লাঞ্চিত ও উতৎপীড়িত মনে করিলে 
যদি উপবাস দিয়া প্রতিবাদ করিতে এবং প্রতিকার 
না হইলে মরিতে চায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
বাচাইয়া রাখা ছুঃসাধ্য। আর, যাহাদিগকে 
কখন্‌ ছ'ড়িয়। দিবে তাহার স্থিরতা নাই, তাহাদের 
মরণেও বাদ সাধিবার এত বেশী প্রয়োজন আছে 
কি? সরকারী কি রকম কোন্‌ লোক বন্দীদের নিকটস্থ 
হইলে ধ্লাড়াইয়া উঠিয়া সেলাম আদি করিতে হইবে, 
তাহারও নিয়ম আছে । অনুষ্ঠানের কোন ক্রটিই নাই। 
বন্দীরা থে কর্তুপক্ষের অগোচরে কোন চিঠি লিখিতে ব1 
পাইতে পারিবে না, তাহাও নিয়মের মধ্যে আছে। 

বন্দীর! পলাইবার চেষ্টা করিলে তাহাদের পলায়ন বন্ধ 
করিবার নিমিত্ত তলোয়ার বন্দুক আদি তাহাদের বিরুদ্ধে 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে, এই নিয়মটিই সকলের চেয়ে 
দরকাবী। একজন সাধারণ কনেষ্টবলেরও ঘদি এপ মনে 
করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, যেপলাতক কোন বন্দীর 
বিরুদ্ধে তলোয়ার না চালাইয়া বা তাহাকে গুলি না 
করিয়া তাহার পলায়ন বন্ধ কর! যাইবে না, তাহ। হইলে 
তলোয়ার ও বন্দুক ব্যবহৃত হইতে পারিবে । অতএব, 
দেখা যাইতেছে, ঘষে, কোন কোন স্থলে কোন কোন 
বিনাবিচারে বন্দী বাক্তির কাধ্যতঃ প্রাণদণ্ড হওয়া ন।- 
হএয়। সাধারণ একজন পাহারাওয়ালার মনের ধারণার 
উপর নির্ভর করিতে পারে। পপ্রাণদণ্ড” বলিতেছি 
এইজন্য, যে, নিয়মাবলীর মধ্যে এই অত্যাবশ্যক কথাটি 
নাই, যে, রক্ষীরা পলায়ন নিবারণ করিবার নিমিত্ত 
কেবল শরীরের নিয়দেশ লক্ষ্য করিয়াই গুলি ছু'ঁডিবেন ক 
তিলোঙার চালাইবেন, বুক বাঁ মাথায় আঘাত করিবেন 
না। হিংস্র সিংহ বাথ ভালুক খাচা হইতে পলাইলে 
মানব-সমাজকে নিরাপদ রাখিবার জন্য এসব পলায়িত 
জন্তকে মারিয়া ফেলিতে কেহ ইতন্ততঃ করে না। 
এই বন্দীরা মানুষ হইলেও বাঘ ভালুক পিংহের মত। 
অথচ বন্দী হইবার আগে তাহারা সব তোমার আমারই 
মত মান্ুষ-ভাই ছিল । 


নামজাদ| ইংরেজ লেখক রেভারেও্ড এভোয়ার্ড টমসন 
৩৮-৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিনা বিচারে বন্দীদের দশ! 


২৯৩ 








পি স্পা সিপপা্জিপ লাসসা 
সি রস 


(আজকাল তিনি রেভারেওড অর্থাৎ "ভক্তিভাজন” শব্দটি 
তাহার পুস্তকাদির আখ্যাপত্রে নিজের নামের আগে 
ব্যবহার করেন না--লোকে তাহাকে আর ভক্তি করে 
না এই সন্দেহে কি?) তীহার নব প্রকাশিত “ভারতবর্ধেন্ 
পুনর্গঠন” ( 79০07590602 01 10৭15 ) শীর্ষক বন্হির 
এক জায়গায়, মহাত্মা গান্ধী লর্ড আরুইনকে ব্রিটিশ 
গবন্মে্টের ভারতবর্ষের প্রতি সাধু ইচ্ছার প্রমাণস্বরূপ 
যে এগারটি সংস্কারের স্ুত্রপাত করিতে বলিয়:হ লেন, 
তাহার নমালোচনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন (পৃঃ ১৭১), 
মিঃ গান্ধী এক্সূপ কথা বলিতেছেন যেন তিনি আকবর 
বা আওরংজেবের সহিত ব্যবহার করিতেছেন বলিয়া 
মনে করেন। কিন্তু আকবর ও আওরংজেব যে যুগে 
জীবিত ছিলেন, সে-ঘৃগে শাসনকর্কাদের রিতা সম্বন্ধে 
লোকমত যেরূপ ছিল, তাহার তুলনায় এ বিষয়ে বর্তমান 
গণতান্ত্রিক যুগের লোকমত বিবেচনা করিলে লর্ড আরুইন, 
এমন কি প্রাদেশিক গবর্ণরেরাও, আকবর বা আওরং- 
জেবের চেয়ে কম অনিয়ন্ত্রিতশাসনশক্তিবিশিষ্ট নহেন। 
তাহারা হাতীর পায়ের তলায় মানুষকে ফেলিয়া তাহার 
প্রাণবধ করিবার কিংব। তাহাকে ফুটন্ত তেলে ভা'জবার 
কিংবা জীয়স্তে দেওয়ালে গীখিয়া - ফেপিবার হুকুম, 
দিতে পারেন না বটে। কিন্তু বড়লাট অর্ডিন্তাঙ্গ দ্বার! 
মান্ধকে কোন বা সকল প্রকার স্বাধীনতা হইভে 
বঞ্চিত করিতে পারেন, কোন কোন নির্দোষ এমন 
কি সৎ:কাজকেও অপরাধে পরিণত করিতে পারেন, 
এবং সাধারণ বিচারপ্রণালী যে-কোন সময়ে থামাইয়া 
( যেমন লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় " প্রাণদণ্ড হইতে পারে 
এইরূপ অভিযোগে অভিযুক্ত আসামীর বিচার বিচারের 
জন্য প্রয়োজনীয় অনেক বীধাবীধি-নিয়ম-মুক্ত স্পেশ্তাল 
টিবিউন্যাল দ্বারাঃকরাইতে পারেন । তত্তিশ্, বঙ্গে বিনা- 
বিচারে-বন্দীদের জন্য যেকধপ সব নিয়ম হইয়াছে, তাহা 
বিবেচনা করিলে - গ্রাদেশিক গবর্রেরাও বতম।৭ 
ণতান্ত্রিক যুগের পক্ষে খুবই শৈরশীসক। 





৯৪ 


শশী 





নস পপ লো সস 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর মুখব্যাদান 


লগ্ুনের মেয়র তথাকার গিন্ডহলে বাধিক একটি 
ছোজ দিয় থাকেন। এবারকার এ ভোজে ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে যে-ষে বাক্যে 
ভারতবধের উল্লেখ ছিল, তাহা নীচে উদ্ধৃত করিতেছি । 
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বহ্বাড়গ্বর বিশিষ্ট কথার কুহেলিকায় প্রধান মন্ত্র 
তাহার আসল সঙ্কল্পটি লুকাইয়া রাখিয়াছেন। গোপনের 
এই চেষ্টা হইতেই বুঝা যাইতেছে, তিনি ভারতীয় 
 মভারেটদের দাবীও গ্রাহহ করিতে চান না। তিনি 
ভারতবর্ষের দর্শন, তাহার প্রাচীন 
ইতাদির উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু বর্তমানে 
ভারতবর্ষে যে যুগান্তরকারী আন্দোলন চলিতেছে, 
তাহার সমন্ধে নির্বাক! ভারতের ইতিহাস ইংরেজ 





প্রবাপী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


ইতিহাস 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি এ আপস, সপ বসল পিএসসি পি সিলসিলা সিসি সপ 


. জাতি গড়িয়াছে, ভারতীয়দের মনের উপর 
তাহার! প্রভাব বিস্তার করিয়'ছে এবং তাহাদের ভাগোর 
ধারা পরিবন্তিত করিয়াছে, তিনি বলিয়াছেন । কিন্তু 
ভারতীয়ের৷ যে অনেক দিন হইতে নিজেদের ইতিহাস 
গড়িতেছে, একজন ভারতীয় যে ভারতীয়দের মনের 
উপর সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী এবং তিনি ও তাহার সহ- 
কম্মীরা যে ভারতের ভাগচক্র নিগ্েদের বাঞ্ছিত পথে 
চাঙাইতেছেন, এসব কথা সম্বন্ধে প্রধান মন্ত্রী নির্বাক | 
তিনি ভারতের স্বাধীনত। বিস্তৃততর করিতে চান 
বুঝিলাম, কিন্তু যথেষ্ট বিস্তার করিতে চান না, তাহাও 
সহজেই অন্থম্য়। ভারতবধষের লোকদিগকে বিস্ময়কর 
জাতি বলিয়া, এবং তাগদিগকে ও তাহাদের প্রাচীন 
দর্শনশান্ত্র, জমকাল প্রাচীন এঁতিহামিক বর্ণসমাবেশ ও 
তাহাদের পূর্ববপুরুষ্দগ হইতে উদ্ভব বুঝা আবশ্যক 
বলিয়া, তিনি এদেশের লোকদের মন ভূলাইবার চেষ্টা 
করিয়। থাকিবেন। কিন্তু কথায় চিড়ে ভিজে না। 
ভারতবর্ষ হইতে ধাহাদিগকে গবন্মেন্ট নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়া! গিয়াছেন, তাহাদের মধো কেবল আগা 
থার নাম করিয়া অন্য সকলকে তাহার সহকন্মী বলা. 
হইম়াছে। ইহা বলায় অন্য সকলের অপমানই করা 
হইয়াছে । আগা খান ভারতবর্ষে থাকেন না, ভারতবর্ষ 
হইতে লব্ধ টাকার সাহাযো ফ্রান্সে ও অন্তর আমোদ- 
প্রমোদ ঘোড় দৌড়ের খেলা করিয়া বেড়ান। ভারত- 
বধের সৃখ-ছুঃখের সহিত তীহার কোনই সম্পর্ক নাই । 
ভারতবর্ষের অনা লোকদের কথ দূরে থাক. মুসলমানদের 
জন্যও তিনি কিছু স্বাথত্যাগ বা পরিশ্রম করেন নাই । 
মুললমানদের মধ্যে অজ্ঞ লোকদের সংখা। বেশী বলিয়া 
তাহাকে অনেক মুললমান আপনাদের নেতা মনে করে ॥ 
তিনি “হিজ হাইনেস” বলিয়া অভিহিত হন, কিন্ত তাহার, 
একহাতপরিমিত রাজ্যও কোথাও নাই। প্রজাদের 
হিতকাঁরী রাজ! কোন কোন দেশী রাজ্যে আছেন। 
ভাহাদের নাম না করিয়া আগ! খার নাম করিয়। ত্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী তাহাদিগকে খুব সম্মানিত করিয়াছেন । 
গবন্মেণ্টের বাছাই করা লোকদিগকে ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধি বলা মিথ্যা কথা।' ভারতবর্ষের কোন 





রে সং খ্যা | 
রাজঃ নিক দূল ব। রা ব1 দেশী টি নিমন্ত্রিতর্দের 
এক জনকেও প্রতিনিধি নির্ধাচন করে নাই । বাঙ্জনীতি 


বিষয়ে যাহারা চিন্তা করে, এরূপ ভারতীয়দিগের প্রায় 
সকলেই প্রকাশ্য ভাবে বা গোপনে কংগ্রেসের পৃষ্ঠপোষক । 
ক'গ্রেসকে বাদ পিয়া ভারপ্তবর্ষের রাষ্িয় ব্যবস্থার জন্য 
কনফারেন্স করা রামশূন্য রামায়ণের অভিনয়। গবন্মেন্ট 
বলিতে পারেন না) যে, কংগ্রেস 
ওয়াল রা এই বৈঠকে যোগ দেন নাই 
--কংগ্রেপকে বা ব্ক্তিগত ভাবে 
ংগ্রেসওয়ালাদের এক জনকেও 
গবন্মেণ্ট ডাকেন লাই। 
স্বশসনের অধিকার ভোগ জাতীয় 
আত্ম্মানের পক্ষে একাস্ত আবশ্বাক, | 
ইহা বলিয়। প্রধান মন্ত্রী ঠিক কথাই | 
বলিয়াছেন। এই অধিকার ব্রিটেন 
ভোগ করে, ডোমীনিয়নগুলিও ভোগ 
করে। ভারতবধও তাহা ভোগ 
করিয়। এক রাজার অধীনে তাহাদের 
সহিত বাস করিবে মিঃ মা কৃডনান্ড 
এই কথা বলিয়াছেন। ইহা পুরান 
মামুলী কথা । কখন ভারতবর্ধ স্বশাসক 
হইবে, তাহা! নাজানিলে এ সবই 
ফীকা কথা । তারিখ- বিহীন অঙ্গীকার 
অর্গীকারই নহে । ডোমীনিয়নের 
লোকের সহিত ব্রিটশজাতির অস্থি 
মাংসের সম্পর্ক,প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন; ইহা অনেকটা ঠিক। 
খাহাপ্া একজাতীয় তাহারা একরাঁঞজার অধীনে থাকিবে, 
ইহা খ্বাভাবিক হইতে পারে। কিন্তু যাহার! জাতি ধর্ম 
ভাষ|! আচার বাবহারে ্বততন্ত্। তাহার! সেই রাজার 
বরাবর অীন থাকিবে, ইতিহাস কি এ আশাকে সমথন 
করে? 
সর্বশেষে অবশ্ঠ কংগ্রেসের নেতা ও কম্মদের নিন্দা 
আছে। তাহারা নাকি শক্রভাব উত্তেজিত করিতেছেন, 
এবং ক্ষতি ও দুঃখের কারণ হইতেছেন। তাহারা নাকি 
খণ্ডবিখণ্ড ও চুণিত করেন, পরামর্শ ও আলোচনা করিতে 
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চান না । ইংরেজ:দর মতে সায় দিয়া ও আলোচনা না 
করা মহা অপরাধ বটে। ধাহার অধিকার দ'বী 


করেন এবং ধাহারা সমুদয় হৃদয়ের সহিত তাহ! মঞ্জুর 

করিতে প্রস্তুত, কংগ্রেপ নাকি তাহাদের পথে কাটা 

দিতেছেন। “সমস্ত হ্বদয়ের সহিত”ই বটে? এই হ্থায়টা 

কিন্ত খুাঁজয়! বাহির করাই কঠিন_-এই যা ছুঃখ। 
“অভ্যর্থনা 1” 





“আমর কি ভুক্তীবশেষটুকুও পাব না!” 


[ গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিগরণ এরোপ্লেন বাহিনীর খেলা দেখিতে গিয়। বিবার জায়গা 
কিংব। থাদ্যাদি কিছুই পান নাই । ইংলগের প্রধান মন্ত্রী তখন ডোমিনয়নের প্রতিনিধিগণকে 
অভ্যর্থনা করিতে বাণ্ত ছিলেন। একছন ইংরেজ সরকাদী কম্মচারী আনিয়া মধ্য প্রদেশের তৃঙপুব্ব 
গবর্ণ যুক্ত তাম্বেকে জিজ্ঞাসা করে,তিনি এবং তাহার সঙ্গীগণ ইংকরেজী বজিতে পারেন |কনা।] 


লগুন বৈঠকের ভারতীয় সভ্যগণ 


(গও)গোল টেবিল বৈঠকের সভ্যগণ এখনও 
(১১ নবেম্বরের খবর অনুসারে ) গোড়াতেই কি প্রধান 
দাবী উপস্থিত করিবেন, সে বিষয়ে একমত হইতে 
পারেন নাই । গবন্মেন্ট ভারতবষ' হইতে যেরকম লোক 
বাছাই করিয়া! লইয়া গিয়্াছেন, তাহাতে এরূপ ফল 
হইবে অন্থমান করিয়াছিলাম ও লিখিয়াচছিলাম। অহুমান 
করিয়াছিলাম, গবন্মেন্ট জগন্বাসীকে বলিতে পারিবেন, 
“দেখ, ভারতীয়েরা একমত হইতে পারে না) অভএব 
আমরাই তাহাধের জন্য একটা কিছু করিব।” স্তার 
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“পোস্ট 








া্স্উপকসি 


তৈজবাহাছুর সপ্রু বলিতেছেন, পূর্ণ ডোমীনিয়ন ষ্টেটাম্‌ 
ভিন্ন অন্য কোন জি“নযষেই তাহার মন বলিতেছে না। 
অনেকে চান, যে, ব্রিটিশ প্রতিনিধিরা পূর্ণ ভোমীনিয়ন 
ষ্রেটাস দিবেন কিনা তাহা গোড়াতেই বলুন; তাহা 
অঙ্গীকার না করিলে অন্ত আলোচনা করিয়া কোন লাভ 
নাই। মুসলমান সভেরা মিঃ জিন্নার ১৪ দফা 
দ্বাবীতে অন্য মকলকে আগে রাজী করিষ! তবে সমগ্র 
ভারতের দাবীতে যোগ দ্রিবার বিষয় বিবেচনা! করিতে 
চান। সবাই কিপাইবে তাহ] স্থির হইবার আগেই 
কাহার নিজের পাওনাগপ্ডাটা। ঠিক করিয়া লইতে 


চান। ইহা কালনেমির লঙ্কাভাগের মত। 
ভারতীয় সভাদের স্থায়ী সভাপতি হইয়।ছেন 
আগা খা। শ্রানিবাস শাস্ত্রী, তেজবাহাছুর সপ্রু 


প্রভৃতির মত লোক পড়িয়া রহিলেন; সভাপতি 
হইলেন এমন একজন লোক ধিনি বাদনী ও বিলাসী 
বলিয়াই পরিচিত, এবং যিনি ভারতীয় জাতির ব! 
মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বাধীন মন্ুষাস্থলভ অধিকার 
ল্লাভের জন্য কিছুই করেন নাই, বরং যখন স্থযোগ 


পাইয়াছেন কর্তৃপক্ষের দমননীতির সমর্থন করিয়াছেন । 


গুজরাট ও মেদিনীপুর 

গুজবাটের চাষী গৃহস্থেরা সত্যাগ্রহ করিয়া খাঞজান। 
না-দেওয়া খির করায় খরবাড়ী ছাড়িয়া হাজারে 
হাজারে অন্তর চলিয়া যাইতেছে । ইহার উল্লেখ 
আমর] অনৃত্র করিয়াছি এবং বিশেষ বৃত্বাস্ত পাঠকেরা 
দৈনিক কাগজে দেখিয়াছেন। বাংল দেশের কোন 
কোন স্থানে লোকের খাজনা ও টাকঝ্স নাদ্বার চেষ্টা 
করিতেছে । মেদিনীপুর জেলার অনেক গ্রামে এই 
চেষ্টা হওয়ার তথাকার সত্যাগ্রহীরা এরূপ নানা 
দুঃখ ও শতি সহা করিতেছে, যাহার বণনা খবরের 
কাগজে সচরাচর প্রকাশিত হইতেছে না কিন্তু যাহা 
অন্ত হ্বত্বে জানা যাইতেছে । তাহা এ প্রকারের, 
যে, গুজরাটে নিকটেই যেমন, দেশী রাজা আছে, 
মেদিনীপুরের পার্ষেই যদি সেইরূপ দেশী রাজ্য 
থাকিত, তাহা হইলে মেদিনীপুরের & সকল গ্রামের 
লোকেরা সেই দেশী রাজ্যে চলিয়া যাইত। 


প্রবাপী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬ পো পিতা 








সরি লও স্পা সত কস তসসিস লাপিরসি 


এশিয়ার মহিলাদের কন্কারেন্ন 


আগামী জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে লাহোরে 
এশিয়ার সমন্ত দেশের মহিলাদের কন্ফারেন্স হইবে। 
এশিয়ার নানা দেশ হইতে মহিলাদের সম্মতিজ্ঞাপক 
চিঠি পাওয়া গিয়াছে । গ্রীতিনিধিদিগের অভ্যর্থনা, 
তাহাদিগকে আরামে রাখিবার ব্যবস্থা প্রভৃতির 
উদ্যোগ চলিতেছে । সংক্ষেপে এই কনফারেন্সের 
উদ্দেশ্বা--( ১) এশিয়ার নারীদের মধ্যে প্রাচ্য 
সভ্যত। ও কৃষ্টির ( ০100:০-এর ) এঁক্য সম্বন্ধে বোধ 
জন্মান; (২) প্রাচ্য সভ্যতার সদগুণাবলী (সাদাসিধা 
জীবনযাত্রা প্রণালী, দর্শন, ললিতকল!, গাহ্স্থ্য 
ধন্ম, মাতৃত্বের প্রতি ভক্তি, আধ্যাত্মিক চৈতন্য ইত্যাদি ) 
নির্ধারণ করিয়৷ জাতির এবং সমুদয় পৃথিবীর সেবার জন্ 
তৎসমুদয় সংরক্ষণ; (৩) বওমানে প্রাচ্য সভ্যতায় 
দৃশ্খমান দোষজ্রটির ( অন্থস্থৃতা, নিরক্ষরতা, দারিদ্র্য, 
শ্রমিকদিগকে কম মজুরী দেওয়া, শিশুমৃতু, খিবাহের 
নানা কুপ্রথা, ইত্যাদির) আলোচনা করিয়া তাঁহার 
গ্রতিকারের উপায় অহ্থেষণ। (৪) পাশ্চাত্য প্রভাব হইতে 
(শিক্ষা, পরিচ্ছদ, চলাফিরার স্বাধীনতা, বায়োক্কোপ» 
কলকারখানা প্রভৃতি হইতে ) প্রাচোর উপযোগী জিনিষ 
বাছিয়। লওয়ী; (৫) এশিয়ার নানীদেশের আথিক, ধন্ম- 
নৈভিক)বাষ্টয় এবং আধ্যাত্মিক বিষয়ে নারীদের অবস্থ। 
সহ্দ্ধে পরস্পরের সহিত তথ্য ও আভঙ্ঞভার বিনিময় 
বারা পরস্পরকে শংক্তশালী কর1; এবং (৬) পৃথবীব্যাপা। 
শান্তির দিকে মানবজাতিকে অগ্রর করা। 

প্যালেষ্ট'ইন, শীরয়া, সিংহল, নেপাল, জাপান, 
ব্রদ্ষদেশ, ইরাক, হ্যামদেশ, কাম্বোডিয়া, আনাম, মালয়, 
হাওয়াঈ, পারস্য, বালুচীস্থান, জাভা প্রভৃতি দেশ হইতে 
কম্ফারেন্সের অন্তকুল পঞ্জোন্তর পাওয়া গিয়াছে । ইহা 
হইতে শুভফলের আশা করা যাইতে পারে । বাংলা দেশ 
হইতে ষাহ'তে অনেক মহিলা প্রতিনিধি যান, তাহার 
চেষ্টা এখন হইতে করা উচিত। . মাথ মাসে লাহোরে 
শীত বেশী। অতএব প্রতিনিধিদের থাকিবার জায়গা? 
ভাল হওয়া ঘেমন দরকার, তাহাদের খুব গরম পরিচ্ছদ 
লইয়া যাওয়াও তেমনি দরকার । 


২য় সংখ্যা | 


পপি পালি সস িপা 
ন্প্দ 


সব দেশেই কন্ফারেন্স-জাতীয় সভায় এমন লোকের 
আবির্ভাব হয়, যাহার! ঠেলাঠেলি করিয়া সামনে দাড়াতে 
ও নিজের মত জাহির করিতে চায়। এক্ষেত্রেও তাহা 
হইবার সম্ভাবনা আছে । বাংল] দেশে অবরোধ প্রথা 
থাকায় ও অন্যান্য স্বাভাবিক কারণে নারীদের মধো বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে ও চরিত্রগাস্তীর্ষো শ্রদ্ধেয়া অনেক মহলা আত্ম- 
গোপন করেন। সেইরূপ মৃহিলাদিগকে লাহোরে 
পাঠাইতে পারিলে ভাল হয়। তাহারা যদি সংক্ষেপে 
কিছু লিখিয়াও পড়েন, তাহা হইলে তাহাতে সকলে 
উপকৃত হইবে । 








কি 


চৈনিক নারী 


অল্প কয়েক বৎসরে চীন দেশে আশ্চযা পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। চৈনক স্বাজাতিকতা এই একটা বড় কাজ 
ক রয়াছে, যে, সমানে নারীদিগকে পর্বাণপক্ষা উন্নত শ্বান 
দিয়াছে । জীবনের সকল কাধক্ষেত্রে তাহারা পুরুষদের 
মত চি কৎসক, আইনজীবী, শিক্ষক সরকারী কম্মচারী, 
এবং ব্যাঙ্কারের কাজ করে। শাংধাইতে একটি বাস্ক 
আছ্ছেঃ যাহার সমুদর কাজ কেবলমাত্র নারীদের 
দ্বার! নির্বাতিত হয়। একজন চৈনিক মহিলা ডাক্তার 
নিজেই নিজের মোটর চালাইয়া রোগী দেখিয়৷ বেড়ান । 
প্যারিসে আইনের উপতধিপ্রাপ্র ব্যারিষ্টার কুমারী সুমী চেং 
শাংঘাই জেলার এমন একজন অ।ইনজীবী ধাহাকে 
সমবাবসায়ীর। ভয় করে। অনেক ঠৈনিক বালিকা খুব 
ভাল কুন্তিগার হইতেছে । গত বসস্তকালে হ্বাংচাউয়ে 
ব্যায়ামপট লোকদের তিনসপ্রাহবাপী এক সম্মেলন হয়। 
তাহাতে চীনের নানা প্রদেশ হইতে দুহাজার বালক ও 
বালিকা প্রতিযোগিতা করিবার জন্য উপস্থিত 
হইয়াছিল। 


ইঙ্গ-ভারতীয় বৈঠকের আরম্ত 


গত ২৬শে কান্তিক (১২ই নবেম্বর) গোলটেবিল 
বৈঠক নামে অভিহিত ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্সের 
প্রারস্তিক অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । 

ভার্তবন্ধে সমগ্র মানবজাতির প্রায় একপঞ্চমাংশ 
লোক বাস কবে। ইহা অনেক হাজার বতপর ধরিয়া 
সভাদেশ বলিয়। পরিচিত । চিন্তা ও ভাবের বাজে 
হহ। মানবজাতিকে অনেক শ্রেষ্ঠ বস্তু উপঠার দিয়াছে । 
মানবজীবনের এমন কোন বিভাগ নাই, যাহাতে অগ্রগণ্য 
মান্তয এদেশে জন্মগ্রহণ করে নাই। এ পধাস্ত মানুষের 
ইতিহাসে অেখ্টস্থানীয় যে অল্পসংখ্যক লোক জন্মগ্রহণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ইঙ্গ-ভাঁরতীয় বৈঠকের আবম্তু 


পোস্ট পাস সস পাস পপ সিপা কসর সক পা সস সপ 
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শিপ সিলসিলা ৯০০০৭ ০৮৮ 








পিপি 


করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কোন একটি দেশ ভারতবর্ধ 
অপেক্ষা অধিক ব্ক্তির মাতৃভূমি নহে। ভারতবর্ষের 
পরাধীন অবস্থাতেও, পৃথিবীতে বিখ্যাততম ধাহারা, 
তাহাদের মধ্যে ভারতীয়দের স্থান কাহারও নিয়ে নহে। 
মরুভূমিতে বনম্পতি জন্মে না, বৃক্ষবহুল স্থানেই জন্মে । 
ভারতবনে যে পুবাকাল হইতে মহামানবের জন্ম হইয়া 
আসিতেছে, তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে। যে, মনু 2 
গুণ ভারতবধীয় সাধারণ মানুষদের মধোও বিরল নহে। 
বন্তমান সময়ে ভারতবর্ষে দেশভক্তিরঃ আত্মোৎ্সগের, 
সাহসের, সহিষ্ণতার, মানবপ্রকৃতির উত্কর্ধে বিশ্বাসের, 
আশাশীলতার এবং লাতিশয় উত্তেজনা! সত্বেও ক্ষমা ও. 


অহিংপার অভূতপূর্ব দৃষ্টান্ত লক্ষিত হইতেছে । 
এমন যে দেশ ও জাতি, তাহার ভাগ্যবিধানের 
চেষ্টা বিদেশে বিদেশীর আহ্বানে ও কতৃঙ্কে 


হইতেছে, ইহ গৌরবের বিষয় নহে । বিদেশীর সহিত 
সহযোগিত] ও মৈত্রী আমাদের অনভিপ্রেত নহে। কিন্তু 
তাহ! প্রকৃত সহযোগিতা হওয়া! চাই; তাহা আচ্গত্যের 
নামান্তর হহতে পারে না। ধাহারা দেশের জন্য 
সর্ববাপেক্গী অধিক আত্মোৎসর্গ, সাহস ও দুঃখসহিষুুতার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহাদের অন্গপস্থিতিতে দেশের 
ভবিষ্যৎ নিষন্ত্রণচেষ্টা ভারতবধের পক্ষে সম্মানকর নহে । 


ইংলগ্েশ্বর পঞ্চম জর্জ বৈঠকের প্রথম অধিবেশনে 
প্রারস্ভিক বর্তৃতা করেন। তিনি সমবেত ভারতীয় 
সভ্যদিগকে ভারতীয় দেশী রাজাসকলের নুপতি ও 
প্রধানদের এবং ভারতবষের জনগণের প্রতিনিধি বলিয়া 
স্বাগত সম্তাষণ করেন। ইংলগ্ডের রাজারা এরূপ সভায় 
যাহা ব.লন, তাহাতে তাহাদের দিজের চিজ্তা ও মনের 
ভাব কিছুই প্রকাশ পায় না, বলা যায় না; কিন্তু একার 
সভায় রাজার বক্তৃতা মন্ত্রীমগুলের মতানুসাগাই হইয়। 
থাকে। মন্ত্রীমণ্ডল যাহা বলান, রাজা তাহাই বলেন। 
ভারতীয় সভ্যাঁদগকে তিনি প্রতিনিধি বটিতে বাধ্য 
ছিদেন। কারণ, তাহার মন্ত্রীরা, স্বতরাং তিনি, জগতের 
কাছে বলিতে পারেন না, «আমরা ভারতবষ হহতে 
আহ্মীছেল্ ছাল্লা মনোনীত কয়েকজন লোকের 
সহিত পরামশ করিতেছি” কেননা, তাহা হইলে 
জগৎকে বলা হইবে, যে, ভারতবধকে তাহার ভবিষ্যৎ 
নিদ্ধারণে নিজের মত জানাইবার কোন স্থফোগ দেওয়া 
হইতেছে না। এইজন্য প্রকৃত সেল্ফ-ছিটামিনেশ্ানের 
(প্রতেক জাতির রাষ্ীয় ব্যবস্থার ম্বনিদ্ধারণের ) 
পরিবর্তে ব্রেটিশ মন্ত্রীমগ্ুল তাহার একটি মেকী অন্মকরণ 
জগতের সম্মুখে স্থাপন করিতেছেন। ইংলতে শরুও 
এই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছেন । তাহার পদমধাদা অভি 
উচ্চ, এবং ব্রিটিশ রাজনৈতিক প্রথা অন্থসারে তিনি 


২৭৮ 
কোন দলের লোক নহেন, এরাও সব বালের নিন 
ভিনি। ইহা স্মরণ রাখিয়াও বলিতে ভইহেছে, যে, 
তবঠকে উপস্থিত ভারত'ফ়েরা বাক্তিগত ও সমষ্টিগত 
ভাবে ভারতবধের প্রতিনিধি নহেন। সতা বটে, 
ভ্রিটিশ-শাসিত ভারতবম্রে ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক 
নল ও ধশ্মসম্প্রদায়কে যদি গরতিনিধি নির্বাচনের ভার 
দেওয়া হইত, তাহা হইলে বৈঠকে উপস্থিত কেহ কেহ 
নিক্াচিত হইতেন। কিন্তু নির্বাচনের অধিকার যখন 
কাহাকেও দেওয়া হয় নাই, তখন কেহই কাহারও 
প্রতিনিধি নহেন এবং যিনি যাহা বলিবেন, তাহা তাহার 
নিজের মত- তাহ] কোন দল ব। সম্প্রদায়ের মত বপিয়া 
গ্রহণীয় নহে । ইহাও মনে রাখিতে হইবে, নয, সভাদের 
মধো বিদ্যাবুদ্ধি এবং রাজনৈতিক বিচক্ষণতার অণ্ধকারী 
কয়েকজন লোক থাকিলেও, কংগ্রেমের মত ও কাধ্য- 

প্রণালীর সমর্থক, অন্নবর্তক ও অনষ্টাতাদের তুলনায় 
তাহাদের মতের অন্ুবর্তবের সংখ্যা নগণ্য । কংগ্রেসের 
মতের জন্য লোকে ধন্প্রাণ দিতেছে এবং দিবার জন্য 
প্রস্তত। এবছিধ নানা বিষয় বিবেচনা করিলে ইঙ্গ- 
ভারতীয় বৈঠকে সমবেত ভারতীয়দিগকে ভারতবধের 
প্রতিনিধি বলিলে যথাথ কথা বলা হয় না। 


পু 


ইংলপ্ডেশ্বরের বক্তৃতার কথাগুলি স্বনির্বাচিত। 
এইজন্য তাহার প্রত্তোকটি কথা পরীক্ষা করিলে অন্ঠায় 
হয়না। তিনি “রেপ্রিজেন্টেটিভস্‌ অব প্রিন্সেজ, চীফস্‌ 
এগ্ড গীপল্‌ অব ইঙিয়া” কথাগুলি বাবহার কবিয়াছেন। 
“উিয়/”কথাটির মধো যদি দেশী রাজাগুলিও তাহার অি- 
প্রেত হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে, ব্রিটিশ শাসিত 
ভারতবহের যদি বা এমন কেহ কেহ বৈঠকে গিয়াছেন 
যাহারা দলবিশ্যের ও সম্প্রদায়বিশেযের দ্বারা মনোনীত 
হইতে পারিত্বেন, দ্রেশীরাজ।গুলি হইতে বেসরকারী 
গ্রজাপশ্মীয এমন একজন৭ যান নাই, ধিনি দেশী রাজা- 
সকলের প্রজাদিগের প্রতিনিধি হইতে পারিছেন। 

স্বতঃ এই সাত কোটির অধিক লোকের অস্তিত্ব এই 
বি উপেক্ষিত হইয়াছে। 


ইংলগেশ্বরের বক্ততায় কয়েকটি খাটি সতা কথা 
আছে। তিন বলিয়াছেন, কোনও জাতির জীবনে 
দশ বৎসর টা অল্প সময়; কিন্তু গত দশ বৎসরে, শুধু 
ভারতবষে নহে, ব্রিটিশ সাম্াজোর অধিবামী অন্যন্য 
জাতিদের মধোও, জাতীয়হের যেসব ধারণা ও আক্াক্কা 
জন্মিয়াছে, জাগিয়াছে ও বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা কালের 
মামুলী মাপকাঠি ছারা মাপা যাইতে পারে না। গত 
মহাযুদ্ধের সময় মিঃ লয়েড জর্জ বক্িফািলেন, সে সময়ে 
কোন কোন জাতি এক এক বৎসরে বহু শতাবাী 


প্রবাপী- _ অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 


চি সি লা এ ৮১টি 


ও ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


পািবিপিস্ট তসিরাসি পলি পিছ পাস্তা সিসি সিলিসপীসিতি স্সিলী সিসির লি বাসি 


তির করিতে চাস সাধারণতঃ বহু শতাব্দীতে 
যে পরিবপ্তন ও বিবর্তন ঘটে, এক এক বংসরে 
তাহা ঘটিয়াছে। পঞ্চম জর্জও এই মন্মের কথাই 
বলিয়াছেন । তিনি তাহার বক্তৃতার শেষের দিকে 
বলয়াছেন, যে, সকলেরই ন্যাধ্য দাবার কথ। মনে রংখয়া 
তিন কথা বাঁলতেছেন-__সংখাাভূ'যষ্ট ও সংখ।াল ঘষ্ঠদে র) 
নাগরিকদের ও গ্রাম ভূকধকদের, পুরুষদের ও নাখীদের, 
জমীদারদের ও রায়ংদের, বলিষ্টদের ও দুর্বলদের, ধনীদের 
ও দরিদ্রদের,এবং সকল জাতির; জা,তের ও ধশ্মসম্প্রগায়ের | 
কেবল ধনক ও শ্র.মকদের নাম বিশেষ কারয়া উ্পশখিত 
হয় নাহই। শ্রামক গবন্সেন্টের আমলে শ্রমকদের 
অশ্বল্লেখ লক্ষ্য করবার বিষয়। তাহার পর তিন 
বলিতেছেন ২-- 
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তাৎপধা | “আমার কোন সন্দেহ নাই, যে, এই সব 
পরম্পরবিঝোধী দাবীর দ্রবীভবন ও সংমআণ হইতে 
পরম্পবের গ্রতি বাধাবাধাকতা। ও কর্তব।বোধ জন্মিলে 
এবং তাহা মানিয়৷ লহয়া৷ তদন্ুসারে কাজ করিলে, তাহাই 
স্বায়ভশাসনের প্রকৃত |ভ ত্।” 


ই€1 সত। কথ, যে, কোন দেশে স্থায়ত্তশাসন সফল 
হইতে পারে না, যদ সে দেশের লোকেরা কেবল 
নিজের নিজের দাবীর ও আধকারের বিষয়হ ভাবে- 
অপর সকলের প্রত প্রত্যেকের কবে রাবষয়ও ভাবিতে 
হইবে, এবং মেহ সকল কর্তব্য পালন করিতে হইবে। 


ইংলগেশ্বরের বক্তৃতা শেষ হইবার পর তাহার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ ম্াযাকডোনাল্ড বৈঠকের সভাপতি |নর্ধা চত 
হন। তাহার বতার মধ্যে তান বলেন 8 
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তাৎ্পধা। “ভারতে ব্রিটেনের কাজ হইতেছে তাকে 
স্বশাসনেব জন্ প্রস্তুত করা, ব্রিটশ নৃপতি ও রাঙ্গপুরুষদের 
স্বারা মধ্যে মধে! উক্ত এই মগ্মের কথা সুস্পষ্ট । কেহ যাঁদ 
বলেন, এইরূপ কথ। অনুসারে কাজ বড়ই মন্গগতিতে 
হইয়াছে, তাহার উত্তরে আমি বলি, যে-কেহ কোন স্থায়ী 


২য় সংখ্যা ] 


০ 





৯ পাটা 
রি 


বিবর্ভনের মধ্য দিয়। গিয়াছেন, তিনিই উহা বড় আস্তে 
আস্তে হইয়াছে বলিয়া অনুভব করিয়াছেন |” | 

এ রকম বাজে যুক্তির উত্তর ইংরেজী ও বাংলাতে 
অনেকবার দিয়াছি। 

পুনরাবৃত্তি অনাবগ্তক-__বিশেষত; ইংরেজদের জনা, 
যাহার! দেখে ন। শুনে না, কিংবা দেখিতে শুনিতে হইবে 
বলিয়া চোখ কান অন্তরকে ফিরাইয়। বা বন্ধ করিয়। 
আছে। 

পাদরী এডোয়ার্ড টমসন ভারতবর্দের পুনর্গঠন 
সম্বন্ধীয় তাহার প্ৃস্তকে ইংরেজদের কোন কান্তির 
উল্লেখ করিতে বিরত হন নাই, কিন্তু তিনিও স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন, যে, ইংরেজ গবন্েন্ট 
ভারতবর্কে বরাবর স্বশাসন শিখাইবার চেষ্টা করেন 
নাই। তাহার কথাগুলি উদ্ধত করিতেছি । 
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সমস্ত বাকাটির অশ্তবাদ দ্রিবার প্রয়োজন নাই। 
যেখানে লেখক বলিতেছেন, গবন্মেণ্ট এত দীর্ঘকাল 
হ্শশাসন শিক্ষা দিতে অস্বীকার করিয়াছেন, সেই 
কথাগুলি উপরে বাকা অক্ষরে ছাপিয়া দিয়াছি। যাহা 
সত্য কথা, তাহা চাপা দ্রিবার চেষ্টা প্রধান মন্ত্রী না 
করিলেই ভাল হইত। 

তাহার আর একটা উক্তির সংক্ষিপ্ধ আলোচনা 
করিব। তিনি বলিয়াছেন £₹_- 
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এই কথাগুলিতে মন্ত্রী মহাশয় নাম না করিয়া মহায্মা 
গান্ধীর ও তাহার প্রবস্তিত প্রচেষ্টার নিন্দা করিয়া, কো 
অশারেস্টান অর্থাৎ সহযোগিতার প্রশংসা কর্রয়াছেন। 


সিসি পাসিশিস্মপাসি। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতশা'সনবিধি সম্বন্ধে ভারত গবন্মে ণ্টের মন্তব্য 


২৯৯, 


শি ০ স্টিকি সিল পপ পপ পাস পাত পাপা সপ লন 





পিপিস্পিশিস্প সিল? না ীপিপান্টি 


তাহার মনে রাখা উ চত ছিল, যে, গান্ধীঞ্ী ইংরেজ 
জাতিকে বিশ্বাম করিয়া ২৯ বৎসর ধরিয়া সহযোগিতা 
করিয়া ছলেন--কখন কখন প্রাণ হাতে লইয়া ক'রয়া- 
ছিলেন--টধঠকের কোন ভারতীয় সভ্য তাহ! করেন নাই । 
গাদ্ধীজী বিশ্বাস করিয়া ইংরেজের সহযে'গিত! ক রয়া- 
ছিলেন, কিন্ত ইংরেজ জাতি তাহার সহযোগিতা না 
করায় এই প্রচেষ্টার উত্পাত্ত । 


সিবিল বিশৃঙ্খলার নিন্দা মিঃ ম্যাকডনান্ড করিয়াছেন। 
কিন্তু উহা মাংশিক সত্য। গান্ধীজী সশস্ত্র সংগ্রাম ঘোষণা 
করেন নাই, কেবল অহিংসভাবে কোন কোন আইন 
অমান্য করিয়াছেন ও করাইয়াছেন। যে সব পরাধীন 
জাতি সশস্ত্র যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, তাহাদেরও 
«সোশ্যাল মেন্টালিটী” অর্থাৎ সমং:জর অনুকুল মনোভাব 
বিনষ্ট হয় নাই; তাহার! স্বাধীন হইয়া সামাজিক কর্তব্য 
পালন দ্বারা উন্নতি করিতেছে ও অগ্রসর হইতেছে। 
তাহার বিস্তর দৃষ্টান্ত চোখের সম্মুখে রহিয়াছে । সশস্ত্র 
যুদ্ধের ফলে পরাধীন তা হইতে স্বাধীনতা প্রাপ্ত জাতিদেরও 
সনোভাব যখন সমাজবিরোধী হইয়| যায় নাই,তথন অস্ত্রঞান 
অহিংসপ্রচেষ্টার ফলে ভারতীয়েরা সমাজবিধ্বংসী মনোভাব 
প্রাপ্ত হইবে, এবপ মনে করিলে ইতিহাস হইতে 
সেরূপ সিদ্ধান্তের কোন সমর্থন পাওয়া যাইবে না । 


গোল টেবিল টেৈঠকের ভারতীয় সভ্যেরা নিজ নিজ- 
প্রাসাদে স্ৃন্দর পোষাক পরিয়া আরামে থাকুন ও 
ইংরেজদের সঙ্গে খানাপিনা করিয়া সহযোগিত। করুন । 
গান্ধীশিষোরা কোটি কোটি অর্ধনগ্ন নিরন্ন লোকের ভগ্ন 
কুটারে গিয়৷ তাহাদের সহিত কাধ্যগত ভ্রাতৃত্ব করিয়। 
প্রকৃত সামাজিকত৷ স্ুদুঢ় করিতেছেন। 


ভবিষ্যৎ ভাঁরতশাসনবিধি সম্বন্ধে 
ভারত-গবন্মেন্টের মন্তব্য 


ভবিষাতে ভারতশাসনবিধি কিরূপ হওয়া চাই, সে 
বিষয়ে রিপোর্ট করিবার নিমিত্ত সাইমন কমিশন নিযুক্ত 


৩০৩ 


পা পাটি লে পিসি, সি সি 


হয়। তাহার রিপোর্ট, তাহার রর সহিত দসহযো? তা” 
করিবার নিমিত্ত নিযুক্ত ভারতীয় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কমিটির রিপোর্ট,নেহন' কমিটির রিপোর্ট, এবং অন্তান্য মত 
ববেচন। করিয়া ভারত'গবন্মেন্ট এদেশের ভাবী শাসন- 
বাবস্থা সম্বন্ধে ভারতপচিবকে আপনাদের একটি দীর্ঘ 
মন্তব্য পাঠাইয়াছেন। ইহা ২৭শে কাণ্তিক রাত্রি 
»্টার সময়ে রাইটার বিল্ডিঙে প্রবাসী কাধ্যালয়ের 
একজন কন্মচারীকে দেওয়া হয়, ২৮শে প্রাতে সম্পাদকের 
হস্তগত হয়, এবং এই ২৮শেই প্রবাসীর ছাপা শেষ 
হইতেছে । এই মস্তবাটি ২০৮ পৃষ্ঠা পরিমিত। উহার 
এক এক পৃষ্ঠায় মোটামুটি প্রবাসীর এক এক পৃষ্ঠার সমান 
শব আছে। মূল মন্তবাটি ছাড়! স্থচী ১০ পৃষ্টা এবং 
৪৮ পৃষ্ট। ব্গী কয়েকটি পরিশিষ্ট আছে । এতবড় একটি 
মন্তবোর মোটামুটি ধারণা যাহাতে হইতে পারে, 
ক্ষেপে তাড়াতাড়ি এপ কিছু লেখা যায় না। তবে, 
পাঠকের] জানিয়া রাখুন, ভারত-গবন্সেন্ট ডোমীনিয়ন 


/৯ির ছি 


্রেটাস্‌ দিবার ধার দিয়াও যান নাই, গবন্মে্টকে দেশবাসী- 


দের নিকট প্রকৃত্তপ্রস্তাবে দায়ী করিতেও চান নাই; 
সাহমন ক'মশন যাহা বলিয়াছে, তাহারই কিছু 
অদলবদল, তাহাতেই কিছু জোড়াতাড়া ইহাতে 
আছে। কংগ্রেসের স্বাধীনতীবাদীর দল, সত্যা- 
গ্রহীর দল ভারত-গবন্েন্টের মন্তব্যে সন্থষ্ট ত হইবেনই 
না, মডারেটদের অগ্রণী অগ্রসর লোকেরাও সঙুষ্ট 
হইবেন না। 


ভারত-গবন্মেণ্টের মতে, যাহার] স্বাধীনতা লাভের 
জন্য অহিংস আইনলজ্ঘনের বাঁ অক্ত্রবাবহারের-_ অর্থাৎ 
কোন প্রকার শক্তিপ্রয়োগের--পক্ষপাতী, তাহাদের সঙ্গে 


এ. ৯20৮০ 
. 
না 
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১২৯২, আপার সাবুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রসজনাকাস্ত দাস_কতৃক মুদ্রত ৬. প্রকাশিত । 
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পিসি লব িতাসছি লিলা ছি িলাসিছিত 


কোন বুঝা ড় কোন বন্দোবস্ত অসম্ভব | 
মনে করি না। 


এলি পালিত সিসির সিল 


আমরা তাহ] 
গবন্মেন্টের মন্তব্যের কথাগ্ত-ল এই £-_ 
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এখানে সরকার বাহাদুর অহিংস শক্তি প্রয়োগেরও 
বিরুদ্ধে মত দিতেছেন, এবং পরবর্তী বাক্যে উপরে বণিত 
চরমপন্থীদের সম্বন্ধে এই আশা প্রকাশ করিতেছেন, 
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ইহার মানে বুঝিয়াছি। কিন্তু পর পুষ্টায় যে বলা 
হইতেছে, 


“009 10170010895 70785560 701) 
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জনগণের যে রাজনৈতিক জাগৃতির ফলে গবন্মেণ্টকে 
উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইয়াছে, তাহ? শাসনযন্ত্ 
পপ্চালনের ( $/01৮110 000 00107510100101017-এর ) ফল, 


না অহিংস শক্তিপ্রয়োগের ফল? 
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“নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ” 
বি ৃ তকপীম্ম১ ২৩৩৭ 
ই টি রি 
রাশিয়ার সর্বব্যাপী নির্ধনতা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণারাস্তু-. 


রাণী, স্থান রাশিয়া । দৃষ্গ, মস্কৌয়ের উপনগরীতে 
একটি প্রাসাদভবন। জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে 
দেখি, দিক্প্রান্ত পধ্যন্ত অরণাভূমি, সবুজ রঙের ঢেউ 
উঠেছে, ঘন সবৃজ, ফিকে সবুজ্ক, বেগনির সঙ্গে মেশামেশি 
সবুজ, হলদের আমেজ-দেওয়! সবুজ । বনের শেষ সীমায় 
বনুরুরে গ্রামের কুটীরশ্রেণী। বেলা প্রায় দশটা, 
আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ করেছে, অবুষ্টিসংরস্ত সমারোহ, 
বাতাসে খজুকায়া পপলার গাছের শিখরগুলি দোছুলামান । 
মস্্োয়েতে কয়দিন যে-হোটেলে ছিলুম, তার নাম গ্র্যাণ্ 
হোটেল। বাড়িটা মস্ত, কিন্ত অবস্থা অতি দরিদ্র । যেন 
ধনীর ছেলে দেউলে হয়ে গেছে। সাবেক কালের সাজ- 
সজ্জা কতক গেছে বিকিয়ে, কতক গেছে ছি'ড়ে, তালি- 
দেওয়ারও সঙ্গতি নেই, ময়লা হয়ে আছে, ধোবার বাড়ির 
সম্পর্ক বন্ধ। সমস্ত শহরেরই ্বস্থা এই রকম--একাস্ত 
অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও নবাবী আমলের চেহারা 
দেখা যাচ্ছে, যেন ছেঁড়া জামাতেও সোনার বোতাম 


লাগানো, যেন ঢাকাই ধুতি রিফু করা। আহারে 
ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী নিধ্নতা যুরোপের আর 
কোথাও দেখা যায় না। তার প্রধান কারণ, আর আর 
সব জায়গায় ধনী দরিত্রের প্রভেদ থাকাতে ধনের 
পুপ্ীভূত রূপ সবচেয়ে বড়ো করে চোখে পড়ে--সেখানে 
দারিদ্র্য থাকে যবনিকার আড়ালে নেপথ্যে) সেই নেপথ্যে 
সব এলোমেলো, নোংরা, অস্বাস্থাকর, ছুঃখে ছূর্দশায়, 
দুক্ষর্ে নিবিড় অন্ধকার । কিন্ত বাইরে থেকে গিয়ে 
আমরা যেখানে বাসা পাই সেখানকার জানল! দিয়ে 
যা-কিছু দেখতে পাই সমস্তই স্থভদ্র, শোভন, স্থপরিপুষ্ট। 
এই সমৃদ্ধি যদি সমানভাবে ছড়িয়ে'দেওয়া যেত তাহলে 
তখনই ধরা পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নম 
যাতে সকলেরই ভাত কাপড় যথেষ্ট পরিমাণে জোটে। 
এখানে ভেদ নেই বলেই, ধনের চেহারা গেছে ঘুচে, 
দৈম্েরও কুশ্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চমতা। দেশ- 
জোড়া এই অধন আর কোথাও দ্েখিনে বলেই প্রথমেই 
এটা আমাদের চোখে খুব পড়ে। অন্তদেশে যাদের 


৩০২ .. 


সি হিরা রো এসপির 





আমরা জনসাধারণ বলি, এখানে তারাই একমান্্। 
মস্থৌয়ের রাস্তা দিয়ে নানা লোক চলেচে। কেউ ফিট- 
ফা নয়, দেখলেই বোঝা যায় অবকাশভোগীর দল 
এক্কেবারে অন্তর্দান করেচে, সকলকেই স্বহস্তে কাজকর্ম 
করে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিরির পালিশ কোনে 
জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভ বলে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ী যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার 
একজন সম্মানী লোক, উচ্চপদস্থ কর্মচারী । যে-বাড়িতে 
তার আপিন সেটা সেকালের একজন বড়লোকের 
বাঁড়ি, কিন্ধ ঘরে আসবাব অতি সামান্ত, পারিপাট্যের 
কোনো লক্ষণ নেই -নিষ্কার্পেট মেঝের এক কোণে 
যেমন তেমন একখান! টেবিল; মবন্ুদ্ধ, পিতৃবিয়োগে 
ধোবানাপিতবঙ্জিত অশৌচদশার মতো শয্যাসনশূন্ত 
ভাব, যেন বাইরের লোকের কাছে সামাজিকতা রক্ষার 
কোনো দায় নেই। আমার বাসায় আহারাদির যে 
বাবস্থা তা গ্র্যাণ্ড হোটেল নামধারী পান্থাবাসের পক্ষে 
নিতান্তই অপঙ্গত। কিন্তু এজন্যে কোনো! কুষ্ঠ নেই _ 
কেননা সকলেরই এক দশা । আমাদের বাল্যকালের 
কথা মনে পড়ে । তখনকার জীবনযাত্রা ও তার আয়োজন 
এখনকার তুলনায় কতই অকিঞ্চিংকর, কিন্তু সে 
জন্যে আমাদের কারো মনে কিছুমাত্র সষ্কোচ ছিল না; 
তার কারণ, তখনকার সংসারযাত্রার আদর্শে অত্যন্ত 
বেশি উচুনীচু ছিল না--মকলেরই ঘরে একটা মোটা- 
মোটি রকমের চাঁলচলন ছিল--তফাৎ যা ছিল তা 
বৈদগ্ধোের অর্থাৎ গান বাজনা পড়াশ্তনো ইত্যাদি নিয়ে। 
তাছাড়৷ ছিল কৌলিক রীতির পার্থক্য অর্থাৎ ভাষা 
ভাব ভঙ্গী আচারবিচারগত বিশেষত্ব। কিন্তু তখন 
আমাদের আহার-বিহার ও মকল প্রকার উপকরণ 


প্রবানী- পৌষ, ১৩৩৭ 
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যা ছিল ত। দেখলে এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের 
মানও অবজ্ঞ। জাগতে পারত। ধনগত বৈষম্যের 
বড়াই আমাদের দেশে এসেচে পশ্চিম মহাদেশ থেকে । 
এক সময়ে আমাদের দেশে যখন হাল আমলের আপিস- 
বিহারী ও ব্যবসাদারদের ঘরে নতুন টাকার আমাদানি 
হ'ল, তখন তারা বিলিতী বাবুগিরির চলন সুরু করে 
দ্িলে। তখন থেকে আপবাবের মাপেই ভদ্রতার 
পরিমাপ আরম্ভ হয়েছে। তাই আমাদের দেশেও 
আজকাল কুলশীল রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্যা সমস্ত ছাপিয়ে 
চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টত।। এই বিশিষ্টভার গৌরবই 
মানুষের পক্ষে সবচেয়ে অগৌরব । এরই ইতরতা 
ঘাতে মজ্জার মধো প্রবেশ না করে, সেজন্ে বিশেষ 
সাবধান হওয়। উচিত। এখানে এসে যেটা সবচেয়ে 
আমার চোখে ভাল লেগেছে সে হচ্চে এই ধন-গরিমার 
ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব। কেবলমাত্র এই কারণেই 
এদেশে জনসাধারণের আত্মমধাদা এক মুহর্তে অবারিত 
হয়েছে। চাষাতৃধো সকলেই আজ অনম্মানের বোঝা 
ঝেড়ে ফেলে মাথা তুলে দাড়াতে পেরেচে। এইটে দেখে 
আমি যেমন বিন্মিত তেমনি আনন্দিত হয়েছি । মাঙ্গুষে 
মানুষে ব্যবহার কী আশ্চধ্য সহজ হয়ে গেছে। অনেক 
কথা! বলবার আছে, বলবার চেষ্টা করব-কিন্তু এই 
মুহূর্তে আপাতত বিশ্রাম করবার দরকার হয়েছে। 
অত্তএব জানলার সামনে লম্বা কেদারার উপর হেলান 
দিয়ে বসব, পায়ের উপর একট। কম্বল টেনে দেব_ 
তারপরে চোখ যদি বুজে আসতে চায় জোর করে টেনে 
রাখতে চেষ্টা করব না। ইতি ১৯ সেপ্টে্ঘর। ১৯৩০ । 
শ্রীমতী নিম্মলকুমারী মহুলানবীস্‌কে লিখিত ] 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা ৷ 
শরীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু-_ 

প্রশান্ত, বন্কাল গত হ'ল তোমাকে আর রাণীকে 
পত্র লিখেছিলুম । তোমাদের সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে 
অনুমান করি সেই যুগলপত্্র কৈবল্য লাভ করেছে। 
এমনতরো! মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটেছে বলে শঙ্কা করি। এই কারণেই 
আজকাল চিঠি লিখতে উত্সাহ বোধ করিনে। অন্তত 
তোমাদের দিক্‌ থেকে সাড়া না পেলে চুপ করে ষাই। 
নি:শব রাবির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ বলে মনে হয়__ 
তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যত্ত লঙ্ঘা হয়ে 
উঠে। তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন লোকাস্তর গ্রা্ধি 
হয়েছে । তাই পাজি গেছে বদল হয়ে, ঘড়ি বাজচে লম্বা 
তালে । দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের মত আমার দেশে যাবার 
সময়কে যতই টান মারচে ততই অফুরান হয়ে বেড়ে 
চলেচে। যেদিন ফিরব সেদিন নিশ্চিতই ফিরব- 
আজকের দিন যেমন অব্যবহিত নিকটে সেদিনও 
তেমনিই নিকটে আসবে, এই মনে করে সাত্বনার চেষ্টা 
করি। 

তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসেছি_না এলে 
এ জন্মের তীর্থদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত। এখানে 
এরা যা কাণ্ড করচে তার ভালোমন্দ বিচার করবার পূর্বে 
সবপ্রথমেই মনে হয়, কি অসম্ভব সাহস! সনাতন বলে 
পদাথট] মানুষের অস্থিমজ্জায় মনে প্রাণে হাজারখান। 
হয়ে আকড়ে আছে, তার কত দিকে কত মহল, কত 
দরজায় কত পাহারা, কত যুগ থেকে কত ট্যাক্সো 
আদায় ক'রে তার তহবিল হয়ে উঠেচে পর্বতপ্রমাণ। 
এরা তাকে একেবারে জটে ধরে টান মেরেছে--ভয় 
ভাবনা সংশয় কিছুই মনে নেই। সনাতনের গদি দিয়েছে 
ঝাটিয়ে, নৃতনের জন্ঘে একেবারে নৃতন আসন বানিয়ে 
দিলে। পশ্চিম মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে দুঃসাধ্য 


সাধন করে, দেখে মনে মনে তারিফ করি । কিন্তু এখানে 
যে প্রকাণ্ড ব্যাপার চল্চে সেট] দেখে আমি সবচেয়ে বেশি 
বিস্মিত হয়েচি। শুধু যদ্দি একটা ভীষণ ভাঙচুরের 
কাণ্ড হ'ত তাতে তেমন আশ্চর্য হতুম না, কেননা নাস্তা- 
নাবুদ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট আছে? কিন্তু দেখতে 
পাচ্ছি বহুদূরব্যাপী একটা ক্ষেত্র নিয়ে এরা একটা নৃতন 
জগৎ গড়ে তুল্‌্তে কোমর বেঁধে লেগে গেছে। দেরি 
সইচে না, কেননা! জগৎ জুড়ে এদের গ্রতিকৃলতা, সবাই 
এদের বিরোধী-যত শীঘ্র পারে এদের খাড়। হয়ে ঈাড়াতে 
হবে--হাতে হাতে প্রমাণ করে দিতে হবে এরা যেটা 
চাচ্চে সেটা ভূল নয়, ফাকি নয়, হাজার বছরের বিরুদ্ধে 
দশ পনেরো বছর জিৎবে বলে পণ করেছে । অন্য দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্ত, প্রতিজ্ঞার 
জোর দুদধি্ষ। 

এই যে বিপ্লবটা ঘটল এট! রাশিয়াতে ঘটবে বলেই 
অনেক কাল থেকে অপেক্ষা করছিল। আয়োজন কতদিন 
থেকেই চল্চে। খ্যাত অখ্যাত কত লোক কত কাল 
থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসহা দুঃখ স্বীকার করেছে। 
পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহুদূর পধ্যস্ত ব্যাপক হয়ে থাকে, 
কিন্তু এক একটা জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে। সমস্ত 
শরীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলেও এক একটা দুর্বল 
জায়গায় ফোড়া হয়ে লাল হয়ে ওঠে। যাদের হাতে 
ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের হাত থেকে নিধ নও 
অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসহা যস্ত্রণা বহন করেছে। 
ছুই পক্ষের মধ্যে একাস্ত অসাম্য অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে 
দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকার-সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত। 
একদিন ফরাসী বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসাম্যের 
তাড়নায়। সেদিন সেখানকার পীড়িতের! বুঝেছিল এই 
অসাম্যের অপমান ও দুঃখ বিশ্বব্যাপী। তাই সেদিনকার 
বিপ্লবে সাম্য সৌন্রাত্রা ও স্বাতস্তরের বাণী স্বদেশের গণ্তী 


৩০৪ 


পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল । কিন্তু টিকল না। এদের 
এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে 
অন্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের উপরেও 
সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করচে। এ বাণী 
চিরদিন টিকৃবে কি-না কেউ বল্তে পারে না। কিন্ত 
স্বজাতির সমস্যা সমস্ত মানুষের সমস্যার অন্তর্গত এই 
কথাটা বর্তমান যুগের অন্তনিহিত কথা । একে স্বীকার 
করতেই হবে। | 


এই যুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গভৃমির পর্দা উঠে গেছে। 
এতকাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহাসর্ণাল চল্ছিল, 
টুকরো টুকরো ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কামরায়। প্রত্যেক 
দেশের চারদিকে বেড়া ছিল। বাহির থেকে আনাগোনা 
করবার পথ একেবারে ছিল না, তা নয়, কিন্তু বিভাগের 
মধ্যে মানব-সংসারের যে চেহারা দেখেছি আজ তা 
দেখিনে। সেদিন দেখা যাচ্ছিল একটি একটি গাছ, আজ 
দেখছি অরণা । মানব-সমাজের মধ্যে যদ্দি ভার-সামঞ্রস্তের 
অভাব ঘটে থাকে সেট! আজ দেখা দিচ্ছে পৃথিবীর 
একদিক থেকে আর একদিক পধ্যস্ত। এমন বিরাট 
করে দেখতে পাওয়া কম কথা নয়। 

টোকিয়োতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাস! করে- 
ছিলুম, তোমাদের দুঃখট! কি? সে বল্লে, আমাদের কাধে 
চেপেছে মহাজনের রাজত্ব, আমর তাদের মুনফার বাহন। 
আমি প্রশ্ন করলুম, যে কারণেই হোক তোমরা যখন দুর্ব্বল 
তখন এই বোঝা নিজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কি 
উপায়ে? সে বললে, নিরুপায়ের দল আজ পৃথিবী জুড়ে, 
দুঃখে তাদের মেলাবে-যারা ধনী যারা শক্তিমান তারা 
নিজের নিজের লোহার সিন্ধুক ও সিংহাসনের চারদিকে 
পৃথক হয়ে থাকবে, তারা কখনে। মিলছে পারবে না। 
কোরিয়ার জোর হচ্ছে তার দুঃখের জোর । 


ছুঃধী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট 
করে দেখতে পাচ্ছে, এইটে মন্ত কথা । আগেকার দিনে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে দেখেচে বলেই কোনমতে নিজের 
শক্তিন্ূপ দেখতে পায়নি--অদৃষ্টের উপর ভর করে সব 
সহ করেচে। আজ অত্যন্ত নিরুপায়ও অন্তত সেই 
স্বর্গরাজ্য করনা করতে পারচে যে-রাজ্যে পীড়িত্বের পীড়া 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যায়, অপমানিতের অপমান ঘোচে। এই কারণেই সমস্ত 
পৃথিবীতেই আজ দুঃখজীবীরা নড়ে উঠেচে। 

যারা শক্তিমান তাঁর! উদ্ধত হয়ে উঠেচে। ছুঃখীদের 
মধ্যে আজ যে শক্তির প্রেরণা সঞ্চারিত হয়ে তাদের 
অস্থির করে তুলচে তাকে বলশালীরা বাইরে থেকে 
ঠেকাবার চেষ্টা করচে--তার দূতদের ঘরে ঢুকৃতে দিচ্ছে 
না, তাদের ক দিচ্চে রুদ্ধ করে। কিন্তু আসল যাকে 
সবচেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্ছে ছুঃখীর দুঃখ 
_কিস্তু তাকেই এরা চিরকাল সবচেয়ে অবজ্ঞা করতে 
অভ্যন্ত। নিজের মুনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে এরা! 
বাড়িয়ে চলতে ভয় পায় না, হতভাগ্য চাষীকে দুর্ভিক্ষের 
কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে শতকরা ছুশে। তিনশো 
হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হৃংকম্প হয় না। 
কেননা সেই মুনফাকেই এরা শক্তি বলে জানে। কিন্ত 
মান্ষষের সমাজে সমস্ত আতিশয্যের মধ্যেই বিপদ, 
সে-বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে ঠেকানো যায় না। 
অতিশয় শক্তি অতিশয় অশক্তির বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে 
বাড়িয়ে চলতেই পারে না। ক্ষমতাশালী যর্দি আপন 
শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না থাকত তাহ'লে সবচেয়ে ভগ় 
করত এই অসামোর বাড়াবাড়িকে-কারণ অসামঞ্জস্য 
মাত্রই বিশ্ববিধির বিরুদ্ধে । 





মক্কৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনো বলশেভিকদের 
সম্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট কোনো ধারণ ছিল না । তাদের 
সম্বন্ধে ক্রমাগতই উল্টো উপ্টে৷ কথা শুনেছি । আমার মনে 
তাদের বিরুদ্ধে একট। খটকা ছিল। কেননা গোড়ায় 
ওদের সাধনা ছিল জবরদস্তির সাধনা । কিন্তু একটা 
জিনিষ লক্ষ্য করে দেখলুম ওদের প্রতি বিরুদ্ধতা যুরোপে 
যেন অনেকট। ক্ষীণ হয়ে এসেচে । আমি রাশিয়াতে 
আস্চি শুনে অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েচে। 
এমন কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংসা শুনেচি। 
অনেকে বলেচে ওরা অতি আশ্ধ্য একটা পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত । আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েচে--কিস্ত 
প্রধান ভয়ের বিষয় আরামের অভাব, বলেচে আহারাদি 
সমস্তই এমন মোট! রকম যে, আমি তা সহ্য করতে পারব 
না! । তা ছাড়া এমন কথাও অনেকে বলেচে আমাকে য! 


৩য় সংখ্যা] 











দেখাবে তার অধিকাংশই বানানো । এ কথা খা মানতেই 
হবে, আমার বয়সে আমার মতো শরীর নিয়ে রাশিয়ায় 
ভ্রমণ ছুঃনাহসিকতা । কিন্তু পৃথিশীতে যেখানে সবচেয়ে 
বড়ে৷ এতিহাসিক যজ্ঞের অন্থুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ পেয়েও 
না আপা আমার পক্ষে অমাজ্জনীয় হ'ত । 


তা ছাড় আমার কানে সেই কোরীক্ণ যুবকের কথাটা 
বাজছিল। মনে মনে ভাবছিলুম ধনশক্তিতে দুর্জয় 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণৰারে এ রাশিয়া আজ নিধনের 
শক্তি-সাধনার আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের 
ভ্রকুটাকুটিল কটাক্ষকে সম্পুর্ণ উপেক্ষা করে, এট। দেখবার 
জন্যে আমি যাবো নাতো কে যাবে? ওরা শক্তিশালীর 
শক্তিকে, ধনশালীর ধনকে বিপধ্যস্ত করে দিতে চায়, 
তাতে আমরা ভয় করব কিসের, রাগই করব বা কেন? 
আমাদের শক্তিই বা কি, ধনই বা কত? আমরা তো 
জগতের নিরন্ন নিংসহামদের দলের । যদি কেউ বলে 
দুর্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্যেই তারা পণ 
করেছে তাহ'লে আমরা ফোন্‌ মুখে বলব যে, তোমাদের 
ছায়। মাড়াতে নেই ? তারা হয়ত ভুল করতে পারে-__ 
তাদের প্রতিপক্ষেরাও যে ভুল করবে ন। তা নয়। কিন্তু 
আমাদের বলবার আজ সময় এসেচে যে, অশক্তের শক্তি 
এখনই যদি ন! জাগে তাহ"লে মাস্থষের পরিত্রাণ নেই, 
কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমাজ্জ প্রবল হয়ে 
উঠেছে-_-এতদ্িন ভূলোক উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ 
আকাশকে পধাস্ত পাপে কলুষিত করে তুল্লে ; নিরুপায় 
আজ অতিমান্র নিরুপায় হয়ে উঠচে, সমন্ত স্থযোগ 
স্থবিধা আজ কেবল মানব সমাজের এক পাশে পুধ্ীভূত 
হয়ে উঠল, অন্ত পাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন । 

এরই কিছুদিন পূর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের 
কাহিনী আমার মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল। কী সব 
অমানুষিক নিষ্ঠরতা, অথচ ইতলগ্ডের খবরের কাগজে তার 
খবরই নেই--এখানকার মোটর গাড়ীর ছুর্য্যোগে ছটো 
একট। মান্থষ মূলে তার খবর এদেশের এক প্রান্ত থেকে 
অপর এক প্রান্ত ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু আমাদের ধন প্রাণ 
মান কি অসম্ভব সন্ত| হয়ে গেছে ! যারা এত সম্তা তাদের 
সম্বন্ধে কথনো সুবিচার হতেই পারে না। আমাদের 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 
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পাস আসি ১ ৬ লাস পিপাসা পিপল লোপ তা পা, ৮২ ৮০, ০০০, ৯ 


নালিশ পৃথিবীর কানে উঠবার জো নেই, সমস্ত রাস 
বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন জগতে ব্যাপ্ত করবার 
সকল প্রকার উপায় এদের হাতে । আজকের দিনে 
দুর্বল জাতির পক্ষে এও একটি প্রবলতম্‌ গ্লানির বিষয়। 
কেননা আজকের দিনের জনশ্রুতি সমস্ত জগতের কাছে 
ঘোষিত হয়, বাক্যচালনার যন্ত্রগুলো যেসব শক্তিমান্‌ 
জাতির হাতে তারা অখ্যাতির এবং অপযশের আড়ালে 
অশক্তজাতীয়দের বিলুপ্ত করে রাখতে পারে । পৃথিবীর 
লোকের কাছে একথা প্রচারিত, যে, আমর! হিন্দু 
মুনলমানে কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব ইত্যাদি । 
কিন্ত মুরোপেও একদা সম্প্রদায়ে সম্প্রদ্দায়ে কাটাকাটি 
মারামারি চল্‌্ত-_গেল কি উপায়ে ? কেবলমাত্র শিক্ষা- 
বিস্তারের দ্বারা। আমাদের দেশেও সেই উপায়েই যেত । 
কিন্তু শতাধিক বৎসরের ইংরেজ শাসনের পরে দেশে 
শতকরা পাচজনের কপালে শিক্ষ! জুটেছে, সে-শিক্ষাও 
শিক্ষার বিড়থ্বনা। অবজ্ঞার কারণকে দূর করবার চেষ্টা, 
না করে লোকের কাছে প্রমাণ করা ষে আমর! অবজ্ঞার 
যোগ্য, এইটে হচ্চে আমাদের অশক্তির সবচেয়ে বড়ো 
ট্যাক্সো। মানুষের সকল সমস্ত! সমাধানের মুলে হচ্ছে 
তার স্থৃশিক্ষা। আমাদের দেশে তার রাস্ত। বন্ধ, কারণ 
12৬ 2110 07097 আর কোনো উপকারের জন্তে জায়গা 
রাখলে না, তহবিল একেবারে ফাকা । আমি দেশের 
কাজের মধ্যে একটি কাজকেই শ্রেষ্ট বলে মেনে নিয়ে- 
ছিলুম। জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার 
শিক্ষা দেব ব'লে এতকাল ধরে আমার সমস সাম্থ্য 
দিয়েচি। এজন্তে কতৃপক্ষের আন্গকূল্যও আমি গুত্যাধ্যান 
করতে চাইনি, প্রত্যাশাও করেছি--কিন্তু তুমি জান 
কতটা ফল পেয়েছি । বুঝতে পেরেছি হবার নয়। 
মস্ত আমাদের পাপ, আমরা অশক্ত | 


তাই যখন শুন্লুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা 
প্রায় শুন্য অন্ধ থেকে প্রভৃত পরিমাণে বেড়ে গেছে, 
তখন মনে মনে ঠিক করলুম ভাঙা শরীর আরো যদি 
ভাঙে তে! ভাড়ক, ওখানে যেতেই হবে। এরা জেনেছে 
অশক্তকে শক্তি দেবার একটি মাত্র উপায় শিক্ষ।--অন্ন 
স্বাস্থ্য শাস্তি সমন্তই এবই পরে নির্ভর করে। ফাকা 1৪৭ 
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রি রি নিযে ন1 ভরে র গেট ন না. ভরে মন। ৷ অথচ তার 
দাম দিতে গিয়ে সর্বন্ব বিকিয়ে গেল। 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, তাই 
এতকাল আমার মনে দৃঢ় ধারণা ছিল, প্রায় তেত্রিশ 
কোটি মূর্খকে বিদ্যাদান কর! অসম্ভব বল্লেই হয়, এজন্য 
আমাদের মন্দ ভাগ্য ছাড়া আর কাউকে বুঝি দোষ 
দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম এখানে চাষী ও 
কক্মীদের মধো শিক্ষা হহ করে এগিয়ে চলেছে আমি 
ভেবেছিলুম সে শিক্ষা বুঝি সামান্য একটুখানি পড়া ও 
লেখা ও অন্ধকযা--কেবলমাত্র মাথা গুন্তিতেই তার 
গৌরব। সেও কম কথা নয়। আমাদের দেশে তাই 
'হুলেই রাজাকে আশীর্বাদ করে বাড়ি চলে যেতুম। কিন্ত 
এখানে দেখলুম, বেশ পাকারকমের শিক্ষা, মানুষ করে 
তোলবার উপযুক্ত, নোট মুখস্থ করে এম-এ পাশ করবার 
মতন নয়। 


কিন্ত এসব কথা আর একটু বিস্তারিত করে পরে 
লিখব, আজ আর সময় নেই। আজই সন্ধ্যাবেলার 
বালিন অভিমুখে যাত্রা করব। তার পরে ৩রা অক্টোবর 
আটলান্টিক পাড়ি দেব-_-কতদিনের মেয়াদ আজও 
নিশ্চিত করে বলতে পাচ্চিনে। কিন্তু শরীর মন 
কিছুতে সায় দিচ্চে না-_তবু এবারকার স্থযোগ 
ছাড়তে সাহস হয় না-যদি কিছু কুড়িয়ে আনতে 
পারি তা হলেই বাকি যে কয়টা দিন বাচি বিশ্রাম করতে 
পারব। নইলে দিনে দ্দিনে মূলধন খুইয়ে দিয়ে অবশেষে 
বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় নেওয়া সেও মন্দ প্রান নয়-_ 
সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে গেলে জিনিষটা নোংরা 
হয়ে উঠবে। সম্বল যতই কমে আস্তে থাকে মান্তষের 
আতস্তরিক দুর্বালত্া] ততই ধর] পড়ে- ততই শৈথিল্য 
ঝগড়াঝাটি প্রম্পরের বিরুদ্ধে কানাকানি। শদাধ্য 
ভরা-উদকব্র উপরে অনেকটা নির্ভর করে। কিন্তু 
যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির একটি চেহারা দেখতে পাই 
সেখানেই দেখা যায় সেটা কেবলমাত্র টাক! দিয়ে হাটে 
কেনবার নয়-দারিত্র্যের ভমিতেই সে সোনার ফসল 
ফলায়। এখানকার £শক্ষাবাবস্থৃয় যে অক্লান্ত উদ্যম, 
সাহস, বুদ্ধিশক্তি, যে আত্মোৎ্সর্গ দেখলুম তার অতি অল্প 


. প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৭ 


৩প ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাটি সিসি . সপ লিনা সি, পি তন 


(পরিমাণ থাকলেও ুতার্থ হতুম। আত্তরিক শক্তি ও 
অকৃত্রিম উৎসাহ যত কম থাকে টাকা খুঁজতে হয় ততই 
বেশী করে। 

একটা কথা বল্তে ভুলে গেছি। এখানে আমার 
ছবির আদর অন্ত জায়গার চেয়ে বেশি বই কম হয়নি। 
এদের গ্যালারির জন্তে চারখানা ছবি কিনবে বলে এরা 
যথেষ্ট চেষ্টা করচে_কিস্ত এদের অর্থাভাব প্রায় আমাদের 
বিশ্বভারতীরই মতো-_তবু কোনো রকম করে জোগাড় 
করবার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছে। ইতি ২৫শে 
সেপ্টেম্বর ১৯৩০। 

শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীসকে লিখিত ] 


বালিন 
কলা ণীয়েষু-_ 


প্রশান্ত, মক্কৌ থেকে তোমাকে একটা বড়ো চিঠিতে 
রাশিয়া সম্বন্ধে আমার ধারণা লিখেছিলুম। সে চিঠি 
যাঁদি পাও তো! রাশিয়া সম্থন্ধে কিছু খবর পাবে। 

এখানে চাষীদের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য কতট! 
কাজ কর! হচ্চে তারই বিবরণ রাণীকে কিছু দিয়েচি। 
আমাদের দেশে যেশ্রেণীর লোক মুক, মৃঢ়, জীবনের 
সকল স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হ'য়ে যাদের মন অন্তর 
বাহিরের দৈন্ের তলায় চাপা পড়ে গেছে এখানে 
সেই শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় 
হ'ল তখন বুঝতে পারলুম সমাজের অনাদরে মানুষের 
চত্ত-সম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে অবলুপ্ত হয়ে থাকে-_ 
কি অসীম তার অপব্যয়, কি নিষ্ঠুর তার অবিচার । 

ম্োতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম। 
এটা ওদের ক্লাবের মতো। রাশিয়ার সমস্ত ছোটো 
বড়ো সহরে এবং গ্রামে এরকম আবাম ছড়ানে। 
আছে। এসব জায়গায় কৃষিবিদ্যা সমাজতত্ব প্রভৃতি 
সম্বন্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে? যারা নিরক্ষর 
তাদের পড়াশুনা শেখানোর উপায় করেছে, এখানে 
বিশেষ বিশেষে ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার 
ব্যবস্থা কৃষাণদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম 
প্রত্যেক বাড়িতে প্রারুত্িক সামাজিক সকল প্রকার 


ওয় সংখ্যা ] 





শিক্ষণীয় বিষয়ের স্থুনিয়ম, তা ছাঁড়া চাষীদের সকল 
প্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার স্থুযোগ 
করে দেওয়া! হয়েছে । 

চাষীরা কোনেো৷ উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে 
আসে তখন খুব কম খরচে অন্তত তিন্্সপ্তাহ এই রকম 
বাড়িতে থাকতে পারে। এই বন্ুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের 
দ্বারা মোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট এককালের নিরক্ষর চাষীদের 
চিত্তকে উদ্বোধিত ক'রে সমাজব্যাপী নবজীবন প্রতিষ্ঠার 
প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন করেছে । 

বাড়িতে ঢুকে দেখি খাবার ঘরে কেউ কেউ ব'সে 
খাঁচ্চে, পড়বার ঘরে একদল খবরের কাগজ পড়তে 
প্রবৃত্ত । উপরে একট! বড়ো ঘরে আমি এসে বসলুম 
_সেখানে সবাই এসে জমা হ'ল । তারা নানাস্থানের 
লোক, কেউ বা অনেক দ্র প্রদেশ থেকে এসেচে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক ; কোনো রকম সন্কোচ 
নেই | 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষো বাড়ির 
পরিদর্শক কিছু বল্লে, আমিও কিছু বল্লুম। তারপরে 
ওরা আমাকে প্রশ্ন করতে আরস্ত করুলে। 

প্রথমেই ওদের মধ্যে আমাকে একজন জিজ্ঞাসা 
করৃলে, ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া হয় 
কেন 7 

উত্তর দিলুম, “যখন আমার বয়স অল্প“ছিল কখনো 
এরকম বর্ধরতা দেখিনি । তখন গ্রামে এবং শহরে 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সৌহাদ্দের অভাব ছিল না। 
পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের যোগ ছিল, জীবন- 
যাত্রায় স্থথে ছুঃখে তারা ছিল এক । এসব কুৎসিত 
কাণ্ড দেখতে পাচ্চি যখন থেকে আমাদের দেশে 
রাষ্ট্রীয় আন্দোলন স্থুরু হয়েছে । কিস্ত প্রতিবেশীদের 
মধ্যে এই রকম অমান্গষিক নুর্বব্যবহারের আশু কারণ 
যাই হোক্‌, এর মূল কারণ হচ্চে আমাদের জনসাধারণের 
মধ অশিক্ষা। কিন্তু যে-পরিমাণ শিক্ষার দ্বারা এই 
রকম দুর্বদ্ধি দূর হয় আমাদের দেশে বিস্বৃতভাবে তার 
প্রচলন করা আজ পধ্যস্ত হয়নি। যা তোমাদের দেশে 
দেখলুম তাতে আমি বিশ্মিত হয়েছি ।” 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 


৩০৭. 
প্রশ্ন । তুমি তো লেখক, তোমাদের চাষীদের কথা 
কিকিছু লিখেচ? ভবিষ্যতে তাদের কি গতি হবে? 

উত্তর। শুধু লেখা কেন তাদের অন্য আমি কাজ 
ফেঁদেচি। আমার একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাদের 
শিক্ষার কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে তাদের 
সাহাধ্য করি। কিন্তু তোমাদের এখানে যে প্রকাণ্ড 
শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চর্য অল্প সময়ের মধো তৈরি 
হয়েচে তার তুলনায় আমার এ উদ্যোগ অতি যৎ্সামান্য। 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একব্রীকরণের 
যে চেষ্টা চল্চে সে সম্বন্ধে তোমার মত কি? 

উত্তর। মত দেবার মতো আমার অভিজ্ঞতা 
হয়নি, তোমাদেরই কাছ থেকে শুনতে চাই । আমার 
জানবার কথা এই যে, এতে তোমাদের ইচ্ছার উপর 
জবরদস্তি কর] হচ্চে কি না? 

প্রশ্ন । ভারতবর্ষে সবাই কি এই এঁকত্রিকতা এবং 
সাধারণভাবে এখানকার অন্য সমস্ত উদ্যোগের কথা 
কিছু জানে না? 

উত্তর। জানবার মতো শিক্ষা অতি অল্প লোকেরই 
আছে। তাছাড়া তোমাদের খবর নানা কারণে চাপ! 
পড়ে যায়। এবং যা কিছু শোনা যায় ভাও সব বিশ্বাস- 
যোগ। নয়। 

প্রশ্ন। আমাদের দেশে এইযে চাষীদের জন্যে 
আবাস ব্যবস্থা হয়েচে, এর অস্তিত্ও কি তুমি আগে 
জানতে ন1? 

উত্তর । তোমাদের কল্যাণের জন্য কি করা হচ্চে 
মস্কৌ এসে তা প্রথম দেখলুম এবং জানলুম। যাই 
হোক্‌, এবার আমার প্রশ্নের উত্তর তোমর! দাও। চাষী 
প্রজার পক্ষে এই একত্রিকতার ফলাফল সম্বন্ধে ভোমাদের 
মত কি, তোমাদের ইচ্ছা কি? 

একজন যুবক চাষী, যুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেচে, 
দে বল্লে,ছু বছর হ'ল একটি একত্রিক কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত 
হয়েছে আমি তাতে কাজ করি। এই ক্ষেত্রের মধ্যে 
ফল ফসলের বাগান আছে তার থেকে আমরা সবজির 
জোগান দিই সব কারখানা! ঘরে। সেখানে সেগুলো 
টিনের কোটায় মোড়াই হয়। এছাড়া বড়ো বড়ো, 


৩৩৮ 





ক্ষেত আছে সেখানে সব গমের চাষ। আট ঘণ্টা 
ক'রে আমাদের খাটুনি, প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের 
ছুটি । আমাদের প্রতিবেশী যে-সব চাষী নিজের ক্ষেত 
নিজে চষে, তাদের চেয়ে আমাদের এখানে অন্তত 
দছুনো ফল উৎপন্ন হয়। প্রায় গোড়াতেই আমাদের 
এই এঁকত্রিক চাষে দেড় শো চাষীর ক্ষেত মিলিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল । ১৯২৯ সালে অর্দেক চাষী তাদের 
ক্ষেত ফিরিয়ে নিলে । তার কারণ লোভিয়েট কম্যুন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীর! 
ঠিক মতো ব্যবহার করেনি । তার মতে এঁকত্রিকতার 
'যূল নীতি হচ্চে সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছারৃত যৌগ । কিন্তু অনেক 
জায়গায় আম্লারা এই কথাটা মনে না বাখাতেই 
গোড়ার দিকে অনেক চাষী একত্রিক কৃষিসমন্য় ছেড়ে 
দিয়েছিল। তাঁর পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার সিকির 
ভাগ লোক আবার ফিরে এসেচে। এখন আগেকার 
চেয়ে আরো . আমরা বল পেয়েছি। আমাদের 
দলের লোকের জন্যে নতুন সব বাসা, একটা নতুন 
(ভোজনশালা, আর একটা ইস্কুল তৈরি আরম্ভ হয়েছে 1১১ 

তারপরে সাইবীরিয়ার একজন চাষী স্ত্রীলোক বল্‌লে, 
“সমবেত ক্ষেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর আছি। 
একটা কথা মনে রেখো একভ্রিক কৃষিক্ষেত্রের (০০9115065 
[2যা) সঙ্গে নারী উন্নতি প্রচেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে চাষী মেয়েদের বদল হয়েছে 
যথেষ্ট । নিজের উপর তাদের অনেক বেশি ভরসা হয়েচে। 
যে-সব মেয়ে পিছিয়ে আছে, একত্রিক চাষের যাঁরা প্রধান 
বাধা, এরাই তাদের মন গড়ে তুল্চে। আমরা মেয়ে 
একত্রিকরা দল তৈরি করেছি, তারা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
ঘুরে বেড়ায়, মেয়েদের মধ্যে, কাক্ত করে, চিত্তের এবং 
অর্থের উন্নতি সাধনে একত্রিকতার স্থযোগ কত তা ওদের 
বুঝিয়ে দেয়। এঁকত্রিক দলের চাষী মেয়েদের জীবনযাত্রা 
সহজ ক'রে দেবার জন্য প্রত্যেক একত্রিক ক্ষেত্রে একটি 
করে শিশুপালনাবাস, শিশুবিদ্যালয় আর সাধারণ 
পাকশাল! স্থাপিত হয়েছে 1১ 

স্থখোজ প্রদেশে জাইগাণ্ট নামক একটি স্থবিখ্যাত 
সরকারী রুষিক্ষেত্র আছে। সেখানকার একজন “চাষী 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাশিয়ায় একজ্রিকতার কি রকম বিস্তার হচ্চে সেই সম্বন্ধে 
আমাকে বল্লে, “আমাদের এই ক্ষেতে জমির পরিমাণ 
একলক্ষ হেক্টার (1:6008:55)। গত বছরে সেখানে 
তিন হাজার চাষী কাজ করতো! । এবছরে সংখ্যা কিছু 
কমে গেছে, কিন্তু ফসলের ফলন আগেকার চেয়ে বাড়বার 
কথা । কেননাঞ্্মিতে বিজ্ঞানসম্মত সার দেবার এবং 
কলের লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা হয়েচে। এই রকম 
লাউল এখন আমাদের তিনশোর বেশি আছে । প্রতিদিন 
আমাদের আটঘণ্ট! কাজ করবার মেয়াদ। যারা তাঁর 
বেশি কাজ করে তারা উপরি পারিশ্রমিক পায়। শীতের 
সময় ক্ষেতের কাজের পরিমাণ কমে, তখন চাষীর! বাড়ি- 
তৈরি রাস্তা-মেরামত প্রভৃতি নান) কাজে শহরে চলে যায়। 
এই অন্গপস্থিতির সময়েও তারা] খধেতনেম এক-তৃতীয়াংশ 
পেয়ে থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নিদ্দিষ্ট 
ঘরে বাস করতে পায় 1; 

আমি বললেম, “এঁকক্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন স্বতস্ত্ 
সম্পত্তি মিলিয়ে দেওয়া সম্বদ্ধে তোমাদের আপত্তি কিন্বা 
সম্মতি যদি থাকে আমাকে স্পষ্ট করে বলো 1৮ 

পরিদর্শক প্রস্তাব করলে হাত তুলে মত জানানো 
হোক । দেখ! গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও 
অনেক আছে। অনম্মতির কারণ তাদের বল্‌্তে বল্লুম-_ 
ভালো করে বলতে পারলে না। একজন বল্লে, আমি 
ভালো বুঝতে পারিনে | বেশ বোঝা গেল অসম্মত্ির কারণ 
মানব চরিত্রের মধো। নিজের সম্পত্তির প্রতি নিজের 
মমতাঁ, ওটী তর্কের বিষয় নয়, ওটা! আমাদের সংস্কারগত | 
নিজেকে আমরা প্রকাশ করতে চাই, সম্পত্তি সেই 
প্রকাশের একটা উপায়। তার চেয়ে বড়ো উপায় যাদের 
হাতে আছে তারা সম্পত্তিকে গ্রাহহ করে না। সমস্ত 
খুইয়ে দিতে তাদের বাধা নেই। কিন্তু সাধারণ মাঙ্গষের 
পক্ষে আপন সম্পত্তি তার আপন ব্যক্তিরূপের ভাষা--সেটা 
হারালে সে যেন বোব! হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল 
আপন জীবিকার জন্ঘে হত, আত্মপ্রকাশের জন্যে না 
হত, তাহ'লে যুক্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হ'ত 
যে ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার উন্নতি হ'তে 
পারে। আত্মপ্রকাশের উচ্চতম উপায়, যেমন বুদ্ধি, যেমন 





৩য় সংখ্যা ) 


টিপিপি 


গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর করে কেড়ে 
নিতে পারে না, সম্পাত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাকি দেওয়া 
চলে। সেই কারণে সম্পত্তি বিভাগ ও ভোগ নিয়ে 
সমাজে এত নিষ্ঠরতা, এত ছলনা, এত অস্তহীন বিরোধ । 
এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাঁড়। উপায় আছে 
বলে মনে করিনে--অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
থাকবে অথচ তার ভোগের একাস্ত স্বাতন্ত্রাকে সীমাবদ্ধ 
করে দিতে হবে। সেই সীমার বাইরেকার উদ্ধত্ত অংশ 
সর্বসাধারণের জন্যে ছাপিয়ে যাওয়া চাই। তা হলেই 
সম্পত্তির মমত্ব লুব্ধতায় প্রতারণায় বা নিষ্ঠুরতায় গিয়ে 
পৌছয় না। সোভিয়েটরা এই সমস্তাকে সমাধান করতে 
গিয়ে তাকে অস্বীকার করতে চেয়েচে। সেজন্তে জবর- 
দস্তির সীমা নেই । একথ! বলা চলে না যে, মানুষের 
স্বাতন্ত্য থাকবে ন৷, কিন্ত বল! চলে যে স্বার্থপরতা থাকবে 
না। অর্থাৎ নিজের জন্তে কিছু নিজত না হ*লে নয়, কিন্ত 
বাকি সমস্তই পক্ষের জন্তে হওয়া চাই। আত্ম এবং পর 
উভয়কেই স্বীকার করে তবেই তার সমাধান সম্ভব। 
কোনে! একটাকে বাদ দিতে গেলেই মানব-চরিত্রের 
সত্যের সঙ্গে লড়াই বেধে যায়। পশ্চিম মহাদেশের মান্থুষ 
জোর জিনিষটাকে অত্যন্ত বেশি বিশ্বাস করে । যে-ক্ষেত্রে 
জোরের বার্থ কাজ আছে সেক্ষেত্রে সে খুবই ভালো, 
কিন্তু অন্যত্র সে বিপদ ঘটায়। সত্যের জোরকে গায়ের 
জোরের দ্বারা যত প্রবলভাবেই আমর! মেলাতে চেষ্টা 
করি, একদ। তত প্রবলভাবেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটে । 


মধ্য-এশিয়ার বাক্ষির রিপার্িকের (738501] 
[৩০৮1০ ) একজন চাষী বল্লে, “আজও আমার 
নিজ্জের স্বতন্ত্র ক্ষেত আছে, কিন্তু নিকটবর্তী একত্রিক 
কষিক্ষেত্রে আমি শীপ্রই যোগ দেব। কেননা দেখেছি 
স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে এঁকত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালে জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন 
করানো যায়। যেহেতু প্ররুষ্টভাবে চাষ করতে 
গেলেই 'ষন্ত্র চাই, ছোটো ক্ষেতের মালিকের পক্ষে 
যন্ত্র কেনা চলে না। তা ছাড়া, আমাদের টুকরো জমিতে 
যন্ত্রের ব্যবহার অসম্ভব |” 

আমি বল্লুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 


ডি 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 
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কর্মচারীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি বল্লেন, 
মেয়েদের এবং শিশুদের সর্বপ্রকার সুযৌগের জন্ে 
সোভিয়েট গবর্ষমেণ্টের দ্বারা যেরকম সব ব্যবস্থা হয়েচে 
এরকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাকে বল্লুম, 
তোমরা পারিবারিক দায়িতকে সরকারী দায়িত্ব করে 
তুলে হয়ত পরিবারের সীমা লোপ করে দিতে চাও। 
তিনি বল্লেন, সেটাই ষে আমাদের আশু সঙ্কল্প তা নয় 
কিন্ত শিশুদের প্রতি দায়িত্বকে ব্যাপক করে দিয়ে যদি 
স্বভাবতই একদা পরিবারের গণ্ডী লোপ পায় তা হ'লে 
এই প্রমাণ হবে সমাজে পারিবারিক যুগ সক্কীর্ণতা এবং 
অসম্পূর্ণতা বশতই নবযুগের প্রসারতার মধ্যে আপনিই 
অন্তদ্ধান করেছে । যা হোক্‌, এ সম্বন্ধে তোমাদের কি 
মত জানতে ইচ্ছে করি। তোমর! কি মনে করো যে 
তোমাদের একত্ীকরণের নীতি বক্তায় রেখে পরিবার 
বজায় থাকতে পারে ?* 

সেই যুক্রেনিয়ার যুবকটি বল্‌লে, "আমাদের নৃতন 
সমাজব্যবস্থা পারিবারিকতার উপর কি রকম প্রভাব 
বিস্তার করেচে আমার নিজের দ্দিক থেকে তার একটি 
দৃষ্টান্ত দিই। আমার পিতা ঘখন বেঁচেছিলেন শীতের 
ছয় মাস তিনি শহরে কাজ করতেন আর গরমের ছয় মাস 
ভাই বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে পশুচারণ 
করতে যেতুম। বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা প্রায়ই হ'ত 
না, এখন এরকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশুবিদ্যালয় 
থেকে আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, রোজই তার 
সঙ্গে দেখা হয়|” | 

একজন চাষী-মেয়ে বল্লে, “শিশুদের দেখাশোন। ও 
শেখানোর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া- 
ঝাঁটি ঢের কমে গেছে। তা ছাড়া, ছেলেদের সম্বন্ধে 
দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপমা ভালে করে শিখতে 
পারচে |” এর 

একটি ককেশীয় যুবতী দোভাবীকে বল্‌লে, “কবিকে 
বলো, আমরা ককেশীয় রিপার্লিকের লোকেরা বিশেষ 
করেই অন্কুভব করি যে, অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে 
আমরা ঘথার্থ স্বাধীনতা এবং সুখ পেয়েছি । আমরা 
নতুন যুগ হি করতে গ্রবৃত, তার কঠিন দায়িত্ব খুবই 
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বুঝি, তার জন্তে চূড়ান্ত রকমের ত্যাগম্বীকার করতে 
আমর! রাজি। কবিকে জানাও, সোভিয়েট সম্মিলনের 
বিচিন্্ জাতির লোক তার মারফত ভারতবাসীদের "পরে 
তাদের আন্তরিক দরদ জানাতে চায়। আমি বল্তে পারি 
যদি সম্ভব হ'ত আমার ঘরছুয়োর, আমার ছেলেপুলে 
' সবাইকে ছেড়ে তার স্বদেশীয়ের সাহাষ্য করতে যেতৃম।” 

দলের মধ্যে একজন ছিল তার মঙ্গোলীয় ছাদের মুখ। 
ভার কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুম, “সে খিরগিজ- 
জাতীয় চাষীর ছেলে, সে মস্ষৌ এসেচে কলে কাপড় 
বোনার বিদ্যা শিখতে । তিন বছর বাদে এঞ্জিনিয়র 
হয়ে ভাদের রিপার্রিকে ফিরে যাবে-বিপ্নবের পরে 
সেখানে একটি বড়ে। কারখানা স্থাপিত হয়েছে সেইখানে 
সেকাজ করবে ।” 

একট কথা মনে রেখো, এর! নানা জাতির লোক 
কলকারখানার রহস্য আমত্ত করবার জন্তে এত অবাধ 
উৎসাহ এবং স্থযোগ পেয়েছে তার একমাত্র কারণ 
যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করা হয়না। যত লোকেই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লোকেরই উপকার, কেবল ধনীলোকের নয়। আমর! 
আমাদের লোভের জন্যে যন্ত্রকে দোষ দিই, মাৎলামির 
জন্যে শান্তি দিই তালগাছকে, মাষ্টার মশায় যেমন 
নিজের অক্ষমতার জন্য বেঞ্%চির উপরে দাড় করিয়ে 
রাখেন ছাত্রকে । 

সেদিন মন্কৌ কৃষি-আবাদে গিয়ে স্পষ্ট করে স্বচক্ষে 
দেখতে পেলুম দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা 
ভারতবর্ষের চাষীদের কত বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। 
কেবল বই পড়তে শেখেনি, ওদের মন গেছে বদ্‌লে। 
ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে। শুধু শিক্ষার কথা বল্লে 
সব কথা বলা হ'ল না, চাষের উন্নতির জন্যে সমত্য দেশ 
জুড়ে যে প্রভূত উদ্যম সেও অসাধারণ। ভারতবর্ধেরই 
মত এদেশ... কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষিবিদ্যাকে 
ষতদূর সম্ভব.খগিয়ে দিতে না পারলে দেশের মানুষকে 
ধাচানো যায়-না। এরা সে কথা ভোলেনি। এরা অতি 
ছুঃসাধা সাধন করতে প্রবৃত্ত । 


সিভিল সাভিসেরর আমলাদের দিয়ে এর! মোটা মাইনেয় 


প্রবাদী--পৌষ ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ সর লই পিউ শর 





৯০ 


আপিস চালাবার কাজ করচে না, যারা যোগ্য লোক, 
যারা বৈজ্ঞানিক তারা সবাই লেগে গেছে। এই দশ 
বছরের মধো এদের কৃষিচচ্চা বিভাগের উন্নতি ঘটেছে, 
তার খ্যাতি ছড়িয়ে গেছে জগতের বৈজ্ঞানিক মৃহলে। 
যুদ্ধের পূর্বেবে এদেশে বীজ বাছাইয়ের কোন চেষ্টাই ছিল 
না। আজ প্রায় তিন কোটি মন বাছাই-করা বীজ 
এদের হাতে জমেছে । তা ছাড়া নৃতন শস্তের প্রচলন 
শুধু এদের কৃষিকলেজের প্রাঙ্গণে নয়, দ্রুতবেগে সমস্ত 
দেশে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্চে। কৃষি সম্বন্ধে বড়ো বড়ে। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশালা আজরবাইজান, উজবেকিস্তান, 
জঙ্জিয়া, যুক্রেন, প্রভৃতি রাশিয়ার প্রত্যন্ত প্রদেশেও 
স্থাপিত হয়েছে । রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি- 
উপজাতিকে সক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলবার জন্যে 
এতবড় সর্বব্যাপী অনামান্য অক্লান্ত উদ্যোগ আমাদের 
মতো ব্রিটিশ সাবজেক্ট সুদূর কল্পনার অতীত। 
এতটা দূর পধান্ত করে তোলা যে সম্ভব এখানে আসবার 
আগে কখনো আমি তা মনেও করতে পারিনি । 
কেননা! শিশুকাল থেকে আমরা যে 19%/ ০0৭ 0:05:-এর 
আবহাওয়ায় মান্য, সেখানে এর কাছে পৌছতে পারে 
এমন দৃষ্টান্ত দেখিনি । এবার ইংলগ্ডে থাকৃতে একজন 
ইংরেজের .কাছে প্রথম শুনেছিলুম সাধারণের কলাণের 
জন্যে এর কিরকম অসাধারণ আয়োজন করেচে । চোখে 
দেখলুম-এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে জাতিবর্ণ- 
বিচার একটুও নেই। সোভিয়েট শাসনের অন্তর্গত 
বর্ধরপ্রায় প্রজার '.মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য এরা যে 
প্রকুষ্ট প্রণালীর ব্যবস্থা করেচে ভারতবধের জনসাধারণের . 
পক্ষে তা ছুলভ। অথচ এই অশিক্ষার অনিবাধ্য ফলে 
আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে যে দুর্বলতা, বাবহারে যে 
মুঢতা, দেশবিদেশের কাছে তার রটন! চল্চে। 
ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে কুকুরকে ফাসি দিতে 
হবে ত'কেতবদনাম দিলে কাজ সহজ হয়। যাতে বদনামটা 
কোনোদিন না ঘোচে তার উপায় করলে যাবজ্জীবন 
মেয়াদ ও ফাসি ছুই-ই মিলিয়ে নেওয়া চলে । ইতি ১লা 
অক্টোবর+:৯৯ টি 


॥ 


৭১ 
১. 


এ্‌-স্রীযুক্ত গ্রশাস্তচন্ত্র মৃহলানবীসকে লিখিত ] 


বিজ্ঞানের নূতন বূপকথা 


শ্রীচারুচক্দ্র ভট্টাচার্য, এম-এ 


প্রচলিত কথা হইতে বিভিন্ন কোন নূতন কথা যখনই 
বিজ্ঞান বলিতে গিয়াছে, তখনই জনসাধারণ উহাকে 
রূপকথা বলিয়া ধরিয়! লইয়াছে-_বিজ্ঞানের ইতিহাসে ইহা 
বরাবরই দ্রেখ! যায়; অবশ্য কালের প্রবাহে এই বূপ- 
কথাই শেষে অপরূপ সত্য কথ! বলিয়া প্রতিভাত 
হইয়াছে । তবে গাালিলিওর যুগে নৃতন কথ। বলার জন্য 
বক্তাকে নির্যাতিত হইতে হইত,--পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট 
হইতেও,আর এখনকার কালে জনসাধারণ যাহাই বলুন না 
কেন, বৈজ্ঞানিক মহলে তাহার রীতিমত যাচাই চলিতে 
থাকে । সেকালে গ্যালিলিও দৃরবীন্ষা যন্ত্র প্রস্তত করিয়া 
আকাশে নৃতন ব্রন্ষাণ্ড দেখিবার জঙ্থ পণ্তিতমগ্ুলীকে 
যখন নিমন্ত্রণ করিলেন, তখন তাহারা সে-নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলেন না, পাছে ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য তাহাদের চিরদিনের 
পোষধিত ধারণাকে আঘাত দেয়; কিন্তু একালে জার্মানি 
হইতে আইনষ্টাইন যখন তাহার নৃতন আপেক্ষিক-ত 
প্রকাশ করিলেন ইংলগ্ডের এডিংটন পরীক্ষা দ্বার তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিয়া গেলেন, অথচ ইংলগ্ড ও 
জাম্মানির মধ্যে তখন তুমুল সংগ্রাম। 

আইনষ্টাইনের আপেক্ষিক-তত্ব ব্রদ্ধাণ্ডের ধারণাটা 
একেবারে বদলাইয়া দিয়াছে, প্রাকৃতিক ঘটনাকে 
একেবারে নূতন করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছে। এই তত্ব 
কতকগুলি ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিল যাহা পরীক্ষায় সত্য 
প্রতিপন্ন হইয়াছে, কয়েকটি অমীমাংসিত ব্যাপার ছিল এই 
তত্ব তাহার মীমাংস! করিয়া দিয়াছে । দেশকাল সম্বন্ধে 
মানবের পূর্ববধারণার আমূল পরিবর্তন করিয়া-_-এ অরূপ 
সম্বন্ধে এই তত্ব নৃতন রূপ কল্পনা করিয়া-নৃতন করিয়! 
গতিশান্ত্র রচনা করিয়াছে । এই গতিশান্ত্র হইতে এমন 
সব ব্যাপার পড়ায়, যাহ! জনসাধারণের নিকট শুধু ছুজ্ে 
নয়, একেবারে প্রহেলিকা, ব্ূপকথা। 

এক ফুট লম্বা একটা লাঠি সামনে পড়িয়া আছে, 
ছুমি ধলিবে এক ফুট, আমি বলিব এক ফুট, যে-কেহ 


দেখিবে বলিবে এক ফুট, এই তো সোজান্জি কথা। 
কিন্ত আইনষ্টাইনের তত্ব হইতে এই দাড়ায় যে, 
এরোপ্লেনে উড়িয়া যাইতে যাইতে ষদি তুমি এই লািটা 
দেখ তো আর তোমার নিকট উহ! এক ফুট বলিয়া বোধ 
হইবে না এবং যত জ্বরে তুমি চলিয়া! যাইবে তত ছোট 
বলিয়া উহা মনে হইবে; আমি অবশ্ট বরাবরই এক ফুট 
দেখিতে থাকিব এবং এরোপ্লেন হইতে নামিয়। আ'সয়া 
যদদি তৃমি দেখ, তাহা হইলে তোমার নিকটও উহা সেই 
এক ফুট বলিয়াই মনে হইবে । আলোর বেগ হইল প্রতি 
সেকেণ্ডে ১১৮৬১০০০ মাইল; তোমার এরোপ্রেনের গতি 
যদি আলোর বেগের সমান হয় তাহা হইলে এই লাঠিট। 
হইবে শৃন্ত, উহী একেবারে মিলাইয়া যাইবে । আর 
আইনষ্রাইন বলেন যে, আলোর অপেক্ষা অধিক গতিসম্পন্ 
কিছু হইতে পারে লা। গতি কত হইলে উহা কি 
পরিমাণ ছোট হইবে আইনষ্টাইন অঙ্ক কিয়া ঠিক 
করিলেন। তোমার এরোপ্লেন। মনে কর, সেকেও্ে 
১৬১,০০০ মাইল বেগে চলিতেছে এবং এরোপ্নেন যেদিকে 
চলিতেছে তুমি সেইদিকে লম্বা হইয় .সটান শুইয়া আছ। 
পৃথিবীতে দাঁড়াইয়া যদি নিমেষের মধ্যে তোমাকে দেখ! 
সম্ভব হয় তো দেখিব তুমি লগ্ঘায় ছয় ফুটের জায়গায় তিন 
ফুট হইয়া গিয়াছ, কিন্তু চওড়ায় যেমন তেমনি আছ-_ 
অপরূপ চেহারা! তুমি কিন্ত বলিবে সামনে আয়না 
রাখিয়া আমি তো! বরাবরই দেখিয়াছি কই, চেহারার 
তো কোন বৈপরীত্য ঘটে নাই; তাম! তুলসী গঙ্জাজল 
লইয়া জোর গলায় তুমি এই কথা বলিবে, আমিও 
তেমনি গলায় বলিৰ যে, আমি দেখিয়াছি তুমি থ্যাবড়া 
হইয়া গিয়াছ; এ ছন্দের মীমাংসা হইবে “না, ফার্ণ 
কেহই ভুল দেখি নাই) এ ধাধা বা মরীিজ! নয়) যে 
যাহা দেখিয়াছে ঠিকই দেখিয়াছে এবং এ রকম 
দেখিতেই হইবে। "আর তুমি এরোক্সেন হইতে আমাকে 
এবং পৃথিবীর লোককে কি রকম দেখিবে 1 তুমি যেদিকে 






৩১২ 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চলিয়াছ সেইদিকে যদি মুখ ব| পিছন করিয়া আমরা 
দাড়াইয়। থাকি তো তুমি দেখিবে আমরা খাড়াইএ, 
চড়ড়ায় ঠিক আছি, তবে একেবারে চেপটা হইয়া 
গিয়াছি, পেটে পিঠে প্রায় ঠেকিয়া গিয়াছে । 
সময়ের দিক দিয়াও আমরা অদ্ভুত পরিবর্তন সব 
দেখিব। পৃথিবী হইতে দেখিব এরোপ্রেন মধ্যে তোমার 
নড়ীচড়ার গতিবিধি খুব টিমেচালে চলিতেছে-_ 
বেড়াইতেছ টুকটুক করিয়া ঘীরপদবিক্ষেপে, হাই 
তুলিতে হা করিয়া আছ তো আছই, মুখের বিড়ি শেষই 
আর হয় না। অবশ্ঠ তুমি বলিবে-_আরে, আমি যে 
তোমাদের সম্বন্ধে অবিকল এ রকমই দেখিতেছি। 
সময়ের দিক দিয়াও আইনষ্টাইনের আপেক্ষিক-তত্ব হইতে 
এমন সব মজার মজার কথা আসিয়। পড়ে যাহা শুনিতে 
একেবারে বূপকথা ভিন্ন আর কিছুই মনে হইবে না। 
মনে কর,একখান। এরোপ্নেন করিয়। বহুদিনের জন্য খাবার 
জিনিষপত্র লইয়া শূন্তপথে তুমি যাত্রা করিলে; তোমার 
এরোপ্লেন যাইবে আলোর বেগ অপেক্ষা কিছু কম বেগে; 
ঘড়ি তোমার সঙ্গে আছে। তোমার ঘড়ির পাচ বৎসর 
কাল অবধি সটান চলিয়া বাড়ীমুখে রওনা! হইলে এবং দশ 
বৎসর পরে এই পৃথিবীতে তোমার বাসস্থানে ফিরিলে । 
যাত্রার সময় তোমার এই অভিধান লইয়া কাগজে খুব 
সরগরম পড়িয়া গিয়াছিল, তুমি ভাবিয়াছিলে ফিরিবা- 
মাত্রই টাউন হলে তোমাকে এক বিরাট সভায় এক 
প্রকাণ্ড অভিবাদন দেওয়া হইবে, খবরের কাগজের 
পাতাগুল৷ তোমার আগমন-বার্তীয় ভরিয়া যাইবে; কিন্তু 
হরি, হরি, একি! ফিরিয়া দেখিলে কেহ তোমাকে 
চেনে না) তুমিও কাহাকেও চেন না, তোমার যাত্রার কথা 
কাহারও মনে পড়ে না; লোকজনের রীতিনীতি, দেশের 
ব্যবসা-বাণিজ্য সব বদলাইয়। গিয়াছে; বহুকষ্ট্রে বাড়ী 
ফিরিয়া আদিয়। দরজায় যে বৃদ্ধটিকে দেখিলে পরিচয়ে 
জানিলে ৬২ তোমার পৌত্র। বাড়ীতে ক্যালেগ্ডার 
| এই: ৩, সাল, তোমীর দশ বৎসরে পৃথিবীতে 
র পিছে | 






দা 


ঘি আলোর সমান হয় তাহা হইলে ব্যাপারটা আরও 


অদ্ভূত ঈাড়ায়। ধর, ছুই যমজ ভাই, প্রত্যেকেরই বয়স ২০ 


বৎসর; একজন এরোপ্লেনে আলোর সমান গতিতে যাত্রা 
করিল। পুথিবীর সময়ের পঞ্চাশ বৎসর পরে সে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল তাহার ভাই এখন ৭০ বৎসরের বৃদ্ধ; 
কিন্তু সে নিজে যে কুড়ি সেই কুড়িতেই রহিয়। গিয়াছে; 
দেহে, প্রাণে, সে যে নবীন ছিল, সেই নবীনই আছে; 
সময় যে চলিয়া গিয়াছে সে জানিতেও পারে নাই, তাহার 
নাড়ী টিক্টিক করে নাই, বুক দপদপ করে নাই, কাল 
তাহার নিকট এতটুকুও অগ্রসর হয় নাই। হে তরুণ, তুমি 
যদি চিরনকীন থাকিতে ইচ্ছা কর, যাত্রা কর একখানি 
এরোপ্নেন লইয়া, দেখিও এরোপ্নেনের গতি যেন সেকেগ্ডে 
১৮৬,০০০ মাইল হয়, তাহার পর পৃথিবীর সময়ের যতদিন 
ইচ্ছ৷ ঘুরিয়! পৃথিবীতে ফিরিয়া এস, ৫০।৬০।৭০ বৎ্সর-- 
তুমি সেই তরুণ-_দেহে, মনে, প্রাণে; শুধু সাবধান, 
ফিরিয়া তোমার পূর্ব তরুণীর সহিত আলাপ করিতে 
যাইও না, তিনি এখন পক্ককেশ।, লোলচন্মা, গলিত- 
দশন! বৃদ্ধা । 

আধপোপ্পা রৌদ্র ! কে একজন প্রণয়ী তাহার প্রণয়িনীর 
রূপ চাহিয়াছিল--এক সের চাদের আলোতে এক ছটাক 
“তিলোত্মা”র রঙ মিশাইয়া স্বর্ণকটাহে জাল দিয়া আধ- 


পোয়া থাকিতে নামাইলে যাহা ঈীড়ায়। কিন্তু আইন- 
াইনের তত্ব অনুসারে আধপোয়া রৌদ্র বলিলে 
আর বিশেষ দোষের কিছু হইবে না। আইনষ্টাইন 


দেখাইলেন শক্তি হইল পদার্থের বূপাস্তরমাত্র, এবং 
কতখানি পদ্দার্থ লোপ পাইলে কতখানি শক্তি পাওয়া 
যাইবে আইনষ্টাইন তাহাও কষিয়া দ্িলেন। অনেকে 
মনে করেন ষে, হুর্ধ্য যে প্রতিনিয়ত প্রচণ্ড তাপ দিতেছে 
তাহার কারণ স্ধ্য একটু একটু করিয়৷ ক্ষয় হইতেছে 
এবং তাহার পদার্থ শক্তিতে পরিণত হইতেছে । এই 
হিসাবে দেখা যায় যে, এক মিনিটে সমস্ত পৃথিবী ফে 
রৌদ্র-কিনছুণ পায় তাহা আধপোয়! কুধ্য পদার্থ-ক্ষয়ের 
সমান। সুতরাং আধপোয়া কূধ্যফিরণ কথাট। একেবারে 
অচল নয়। 

আইনষ্টাইন বলেন, এই যে আকাশ (32৪০6 ) 


উহা সমাকার নয়-_বক্রাকার-ফলে ধ্বাড়াইতেছে যে, 


ওয় সংখ্যা ] 


পাস কত 7 িাসিরীপছি তি সিট লিপাস্টি শস্াতিলী সিনা ৮ কতা পাছিলাস্টিত ০৪৯৯৮পা৯৯, 


আকাশস্থিত কোন সরলরেখাকে আর _ইউক্রিডের 
সরলরেখার সংজ। দিলে চলিবে না; ত্রিকোণের 
তিনটি কোণ আর ১৮ ডিগ্রী নয়; বৃত্তের ব্যাসগুলি 
আর পরম্পর সমান নয়; সমান্তরাল সরলরেখাঘয় যে 
একেবারে মিলে না, তাহা নয়। “দেশের সহিত “কাল? 
জড়িত এবং “্ঘনমাত্রা! (00259 ) দেশ ও কালে'র 
সহিত সংশ্লিষ্ট । 

আইনষ্টাইনের আর এক কল্পনা হইল যে, এই 
ব্রদ্মাণ্ড অনন্ত নয়। অবশ্য মনে রাখিতে হইবে 
পদ্দার্থ-কল্পনা করিবার ধারা আইনষ্টাইন তত্বে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন,_সেখানে “দেশ” ও “কাল” পৃথক নয়, একটার 
সহিত আর একটা জড়িত । যাহা হউক, ত্বাহার মতে 
্রঙ্গাণ্ড অনস্ত নয়, কিন্তু ইহা অসীম। পাঠক সব 
বুঝিলেন তো।? মানব এতদিন যেক্ধপ চিস্তার ধারায় 
অভ্যস্ত ছিল সব একেবারে ওলট-পালট খাইয়া গেল । 

কিন্তু এসব কথা ষে পকথ| নয়, ইহা যে বৈজ্ঞানিক 
সত্য তাহার প্রমাণ কিছু আছে কি? অবশ্য আছে, 
তবে এ সবের প্রত্যক্ষ (1:০0) প্রমাণ তো কিছু থাকিতে 
পারে না, আমন্বমানিক (177017506) প্রমাণ আছে। 
আইনষ্টাইনের এই তত্ব হইতে আরও কতকগুলি বিষয় 
আসে যাহা পরীক্ষায় যাচাই করা যায়। আইনষ্টাইনের 
আলোচনার একট! সিদ্ধান্ত এই যে, আলোকরশ্মিও 
মাধ্যাকর্ণের হাত এড়াইতে পারে না। পূথিবীর 
পাশ দিয়া ষে আলোকরশ্মিটা যাইতেছে পৃথিবী উহাকে 
টানিতেছে তবে এই টান্টা এতই কম যে উহা! পরীক্ষায় 


২২২ 


বিজ্ঞানের নৃতন রূপকথা 


পা্পসম্পাসিতবপসানিসিপসাসিউিএসিএসএটিত তাস রস৪৯৮াসিপিউ পি পিসি সিস্িিরসিসিলাস্পিসিরিসপিসিলাস সিপিবির বি পাটি সিল 


টড 


ধরা যায় না। আচ্ছা, পৃথিবী ছাড়িয়া অন্য পার্থ ং ধর-_ 
যাহা পৃথিবীর তুলনায় অনেক বেশী ভারী, যেখানকার 
আকর্ষণ এই পৃথিবীর আকর্ষণ অপেক্ষা অনেক প্রবল, 
যেমন হৃর্যা। আইনষ্টাইন হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, 
কোন নক্ষত্র হইতে আলে।| 'যদ্দি সুর্য্ের খুব কাছ দিয়া 
আসিয়া পৃথিবীতে পৌঁছায় তবে কুর্যের আকর্ষণ-দরুণ 
& রশ্মির যে বাকটা হইবে তাহার পরিমাণ প্রায় দুই 
সেকেণ্ড, এক ডিগ্রীর প্রায় ছুই হাজার ভাগের প্রায় 
এক ভাগ; খুব কম হইলেও সুক্ষ যস্ত্রে উহা ধরা 
পড়িতে পারে। পূর্ণ সৃধ্যগ্রাসের সময় যখন হৃর্্যের 
আলো নক্ষত্রের আলোককে ঢাকিয়া দিতেছে না তখন 
নক্ষত্রের আলোকরশ্ি সুর্যের কাছ দিয় আসিতে 
বাকিয়াছে কি-না ইহা বার-বার পরীক্ষিত হ্ইয়াছে; 
দেখা গিয়াছে উহা! বাকিয়াছে এবং আইনষ্টাইন যতটা 
বলিয়াছিলেন ঠিক ততটাই বাঁকিয়াছে। আর একটা 
ব্যাপার; নিউটনের গতিশাস্ত্র অনুমারে বুধগ্রহের যে 
পথে চলা উচিত বরাবর দেখ! যাইতেছিল উহা অবিকল 
সেই পথে চলে না, একটু ব্যতিক্রম হয়; ইহার কারণ 
কিছু পাওয়া যায় নাই। আইনষ্টাইনের হিসাবে 
এ গরমিল আর নাই। আরও দু-একটা বিষয়ে 
আইনষ্টাইনের তত্বের ফলাফল পরীক্ষায় যাচাই হইয়াছে 
এবং এই তত্ব দৃ্রূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
এই তত্বের ফলাফলের যে-সব কথা দ্ূপকথা বলিয়া মনে 
হয়, তাহা শুধু এইটাই প্রমাথ করে যে অনেক সময় 
রূপকথা অপেক্ষা সত্যকথা অধিক বিস্ময়কর । 
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চীনযুদ্ধে দফাদার হরিনারায়ণ বনু 


ডাক্তার পান্নালাল দাস, জয়পুর, রাজপুতান! 


১৯০১ সালের চীনযুদ্ধে পুরস্কৃত শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ 
বন্থ মহাশয় এখনও ৭৩ বসর বয়সে রাজপুরে ( দেরাছুন ) 
স্থ-অজ্জিত বিশ্রাম লাভ করিতেছেন । 

১৮৫৭ সালের ভীষণ িপাহী-বিক্রোহের সময় ইহার 
পিতা ৬হ্র্যকুমার বন্থু ঝাঁসি জিলায় ডাক- 
বিভাগের স্থপারিপ্টেগ্ডেপ্টের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
বিদ্রোহী নিপাহীগণ ডাক লুণ্ঠন ও ডাক-বিভাগের 
কর্মচারীদের প্রাণবধ করিবার ষড়যন্ত্র করে। তিনি 
তাহা অবগত হ্‌ইয়া সপরিবারে আসম্নাপ্রসবা 
স্ত্রী ও শিশু পুত্রকে (শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ বস্থুর জট 
ভ্রাতা) লইয়া রাত্রিযোগে প্রাণভয়ে গোপনে ঝাঁসি 
পরিত্যাগ করেন। তখন সহর ছাড়া চতুদ্দিকই 
দুর্গম অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল। তিনি দাতিয়া! ও ওরাই 
জিলার মধ্াবর্তী জঙ্গলপথ দুরতিক্রম্য হইলেও নিরাপদ 
ভাবিয়া সেই পথই অবলম্বন করিলেন। সপ্তাহকাল 
এই.অরণাপথ অতিক্রম করিবার পর হরিনারায়ণ বাবুর 
মাতার গর্ভযন্ত্রণা অনুভূত হওয়ায়, তাহারা সেই স্থানেই 
বিশ্রাম করিতে বাধা হন। অল্লক্ষণেই তিনি ওরাই 
জেলার বনে লোকাবাস হইতে বহুদূরে একটি পুত্র 
সস্তান প্রমব করেন (৮ই নভেম্বর, ১৮৫৭ সাল )। নব- 
প্রস্থত এই বালকটি আমাদের আধখ্যায়িকার নায়ক। 
জনমানবশূন্ত বনে যদিও হিং জন্ত হইতে রক্ষা 
পাইলেন কিন্তু তাহা হইতে ভীষণতর লুঠকদিগের কবল 
হইতে নিস্তার পাইলেন না। ভূমিষ্ঠ হইবার ছুই দিন 
পরে কয়েক জন লুঠনকারী সৈন্য এই জঙ্গলপথ দিয়াই 







যাইতে তাহারা গোযান দেখিয়া এই অসহায় 

বিপদ নি বারের সন্ধান পাইয়া তাহাদের সর্বন্থ লুঠ 
করিয়া মান ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া গেল। অতৃষ্টের এই 
ভীষণ ভা়নাতেও স্থিরমতি ক্য্যকুমার বাবু, নিরাপদ 
ভাবিয়া যে জঙ্গলের আশ্রয় লইয়াছিলেন তাহা 


ত্যাগ করিয়া, কানপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
এবং নভেম্বর মাসের শেষভাগে অতিকষ্টে কানপুর 
পহছিয়া এলাহাবাদে আমিলেন। বিক্রোহ উপশমিত 
হইল, থধ্যকৃমার বাবু তথায় একটি বসতবাটি ও 
কিছু সম্পত্তি ক্রয় করিয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ 
অতিবাহিত করিতে স্থির করিলেন, কিন্তু কালের 
কুটিল গতির প্রভাবে ছুইটি শিশু পুত্র বৃদ্ধা মাতা ও 
স্ত্রীকে ছুঃংখসাগরে ভাসাইয়৷ ইহজগৎ পরিত্যাগ করিলেন। 

হরিনারায়গ বাবুর বয়স তখন একবৎসর মাত্র। মাতা 
মাতঙ্গিনী বাবধ অস্থবিধা ও কষ্টে পড়িয়াও সময়োপযুক্ত 
শিক্ষার জন্য, যখন হরিনারায়ণ বাবুর বয়স ৫ বৎসর, 
তখন তাহাকে নিকটস্থ এক বাংলা পাঠশালায় এবং 
১০ বমর বয়স্ক জোট পুত্র রামনারায়ণকে বাঙ্গালীদের 
স্কুলে পাঠাইলেন । ছুই ভ্রাতা সকালে বাংল! ইংরাজী পড়িয়া 
বিকালে মাদ্রাসায় উর্দ, শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছু 
দিন পরে উভয় ভ্রাতাই বাংল! স্কুল ছাড়িয়া কাট্র| 
মিশন হাই স্কুলে ভত্তি হন । ১১ বৎসর বয়সে হরিনারায়ণ 
চার্চ মিশন স্কুলে গ্রবেশ করেন। এই সময় তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা খাজাক্কীখানায় শিক্ষানবীশ নিযুক্ত হইলেন। 
চার্চ মিশন স্কুলটি তখন বর্তমান কায়স্থ পাঠশালার 
নিকট ছিল । ১৮৭৫ সালে এখান হইতে হরিনারায়ণ বাবু 
প্রবেশিকা পরীক্ষোত্ীর্ণ হইলে তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
তাহাকে মাতুলালয় গোয়্াড়ী-কৃষ্ণনগরে কলেজে পড়িবার 
জন্য পাঠান, কিন্তু তাহাতে অকৃতকাধ্য হওয়াতে তিনি 
পাঠ ত্যাগ করেন, এবং কাহারও গলগ্রহ হইয়া থাকিতে 
না হয় গ্রই উদ্দেশ্রে মাতুল মহাশয়কে একটি কণ্ জোগাড় 
করিয়া দিবার অন্ত অস্ুরোধ করিলেন। সৌভাগ্য- 
ক্রমে কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে ৩ ত্রিশ টাকা বেতনে 
অধস্তন শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন (১৮৭৮ সাল) । 

প্লিনেই কিন্তু শিক্ষা কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন- 





৩ সংখ্যা - 


লো লিলি পা 


পেশা শিখিবার জন্য কলিকাতা ক্যাস্থেল মেডিক্যাল 
স্কুগে ডাক্তারী পড়িতে ভদ্তি হন। নিষ্ঠার সাহত পাঠ 
করিয়া ১৮৮৩ অন্দে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। স্বাধীন 
জীবিকাঁ-উপাঞ্জনকরী বিদ্যা শিক্ষা! করিয়াও কোন 
কার্যে মনোনিবেশ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 
কেবল কি করিয়া বাঙ্গালীর দুর্লভ যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষ। করিয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পারেন তজ্জন্য মন উৎকন্ঠিত হইল । 
হরিনারায়ণ বাবুর এইবূপ মানসিক চঞ্চলত। দেখিয়া তাহার 
মাতা ও মাতুল তাহাকে কলিকাতায় বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
করিলেন। তাহার জ্োষ্ঠ ভ্রাতার ও এই সময় বিবাহ 
হইল । জোষ্ঠ ভ্রাত| এলাহাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
এবং তিনি মাতুগ্গাশয়ে গোয়াড়ী-কৃষ্ণনগর গেলেন। 
কিন্ধ'কিছু দিনপর তাহার জ্যেষ্ঠ ভাতার অন্থস্থতার 
সংবাদ পাইয়া তিনি এলাহাবাদে যান। জোষ্ঠ ভ্রাতা 
আরোগা লাভ করিলে মিরাটে বদলী হইলেন 
এবং সেই সঙ্গে হবিনায়ণ বাবু অন্তান্য পরিবারবর্গের 
সহিত মিরাটে আসেন এবং কিরূপে টসনাদলে 
যোগদান করিয়। যুদ্ধবিদ্যা ' শিখিত পারেন তাহার 
চেষ্টা করিতে থাকেন । ১৮৮৪ সালে সৌভাগাক্রমে মিরা 
জেলার প্রধান সেনানীয়কের অফিসে ৩০ ত্রিশ টাকা 
বেতনে দ্বিতীয় কেরাণীর পদ লাভ করিলেন । 
কিছুকাল পর, ১৮৮৬ সালে, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অকাল 
মৃত্যু ঘটিলে ত্বাহার উপর সমস্ত সংসারের ভার পড়িল। 


১৮৮৮ সালে তাহার কাধাকুশলতায় তিনি বড়বাবু 


. অর্থাৎ, প্রধান কেরাণীর পদে উন্নীত হইলেন। তদানীন্তন 
ষ্টাফ অফিসার ক্যাপ্টেন রবার্ট দেশী অশ্বারোহী পণ্টনের 
নায়ক ছিলেন । হরিনারায়ণ বাবুর কাধ্যপট্রতায় সন্তুষ্ট 
হইয়া এবং ত্বাহাকে সুস্থ সবলকায় দেখিয়া এক দিন 
জিজ্ঞানা করেন," “তুমি সৈনিকদলে টৈনিকরূপে ভঙ্তি 
হইতে চাও 1” এই অযাচিত ও অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন শুনিয়। 
তিনি মনে করিলেন যে, ভগবান তাঁহার মনের একা স্তিক 
ইচ্ছা এত দ্রিনে পূর্ণ করিবার জনা এই প্রশ্ন ক্যাপ্টেন 
ববাের দ্বারা উত্থাপিত করিয়াছেন। পরমেশ্বরকে 
আন্তরিক ধনাবাদ দিয়া কাণ্চেন সাহেবকে আনন্দের 
সহিত সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। এক সপ্তাহ মধ্যেই 


চীনযুদ্ধে দফাদার হঙিনারায়ণ বন্থ 


ইহার 


৩১৫ 


লাউ সিসি পাখি পা পাটির স পিট, বাসি তি 40৯৯ 


তাহার নাম: (কেরাণী হইতে সৈনিকরূপে পরিবন্িত 
হইল। তিনি প্রথম বেঙ্গল ল্যান্সীর সৈন্যদলে সন্গিবিষ্ 
হইলেন। সৈন্যদলে ভন্তি হইবার সময় তাহাকে বাধ্য হইয়া 
একটু কৌশল অবলম্বন করিয়া নাম ধাম কিছু অজ্ঞাত 
রাখিতে হুইয়াছিল। কারণ খাটি বাঙ্গালী যোদ্ধারূপে 
ভর্তি হওয়া তখন একপ্রকার অসম্ভব ছিল। তিনি 
সৈন্যদলে, মৈনপুরী জিল! অধিবালী রাজপুত হরনারায়ণ 
সিং হইলেন। এবার তার আন্তরিক ইচ্ছা পূর্ণ হইবার 
স্থষোগ ঘটিল। সৈনিকদলে তাহার সংখ্যা হইল 
১১৩৭। অন্ততঃ তিন বৎসর কাধ্য করিতে হইবে এবং 
ভারতে বা ভারতের বাহিরে যেখানে সৈন্যদল যাইবে 
সেইখানেই যাইতে হইবে এইরূপ সর্তে আবদ্ধ হইতে 
হইল। অতঃপর হরিনারায়ণ বাবুর নিজের ভাষাত্রেই 
তাহার চীন যাত্রার বৃত্তান্ত দিতেছি । 
১৯০০ খুঃ যখন চীনদেশে অশাস্তি উপস্থিত হয় তখন 
'আমাদের সৈম্তদলকে চীন-অভিযান ফৌজের সঙ্গে যাইবার 
জন্য প্রস্তত হইতে হইল। যুদ্ধক্ষেত্র দেখিবার যে আমার 
সাধ ছিল তাহা এতদিনে পূর্ণ হইবার সুযোগ দেখিয়া 
ভগবানকে মনে মনে ধন্যবাদ দিতে লাগিলাম। ডাক্তারী 
পরীক্ষায় যোগা সাবাস্ত হইয়া আমি কোমর বাধিলাম। 
আমার বুদ্ধা মাতা ও পরিবারবর্গ এই মংবাদ পাইয়া 
মহা অনর্থ বাধাইলেন। যুদ্ধযাত্রায় নিরম্ত করিতে অনেক 
চেষ্ট! করিলেন কিন্ত আমার স্থির প্রতিজ্ঞা হইতে কেহই 
আমাকে টলাইতে পারিলেন না। অনেক প্রবোধ দিয়া 
ুদ্ধযাত্রা করিলাম । ১লা জুলাই লক্ষ্ষৌ হইতে রেলযোগে 
কলিকাতা পহুছিয়া ওরা জুলাই খি্দিরপুর ডকে জাহাজে 
আরোহণ করিলাম। চারিখানি জাহাজ আমাদের 
রেজিমেপ্টকে লইয়া! রওনা হইল। ১১ইজুলাই বৈকালে 
চারটার সময় জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দর ছাড়িয়া মাকাও 
বন্দরের কাছাকাছি আপিলে, হংবংস্থ ব্রিটিশ পাইলট বোট 
হইতে বিপদস্থচক সন্ধেত পাইয়া জাহাজকে আবার, নোঙর 
করিতে হইল। চীনারা তথাকার সমুক্্রে... 
ছড়াইয়া রাখিয়াছিল। ব্রিটিশ পাইলট-৫ 
ডাইনামাইটগুলির তার কাটিয়া রাস্তা পরিষকাঃ | ক্ষরিয়া 
দিল তখন আবার জাহাজ অগ্রসর হইল) এবং হংকং 








লি লে 


১৬ 
এ কাপ ক উস পাসদিলা অগাস্ট গলা 


বন্দরে ১৩ই জুলাই ও প্রাতে ঠ পহ্ছিল।  পনুছিবামাত্র 


তথাফার ব্রিগেড-মেজর আমাদের জাহাজকে ওয়েই-হাই- 


দাগার শব্ধ শুনিতে পাইলাম ।, 


ওয়েই নামক বন্দরে _যেখানে আমাদের পূর্ববগামী জাহাজ 


 ভিিনখানি অপেক্ষা করিতেছিল-_যাইতে আদেশ দিলেন। 


১৮ই জুলাই তথায় পছুছিলে টাকু ছুর্গ , অভিমুখে 
অতি সাবধানের সহিত অগ্রসর হইবার হুকুম হইল । 
চিল্নি উপসাগরে পছছছিলে আমাদের জাহাজের 


মাস্তলের একটি রজ্জু টিলা হইয়া পাটাতনে পড়িয়া 


ফাঁওয়ায় জাহাজখানি ভাল চলিতেছিল না, তাই 
এক নাবিক-বালক দড়িটি লইয়া ৭* ফুট উচু মাস্তলের 
আগায় বাঁধিবার জন্য চড়িতে চড়িতে হঠাৎ হাত ফস্‌- 
কাইয়া একেবারে সমুদ্রগর্ভে পড়িয়া আমাদের চক্ষের 
অগোচর হইয়া গেল। জাহাজের কাপ্তেন তখনই 
জান্বাজখানি দাড় করাইয়া! তিনখানি লাইফ-বোট নামাইয়া 
দিলেন এবং বালকটিকে সমুদ্র-কবল হইতে উদ্ধার 
করাইলেন। আমরা সকলে আশ্চধ্য হইলাম যে, বালকটি 
কোন রূপ ভীত বা ব্যপ্িত না হইয়া সহাস্তমুখে জাহাজে 
উঠিল। টাকু-ছুর্গের নিকট পন্থছিলে আমরা কামান 
২*শে জুলাই তথায় 
পন্ুছিয়া আমাদের পূর্বগাষী তিনথানি জাহাজকে দেখিতে 
পাইলাম । : তাহারা কামানের গোলার লক্ষ্য হইতে 
তফাৎ থাকিয়া আত্মরক্ষা .করিতেছিল। আমাদের জাহাজ 
কয়েকখানি ও অগ্যান্য শক্তির জাহাজগুলি এইরূপে এক 
পক্ষ কাল নিশ্টেষ্ট হইয়া আবদ্ধ রহিল। রুিয়া ও জাপান 
শক্তিদ্বম় পাওটিং. হইতে যুগপৎ আক্রমণ করিয়! চীনা- 
দিগকে পরাভূত করিয়! টাকু দুর্গ দখল করিলে ৬ই আগষ্ট 
সাক্কেতিক বারা পাইয়া. আমাদের জাহাজগুলি নিরাপদে 
টাকু দুরের দিকে অগ্রসর হইল । ৮ই আগষ্ট প্রাতে 
টাকু বন্দরে পনছছিল | মধ্যাহ্ে আমরা জাহাজ হইতে 
নামিয়া সেদিন সেখানেই বিশ্রাম লইয়া ০ই আগষ্ট 


বেল ৯টার সময় পাঁচখানি খোল! রুশীয় রেলগাড়ীতে 








আয়া! গীড়ী হইতে নামিয়া চীর মাইল দুরস্থ শিবির 
স্থানের ভি যা করিলাম । উদ্দি ও সঙ্গের 


প্রবাশী--পৌধষ, ১৩৩৭ 


৯৫ পিপিপি ৬৩৫ লিপ 


' ভাগ করিয়া খিনুন ও লঙ্কা দিয়া 


টু পা সন্ধা "৭ টার সমন টিনপিন পছছিলাম' বৃ. 
আকাশ তখন মেঘাচ্ছন, ঝুর্‌ ঝুর্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খড 


সম্তই ভিজিয়া তি _ সৌভাগ্ক্রমে' তখনই আমাদের 
ছোট ছোলদারী খাড়া! করিতে আজ্ঞা পাইলাম। 
ছোলদারীটির মাপ ছিল ৬ ফুট১»৪. ফুটস৪ ফুট। 
কেবল দুই জন সৈনিক মায় সরঞ্জাম থাকিতে পারে। 
আমাদের ঘোড়া ছুটি ছোলদারীর সাঁমনে ও ভারবাহী 
খচ্চরটি পিছনে বীধিয়া সব গ্রছাইয়া লইবামাত্র ঘোড়া 
পরিচর্যার ভেরী বাজিল। আমরা নিজেরাই ঘোড়ার 
সেবা করিতে নিযুক্ত হইলাম । ছুই ঘোড়ার একটি সহিন। 
সে এখন খচ্চরটির সেবায় নিযুক্ত হইল। অর্ধ ঘণ্টা 
অতীত হইতে না হইতেই দান! ঘাস দিবার সঙ্কেত 
হইল। ভিজ! কাঁপড়েই সব কাজ শেষ করিয়া সন্ধ্যার 
পর আমর! বিশ্রামের অন্থমতি পাইলাম । 

মাথার পাগড়ী, পায়ের বুট ও ভিজা কাপড় ছগড়িয়া 
একটু আরাম পাইলাম এবং বৃষ্টি থামিবার অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলাম । ঘণ্টাখানিক পরে বুষ্টি থামিলে আমরা 
বাহিরে আপিয়। সেই আগ্র জমির উপর রম্থইএর বন্দোবস্থ 
করিবার উদ্যোগ করিলাম। আমার সঙ্গী রাজপুত 
টৈনিকটি উচ্ন তৈরি করিয়া কাপড়েই আট! মাখিয়া 
ত্রিশটি আটার গুলি লিপটিয়! বা বাটি সেকিয়া লইল। 
আমরা তিন জনে, জন সৈনিক ও একজন সহি, সেগুলি 
থাইতে লাগিলাম। 
আমি কোন ক্রমে চারটি মাত্র গলাধঃকরণ করিয়া বাকি 
ছয়টি ভবিষ্যতের ব্যবহারের জন্য থলেতে রাখিয়া দিয়া, 
কাঠে মাথা রাখিয়। সে রাত্রির জন্ত নিদ্রাদেবীর 
আরাধনা করিতে লাগিলাম। প্রাতে নয়টার সময় 
হুকুম আসিল, বেঙ্গল ল্যান্সার সৈম্তদের সাতটা দলকে 
১৬০ মাইল দৃরস্থ য্যাংচ্যাং যাইতে হইবে এবং 
অষ্টম দলটিকে ৮ মাইল দুরস্থ পেইচ্যাং নামক স্থানে 
যাইতে হইবে । এই অষ্টম দলে আমি ছিলাম । ১০ই আগষ্ট, 
১৯০০ সাল, প্রাতে চারটার সময় পেইচাংস্থিত চীনা" 
সৈন্যাবান আক্রমণ করিতে আমরা আদিষ্ট হইলাঁম। 
আমাদের দলটির »* জন সৈন্যের ভিতর ১২ জন 
অশ্বারোহী, বিপক্ষদের লৈগ্ঘ-সংখা। ' সাজ-সরঞ্জাম 
 শ্রভৃতির অনুসন্ধান লইববার জন্য. আগেই রওনা হইল। 
বাকি নৈশ কিছু পরে চজিল এবং ২* মাইল পথ অতিক্রম 


৯ ৯০৯ উিপাসিাসি সিপসপিস্সিতিত সি সিটি 


৩য় সংখ্যা ] 


এ এোসিলাশিপিপাউিলী সিপিস্িত সির্পা সি আতা সিাসটি পির তাস 4৯০2 সিরা সী ৭৮:৮৯৮৯০ ১9 


করিবার পর অগ্রগামী ঈশ্ঘদের নিকট খবর পাওয়া 
গেল যে, আমাদের বিপক্ষ সৈন্যদের সংখা প্রায় পাচ 
শত, তাহার! দশবারটা পুরান ধরণের কামান এবং বর্শ! 
ছোরা প্রভৃতি গ্বার সঙ্জিত। তাহাদের সঙ্গে বারটা 
ঘোড়া ও ১২০ খচ্চর আছে। 

পথমধ্যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে পাইলাম। 
কেনন৷ পঁহুছিবামাত্ত্র শক্রশিবির আক্রমণ করিতে হইবে । 
সন্ধ্য1 ৬টার সময় পাঁচ মাইল দূরে এক বাগানে কুচ 
করিলাম এবং অদ্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম লাভ করিবার পর 
অগ্রসর হইতে প্রস্তত হইলাম। অনতিবিলম্বে খবর 
আসিল ষে, বিপক্ষ সৈন্য পরিখা ( ট্রেঞ্চ) মধ্যে আহারাদি 
করিতে মনোনিবেশ করিয়াছে এবং পরিখাসন্সিবিষ্ 
প্রহরীরাও কর্তব্য কন্মে কিছু অমনোযোগী হইয়াছে। 
আমরা অশ্বারোহণ করিয়া সাবধানে ছু-তিন মাইল 
অতিক্রম করিলে শক্রশিবির দৃষ্টিগোচর হইল । তখন রাত্রি 
নয়টা । আমাদের নায়ক তীরবেগে অশ্ব চালাইয়া শক্রব্যুহ 
আক্রমণ করিতে হুকুম দ্রিলেন। আজ্ঞামাত্রই আমর! 
ভীমবেগে তাহাদের উপর আসিয়া পড়িলাম। তাহারা 
প্রস্তত থাকিলেও অসমসাহসিকতার সহিত চার পাচ ঘণ্টা 
লড়াই করিয়া পরাভূত হইল । কতক মরিল, কতক জখম 
হইল, কতক পলাইল এবং ২জন আমাদের বন্দী হইল । 
বারটি কামান, ১৫০ বন্দুক এবং" দশটি রাইফল এবং 
সমস্ত সরঞ্জাম আমাদের দখলে আসিল। এই যুদ্ধে 
আমি বাম পদে আহত হইয়াছিলাম; কিন্তু উৎসাহাধিক্যে 
কিছু কষ্ট কিয়ংকাল অনুভব করিতে পারি নাই। 

কয়েক ঘণ্ট1 পর যখন টিন্সিন শিবিরস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া সঙ্গীদের সহিত কথাবাত্তীয় নিযুক্ত ছিলাম তখন 
এক জন সৈনিক আমার আহত পদ ও রক্তাক্ত পটি 
প্রভৃতির দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দিল। 
আমাদের নেতাদের আজ্ঞায় আমার ক্ষতস্থান পরীক্ষা 
হইল। তখন আমার মাথা ঘুরিয়া আসিল। তিনি 
ডুলি করিয়া তৎক্ষণাৎ আমাকে টিনসিন হাসপাতালে 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। সেদিন ১২ই আগষ্ট, ১৯০০ সাল। 
বখন ভঙ্তি হইলাম তখন বেলা তিনটা । হাসপাতালে 
নিয়মিতরূপ চিকিৎসা হইতে লাগিল, কিন্ত আমার 


৪১-্পশত 


চীনযুদ্ধে দফাদার নারায়ণ বন 


 ছর্ভ 1গ্যবশত নত বিষাক্ত রাতে: 


৩১৭ 
2৮৮৮৪ িসিসটাস্িতিসিলা ছিল িরাসিলা সিরাত সটিরী তির সি পি সিন্াসিত 


ভ়ানক প্রদাহ 
হইয়! জবর হইতে লাগিল। হালপাতালে দেড়মাস 
চিকিৎসার পর আরোগ্য না হওয়াতে আমাকে 
ওয়েই-হাই-ওয়েই সাধারণ হাসপাতালে পাঠান হইল। 





দফাদার হরিনারায়ণ বসু 


১ল! অক্টোবর যাত্রা করিয়া ৬ই তথায় পঁহুছিয়। ভত্ভি 
হইলে আমার রীতিমত চিকিৎসা হইতে লাগিল । রোগী- 
সংখ্যাগুলি দেখিলাম সবই আহত সৈলম্তবৃন্দে পূর্ণ। 


কয়েক দিন চিকিৎসার পর আমার জ্বর ছাড়িল ও ক্ষতও 


ভাল হইতে লাগিল; কিন্তু সঙ্গীবিহীন ও নিষ্বশ্শ। 


৩৯৮ 
থাকাতে মানধিক প্রক্নতা নষ্ট হইপ। কম্মগারীদের 
মধ্যে কয়েকজন বার্জালী ভিলেন । তাহারা রোগীদের 


পথাদি পরিদর্শন করিতে আসিতেন । আমাকে তাহারা 
বাঙ্গালী বলিয়া জানিতে না পারায় আমার সঠিত 
আলাপ করিবার কোন প্রয়াম করিলেন না দেখিয়া 
আমিই আলাপ করিতে উতস্গুক হইলাম । সৌভাগ্য মে 
কমিসারিষ়েটে-র কম্মচারী বানু 
একটি ভদ্রলোককে চিনিতে 
আমি 
হইয়া 


এলাহাবাদনিবাশী 
বামাচরণ ঘোষ নামক 
পারাদ্ব আসার মার আনন্দের ীমা রহিল না। 

যে আহত, পীড়িত ভুইয়া হালপাতালের রোগা 
আছি তাহ! ভুলিয়া গেলাম | বামাচরণ বাবু হাসপাতালের 
প্রধান পরুভেয়ার ছিলেন। আমি এতদিন ধরিয়া 
রোগীর পথা, ছুধ সাগু খাইতেছিলাম, পরদিন প্রাতে 
ডাক্তার আন্পয়া আমার অবস্থার উন্নতি দেখিয়া পথ্য 
পরিবপ্তন করিয়া রুটি-ঝোলের বন্দোবন্ত করিলেন । কিন্তু 
আমাকে আর হাসপাতালের পথা খাইতে হইল না। 
বামাচরণ বাবু তাহার নিকটস্থ বাসাতে আমায় মধ্যাঙ্র 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন । বেল! বারটার সময় ধখন 
বামাচরণ বাবুর লোক আমাকে তাহার বাসায় লইয়। 
যাইতে আমিলেন তখন যেন আমি সম্পূর্ণ সুস্থ, লাফাইয়। 


শয্যাতাগ করিঘা ভাহার সহিত চলিলাম। বাসার 
পহুছিলে তিনি আমার পরিধেয় পরিবহন আদি ও সানের 


বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । অনেকদিন স্সান না করার 
পর আজ সান করিয়া খ্বেন নতন জীবন লাভ করিলাম । 
খাবার ঘরে গিম্া দেখিলাখ,দশখানি পাতার বাঙ্গালী রুচি- 


স্থলভ শাকচচ্চড়ি অশু (পরাসিব হইতে আমিষ বিবিধ 
ব্ঞজনের আয়োজন হইয়াছে । বামাচরণ বাবু তাহার 
অন্যান্ত বন্ধুর সহিত আমাকে সমাদরের সহিত 


খাইতে বসাইলেন । পাচ মাস পর এইরূপ উপাদের ভোজন 
পাইয়া আমি সমণ্ডই পরম পরিভোষের সহিত গলাধঃকরণ 
করিলাম। আশহারাস্তে বিআামের সময় বাদাচরণ 
আমার যুদ্ধে সার ও আহত হওয়ার গল্প শুনিযা আশ্চষা 
হইলেন। হাসপাতাল বাস কালে ভিনি প্র্চিদিনই 
মধ্যান্ত ভোজন বাহাতে তাহার সহিত করি, ভল্দন্য বিশেষ 
করিয়া অনুরোধ করিলেন, এবং 


পরব সী-_ পৌষ, ১৩৬৩৭ 


বাবু 


নামক স্থানে উপনীত হইলাম। 


নাতির আহার উত্তীর্ণ হইয়। পিকিং ছূর্গের টন্গত প্রাচীর 


1 বয় খণ্ড 


ঠা ইবার ঝবন্দাবত 
আমাকে হাসপাতালে 
এইকণ উপাদেয় খাদ্য 


হানপাতানলেহী আমার 
করিলেন। আরও মানাবধি 
থাকিতে হইয়াঙিল: প্রতাহ 
খাহয়া আমার ন্বাস্থের বিলক্ষণ উন্নতি হইল। 
টিনপিন হাসপাতাল যখন আমি আপি তখন 
আমার ওজন রি ১ মণ ১৭ সের, এখন সাড়ে তিন 
মাম পরে আমার ওগ্ষন ১মন ৬৬ দের, 
অর্থাৎ ১৯ সের এজনে বাডিয়াছিলাম। ১৯০০ সালের 
ডিদেপর একদিন ডাক্তার সমস্ত 
রোগীর অবস্থা পরীক্ষা করিয়া জনকে ছুটির 
উপঘুন্ সাবাস্ত করিলেন এবং জিজ্ঞাস। করিলেন, কাহারা 
অর্থাৎ ভারতবগে 


কাছে 


৯১ 


মাসের শেষাশেষি 
৩২ 
যুদরক্ষেত্ধে এবং কাহার।ই বা দেশে, 
তাবন্তন করিতে উদ্ডক। আমি পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রে 
ফিবিতে ইচ্ছা প্রকাশ কারলাম । ২৩শে ডিপেন্বর ক্ধে যোগ- 
২৬শে তারিথ হুয়াংয়াংতে যুদ্ক্ষেত্রে 

1 ২ব। জানবার, » ঘুছে লিপু 
মিলিত হইলাম । হুয়াংটয়াং 


তে প্রায় ২৫ 


দান করিলাম । 

যাইতে আ'দিষ্ট ভূইয়া 
আমাদের বেজিমেণ্টের সহিভ 
টিনসিন্‌ হইতে ৭৫মাইল এবং এ 
মাইল দরে স্থিত। ৩র] জান্ুঘারি ভ্য়াধ্টয়াৎ হইতে ১০ 
মাইল পশ্চাৎভাগে, অর্থাৎ সঙ্গিবিষ্ট সৈন্তবাহের পু্দেশে 
যাইতে হইল । আমরা অত্যন্ত সাবধানে যাত্র। করিয়া 
বাহপঈ ভট্রাক্ষেত়ে প্রচ্ছন্ন অবস্থায় খুজিরা পাইলাম | 
সেখানে দুইদিন আমাদিগকে প্রা আহারনিদ্র। ত্যাগ 
থলের ছোপাভাজা ও 
বোতলের আমাদের ক্ষুংপিপাসা যৎ্কিঞ্চিৎ 
নিবারণ করিল। ৬ই জান্থয়ারি রাত্রি এগারটার সময় 
আলোক-সঙ্কেতে আদিষ্ট হইয়া আমর। ততক্ষণাৎ পিকিং 
অভিমুখে ধাবিত আমাদের প্রধান টৈনাবাছিনীর সহিত 


১৪০ 


করিয়া কাটাইতে হইল । 


জলভ 


যোগদান করিতে চলিলাম । রাজি দেড়টার সম & টপনা- 


বাহিনীর সহিত মিলত হুইছো আমাদের নেতা সকলকেই 
বুট জুতা খুলিয়া নাগরা ভূত। পরিয়) সাবধানে ডবল মার্চ 
করিয়া পিকিনাভিমুখে চালিত করিলেন। ৭ই অতি 

ত্যুষে আমরা পিকিং চিহো গেটের সম্মুশস্থ টংচাও 
একটি পরিখ। ( খাল ) 


দেখিতে 


৩য় সংখ্যা ] 


১২ দাস্িবাদিপিসি সিল দিসদিরী সিপরি সিরা সিল সিসি সা ৮৯৯ 


পাইলাম । প্রাণীর এত উদ যে, ঘ, শীমস্থ প্রহরীবর্গ তলদেশ 
হইতে মান ছুই ফুট পুভতপিকা-শ্রেণীর মত দেখাইতেছিল । 
আমরা ধীরে প্রাচীরের সান্তদেশে উপস্থিত হইয়। চিহো 
দরজার সাম্নে কিছুক্ষণ লুকাইয়। থাকিরা অনতিদরে 
তোপদ্বনি শুনিতে পাইলাম ॥ উন্তরে জাপানী সৈন্য এবং 
এবং দক্ষিণ ভাগ জাম্মান সেন্ট কিনা আরুমণ 
করিয়াছিল । আমাদের নেতা ছুরবীন সহখোগে কিয়তঙ্গণ 


রসিক লি? সত পাপী সাত পিস্টিত সিসি 


৭ 
হহ কে 


দেখিয়! বু্িতে পারিলেন বে, চিহো ফটকের উপরিস্থ 
প্রহরীগণ উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্ত হইতে দুর্গ আধাস্ত 
হইয়াছে ভাবিয়া তদভিমুখে ধাবিত হইতেছে, এবং স্থযোগ 


নঝিঘ্া একদল সাপার মাইনার পৈন্যকে র 
ছুগপ্রাচীর উল্লগঘন করাইয়া ভিতর দিক হইতে ছুখদ্ছার 
উন্মোচন করাইলেন। এইরূপে দ্বার উদ্মু্ত পাইয়া 
আমাদের সৈম্যদল নিঃশবে দুরে প্রবেশ করিল। ছুগে 
পন্ছিয়া৷ দেখিলাম, দুর্গবাণী ভীত ত্রস্ত বিশুচ্খল এবং 
গলায়নোন্ুখ । শুনিলাম রাণীমাতা প্রধান মন্ত্রীর সহিত 
অন্দরাত্রে ৮হ জান্ুয়ারি ১৯০১ তারিখে) প্রাসাদ ত্যাগ 
করিয়া মাঞ্চুরিয়া অভিমুখে যাত্র! করিয়াছেন। আমাদের 
পৈন্যদল ৮ই জাগ্রয়ারি প্রাতঃকাল পাঁচটার সময় অনায়াসে 
প্রাসাদ ও ধনাগার. দখল করিয়া প্রাসাদ টড়ায 
ইংরেজ-পতাক। রোপিত করিল । বহিঃগ্িত সমস্ত শক্তি 
গুলি-_-জাপান, রুষিয়া, জাম্মানি, ইটালী, আমেবিকা, 
ফান্স-_যাহারা প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার! 
সহস| প্রাসাদ-শীর্ষে ইংরেজ-পতাক। উড্ডীয়মান দেখিয়| 
ধস্তিত ও বিফলমনোরথ হইয়া যুদ্ধ হইতে বিরত 
হইল। ব্রিটশ-বাহিনীর প্রথম বেঙ্গল ল্যান্সারদের 
এই অদ্ভুত কান্তি দূরে স্থিত প্রধান সেনাপতিকে জানান 
হইলে তিনি এই ব্রিটিশ-জয় সমস্ত জগতে ঘোষণা 
করিয়া দিলেন । 

এইব্ধপে ছুর্গ অধিকৃত হইলে, শ্রাসাদ, ধনাগার, 
সহর প্রভৃতির রক্ষণাবেক্ষণ জন্য প্রহরী নিযুক্ত হইল। 
সহবের একটি মাত্র দ্বার, অর্থাৎ চিহো। গেট, যাতায়াতের 
অন্য খোলা রহিল, এবং পাশ বিনা কোন বিদেশীর 
প্রবশ নিষিদ্ধ হইল। আমাদের 
সৈশ্থদল চিহে! গেটে পাহারায় নিযুক্ত হইল। 


রঙ্ছ-সোপানগারা 


চানযুদ্ধে দফাঁদার হরিনারারণ বন 


প্রথম ল্যান্সাস 


৩১৭ 


পেস্ট 


২৫ ৯ ৩৯ পাহাপাউপাছিক তাত পািতাসিপিসিল পক টি ঘি ৩.১ 


দির হি হা কিছুদিন জুটপাট উরি 
কিন্তু শাসনের গুণে সফলকেই লুটের মাল গর 
দিতে হইয়াছিল । জানুয়ারি হইতে মাচ্চ (১৯১) পদ্যন্ত 
তিনমাস আমরা পিকিং অধিকার করিয়া রহিলান, 
পরে চীনে শান্তি ঘোষণ। হইলে ২৫শে মাচ্চ ছুগ চানের 
প্রত্যপণ করিয়া আমাদের পণ্টন টিনসিন 
অভিমুখে চালিত হইল। ৩১শে মাচ টিনসিন পভছিয়। 
প্রায় ছুইমাস ভথায় বুচ করিয়া! রহিলাম। 
চতপিক হ্হতে বিভিন্ন শক্তির সৈম্তদল অতান্ত 
কৌতুহলী হহয়া আমাদের বিজয়ী প্রথম ল্যান্সার সৈন্ত- 
দের দেখিতে আশিতে লাগিল। একদিন একজন 
জাম্মান সৈনিককে বলিতে শুনিলান, ইহাদের ঘোড়া- 
গুনি ত গাধার মত এবং সওয়ারগুলি কাঠের পুতুণের 
মৃত দেখিতে । আশ্চষ্যের বিষয় এই যে, ইহারা কি 
প্রকারে শৌধ্যবীধ্যে এত খ্যাতি লাভ করিল! 

এপ্রিল হইতে ২৫শে জুন পধ্যন্ত আমদের পণ্টন 
টিনসিনে থাকিয়া হংকং যাইতে আদিষ্ট হইল | 

৫ই জুলাই নিবিগ্সে বেলা একটার সময় হংকং 
উপস্থিত হইলাম । 

যখন আমাদের পন্টন পিকিংএ অবস্থান করিতেছিল 
তখন ফেব্রুয়ারি মাসের ছিতীয় সপ্তাহে আমি ও আমার 
সঙ্গী চারজন নন্-কমিশ্টন্ড অফিসার এক সপ্তাহের ছুটি 
লইয়। জাপান বেড়াইতে যাই । জাপান হইতে প্রত্যা- 
বন্তন করিয়া রাত্রি নয়টার সময় পিকিং পুছি। দুর্গ- 
দ্বারে যখন পহু ছিলাম তখন দেখিলাম দ্বাররশ্গী চার জন 
শাস্ত্রী উজ রুপাণ হস্তে পাহারায় নিযুক্ত রহিয়াছে। 
আমাদের তেখিঘ্া কঠোর কণ্ঠে আমাদের পরিচয় 
চাহিল। “বন্ধু” এই পরিচয় দিলে মশালের আলে| 
দিণ আমাদের চিলিয়। দুর্গে প্রবেশ করিতে দিল । পনর 
মিনিট গধ্যে আমরা আমাদের সৈনিক-আবাসে পহুছিলাম | 
ইম্পীরিয়্যাল সিির কাছে সৈনিক-আবাসের নিকট আর 
এক দল প্রহরী আমাদের গতিরোধ করিয়া সৈনিক- 
আবাসে প্রবেশের সাঙ্কেতিক কথা জিজ্ঞাসা করিল। 
সে রাজের, অর্থাৎ ২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৯০১র সান্কেতিক 
কথ! ছিল “কলিকাতা” । তাহা বলিয়া আমর। 


হন্তে 


তখন 


৩৭০ 


আমাদের নির্দিষ্ট তাঁবুতে রাত্রি দশটা পনর মিনিটের সময় 
পহুছিলাম। পর দিন অতি প্রত্যুষে আমাদের হাজরী 
করিতে হইল । ঠিক সময় হাজির না হইলে দণ্ড ভোগ 
করিতে হয়। 

১৩ই জুলাই হইতে ২৫শে আগষ্ট 
পধ্যস্ত--আমাদের পণ্টনকে হংকং থাকিতে হইল। 
এই অবসরে তথাকার বহুবিধ শিক্ষাপ্রদ ও কৌতুহল- 
জনক বিষয় দেখিয়া শুনিয়া সময় অতিবাহিত ঞ্রিতে 
লাগিলাম। ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবার তারিখ আমা- 
দিগকে পান দিন পূর্ধেই জানান হইয়াছিল। আমাদের 
জাহাজ ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯০১, বেলা এগারটার সময় 
নিরাপদে খিদিরপুর ডকে পহুছিল। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের 
সঙ্গে দেখা করিবার ইচ্ছায় নেতার নিকট দশ দিনের ছুটি 
চাহিলাম। তাহাতে তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 


১৯৩১ 


প্রবা্ী-__ পৌষ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
“তুমি মৈনপুরী জিলা-নিবাসী, তোমার কলিকাতায় 
আত্মীয়স্বজন কে?” আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছিল, 
আমি যুদ্ধক্ষেত্র দেখিয়াছি। তাই এখন সরলভাবে 
জানাইলাম, “না মহাশয়। আমি মৈনপুরী-নিবাসী 
রাজপুত নই। আমি ২৪ পরগণ| জিলার বারাসত 
নিবাসী বাঙ্গালী” তাহাতে তিনি কৌতূহলের সহিত 
আমার মুখের দিকে তাঁকাইয়া অনুগ্রহ করিয়া ছুটি 
মঞ্জুর করিলেন। €ই হইতে ১৪ই সেপ্টেম্বর পধাস্ত 
আমি ছুটি পাইলাম। ৪ঠা তারিখে আমাদের পণ্টন 
লক্ষষৌ যাত্রা করিল। আমি ম' ৩: পরংলীদক আমার 
নির্ধবক্বে দেশে প্রত্যাবপ্তটনের বান্তা এবং ছুটি লইবার 
বিষয় তারযোগে জানাইলাম। মাতাঠাকুরাণী এই 
সংবাদ পাইয়া দানধ্যান করিলেন ও ৬সত্যনারার়ণের 
পূজা দিলেন । 


১2৯০০ 


টেনের পথে 
ক্রীপারুল দেবী 


“দেখেছ একবার ব্যাপার_-যত ভিড় এইদ্রিকে 1? 

কনক জলস্ত দৃষ্টিতে যাত্রীদের দিকে তাকিয়ে রইল, 
ইচ্ছা যে তার উইলফোর্সের প্রভাবে কেউ আর সে 
কামরার দিকে এগুতে সাহস না করে। একটি ধুতি- 
পাঞ্াবী-পর। ছোকরা গাড়ীর পাদানিতে উঠে 
উঁকি মেরে ট্রেনের ভিতরটা একবার দেখে নিল; 
তারপর গাড়ীর দরজার সামনে দাড়িয়ে ভিতরে ওঠবার 
জন্যে দরজ। খুলতে গেল। কনক অগ্নিবর্ধী দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকিয়ে রইল, সর্লও না, কথাও বলল না। 
ছোকরা দরজাট! নাড়া দিয়ে বল্লে, “সরুন না মশাই, 
দরজা আট্কান কেন ? কনক তবু সরে না। 
ছোকরাও নড়তে চায় না, সে উঠবেই এ গাড়ীতে। 
কনকের ইচ্ছা করছিল ছুটে! ঘুষি মেরে লোকটাকে 
তাড়িয়ে দেয়) কিন্তু তা না করে গম্ভীরভাবে অত্যন্ত 


মৃছুম্বরে বল্ল, “যান্‌ ন। মশাই অন্য জায়গায়। কেমন 
ভদ্রলোক? দেখছেন এ গাঁড়ীতে মেয়েরা রয়েছেন, 
তবু এ গাড়ীতে ওঠ! চাই!” ছোকরা চলে গেল; 
বকতে বকৃতে গেল, “মেয়েরা রয়েছেন। মেয়েরা 
রয়েচেন তো গাড়ী রিজার্ভ করে নিয়ে যেতে পারেন না? 
রিজার্ভ করতে পয়সা লাগে কি না! চোখ রাঙানি দিয়ে 
রিজার্ভের কাজ চালাচ্ছেন।” কনক কান দিল 
না। নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্ুবুদ্ধি উড়ায় হেসে 
কিন্ত এ ছাই পৃথিবীতে কি বেশীক্ষণ হাস্বার জো 
আছে? কারু তা সহ হয় না। ছোকরাকে তাড়িয়ে 
কনক একট! তৃপ্তির দীর্ধনিঃশ্বাস ফেলেছে কি না-ফেলেছে 
অমনি আবার একটি মাড়োয়ারি বাবুর আবির্ভাব। 
তিনি তাঁর বিপুল দেহ নিয়ে দরজার হাতল ঘুরিয়ে 
ভিতরে ওঠ.বার চেষ্টা করতেই কনক দরজা খুলে 


৩য় সংখ্য। ] 


পাশপসটস্ট পাম 


একলাফে প্রায় তার ভূড়ির উপর দিয়ে প্র্যাটফরমে নেমে 
পড়ল। উইলফোসের প্রভাবে জেতবার ভরসা কম 
দেখে হঠাৎ স্থরট! নরম করে এনে বললে, “মশাই, 
ওদিকের গাড়ীতে সব ঢের জায়গা খালি পড়ে, এই দেখে 
আস্ছি। যান না মশাই দয়। করে ওদিকে,_-এ গাড়ীতে 
মেয়ের রয়েছেন কি না।, 


পাস 


আসলে “মেয়েরা কথাটি গৌরবে বন্থবচন। একটি 
মাত্র মেয়ে, তাও এত রোগা যে আধখানি বল্লেও 
চলে,_-ওধারের বেঞ্চিতে বসেছিল একখানা মাঁসিকপত্র 
দিয়ে নিজের মুখখানা যথাসম্ভব আড়াল করে। 

কনক অস্থিরপদে সেই গাড়ীর সাম্নেই প্ল্যাটফরমে 
পায়চারি করে বেড়াতে লাগ.ল, গাড়ীতে উঠে 
উইলফোস'টোর্” ওসব 


পাড়াতে সাহস হ'ল না। 

বাজে কথা, কোনই কাজে লাগে না, স্পছই 
দেখা গেল। . এখন এই নীচ থেকে বিনয় বচন 
বলে কয়ে যদি আরোহীদের ঠেকান যায় সেই 


চেষ্ট। দেখাই ভাল। গাড়ীতে দশড়িয়ে ওসব কথা তো 
বলা যায় না, মেয়েটি শুনতে পাবে যে! ভাববেই বাকি? 
কনক একজন অপরিচিত পুরুষ, যখন মেয়েটির গাড়ীতে 
উঠতে পেরেছে, তখন আর পাঁচজনেই বা কেন পারুবে 
না? এর কোনো সহজ উত্তর হয়ত মেয়েটি খাজেই 
পাবে না। কিন্ত কনকের মন তো আর তা বোঝে না। 
সে হল কনক--সে আলাদা--তাই বলে এ মাড়োয়ারী, 
বাবুর মত যত বাজে লোক এসে এই গাড়ীতে ভিড় 
করবে ?--ছি! তার এখন দেখা উচিত যাতে মেয়েটি 
ব্চ্ছন্দে নিজের গন্তব্য স্থানে পৌছতে পারে, কোনে 
রকম অন্ুবিধা তার না হয়। সে ভদ্রলোক, তার উপর 
বাঙালী, এবং মেয়েটির মুখ দেখে ও শাড়ী পরবার ভঙ্গী 
দেখে ঠিক বোঝা না গেলেও সে যখন বাংলা কাগজ 
পড়ে তখন তাকেও বাঙালী বলেই ধরে নেওয়া ঘায়। 
কাজেই তাকে রক্ষা করবার অধিকার কনকের যেমন 
আছে, আর পাঁচজনের কেমন করে তা থাকৃতে পারে? 

নিজের অধিকারের গর্ষে মনটাকে নাড়া দিয়ে 
পক আর একবার গাড়ীর ভিতরটা দেখে নিল। 
'য়েটি তেমনি করেই বসে আছে। 


টেনের পথে 





৩২১ 





সল্প শোপিস 


গাড়াও ছাড়ে না ছাই। থার্ডক্লাস প্যাসেগ্জারগুলো৷ 
তখনও ঠেলাঠেলি করে ভিড় করছে, বৌচ্‌কা-বৃচকি 
মালপত্র তখনও প্র্যাটফরমে সব ছড়ানো । নাও 
এ বড় অন্তায়। এ রকম ক্লাসের যাত্রীদের জন্তে ট্রেন 
লেট হবে ?--এটা অন্তত কর্তৃপক্ষের দেখা উচিত। 
ট্রেন লেট হবার দরুণ উচু ক্লাসের যাত্রীদের কত ক্ষতি 
হতে পারে । এদের ছুটে! কৌচ.ক1 পড়ে থাকৃলেই বা কি! 
কি-ই বা আছে ওতে? কাসার ঘটি, পান সাজবাঁর 
সরঞ্জাম, বড়জোর একটা আড়াই টাকা দামের কম্বল--এই 
তে1? কারুর যদি তাঁ পড়েই থাকে তো কনক জানতে 
পাবুলে তখনি তাকে তিনটে টাকা দিয়ে দিতে পারে। 
তাই বলে এই সব তুচ্ছ কারণে গাড়ীটা এতক্ষণ দেরি 
করান? না, ইংরেজের রাজত্বে আজকাল চারদিকেই 
বিশঙ্খলা, চারদিকেই অনিয়ম ! 

হাতঘড়িট।র দিকে তাকিয়ে দেখল, তখনও পাচ 
মিনিট দেরি আছে ট্রেন ছাড়তে । ও£--তাহলে সময় 
এখনও পার হয়নি! কিন্তু এতক্ষণ ট্রেনটা দাড় করিয়ে 
রাখবারই বা মানে কি, তাও তো বোঝা যায় না । 

যাক, ভদ্রলোকেরা সকলেই যে যার গাড়ীতে উঠে 
রয়েছে, এ গাড়ীতে নতুন করে আর কারুর আসবার 
সম্ভাবনা কম। কনক দরজা খুলে লাফ দিয়ে গাড়ীতে 
উঠে পড়ল। মেয়েটি চকিত হয়ে কাগজথান! মুখের 
উপর থেকে সরিয়ে তাকালে । 

মুখখানি স্ন্দর হয়ত বলা যায়; কিন্তু সুন্দর কি 
অন্থন্দর সে প্রশ্ন মনে জাগবার আগেই চোখে পড়ে 
তার মুখের ভাবের অত্যস্ত আত্মনির্ভরশীলতা। সে যে 
কোনো কিছুতে ভয় পাঁয় না, তার গাড়ীতে কতজন 
পুরুষ মাুষ উঠল কি না-উঠল সে বিষয়ে যে তার বিন্দু- 
মাত্র কৌতুহলও নেই, উদ্বেগও নেই, বিপদে পড়লে 
নিজেকে রক্ষা করবার স্বাভাবিক কৌশল কি শক্তি অপর 
সকল প্রাণীর মতই যে তারও আছে--একবার তার 
মুখের সবট। দেখতে পেয়েই কনক মে কথাট। এক মুহূর্তে 
বুঝে নিলে । এই মারহান্ট্রী-ধরণের মেয়েটিকে রক্ষা করবার 
জন্যে কনকের এ গাড়ীতে ওঠার সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজনত। 
উপলব্ধি করে তার মনটা অপ্রসন্ধ হয়ে উঠল। 
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মেয়েটি আবার পড়াতে মন দিলে। টন চল্তে 
স্বর করেছিল, ক্রমেই তার বেগ বাড়তে লাগল। 
মেয়েটিব আর কিছু দেখ, খার না, শুধু কপাপটি আর 
চুল আচড়াবার সহজ ভর্গাটি। টুলটা ভাল করে 
আচড়াবার কোনে চেষ্টাই চোখে পড়ে না, সামনের 
দিকে টেনে খোপ। বাধা। মেয়েটির মুখটিও যেমন 
 মারহাটি মেয়েদের মত, চুলও সেই রকম টেনে বাধা। 
মুখের ভাবের নিভীকতাও ঠিক মারহাটি মেয়েদের সঙ্গে 
খাপ খায়-মেয়েটি মারহাট্রিই নয় তো? মারহাটি হ'লে 
তো কথা কইবার...? কনক ঘ! হিন্দী জানে তাতে তো 
কোনো ভদ্রমহিলার সঙ্গে আলাপ করা চলে না। হাম্‌ 
তুম্‌ করে চাকরদের সর্জে কোনো রকমে কথা চালাতে 
পারা যায়। এই অবধি-তাও একট, কিছু কথা 
চাকরদের বোঝাতে হ'লে হিন্দী ভাষার চেয়ে হাত পা 
নাঁড়াই তার কাজে লাগে বেশী । মেয়েটি মারহাটি হ'লে 
তে... ? কিন্তু হলেই বাতার কি? কনক তো আর 
মেয়েটির সঙ্গে ঘনিটত! করবার অভিপ্রায়ে এখানে ওঠে 
নি। মাবহাটি হোক্‌, হিন্দুস্থানী হোক তাতে কনকের 
কি? একটি অসহায় মেয়ে একল। যাচ্ছে, তাকে 
আগলাতেই এ গাড়ীতে আসা-_মেয়েটির গোজ্র বণের 
খোজে তার দরকারই বাকি! 

কিন্তু মন উস্থুস্করে। কেবলি মনে হয় মেয়েটি 
কে? কিওর দরকার! কোথায় যাবে? একলা কেন 
যাচ্ছে? যে বাড়ীতে যাচ্ছে কে আছে সেখানে ? 

কথাই-বা বল! যায কি করে? কেবল কপালটির 
দিকে তাকিয়েই যে সময় চলে গেল-_-কে জানে কোন্‌ 
স্টেশনে কখন নেমে পড়বে হঠাৎ। কিছুই জানা হবে 
না। কিন্তু কি বলা যায়? “জানলাটা খুলে দেব 
কি?” আর “পাখাটা বন্ধ করেদেব কি না” এই 
ছুটি মাত্র অন্তবপর প্রশ্ন কনকের মনে এলো, তার 
বধ্যে কোন্ট। বলা যায়? মেয়েটি যে-বেঞ্চিতে বসেছিল 
সে দিকের ছুট! জানলা বন্ধ ছিল; কিন্তু বাইরে, য| 
রোদ, গরম হাওয়াও বোধ হয় চল্ছে--জানলা খুলতে 
যাওয়াট। কি ঠিক সময়োপযোগী হবে? কিন্তু 'পাখাট। 
বন্ধ কবৃব কি না" যে জিগেসই করা যায় না। এই 


প্রবানা--পৌষ, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দুপুর রোদ, আগুন গরম। মনে হচ্ছে আরও ছুটে 
পাথ| থাকলে দে ছুটোও খুলে দিতে পারলে ভাল হ*ত। 
এমন সময়ে পাখা বন্ধ করব কি না জিজ্ঞাম। করে মেয়েটি 
তাঁকে আস্ত পাগল ভাববে যে। তাহ'লে এ একটি 
প্রশ্নই বাকি রইল, 'জানলাটা খুলে দেব কি? ও ছাড়া 
আর উপায় পেই। কনক প্রশ্নটা মুখে আনবার চেষ্টা 
করতে লাগল । কিন্তু এমনও বিপদ! কত বড় বড় 
জটিল প্রশ্ন এ জীবনে কনক কতবার বত লোক.ক 
জিজ্ঞাসা করেছে; কিন্ধ এই অত্যান্ত একট। মামুলি কথা 
“জানলাট। খুলে দেব কি” এইটে আর গল। দিয়ে 
সহজভাবে না। কনক নড়েচড়ে 
বসল, মাথার টুলট। হাত দিয়ে টেনে টেনে পেছন দিকে 
চালিয়ে দিল, কোটের সামনের দিকট। ধরে টেনে সোজা 
করে দিয়ে বেশ শক্ত হয়ে বসে প্রাণপণ চেষ্টায় কেমন ধেন 
অদ্ধাভাবিক জোরে বলে উঠল, “জানলাট। খুলে দেব কি?” 

মেয়েটি চমকে উঠল । প্রগ্নটা হয়ত ভাল করে 
বুঝতেই পারে নি। নিজের উচ্চ কগস্বরে অপ্রতঠ্িভ হয়ে 
তাড়াতাড়ি মংশোধন করে নেবার অভিপ্রায়ে কনক 
বিনীত স্বরে বলল, “আপনার দিকের জানলা ছুটো। 
বন্ধ রয়েছে, হয়ত গরমে আপনার কষ্ট হচ্ছে। কোনোটা 
থুলে দেব কি? মেয়েটি অত্যন্ত সহজভাবে উত্তর দিল, 
হ্যা বেশ তো, দিন না। কনক খুশী হয়ে ছুটে 
জানল! খুলে দিয়ে স্থানে এসে বদল । মেয়েটি মৃদুম্বরে 
ধন্যবাদ দিয়ে আবার পড়ায় মন দ্রিলে। আবার সব 
চুপচাপ। কনক হতাশ হয়ে পড়ল, আর তো কথা 
চালাবার কোনো পথই নেই। জানলাট। শুধু খুলে দিয়ে 
কি-ই ঝা হ'ল? মেয়েটি বাঙালী, বাংলা জানে ও মহজভাবে 
বাংলায় উত্তর দেয়, এ ছাড়া, আর তো! কিছুই জানা 
গেল না। তার যে আরও কত কি জান্বার [ ল। 

ট্রেনট। একট। ঝাঁকানি দিলে । মেয়েটির হাত থেকে 
কাগজথান। ছটকে নীচে পড়ে গেল। কনক শশবন্তে 
সেটাতুলে নিতেই মেয়েটি মৃদু হেসে বল্‌্লে ধন্যবাদ ।' 
কনক বইথানি মেয়েটির হাতেই ফিরিয়ে দিতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু দেখলে বড় ধুলো লেগে গেছে, ঝেড়ে তবে, তে। 
দেওয়া! উচিত। নিজের রুমাল বের করে বাড়তে 


বেরোছেই চাষ 
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বাড়তে চোখে পড়ল থে পাতায় উপুড় হয়ে রহ পড়ে- 
হ'ল একট। গল্পের ম্মারণের পৃষ্ঠা; গল্পের 
শিরোনামা "ট্রেনের পথে» আর নীচে লেখকের নাম 
'প্লীকনক দাস), 

আরে, 


ছেল, সেট৷ 


এ ঘে তার নিজেরই নাম চট করে 
“মমেটর সঙ্গ কথ। চালাবার একটা উপায় মনে এল । 


বইখান। মেয়েটিকে ফেরৎ দিতে দিতে কনক মুছু 


হেসে বল্লেন, কি পডছিলেন টেনের পথে ৮ মেন়েটও 


ভদ্তা্ছচক সল্প হাসি হেসে বললে, হ্কা। কিনব আপনি 


কন নিদের রুমাল দিয়ে ধুলো! ঝাডতে গেলেন 
মপনার রুনাল নিশ্চর একেবারে নই হয়ে গেছে। গাডার 


নীচেট। যা হয়ে রয়েছে ধুলোয় বূলোয় 

কনক নে কথার উত্তর না দিরে বললে, “নিজের লেখা 
কউ পড়ছে, এর আগে কোনোদিন দেখবার নৌভাগ্য 
₹ঘুনি, তাই নি গন্ট! এত মন দিয়ে পড়ছেন দেখে 
“বশ নন রকম মনে হচ্ছে) 

মেয়েট সোজা হয়ে বপল _কথাটা বোধ করি বা 
নবত তার দেরি হ'ল; একবার মাপিক পত্রখানার দিক 
তাকাল, আবার কনকের মুখের দিকে তাকাশ। বলল, 
“টেনের পথে গল্পটা বঝি আপনার লেখা? আপনি 
লেখক?” কনক উত্তর দিল, "লিখলেই 
এডাই কি করে? 
কন্ধ বড কি.ছোট সে বিচার ভার তো আপনাদেরই 
তবে গল্পটা আপনি যখন মন দিসে পড়ছেন, 
হখন নিজেকে ভাগাবান বলেই তো মনে হচ্ছে)? 
মেয়েটি একটু কৌতুহলের স্থরে বল্‌্লে, হ্যা, গ্পটার 
প্টট। বেশ নতুন ধরণের । এ ধরণের গল্প তো আমাদের 
বাংলাপ্ধ বেশী দেখি না, বরং ইংরেজী মাগাজিনে 
দখা-টেখা যায়। তা আপনি এ প্রট পেলেন কোথায়? 
নলের জীবনের অভিজ্ঞতায় লিখেছেন নাকি? 

গর্লটার প্লট নিয়ে কথ। চালাবার ইচ্ছা কনকের 
নাটেই ছিল ন।। কি যেত্তার প্লট, আর কিবা তার 
শতনধ, যানাকি ইংরেজী ম্যাগাজিনের পাতায় ছাড়া 
দখবার জো-ই নেই, তা তার একেবারেই অজানা! 
কথা কইতে গিয়ে একটা বিপদ ঘটাকৃ আর কি! তবু 


বৃঝি একজন বড 
গন লেখক হওয়া যায়, তখন সে নামট। 


চাতে। 


টনের পথে 


৯ তাস তা স্াস্পস্পিশ স্পা তপাস্পিশ িলিস্টিলি সি শাপাশিপাসটিপা 
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২ স্িসতসাসিিপসিপাশিপাসিপাসিপাসিলা শিলালিপি সপ সিবাসপিপাসটিসিপাপ সিসি সিল পিতা সিরা রাশির কাল এ. পাপ পনল 


২সেপে দে বল্লে, 


সিভি ৮ পিস পাশসিাসি 


উত্তর তো | একটা দিতে হয়। 
“কতকট। বটে ।। 

মেয়েটি ছাড়ে না। আবার সেই কথাই । বল্ল, 
কিন্জর এরকম অভিজ্ঞতা তো আমাদের দেশে হওয়! 
মেয়েটির যা চিত্র দিয়েছেন আপনি, এ-যেন 
ইৎরেজ মেয়ে বলে মনে হয়) বাঙালীর ঘরের মেয়ে 
ঠিক এ রকমতে। প্রায় দেখ। বায় না। কা'কে দেখে 
লিখেছেন বলুন তো! 

ভাল-রে ভাল! কে এক কনক দাস এক বাঙালীর 
মেয়েকে মেন নায়েবের মত কারে খাড়া ক'রে কি গল্প 
লিখেছে_তা। সেই জানে । এখন তার ঠককিয়ং দিতে 
হবে কনককে? ডিদোর পিগি বুদোর ঘাড়ে আর 
কাকে বলে? এর চেয়ে থে কথা না-কওয়াই ছিল 
কপাল আর চুল দেখেই সময়ট। কাটিয়ে দিলে 
যে জন্যে কথা কওয়!,__মেয়েট কে, 
কৌখার খাবে, একলাই বা যাওয়া-আস। করে কেন, 
মেসব কথা তো! বে তিমিরে সেই তিদিরে'ই রইল। 
নাঝ থেকে কে এক কনক দাসের “ট্রনের পথের 
নেম-ভাবাপর। নাঘ্সিকা নিয়ে তার প্রাণ যায়? 

যাহোক কিছু একট] উত্তর না দিলেও নয় । কনক 
বল্ল, “সবটাই কি আর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত|? লিখতে 
বসলে কত কি তে! মন থেকে গড়েও নিতে হয়। আর 
তা ছাড়। বাঞ্গালীর ঘেয়ের মধ্যে কি আর ইংরেজ- 
রমণীঙ্থলভ কোনো গুণ থাকা এতই আশ্চধা? ধরুন্‌, 
আপনাকে নিয়েই যদি গল্প লেখা যাঁয় তাহলে ঠিক বাঙালী 
মেয়েদের সেই জড়সর ভাব আর সন্কোচ বজায় :রখে 
আপনার চিত্র তাকৃতে গেলে কি তা ঠিক সত হবে ?” 

নিজের কথা বল্বার কৃতিত্বে কনক উৎফুন্র হয়ে 
উঠল । ঠিক প্রসঙ্গেই তো৷ এসে পড়া গেছে। এইবার 
তো মেয়েটিকে নিজেব সম্বন্ধে এই প্রশ্নের একটা কিছু 
উত্তর দিতে হবে! চট্‌ করে কথা মনে আসা, চট করে 
মাথায় বুদ্ধি খেলা-_এই সবই চে হঃল লেখকদের গুণ । 
সে সব গুণই তো কনকের চরিত্রে বর্তমান দেখা যাচ্ছে! 
তাই যদিও ঠিক এ “ট্রেনের পথে? গল্পটা তার নিজের 
লেখ নয়, তবু লেখকম্থলভ সকল গুণ বর্তমান 


শক | 


ভাল । 


ভাল হ'ত। 


রয়েছে 


৪ 


বলে কোনোদিন ২ কনক ও রকম মম একটা গর লিখে 
ফেলতেও পারে তে। ৷ আচ্ছা, বাড়ী গিগ্ে এবারকার এই 
ব্যাপারটাই একটু রংচং দিয়ে গুছিয়ে লিখে কোনো 
মাসিক পত্রিকাঁয় ছাপাবার জন্যে পাঠিয়ে দিলে তে হয়! 
তাই দেবে | হয়ত এই কাগজেই দেবে। কিন্তু সম্পাদক 
আবার নৃতন লেখকদের লেখা নেন না__শুনেছে কনক। 
তা সেও তো এক কনক দাস! এই তো এক কনক 
দাসের লেখা বেরিয়েছে দেখা যাচ্ছে, তাহ'লে তার লেখা 
পেলে বোধ হয় সম্পাদক বুঝ. তেই পারবে না যে, এ কনক 
দাস আবার ভিপ্ন, এবং তার এই প্রথম হাতেখড়ি । য৷ 
হোক ভাবা যাবে এ বিষয়ে। চেষ্টা করুলে কি না হয়? 
মেয়েটি সহজ উত্তর এড়িয়ে গিয়ে পাল্টে জিজ্ঞাসা 
করলে, “তাই তো বল্ছি আপনার এ প্লট এই রকম 
ধরণের কোনো মেয়েকে দেখে তৰেই বোধ হয় মাথায় 
এসেছে-কে সে মেয়েটি? হয়ত চিন্তেও পারি নাম 
শ্তনূলে, তাই জিগেস করছি ।” 
কনক একটু ভেবে নিয়ে বল্লে, “মে একবার আমি 
এই রকম ট্রেনে করে আস্ছিলাম এই অল্পদিন আগে। 
আপনারই মত একটি সহযাত্রিনী পাবার স্থযোগ আমার 
সে-বারও হয়েছিল,_আমার ভাগ্যটা তাহ'লে দেখতেই 
পাচ্ছেন, এবিষয়ে বেশ স্থপ্রসন্গ। আপনার এই নিঃশঙ্ক 
ব্যবহার, সন্কোচহীন আলাপের ধরণ, সহজ কথা বল্বার 
ভঙ্গী, সবই আমার সেবারকার সহ্যাত্রিনীটিকে স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে। তাই আস্ছে মাসের কাগজেতে বদি 
ট্রেনের পথে দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত দেখেন তাহলে কিছু 
আশ্চর্য হবেন না। যাক্‌, আপনি জান্তে চান সেই 
মেম্লেটির কথ? ত। সে বিষয়ে আমারই ভান করে জান। 
নেই, তা আপনাকে আর কি বল্ব? এই ধরুন ন| কেন, 
আপনাকে মনে করে যে গল্প লিখব মনে করছি, তা 
আপনার সম্বন্ধে কিছু কি জান্লাম আমি? কিছুই না। 
তবে আপনাকে দেখেই যে আইডিয়াটা আমি ফম্‌ করে 
নিয়েছি, গল্পটার ভিত্তি রুরূতে হবে তারই উপরে তো! 
অবিশ্তি আর কিছু জান্তে পারলে তো কত সময়ে কত 
স্থবিধেই হয়ত সে রকম স্থৃবিধে তো আর সকল সময়ে 
জোটে না। কাজেই যেটুকু পাওয়া! যায় তার উপর 


প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৭ 


স্পস্মিট পিসি এ গর পি ফিস শিস পরস্পর পসরা 0সি-লাসিলাসিলিস্িলাসিনর সি পপির বশ লাস্ট তীসিাসি শাসিত 


কল্পনার সাহাম্য নিয়েই আমাদের রকাজ চালাতে ₹ হয় আর 
কি। তবে আপনি যদি দয়া করে--” বল্‌্তে বল্তে 
গাড়ীর বেগ মন্দীভূত হয়ে আস্ছে দেখে কনক 
একটু চমকে বাইরের দিকে তাকাতেই দেখে 
যে একটা ষ্টেশন এলে গেছে। কনক অসমাঞ্চ বাকা 
শেষ কর্বার আগেই মেয়েটি উঠে গিয়ে জানলার ধারে 
মুখ বাড়িয়ে দাড়াল। একটি সাহেবী পোষাক-পরা 
কনকেরই বয়সী ছেলে এসে গাড়ীর সামনে দ্ীড়াতেই 
মেয়েটি হেসে দরজ খুলে দিয়ে সরে দীড়াল। ছেলেটি 
একলাফে ভিতরে উঠে দরজ। বন্ধ করে দিলে। মেয়েটির 
সামনে দাড়িয়ে বল্লে, “আজ ট্রেনটা যেন মনে হচ্ছিল 
আর আস্বে না। আমি যে কতক্ষণ ধরে দাড়িয়ে 
আছি! থেকে থেকে কত ভাবনাও হচ্ছিল! খালি 
ভাবছিলাম একল। ধেতে দেওয়াটা ঠিক হয়নি । 

তৃতীয় ব্যক্তি যে বর্তমান সেদিকে লক্ষ্য মাত্র না ক'রে 
ছেলেটি মেয়েটির হাত ধরে নিয়ে গিয়ে সেই বেঞ্চিটার 
উপর দুজনে বস্ল। মেয়েটির অন্যহাতে কাগজখান। 
রয়েছে দেখে সেট! টেনে বল্ল, “বাঃ, এই থে এ মাসের 
প্রবাসী? পেয়ে গেছে। তোমার সে গল্পট। বেরিয়েছে 
নাকি-_সেই ট্রেনের পথে? আমি এতক্ষণ কেবলি 
ভাবছিলাম সেবারে তো প্রায় রোম্যান্স হবার যোগাড়-_- 
এবার আবার না জানি কি হয়! তোমার আর কি বল -. 
এসে দিব্যি তাই নিয়ে গল্প লিখে কাগজে পাঠিয়ে দেবে 
নাম হবে কত ! আর আমার এদিকে “হিৎসাবিষে জঙ্জরিত 
হয় সখি এ হৃদয়! খোজ রাখছ না, ভাল ফল হবে না কিন্তু 
এর, তা বলে রাখছি । কই গল্পটা কই ? দেখাও না|” 

মেয়েটি লঙ্জিতভাবে অত্রান্ত মৃদুম্বরে বল্‌লে, ১৩৫ 
পাতায় |? 

কনক গাড়ীর মধ্যে চারিদিকে তাকিয়ে দেখল। 
আড়াল করবার মত কোনো জায়গা নেই। এক মুহূর্তে 
উঠে পড়ে ধ1 করে গাড়ীর দরঙ্াটি টান মেরে খুলে 
লাফিয়ে পড়ল প্র্যাটফকরমে। গাড়ী সবে চল্তে আরম্ভ 
করেছে তখন। জায়গ! থাকে, সময় পাওয়া যায়, উঠে 
পড়বে অন্য একটা কামরায়--না হয় ষ্রেশনেই থাকৃকে 
ধাড়িয়ে) পরের ট্রেনে যাবে। 





শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী 


ক্রুদ্ধ অশোক কলিঙগরণে 
থেরিয়া দস্তপুর, 
অবরোধে ভরি রচিল নগরী 
নব অন্তঃপুর ! 
রুদ্ধ করিতে ক্ন্ধ জয়ার 
পুরবাসী যবে আটিল ছুমার, 
ফু দিতে লাগিল শক্রবাহিনী 
মৃতাপিপাসাতৃর ! 






দি) 

তিন মাস পরি” মগধসৈনা রি 

আগলি' রহিল দ্বার; 
নগরবাহিরে বাহিরিয়া আদে- 

এহেন সাধা কার? 
অসহ কষ্টে স্বেচ্ছা বন্দী / 
তবু চাঁহিল ন। করিতে সন্ধি, 
হেলার চক্ষে বিপক্ষদলে 


করিল অস্বীকার ! 


'ছুর্গ-কবাট গ্রতিজ্ঞাসম 
কিছুতে দিল না পথ)-- 
বন্যার দুখে শিলাগগাথ। যেন 
হিমাদ্রি পর্বত ' 
ক্ষন্ধ নৃপতি জলদভিমান 
গঞ্জি” উঠিল সিংহ-সমান__ 
সারা কলিঙ্গ করিয়া শ্মশান 
পুরাইব মনোরথ। 


দিকে দিকে ধেয়ে চলিল অমনি 
অসংখ্য সেনা তার; 
কুগাবিহীন লু্ঠনে উঠে 
ঘরে ঘরে হাহাকার ! 
৪২-_৪ 


কোথায় শস্য, কোথ। সম্পদ--. 

শুনা হইল যত জনপদ ২ 

চারিধারে বেড়ি” বিজগ্বী সৈন্য 
সাধে শুধু সংহার ! 


রাজা জুড়ি! রাত্রিদিবল 
শুধু হায় হায় রব; 
শোৌণিতপসঙ্কে সারা কলিঙ্গে 
প্রলয়ের তাণ্ডব! 
ভরি” উঠে দেশ হিংসার গানে, 
শোনে তা অশোক তৃগ্ধ পরাণে)”৮ 
যত শোনে কানে, তত বেড়ে? উঠে 
বিজয়ের উৎসব ! 


_কিন্ত কে এ?- দেখ” তো মন্ত্রী-- 
কিসের ভিক্ষা চায় ? 
চোথ ছুটি ওর বড় স্থুন্দর, 
বিহ্বল করুণায় 1". 
বৌদ্ধ ভিক্ষ--আবার এখানে ? 
শুধাও দেশের কি বারতা জানে; 
তন তথ্য এলে সন্ধানে, 
বার্থ না ফিরে? যায়। 


_ না, ও কিছু নয়- মিথ্যা সময় 

লইও না সক্গ্যাপী। 
যুদ্ধাবসানে সংবাদ লয়ে 

সাক্ষাৎ করো” আসি: । 
রক্তে র্ভীন আজি এ গোধূলি, 
শাস্তির কথা রাখে! তব ভুলি; 
_খাদ্য পানীয় চাহ সন্ধি, 9 
ধু উপবাসী । 
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প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 
-কি বুঝিবে তুমি সংসারত্যাগী | . 


ভারতের সম্মান? 
দেশমাতা মোর শুধু কি জননী ?- 
সে মোর মনঃপ্রাণ ! 
শক্তির মূল, মুক্তর আশ, 
চক্ষের আলো, মন্ষের শ্বাস, 
ভারত আমার বিশ্বাসী বুকে 
স্বর্গের সন্ধান । 


-জানে। কি, অশোক আত্ম-আহুত 
দেই ভারতের পায়ে? 
রক্ততিলক পরালো সে যারে 
বলি দিয়া নিজ ভায়ে ! 
ছার কলিঙ্গ-_কি ছার মেদিনী? 
পাদপীঠে তার ত্রিজগৎ জিনি, 
বিশ্বের রাণী চাহে সে করিতে 
সাজাইয়! সেই মায়ে ! 


ফিরায়ে নয়ন, রাধাগুপ্ধেরে 
আদেশ করিলা ডাকি'_- 
পাটালপুত্রে বার্তা পাঠাও 
লক্ষ সৈন্য লাগি? 
যেখানে যা থাকে খগুরাজা, 
জিনি? ভরি তোল? এ সাম্রাজ্য, 
আজি হ'তে জয় জপে। নিয় 
দিবসযামিনী জাগি? ! 


--দেখ তে মন্ত্রী, ফিরে? গেল ন। কি 
সন্যাঁপী খালি হাতে; 

যাবার সময় কি যেন দেখিঙ্গ 
অদ্ভুত আখিপাতে ! 

_-কি বলিয্া' গেল ? শান্তির পথ 

করুণায় ছাড়ি” জানে ন! জগৎ! 

--কি বলিল শেষে? যুদ্ধের জয় 
মরে সে আত্মঘাতে ! 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

স্তব্ধ নুপতি তিন দিন ধরি; 

রহিল বিমনা হয়ে; 
পারিষদ দল আসে, ফিরে? যায় 

যেযার বারতা কয়ে; 
যুদ্ব-সচিব কহি” সংবাদ 
মুখপানে চেয়ে গণে পরমাদ ! 
রাধাগ্ুপ্ধের মন্ত্রণা-_সেও 

ফিরে ব্যথতা বয়ে । 


স্‌ 
সেদিন আকাশে মেঘ করেছিল, 
দেরীতে ফুটিল তারা 
থেকে থেকে বয় এলোমেলো বায় 
উদাসীন দিশাহারা ! 
শিব্রবাহিরে প্রশ্ুরাসনে 
সম্রাট এক। ভাবে আনমনে- 
এ থে উদ্ধে নীরব দৃষ্টি 
অতি দূরে-ওরা কারা ? 


মনে পড়ে? যায় সহস] প্রেয়সী 
মুণ্তি স্থনন্দার-- 
নির্বাসিতা সে সীতারই মতন, 
দুঃসহ দুখভার ! 
পত্বীরে যার হেন ব্যবহার - 
সাজে কি তাহার রাজ-অধিকার ? 
ভারতের নামে এগ কিরে তবে 
নিজেরই অহঞ্চার ! 


স্বত মহেন্দ্র, কন্তা মিত্রা 

একে একে তারা আসি, 
কলিঙ্গজয়ী রাজা অশোকের 

চক্ষে উঠিল ভাসি?! 
--রে আজ্মঘাতী, ওরে উদাসীন, 
তোরি সন্ভতান--তারা! আজি দীন ! 
মুঢ় সম্রাট, এই আদর্শে 

ভুলাবি জগত্বানী ?. 


১ এন তি লাস্ট পে পি নীতি, কাস 


ধন সংখ্যা ] অশোক ৩২৭ 


না মিথা, সকলই মিথ্যা, সেই বীরসেন--করদ তৃতা-_ 
মিথ্যা উচ্চ নাম ৮ এহেন দর্প তার !- 
দেশের ছলনে চাহিস্‌ সাধিতে মুখের বাঁক্য সহসা রুধিল 
আপন মনক্কাম !__ বাহিরের হুস্কার ! 
কে গাহিছে এ ?--“হে মুক্তিকামী, কলকোলাহল বিদরে গগন, 
সন্ধ্যার ছায়া আসিতেছে নামি? স্তনিত পু্থী, ধ্বনিত পবন, 
লহ বুদ্ধের শাস্তির বাণী__ ত্বরিতে বাহিরে আসিয়া অশোক 
আনন্দ অভিরাঁম 1” নেহারিল চারিধার । 








৬ রং 


টা. পু... দর, ৫, 


৩ রাত্রির ভালে লক্ষ মশালে 


১২ শত নি 
৬4৫ 





সপ্তাহশেষে--সন্ধ্য। ভখন- চক্ষে পড়িল ধরা-_ 
যয অস্তে যায়, পুরদ্ধারের পুরোভাগভূমি 
কালে! জল আরে! কালে! হয়ে উঠে অশ্বারোহীতে ভর! ৷ 
দুরে পুর-পরিখায়; বঙ্গভূমির তরবারি-আকা 
সারি অবরোধ পরিদশন উর্ধে দুলিছে সবুজ পতাকা; 
মৌন নুপতি বিষণ মন, _এ বীরসেন জ্যোতিষষসম 
ধীর পদে আসি” পশিলা শিবিরে শ্বেত উষ্ভীষ-পরা ! 
ভ্রমণক্লান্ত কায়। | 
ব্যস্ত চরণে আনিল মন্ত্র মশাল-আলোকে চমকিয়া! চোখে 
নব সংবাদ বহি" ক্ষিপ্র সে তরবার 
বাঙ্গলার রাজা--প্রজ। বীরসেন অপ্রস্তত মগধসৈন্তে 
হইয়াছে বিদ্রোহী ! কাটি' চলে চারিধার ! 
কলিঙ্গরাজ যে শ্বয়গরে ঘন ঘন উঠে বঙ্গের জয়, . 
কন্তারে তার সপিতে যে করে মুড সেনাদলে হানি, বিশ্ব 
চেয়ে বলেছিল- শূত্র রাজার নিজ বল লয়ে পুছিল বীর . 


সেবাদাস আমি নহি! | যেথায় পুরদ্বার ! 


যন্ত্রচালিত দুর্গদুয়ার 
অমনি মে গেল খুলি, 
মন্ত্রে যেন-বা চক্ষের ধনে; 
বক্ষে লইল তুলি? । 
অতি অপূর্বব রণকৌশলে 
স্তম্ভিত করি” বিক্রম বলে 
কীরসেন আজি শত্রুর চোখে 
ছড়াইয়৷ দিল ধূলি! 


ক্ষণেকের তরে অশোকের মনে 
জলিয়া উঠিল রোষ, 

ধিক্কার হানি? ত্বীয় আলস্তে 
জাগিল অসন্তোষ । 

ক্ষুদ্র করদ-.এত তেজ তার! 

এ হেন দস্ত--সন্মুখে কার? 

তথাপি ধন্য বীধা তাহার 
নিভীক নির্দোষ ! 


কহিল মন্ত্রী-কৃতদ্বতার 
দিতে হবে প্রতিফল, 
কলিঙ্গলাথে বঙ্গের মিল 
ঘটাবে চোখের জল! 
কহে সম্বাট--এ বীরত্তে 
বৈরতে নয়, বাধি+ মমত্ে 
ভাবিতেছি মনে, সাধিব কেমনে 
মগধের মঙ্গল । 


শুধাল মন্ত্রী--এই কি শাস্তি 
বিশ্বাসথাতকের ? 

উত্তর এল--ভাবিনি সে কথা-- 
ভেবেছি বীরত্বের ! 

ক্ষুণ্ন মন্ত্রী ভাবে, এ কি কথ।! 

কোন্‌ পথে পাব মনের বারত। ? 

মৃদু গম্ভীরে রাজ! কহে ধীরে-- 
রাত্রি হয়েছে ঢেন্ন। 


৪ 


অর্ধরাত্রে উদ্দিল চন্দ্র 
দুর্গ প্রাকারপারে । 

প্রেতের মতন শোভিছে শিবির 
আব.ছ! অন্ধকারে ; 


প্রবাসী--পৌষ, 


বিস্মিত, পোপ উপ... পে লি সস পি পপি পাসিাস্িপাসদলী সিল সিপাস্টিলসিলাস্পিতিপ শিপ সি 
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৮ ৭ তু পাসি পি পা সিসিক 
২. পাসিাছিশীশিপিসপি সিলসিলা লসিলাি এসসি বাসি পানি পিসি এ্সিল সপাস্টি পিটিসি? হাসি লা ঈপাস্পিািতািিসিলাসি পপি 


প্রহরী হাকিছে দণ্ডে দণ্ডে, 

ঘণ্ট1 বাজিছে কাংসাকণ্ঠে 

এক] সম্রাট স্তব্ধ বিরাট 
চাহি” ব্যোমপারাবারে | 


দুরে উঠে গান-_-“কেন মিছে নর 
দুঃখের ভার বহ? 
মুক্তিসাগরে কর নির্বাণ 
বাসন স্থদুঃসহ ) 
প্রতি নিঃশ্বাসে দিন যে ফুরায়, 
ডাক” এই বেলা, বাথা যে ছড়ায়, 
প্রভূ স্থগতের ছু'টি রাঙা পায় 
লহ রে শরণ লহ 1” 


_গান নয়, যেন কাদিছে করুণ! 
বেদনাসাগরতীরে, 

স্তব্ধ বিমান, নিশীথের প্রাণ 
ফাটিছে শিশিরনীরে ; 

রাজা অশোকের বজ্বক্ষে 

মন্্পুরীর কক্ষে কক্ষে 

ফিরে” ফিরে? করে পরশন তাকি 
বার বার ধীরে ধারে! 


৫ 
দু'টি বংসর গেছে তারপর 
কলিঙ্গ-রণভূমে ; 
জেগেছিল যার! বিশ্রামহারা, 
ঘুমায় গভীর ঘুমে 
সম্রাট তার যজ্ঞের শেষে 
বিজয়মাল্য পরিয়াছে কেশে; 


শবসাধনার শেষের আহুতি 
নির্বাণ চিতাধূমে । 


কলিঙ্গ শুধু পিঙ্গ নয়নে 
চাহিয়| উর্ধপানে,_ 
মরুভূমি যেন নির্মেধাকাশে 
দৃষ্টিশায়ক হানে ! 
মাঠে নাহি ঘাল, পাতা নাহি গাছে» 
শূন্য পুরীতে মহামারী নাচে; 
শ্রাস্ত অশোক ঘু'রছে আপন 
কীর্তির সন্ধানে ! 


৩য় সংখ্যা ] 


সাকা সি 


এ সে কীন্তি।--শূন্তভবনে 
জননীর বাহুপাশে-__ 

শবের বঙ্ষে_শিশু-কঙ্কাল 
চষিছে স্তন্ত আশে ! 

কে বা তার কাছে তরুণ তাপশী 

করুণ নয়নে কাদিতেছে বলি”? 

এ না মিত্র।--আপন পুত্রী 
শ্বশানদেবার বাসে। 


এ সে আবার।--অন্য পুরীতে 
ভিন্ন মৃ্তিখানি ! 
থাকিতে জীবন, হিতশ্র শ্বাপদে 
কারে করে টানাটানি ! 
নিরম্ন দেহে নাহি কোনো বল, 
কে কারে নিবারে ? মে আশা বিফল ! 
শ্বাপদের চোখে পড়িল নুপতি 
নিজ অন্তরবাণী ! 


এ আরবার !-মৌন নগরে 
শূন্য প্রাসাদসারি 
রিক্ত কক্ষে মুমূতার 
চাহিছে শেষের বারি! 
মুণ্ডিতশির শিশু সন্ন্যাসী 
ব্যস্ত বাকুল জল দিল আসি*-_- 
মৃর্তির পানে চাহিয়া অশোক 
চিনিল কুমারে তারি । 


দী্ঘ ভ্রমণ শেষ নাহি হয় 
কীর্তিতীর্থে আর; 

ঘুরে” ঘুরে দেখে সম্রাট তার 
নবজিত ভাগ্ার ! 


অশোক 


৮-৫৭৯৫ সস সিল ির্পস্চি ৫ ছি 
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খু'জিয়া মন্ত্রী পশিল সেথায়, 

কহে মহারাজ, লগ্ন যে যায়! 

এই বেলা জয় না করিলে নয়-_ 
সুযোগ মিলেছে তার ! 


কানে আসে গান -“রাজার পুত্র 
ভিখারী সেজেছে আজ ! 

ছিল নররাজ, আজি বিশ্বের 
মহারাজ-অধিরাজ ! 

সব মিছে, শুধু ছুঃখ সত্য-- 

জানিয়াছে সেই পরম তথ্য ; 

সবার দুঃখে, সবার বক্ষে 
জাগিছে তাহারি কাজ 1” 


হাঁ হাকরি” হাসি' কহিলা অশোক-_ 
মন্ত্রী, আরো কি চাহ? 

আজিও তোমার মহ! নরমেধ 
হল নাকি নির্বাহ ! 

শোনে।-আমি নর, নহি নরপতি, 

& তো সমুখে দেহ-ছুর্গতি ! 

মন্ত্রী, কোথায় ফিরাবে আমারে ? 
হইয়াছে গৃহদাহ ! 


জননী ভারত, নৃতন ছন্দে 
এবারে গাব মা গান ! 
আর রাণী নহ, দেবী করে” আজি 
দিব তোরে সম্মান। 
ভূলেনি অশোক অতীতের পণ, 
রণজয়ে আর নাহি তার মন; 
ধম্মবিজয়ে জিনিয়া ভূবন-- 
চরণে করিব দান। 


এটা 
ররর. টি বগি 


৬ 
রা প্লপপাপাপী তো 


পিউ এল 









শীহজাই-আওরংজেব-সংবাঁদ 
শ্রীকালিকারগ্রন কানুনগো, পি-এইচ, ডি 


শাহজাহার জীবন-নাটকের নট ও নাটাকার স্বয়ং সম্রাট 
শাহজাইা। দারা ও আওরংজ্বেব তীহারই দ্বি-মৃদ্ভি-_ 
প্রকৃত সত্বার কোমল-কঠোর প্রতিবিশ্ধ। জাহানারা 
ম্মতাদের প্রতিচ্ছবি _ সাক্ষাৎ গীতি ও সেবা ; রৌশনারা 
মুর্ঠিমতভী ঈর্া। যোগ্যতমের জয়লাভ, এই শাশ্বত 
প্রাকৃতিক নিয়ম ব্যর্গ করিবার জন্থ শাহজাহার জীবন- 
বাপী বিফলপ্রয়া এই বিয়োগান্ত নাটকের মৃলসুত্র। 
সমাটের মনের নিভৃততম প্রদেশে পরস্পরবিরোধী 
হক্মা মনোবৃত্তিসমূহের যে সংঘধ তাহার অজ্ঞাতসারে 
চলিতেছিল, অন্তঃপুরের যড়যন্ত্র, দরবারে দলাদলি এবং 
সামাজ্যে ভ্রাতৃবিরোধ-সেই নংঘধেরই ক্রমবিকাশ ও 
পরিণতি । তাহার পুত্রকন্তাগণ তাহারই এক একটি 
মনোবুত্তি। তাজের সৌনদযা, মোগল-চিত্রকলার চমক্‌, 
সাহিত্য ও সঙ্গীতের আসরে হিন্দু-মুসলমানের অপূর্বব 
সম্মিলন, মোগল-দরবারে জাতিধর্্মনির্বিশেষে পঞ্ডিত- 
সমাজের সমাদর, জয়সিংহ ও যশোবস্তের অভ্যুদয় এই 
সমস্ত দেখিয়। অনেক সময় শাহাজাহাকে আকবর 
কিংবা দীর। বলিয়। প্র হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
শাহজাই] প্রচ্ছন্ন আওরংজেব। তাহার বাহিরের দিকৃটা 
দারা; কিন্তু ভিতরটা! আওরংজেব ; আওরংজেবের মধ্যেই 
*'5%ই15ধিতর পূর্ণবিকাশ ও চরম পরিণতি । 
পিতার প্রধান গুণগুলি,-যথা নীতানয়ন্ত্রিতি শৌধ্য, 
লোকচরিত্রে সুঙ্ষদুষ্টি, মন্ত্রণা ও ভাবগোপনে চতুরতা, 
শাসনকাধো অনালশ্য ও দক্ষত। ইত্যাদি--আওরংজেবই 
পাইয়াছিলেন। শরিয়তের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাবান, 
দেবমন্দির ও মৃষ্তিভঙ্গকারী, জিহাদ ও ইস্লাম-প্রচারে 
উৎসাহী সমাট শাহজাহার উত্তরাধিকারী ও প্রিয়তম 
“পুত্র দারা না হইয়া! আওরংজেব হওয়াই উচিত ছিল। 
কিন্তু ভালবাসার উপর মানুষের হাঁত নাই, শাহজাহারও 
ছিল না। নেজন্য যোগ্যতার অন্কপাতে তিনি আওরং- 





জেবকে সর্বাপেক্ষা কম এবং দ্ারাকে সবচেয়ে বেশী ভাল- 
বাসিতেন। ইহাতে স্বতঃই মনে প্রশ্ন উঠে, আওরংজেবের 
পিতৃদ্বেষ কি শাহজাহার পুত্র-নিধাতনের স্বাঞ্াবিক 
প্রতিক্রিয়া? পুত্রবৎসল শাহজাহা৷ অকারণ আওরংজেবের 
অনিষ্ট চিন্তা করিতেন,_একথা বিশ্বাসযোগা নহে । অথচ 
আওরংজেব যে পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিয়াণছলেন, 
তাহার ব্যবহারে ও চিঠিপন্ত্রাদিতে পিতার প্রতি কোন 
অসম্মান কিংবা ছুরভিসন্ধি প্রকাশ পাইয়াছে,_ ইহারও 
সন্তোষজনক প্রমাণ নাই। আওরংজেব দারার 
সৌভাগো ঈধান্বিত ছিলেন এবং তাহার প্রতোক কাধাই 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন। ইহাতে শাহজাহার এই 
ধারণ! বদ্ধমূল হইয়। গিয়াছিল যে, তৃতীয় পুত্র তাহার 
ংশের কালম্বরূপ হইবে। দারার চবিভ্রমাধুখ্য শাহ- 
জাহার হৃদয় জয় করিয়াছিল। তাই তিনি দারার দোষ 
দেখিয়াও দেখিতেন না; পক্ষান্তরে আওরংজেবের ত্রুটি 
না থাকিলেও অনুমান করিয়া লইতেন। “আদব.-ই- 
আলমগিরী” গ্রস্থে এমন কতকগুলি চিঠিপত্র আছে 
যাহা সপ্রমাণ করে যে শাহ্জাই! বাস্তবিকই অমূলক 
সন্দেহের বশবন্তী হইয়া অনেক সময় পুত্রের প্রতি 
অবিচার করিয়াছিলেন । সার যছুনাথ তাহার রচিত 
আওরংজেবের ইতিহাসে বাহুল্য ভয়ে যে-সমস্ত ঘটনার 
ইঙ্গিতমাত্র করিয়া গিয়াছেন তৎসম্পকীয় কয়েকখানি 
চিঠি এই প্রবন্ধে আলোচিত হইবে। 


বাদ্‌শা-পছন্দ আমগাছ 


বুরহান্পুরের শাহীবাগে একটি আমগাছ ছিল-_ 
ইহার নাম বাদ্‌শা-পছন্দ। ১৬৫৩ থুষ্টাবে আওরংজেব 
যখন দ্বিতীয়বার দাক্ষিণাত্যের সুবাদার পদে নিযুক্ত 
হন, সেই সময়ে সম্রাট তাহাকে বাদ্‌শা-গছন্দ আম- 


স্পা 
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গাছটির কথা বিশেষভাবে বলিয়া দিয়াছিলেন। শাহ- 
জাদা স্ুবায় পৌছিয়৷ চিঠি লিখিলেন, আমের হেফাজতের 
জন্য লোক নিযুক্ত কর। হইয়াছে, মৌন্থমের সময় বাছ' 
বাছা আম যথাসম্ভব সত্বর হুজুরে পাঠান হইবে। কিন্ত 
আমের ডালি যখন শাহঙ্জাহার নিকট পৌছিল, তিনি 
আওরংজেবের উপর ভয়ানক অনন্ধষ্ট হইলেন, কারণ 
আম ছিল সংখ্যায় কম, আবার তাহার মধেোও কয়েকটি 
পচা। ইহার কৈফিয়তের জবাবে শাহজাদা লিখিলেন 
_-এ বৎসর দক্ষিণ দেশে আম ভাল হয় নাই। বাদশা- 
পছন্দ গাছেও অন্যান্ত ব্সরের মত আম ফলে নাই। 
সবার সংবাদ-লেখকের বিবরণে হুজুর এ সংবাদ নিশ্চয়ই 
জ্ঞাত হইয়াছেন । মুলতফৎ থার আত্মীয় মীর সাবির 
৪ মীর দারাব এখন বুরহান্পুরে আছে; তাহাদের 
লিখিয়াছি যেন খুব সাবধানে ভাল আম ডাঁকচৌকীর 
দ্বারা পাঠাইয়! দেয় ।” ইহাতেও সম্রাটের মনের সন্দেহ 
ঘুচিল না-তিনি মনে করিলেন বাদ্‌শা-পছন্দ আম 
আওরংজেব নিজেই খাইতেছে এবং আম পাঠাইতে 
অবন্েলা করিতেছে । তিনি রাগিয়া শাহজাদাকে 
লিখিলেন, “আমের হেফাজতের জন্য আগামী বৎসর 
দরবার হইতেই একজন লোক পাঠাইব ইচ্ছা করিয়াছি 1” 
এক ঘ| চাবুকের চেয়েও এই মন্তব্য অপমানজনক ও 
অসহা। কিন্তু আওরংক্ষেব ইহার পরও পিতার সন্দেহ 
দর করিবার জনা লিখিলেন,_-“সম্নট একাম্যের জনা 
দ্য়ং লোক নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, ইহা 


শি উত্তম কথ|। দরবারে পাঠাবার উপযুক্ত কি না 
দখিবার জন্য এ বৎসর বাদশা-পছন্দ গাছের 
মান্ধ তিনটি আম আমি আনাইয়াছিলাম। এবার 


বাদশা-পছন্দ গাছের মাত একটি শাখায় আম 
কণিয়াছে। বাকী ডালগুলি ঝড়ে ভাঙিয়া গিয়াছে । 
শাহান্শাহ যে-আম পছন্দ করেন তাহা এখানে অপচয় 
হইতে দেওয়। এ অধীনের পক্ষে” ; করিয়া গ্রীতিকর 
১৪তে পারে ?” 

শাহজাহা এখন পুত্রের অন্য ক্রটি খুঁজিতে 
শাগিলেন-_আম না হয় কম ফলিয়াছে, কিন্তু ডালি 
পৌছিতে দেরি হয় কেন, আর আমই ব। পচা হওয়ার 


শাহজাহী-আওরংজেব 


স্টপিস্পিিসসিী শসা শপরসিসপাসি 
১. পেস পাস ৪ লোপা পাপ পাটির সপসিত সত প্লাস পাস প৬সিাসিপাসিাছি৬ সি সপাসিসপাসটিপীসিলাসটি পি পাটি পাসপিপাসিপিসপিানি তি লাস্ট সি সপসসটস্সি পে পানি পি পনি পাস পপি লোন 


-সংবাদ 


৩৩১ 





সসিপাসিপাসসিশাস্পসি লী নাস পান তত তাল এপিপলাদ দা সামিল 


কারণ কি? জাহানারা আওরংজেবের কাছে সিন 
“বাব বলিতেছেন এবার ভাল আম আসে নাই । বোধ 
হয় আম কাচ| অবস্থায় পাড়া হইয়াছে, কিংবা ডাকচৌকী- 
ওয়াল! দেরি করিয়াছে, না হয় আমের ডালি মাটিতে 
রাখিয়াছে, অথবা আম বুরহান্পুর হইতে দৌলতাবাদ 
হইয়া দিল্লীতে আসিয়াছে |” আম সম্বন্ধে বাদশার 
অভিযোগ শুনিয়া আওরংজেব নিজের অতিবিশ্বত্ত এবং 
চতুর কম্মচারী মহম্মদ তাহিরকে বুরহান্পুরে পাঠাইয়।- 
ছিলেন। লোকে বলে “ষাটি বুদ্ধি নাটি' ; ষাটের সংখ্যা 
পার হওয়ার পর শাহজাহারও বোধ হয় বুদ্ধিত্রং 
হইয়াছিল, নতুব| বুরহান্পুর হইতে প্রেরিত আম 
দৌলতাবাদ হইয়া দিল্লীতে আবার কল্পনা করিতে 
পারিতেন না। জাহানারার পত্রের উত্তরে আওরংজেব 
লিখিলেন “মহম্মদ তাহির বুরহান্পুর পৌছিবার 
পূর্বে যে-সমস্ত ডালি রওনা হইয়াছে তাহাতে কাঁচ। 
আম থাকিতেও পারে; কিন্তু এখন কেন কাচা আম 
পাড়া হইবে! ডাকচৌকীর উপর আমি হুকুম দিয়াছি, 
ডালি যেন আট নয় দ্বিনের মধ্যে হুজুরে পৌছান হয়। 
সরকারী উকিল কিংবা অন্য কাহাকেও আদেশ করা 
হউক তাহারা ঘেন স্বতন্ত্র চিঠিতে ডালি রওনা হইবার 
সময়ট। লিখিয়া দেয়। ডালি পৌছিবার তারিখের সহিত 
মিলাইয়। যদ্দি সময়ের পার্থক্য দেখা যায়, ডাকচৌকী- 
ওয়ালার্দের শাস্তি দেওয়া হইবে । আমের ঝুড়ি যাহাতে 
মাটিতে রাখা না হয় সে-বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিবার জন্য 
সিরোগ্চ ও আগ্রায় লোক মোতায়েন কর! হ্ইয়াছে। 
'বুরহান্পুর ও তগ্নিকটব্তী স্থানের আম মহম্মদ তাহির 
বুরহান্পুর দৌলতাবাদ ও তন্নিকটবত্তী 
স্থানের আম আমি স্বয়ং দৌলতাবাদ হইতে পাঠাইয়া 
থাকি। বুরহান্পুরের আম দৌলতাবাদ হইয়। দরবারে, 
পাঠাইবার কি সার্থকতা থাকিতে পারে ?» 
যাহা হউক পিতা পুত্রের ঝগড়া অবসানের সঙ্গে 
আমের মৌন্থমও বোধ হয় ফুরাইয়া গিয়াছিল। 


হইতে, এবং 


জিতাশঙ্করম্‌[ জতসংগ্রা ? ] হাতী 
শাহজাইা শুনিলেন জাটিয়ার রাজা কিশোরী সিংহের 


পিসি পািউ পপি ও শি পী্িস্টিশটিত ০: জাপীপ্তিএস ৯ ০৮-০৫ ৯০ সি ৯ পক পা, 


দুইশত হাতী আছে; ভাহার মধ্যে  জ্রিতসংগ্রাম নদে: 
হস্তীটির জোড়া হিন্দুম্থানে নাই। কিশোরী সিংহের 
কয়েক বংসরের কর বাকী পড়িয়াছিল। সেই অজুহাতে 
তাহার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিয়া তাহার সমস্ত হাতী-_ 
বিশেষতঃ জিতসংগ্রাম হাতীটি-দিল্লী পাঠাইয়া দিবার জন্য 
সম্ট আওরংপ্রেবকে ভকুম করিলেন । শাহজাদ! কিশোরী 
দিংহের রাজো খুব বিশ্বাসী শোক পাঠাইয়া জিতসংগ্রাম 
হাতীর বভ অনুসন্ধান করিলেন। শেষে বাদশাকে 
জানাইলেন, “জিতসংগ্রাম নামক হাতীর সন্ধান এ দেশের 
কেহুই বলিতে পারিল না। কেহ কেহ বলে, এ মুলুকে 
এই নাষে প্রনিদ্ধ পাহাড়ের উপর একটি কিল্লা আছে ()। 
কিশোরী সিংহের নিকট এতগ্ুলি হাতী থাকাও সম্ভব 
বলির! মনে হয় না। যদি বাস্তবিকই এপ কোন হাতী 
থাকিত, তবে ফে-বৎমর শাহনএয়াঁজ | আপনার ভুকুম- 
মৃত এ স্ুবার সমস্ত ফৌজ লইয়া এ রাজ্য আক্রমণ 
করিয়াছিলেন তখন অবশ্যই বাদশাহী নজর-স্বরূপ 
হাঁতীগুলি লইয়া আসিতেন |-'.যে-ব্যক্তি কিশোরী সিংহের 
হাঁতীর কথ! হুজরে জানাইয়াছে এবং জিতসংগ্রাম হাতীর 
এত প্রশংম! করিয়াছে, তাহাকে অধীনের কাছে 
পাঠাইবাঁর আদেশ হউক। সে বাদশাহী ফৌঁজের সহিত 
গিয়া কোথায় এ সমস্ত হাতী আছে দেখাইয়া দিলে বড় 
ভাল হয়। ৮ শাহজাহ। মনে করিলেন, হয়ত শাহজাদা 
কোনা মতলবে কিশোরী সিংহের বিরুদ্ধে ফৌজ 
পাঠাইতে অনিচ্ছুক। তিনি উত্তরে আওরংজেবকে এক 
কড়া চিঠি লিখিলেন--“মহম্ম্ সুলতান এবং হাদিদাঁদ 
খাকে যেন অবিল্ধে বাদশাহী ফৌজের সহিত 
'দেওগড় (নাগপুরের অন্তর্গত কিশোরী সিংহের 
রাজধানী ) আক্রমণে পাঠান হয়।” বান্দার রাজা 
শক্রতাবশে কিশোরী সিংহের বিরুদ্ধে এই সমস্ত 
কারসাজি করিতেছিল, ইহা! আওরংজেবের অজ্ঞাত 
ছিল না । তিনি লিখিলেন, “ফৌজের সঙ্গে গিয়া বান্দার 
রাজা রে সনাক্ত করুন এবং যে প্রকারে হউক এ হাতী 
কিশোরী গিংহের নিকট হইতে হস্তগত করুন|” 

এই জিতসংগ্রাম হস্তীর জন্য ১৬৫৫) ২২শে অক্টোবর 
ছুইদল ফোৌঁজ বিভিন্ন দিক হইতে কিশোরী সিংহের 


প্রবাসী পৌধ, ১৩৩৭ 


গা ভাগ, ২য় খণ্ড 


কক্পিপীি এিলীপাস্পিশি তিশা তিল সিপিসপাসসি পাবলিশ পলি পিল সন পালি, পাল 


রাঙ্ুধানীর দিফে অগ্রসর হইল), কিশোরী সিং ংহ বিন! 
যুদ্ধে মোগল-সেনাপতির কাছে আত্মসমর্পণ করিলেন । 
আওর'জেব শেষ চিঠিতে সম্রাটকে জানাইলেন, “মিজ্জা 
খার সহিত জাটিয়ার রাজা আসিয়া আমার সঙ্গে দেখ 
করিয়াছেন । সর্বপমেত তাহার কাছে যে বিশটি হাতী ছিল 
সমস্তই সঙ্গে আনিয়াছেন এবং শপথ করিয়া বলিতেছেন থে 
তাহার কাছে অন্ত কোনো হাতী নাই; এ কয়টি ছাড়! 
তাহার কাছে অন্ত কোন হাতী আছে,__ইহ] যদি কখনও 
প্রকাশ পায় বা কেহ দেখাইয়া দিতে পারে তাহ! হইলে 
তিনি দগুনীয় হইবেন । বান্দার রাজ! এবং তাহার উকিল 
ছুদা নায়েক বোধ হয় দরবারে পৌছিয়াছেন; তাহার! 
কথাপ্রসঙ্গে হাদিদাদ খাঁর কাছে প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, জিতসংগ্রাম ও জাটিয়া-রাজের অন্যান্য হাতীর কথা 
তাহার। কিছুই জানেন না,_কেহ বাদশার কাছে মিথা। 

ংবাদ দিয়া থাকিবে । হাদিদাদ খা আমার কাছে 
এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার চিগ্তিতেই 
শাহান শা সমস্ত বুঝিতে পারিবেন |” 


জাহাজ-নিম্মাণ 

সমাট কোনো স্তত্রে জানিতে পারেন, আওরংজেব 
স্তরাট বন্দরে সরকারী কাগের সাহাধো একটি নৃতন 
জাহাঞজ তৈয়ার করাইতেছেন। আগওরংজেব নিজ পুত্র 
মহম্মদ স্থলতানকে লিখিলেন, “আমি স্থরাট বন্দরে 
কোনো নৃতন জাহাজের ফরমাইশ দিই নাই। মোগল 
খার আমলের একটি জাহাজ তাতা (পিন্ধু দেশের 
অন্তর্গত প্রসিদ্ধ বন্দর ) বন্দরে ভাঙিয়া যাওয়ায় ককৃরাল। 
পরগণার লোকদের হাতে পড়িয়াছিল; এ ভাঙা জাহাজ 
খাল্সা-ই-শরিফা বা খাস সরকারী সম্পত্তি; বাদশাহের 
নিকট হইতে ইনাম-স্বূপ আমি উহা! পাইয়াছিলাম। 
কিছুদিন হইল সালামত্-রস নামক জাহাজের সহিত 
বাধিয়া ইহা স্থরাট বন্দরে আনাইয়াছি। এখানকার 
মুতসদ্দী আমার আদেশমত উহার প্রয়োজনীয় সংস্কার 
আরম্ভ করিয়াছে । এ জাহাজ মেরামত করা যদি 
বাদশার ইচ্ছাবিরুদ্ধ হয়, তবে কাজ বন্ধ করিয়! দেওয়া 
যাইবে । এ পরাস্ত মাত্র কয়েকখানি তক্তা উহার 
সংচশরক ধা বাবহৃত হইয়াছে ।” 


৩য় সংখ্যা 


_বুরহান্পুরের কাপড়ের কারখানা 


সেকালে বস্ত্রশিল্পের জন্য বুরহান্পুরের প্রসিদ্ধি ছিল। 
সম্রাট ও তাহার অস্তপুরের প্রয়োজনীয় বস্ত্ার্দ বুরহান- 
পুরের খাস কারখানায় তৈরি হইত। দাক্ষিণাত্যের 
স্ববাদারও তথায় কারখানা স্থাপন করিয়া নিজের 
প্রয়োজনীয় কাপড়, খেলাৎ এবং সম্রাটুকে উপহার দিবার 
বন্মাদি তৈয়ার করাইতেন। বুরহানপুরের এই বন্ত্ব্যবসায় 
সরকারের একরকম একচেটিয়া ছিল। আওরংজেব 
যখন সুবাদার হইয়া দ্বিতীয়বার দাক্ষিণাত্যে গেলেন 
তখন সম্রাট তাহাকে জানাইলেন, “দরবার হইতে পুনঃ 
পুনঃ তোমাকে বিশেষভাবে লেখা হইতেছে যে, বুরহান্‌- 
পুরে বাদশাহী কারখানার অতিরিক্ত আর দু-একটি 
ছাড়া যেন অন্য কারখানা সেখানে খোলা না হয়।” 
নৃতন কারখানা খুলিবার পর বাদশার মনে সন্দেহ জন্মিল 
শাহাজাদা বাদ্‌শাহী কারখানার অনিষ্ট করিবার চেষ্টায় 
আছেন। মীর নসীর (ডাকনাম নসীরা ) নামক 
একজন লঘুচিত্ত চাটুকারকে সম্রাট বুরহানপুরের 
বাদ্‌শাহী কারখানার পরিচীলক (দারোগা), এবং 
স্তবার  "ওয়াকেয়ানবীস'  (সংবাদ-লেখক ) করিয়া 
পাঠাইলেন। এখনকার দিনে লাটসাহেবেরাও যেমন 
এসোসিয়েটেড প্রেমকে সমীহ করিয়া চলেন, মোগল 
সাম্রাজ্যের স্ুুবাদারেরা ওয়াকেয়ানবীন বা সরকারী 
সংবাদ-লেখককে সেইরূপ খাতির করতেন; কেন-না 
বাদশা তাহাদের চোখ দিয়! দেখিতেন, তাহাদের কান 
দিয়া শুনিতেন। নলীরা বুরহান্পুরে আপিয়াই 
কারখানা সম্বন্ধে নানা রকম মিথা! অভিযোগ দরবারে 
জানাইল। উজীর সাছুল্লা খাঁ বাদশার আদেশ-মত 
আওরংজেবের কাছে ইহার কৈফিয়ৎ চাহয়াছিলেন। 
আওরংজেব সাদুল্ল! খাকে লিখিলেন,“মীর নদীর বাদশাকে 
জানাইয়াছে যে, আমার কর্মচারীর! বুরহানপুরের বাদ্‌শাহী 
কারখানার জন্য দড়ি ইত্যা্নি সরঞ্জাম যোগাইতে অবহেলা 
করে। মীর নসীরের অভিযোগ এবং এই অশোভন ব্যাপার 
সন্ধে অঙ্ুম্ধান করিয়া যাহাতে এরূপ পুনরায় না ঘটে 


তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্ত সম্রাট আমাকে আদেশ 


করিয়াছেন। আপনি জানেন, তাহার লিখিত বিষয়ের 


২৩৫ 


শাহজাহা-আওরংজেব-সং ংবাদ 


৩৩৩ 


| যাথার্থা এবং সার কারে আমার কর্মচারীদের আলস্য 


ও অমনোযোগিতা প্রদর্শন, কল্পনারও অতীত। আমার 
কর্মচারীদের সম্থন্ধে যে যাহা লেখে বা বলে তাহাই বিশ্বাস- 
যোগ্য বোধে এ সচল বিষয়ের জন্ত আমার কাছে কৈফিয়ৎ 
তলব করাই যর্দি এখন দরবারের নিয়ম হইয়া থাকে, 
তবে এক্ষেত্রে আমার কিছু বলিবার বা লিখিবার 
কোনে! সার্থকতা নাই। যেক্ধপ অবস্থ। দাড়াইয়াছে 
তাহাতে যতদিন হরনালা নামক কস্বা (ছোট শহর ) 
আমার জাগীরের অস্ততৃক্তি আছে, ততদিন এই বাগড়া 
শেষ হইবার নয়, কেন-না (বুরহ'ন্পুর জেলার মধ্যে ) 
হরনালাতেই সবচেয়ে ভাল স্তা পাওয়া যায়। 
কারখানার দারোগার মনগড়া মিথ্যাপবাদও দরবারে 
বেশ বিকায়; সুতরাং সে কখনও এ কার্যে নিবৃত্ত 
হইবে না। সে দড়ির মামলায় রং ফলাইয়া ও 
তাহার সঙ্গে আরও ছুই-চারট। মিথ্যার ভাজ দিয়! 
আমার প্রতি বাদশার মন বিরূপ করিয়! দিবে |... যদি 
সম্রাটের হুকুম হয়, হরনালা কস্বাকে খাল্সা-ই-শরিফ। 
বা বাদ্শাহী খাসমহালের সামিল করিয়া আমি পাইন- 
খাটের দেওয়ানের দখলে ছাড়িয়া দিতে রাজি আছি এবং 
উহার পরিবর্তে অন্ত জায়গ। গ্রহণ করিতে পারি। তাহ। 
হইলেই কারখানার প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম দারোগার অর্জি- 
মাফিক পাওয়া যাইবে এবং তাহার মিথ্যা ও চুকৃলির 
রান্তাটাও বন্ধ হইবে। বাদশার কাছে নজরের 
উপযুক্ত কাপড় গ্রস্তত হইবে শুধু এই উদ্দেশে আমি 
এখানে কারখানা খুলিয়াছি। যদি তাহার ডা হয় 
আমি নিজের কারখান! বন্ধ করিয়া দিতে পাবি। ' 
সমস্ত কথা আশা করি আপনি (যা) মাটের 
কর্ণগোচর করিবেন ।” ৫ 

এই সামান্য ব্যাপার এতদূর: গস থে খা বের 
কারখানা একেবারে বন্ধ করিম্বা দা শি ঠা তাহা? 
প্রকাশ্তভাবে অপমানিত করিলেন । | 5২7 














শাহ স্বজার কন্তা গুলরুখ বার সহিত আওংজেষের 
জোট্টপুত্র মহম্মদ হিলি রা নি, বাগ ন 





৩৩৪ 


০০০০০০ 


হইয়াছে শুনিয়া শাহজাই। অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইলেন। 
শাহজাদা সম্রাটের ক্রোধশাস্তির জন্য মহম্মদ স্থুলতানকে 
দরবারে পাঠাইয়া দিলেন। বালকের মাথায় বুরহান্পুরের 
ঘরোয়া রডীন লাল পাগড়ী দেখিয়| শাহজাহা পৌনত্রকে 
ঠান্্া করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পাগড়ী কি জায়েজ ? 
শরিয়তে কি ইহার বিধি আছে?” বাদশার দেখাদেখি 
দরবারী আমীর ও আলেম সম্প্রদায় শরিয়ত তুলিয়া 
মুচকি হগিলেন এবং সাহেবজাদাকে উঈক্ষ্য করিয়া 
অনুচ্স্বরে কিছু বলাবলি করিজেন। বালক পিতামহের 
প্রশ্ন ও দরবারীদের ঠীট্টরার মন্ত্র বুঝিতে ন! পারিয়া 
ব্যাপারটি সংক্ষেপে পিতার কাছে লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 
অন্ত লোকের মারফৎ আওরংজেব সব কথা জানিতে 
পারিয় পুত্রের কাছে লিখিলেন, “তোমার লাগ পাগড়ীর 
বিষয়ে বাদ্‌শাহ্‌ তাহার আলেমদিগকে কি বলিলেন এবং 
তাহার মুখ দিয়। কি কি কথা বাহির হইয়াছিল, এ সমস্ত 
কথ৷ বিস্তারিতভাবে আমাকে জানানো! উচিত ছিল। 
এ কথা প্রকাশ হইয়াছে যে, মৌলানারা বলিয়াছেন, 
“এই এক বৎসর মাত্র এ রকমের পাগড়ী বুরহান্পুরে 
শরিয়ং অনুসারী বলিয়া চলিয়া আদিতেছে। এই 
রেয়া্জটাও এক বতসর পূর্ব্বে এ দেশে পৌছিয়াছে। এ 
ব্যাপারের পর এই পাগড়ী সম্ভবতঃ শরিয়ৎ-বিরুদ্ধ 
বলিয়া বিবেচিত হইবে! আশ্চধ্যের বিষয়, তুমি এ 
ঘটনার প্রকৃত অর্থ সম্যক ন! বুঝিয়া ইহাকে সামান্য 
কথা, মনে করিয়াছ। যে সময় বাদশাহ মৌলানাদিগকে 
জাল পাগড়ী জায়েজ কি-না জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তুমি 
(তোমার ঠাকুরদাদাকে. বলিতে পারিতে। “হা, ইহা 
জায়েজ; ইহার বিধি আমি আপনাকে দেখাইব 1” 
শেখ নিজাম তোমার সঙ্গে এইরূপ কাঞ্জের জন্যই 
(এপ্ররিত হইয়াছেন। যদি এখনও সময় থাকে তাহাকে 
সি ফেন কেতাব হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া এ রকম 
গাগড়ীর ব্যবহার যে শরিয়ৎ-বিরুদ্ধ নয়, এ কথ! যেন 
বাদশাহকে নিবেদন করেন। 





সি একি িলাসি পাপাল্মি লাস পিপাসা তাপস সি সপ 











প্রবানী-_ পৌষ, ১৩৩৭ 


০৯৯.৯১৮ পপ স্স, লস্ট  এ লস্ম্বস্ঠপ অ্িবিার 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আওরংজেবের হস্তাক্ষর 

শাহজাদারা সমাটের কাছে যে-সব চিঠিপত্র লিখিতেন 
সেগুলি তাহাদের নিজ হাতেই লিখিবার রীতি ছিল। 
একখানি চিঠিতে আওরংজেবের হস্তাক্ষর একটু খারাপ ও 
ভিন্ন রকমের লক্ষ্য করিয়া শাহজাহার সন্দেহ হইল। 
চিঠিখানি বোধ হয় শাহজাদা তাহার জো্ঠপুত্র মহম্মদ 
স্বলভানকে দিয়। লেখাইয়াছেন । আওরংজেব ইহার জবাবে 
লিখিলেন, “ইহার পূর্বে যে নিবেদন-পত্র আপনার 
কাছে পৌছিয়াছে উহা আমি নিজ হাতেই লিখিয়া- 
ছিলাম। এ সময়ে আমার ভানহাতের বুড়ো! আঙুলে 
ব্যথ। থাকায় হস্তাক্ষর ভাল হয় নাই। যদিও আপনার পৌত্র 
মহম্মদ স্বলতান বয়সের অনুপাতে খারাপ লেখে না, তবুও 
তাহার কিংব! অন্ত কাহারও দ্বারা আপনার কাছে চিঠি 
লেখানে। ক্রি সম্ভবপর হইতে পারে?” আর একবার 
শাহজাহা! আওরংজেবের চিঠিখানা আগাগোড়া পড়িয়া 
স্থির করিলেন, চিঠির সবটা শাহঞ্জাদদার হাতের লেখা বটে, 
কিন্ত তারিখটি বোধ হয় অন্য হাতের লেখা । মহম্মদ 
নুলতান এই সময় বাদ্‌ৃশাহের কাছে ছিলেন। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনিও বলিলেন, তারিখটি অন্ত হাতের 
লেখা হইতেও পারে। ছেলেমানষের কোনো দোষ 
ছিল না, কেন-না দিল্তীশ্বর যদি বলিতেন- যমুনার জল 
বর্ষায় উজান বহিতেছে, পৌত্র হউক আর গোলামই 
হউক কাহারও বলিবার সাধ্য ছিল না যে, ভাট 
যাইতেছে। চিঠির তারিখ অন্য হাতের লেখা কি না। 
ইহার জবাবে আওরংজেব লিখিতেছেন, “আমার 
হাতের লেখ! আপনি বেশ চিনিতে পাবেন এবং ইহা€ 
জানেন যে দরবারে যত নিবেদন-পত্র. পৌছিয়াছে, 
উহার কোনটিতেই অন্তের কলমের দাগ নাই ।.'*"*এই 


চিঠির তিন ফর্দ আমি নিজের হাতে লিখিতে পারিলাম, 


শুধু এই দুইটি শব অগ্ত হাতের লেখা কেন হুইবে ?” 
আওরংজেব দুগ্ধ পান করিয়া বিযোদগার করিয়া- 
ছিলেন কি না পাঠক বিচার করিবেন। 


কবি 
শ্রীন্বুবোধ বন্ধু 


বিনঘ তখন থরে বসিয়া গড়া তৈয়ারী করিতেছিল। 
রাত প্রায় নস্টা হইবে। হষ্টেলের বারান্দীয় যে জটল! 
চলিতেছিল তাহারই কোলাহল তাহাকে বার-বার উন্মন! 
করিয়। তুলিতেছিল, কিন্তু তবু সে বাহির হইয়া গেল না । 
অনেকদিন চেষ্টার পর আজ ঠিক সন্ধ্যাবেলা পড়িতে 
বসিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়াছে--আজ কোন মতেই সময় 
নষ্ট করা হইবে না। আকধণ যতই প্রবল হউক, 
এ প্রতিজ্ঞা সে কোন মতেই ভাঙিতে রাজী হইল না, এবং 
আজই শেষ করিয়া ফেলিবে ভাবিয়া সমাপ্ত-প্রায় একটা 
বইয়ের পাতায় দ্রুত চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিল। 
আর পচিশ পাতা! পড়িলেই শেষ ! 


এমন সময় বাহির হইতে দরজায় ধাক্কা দিবার শব 


আমিয়৷ শঙ্কিত বিনয়কে আশু বিল্লের ভাবনায় বিরক্ত 
করিয়া তুলিল। না খুলিয়াই সে কহিল, “কে? 

বাহির হইতে একটি ছেলে কহিল, “আমি । দরজা 
খোলো । 

তেমনি করিয়া বিনয় কহিল, 
জালাতন ক'রে না, পড়ব ভাবছি), 

বাহির হইতে প্রত্যুত্তর আসিল,আজ রাতে যে কবির 
ধরে তোমার ডিউটি, তোমাকে আমি ডাঁকৃতে এলাম ।” 

“কবি? একটি ছেলের সঙ্গীদের দেওয়া নাম। তাহার 
আসল নাম পরিমল। কলেজের পত্রিকায় একবার 
তাহার একটি কবিতা বাহির হইয়াছিল। তারপর 
বন্ধুদের উপহাসে সে বোধ হয় লেখাই ছাড়িয়া দিয়াছে, 
কারণ তাহার আর কোনো কবিতা কোন দিন বাহির হয় 
নাই, কিন্ত তাহার ব্যঙ্গের কবি-নাম আর ঘুচিল না। 
শীঙ্জুক /ছলেটির কাছে তাহা একেবারে অপবাদের মত 


না৷ ভাই, আজ আর 


হইয়া ফণ হইতে তাহাকে আরও কোণে ঠেলিয়! দিল ] 


ন্মকারণবধিত হাঁলিবিদ্রপে যে আপত্তি করিবে তর 
[হসও'তাহার ছিল না। 


সেই ছেলেটিরই অস্থখ। পালা করিয়া এক একজনকে 
রাত জাগিতে হয়। . বিনয় ভূলিয়াই গিয়াছিল যে, আজ 
তাহাকে জাগিতে হইবে । কিন্তু মনে পড়িয়া সে একটুও 
খুশী হইল না। বইটা! যে আজও অসমাপ্ত পড়িয়া 
রহিল তাহাই তাহার সবার চাইতে বড় দুঃখের কারণ 
হইয়া উঠিল। 
দরজাটা খুলিয়৷ আগন্তককে কহিল, 'আমার কণ্টা 
থেকে কণ্ট। অবধি, ভাই? ছেলেটি কহিল, “নটা 
থেকে ছু'টো।, 
উপায় নাই। একাস্ত অনিচ্ছায় বিনয় বইটা বন্ধ 
করিয়া কহিল, “আজ ওর অবস্থা কেমন? 
--জরট1 একটু কমেছে বোধ হয়, কিন্তু সন্ধ্য/ থেকে 
যা-তা সব প্রলাপ বকৃছে।' 
ছেলেটি বিনয়কে শুশ্ষা-সংক্রাস্ত কয়টা উপদেশ দিয়া 
চলিয়া গেল। বিনয় বই-খাতা। গুছাইয়া রাখিয়। আলোটা 
নিবাইয়া বাহিরে যাইবে ভাবিভেছিল, এমন সময় চঞ্চল 
আসিয়! ঘরে ঢুকিয়া কহিল, “বিহুদা, খবর জানেন? 
আমাদের কবির একটা কবিতা আজ শিখার মি 
থেকে ফেরত এসেছে । 
বিনয় কহিল, "তুমি জান্লে কি ক'রে? 
- “চিঠির বাক্কে ইতি রে টি করে রি 
এসেছি ।, | উি। 
_ওরা কি লিখেছে? * ৮৪ টি চস ৮ ৯৪5৫ 
চঞ্চল বিছানার উপর বসিয়॥ ডা কহিল; বা 
উচিত ছিল আমার মনে হয় ঠিক জাই, ফি 1 
তো আমাদেরই ফাষ্ট-ইয়ারে, এদিকে করিক্জার মা হে 
“প্রেম”। লিখেছে, আপনি বা বুঝেছেন মের যেটা 
সম্পূর্ণ মামুলি গৎ। ব্যস, কল্পনা, আর জোয়ার, অধিকার 
বাড়লে লিখে পাঠাবেন, বিবেচন] ক করে: মে 1ামার 
তো মনে হয় রাইটুলি সার্ভড্‌ রঃ রা ক 








৩৩৬ 


্‌ বিনয় শি 
এসেছ রী 


ওকে কবিতাটা ফিরিয়ে নিযে 


_ ছুষ্ট, হাসিয়া চঞ্চল কহিল, “এখুনি? আগে হোক্‌, 


ও ভাল, তারপর ওর চোখের জলে নীকের জলে এক 
নাকরি তো নাম বদলে রাখব |, 

পরিমলের পাশের ঘরের সহপাঠীটি পড়া ফেলিয়৷ 
_ তাড়াতাড়ি উঠিয়। আসিল। কহিল, “আর জানিদ্‌? 
আমাকে প্রায় একমাস ধরে ও বলে আস্ছে যে, ওর 
একটা কবিতা “শিখা"তে ছাপাবে বলেছে । 

চঞ্চল কহিল, "রাজ্যে আর ক্লাবিশ, নেই, তাই ওর 
ছড়! নেবে “শিখা'তে ? আর কবিতার নাম হচ্ছে প্রেম । 
হ্যা, প্রেমের ূপ আকবার লোক ওই তো! বটে | অস্থখ 
ন| হ'লে “ফুলস্‌ প্যারাডাইজ” যে কেমন ক'রে ভাঙে 
সেটা ওকে বেশ করে বুঝিয়ে দিয়ে আস্তাম। তা 
রোসো না, ভাল হলে সভা ডেকে সবাইকে ওর কবিতা 
আগওড়ে শোনাব । 

বিনয় চুপ করিয়া ইহাদের কথাবার্তা শুনিয়া 
যাইতেছিল। কাহল, 'ও না কবিতা-লেখা তোদের 
জালায় ছেড়ে দিয়েছিল রে?) 

চঞ্চন কহিল, “আমর! তো৷ তাই ভাবতুম। তারপর 
একদিন স্থ্ধীর এসে বললে, গভীর রাতে জেগে জান্লার 
ধারে বাতি জালিয়ে বসে বসে রোজই প্রায় এ করে। 
জর কি আর সাধে হয়? এমন চেহারা, এত যে ঠাট্টা 
ক্রি তবু লজ্জা হয় না! 
অপর ছেলেটি কহিল, 
জর? ৮ ॥ 
বি চঞ্চল কহিল, “তাঁকে কবিতা ব'লে 
কবিতার আর অপমান করো! না। বাজী রাখুন বিহ্দা, 
ছ'ঘপ্টায় অমন এক ভব্গন কবিতা আমি লিখে দিতে 
| পি ৷ যা-তা খানিকটা ছড়া মিলালেই হবে ? 
সা ভারপর একটু ঢোক গিলিয়া কহিল, “সবুরই কর লা 

বাঞ্ছু! .কবিত। প্রিখতে সাধ, বেশ তো বয়স তো আর 

পার হযে যাচ্ছে ন।। যত ডে'পোমী ছেলেগুলোর-_-/ 


“কবিতার চোটে একেবারে 





এমন সময় নটা বাজিল। বিনয় আলোচনা বন্ধ, 
করিছা ডিউটি দিবার জন্য বাহির হইয়া পড়িল।. পাট! 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


নষ্ট হ্ই্ল বলিয়া তখনও নট! চাটি | রিটা কার 


[ ৬শ তাগ, য় খণ্ড 


পন্ক ছেলে রাত জাগিয়া কবিত। লিখিয়! অস্থখ ক'রে 
বসবে, তাহারই দায় সাম্লাইতে হইবে অন্ত সকলকে 
মিলিয়। ! 

ঘরের তক্তাপোষের উপর পরিমল তখন আচ্ছন্ধের 
মত পড়িয়া! ছিল। গায়ে একট! ইটালীয় রাগ.। মাথার 
ধারে ছোট্ট একটা তেপায়ার উপর ওষুধ-পত্র, জরের 
চার্ট। প্রখর বলিয়া ঘরের বিজলী বাতিটা নিবানো 
রহিয়াছে, টেবিলের উপর ক্যাণ্ডেল-্ট্যাণ্ডে একট। বাতি 
মিট মিটু করিয়। জ্বলিতেছে । বিনয় আমিয়। বিছানার 
ধারের চেয়ারটায় বসিয়া পড়িয়া সেট! নিবাইয়] 
দিল। 

তখন বন্ধ-কর1 কাচের জান্লাট। ভেদ করিয়া বাহিরের 
রূপালী জ্যোৎস্না ঘরের ভিতর আসিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
বাহিরের গাছের শীর্ণ ডালের ছায়াগুলি আপিয়া সেই 
জ্যোৎন্নার ভিতর কীপিয়া! কাপিয়া উ্িতেছে। কাচের 
ফ্রেমের ভিতর দিয়া বাহিরটাকে একট! ছবির মতই 
দেখায়, কবির রোগশীর্ণ মুখখানিও কেমন করুণ হইয়া 
চোখে পড়িতেছিল। 

এমনি করিয়া বসিয়৷ বসিয়া অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
ইহারই ভিতর কোন এক সময় বিনয়ের অসতর্ক চোখ দুটি 
তন্দ্রায় জড়াইয়া আসিয়াছিল। সহসা পরিমলের ক্ষীণ- 
কণ্ঠের ডাক শুনিয়৷ সে চমকাইয়! উঠিয়া কহিল, “কি চাই, 
বল? 

_-চাই না কিছুই বিশ্দা। আমার ঘুম আস্ছে না তাই 
তোমাকে ডাকলুম |, 

321১ 

-_তুমি কি ঘুমুচ্ছিলে বিশদ! ? তবে ঘুমোও না একটু, 
আমার তো কোন দরকার নেই এখন |, বিনয় আপত্তি 
করিয়া মোজা হইয়া উঠিয়া বমিল। কহিল, “না, 
আমার টি দরকার নেই, কিন্ত তোমার কি ঘুম 
ভেঙে গেল ? 

পরিমল রাগ্টা গলার ধার পথ্যস্ টানি দিয়া 
কহিল, “আমি তো ঘুমোইনি, বিছা, ঘুম আমার, 
আম্ছে না 


৩য় সংখ্যা ] 


পা তা. লা সা সরস 


করব পরিমল ? 

দরকার নেই, বিশ্থৃদ।" 

একটুক্ষণ নিঃশবে কাটিল। তারপর পরিমল বাহিরের 
আলোকোৎ্সবের পানে একবার চাহিয়া দেখিয়া ধীরে 
ধীরে কহিল, “আজ কোন্‌ তিথি বিহ্দ1? পূর্নিম। ?, 

--'না, আজ একাদশী ।, 

পরিমল মুগ্ধ চোখে বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিল। 
তারপর একটা! দীর্ঘশ্বাস গোপন করিয়া ঠিক ছেলেমানুষের 
আবদারের স্থরে কহিল, “বিহ্ুদা দাওনা খুলে একবার 
জান্ল। ছুটো, জ্যোতস্বা একেবারে ভিড় করে আন্থৃকৃ।' 

বিনয় কহিল, “না, না, ওট। খুললে শেষে তোমার 
ঠাণ্ডা লাগবে । ওটা বন্ধই থাকৃ।, 

পর্সিমল কোন আপত্তি করিল না। ও-পাশ ফিরিয়া 
জ্যোৎ্সার দিকে মূখ করিয়া শুইয়া পড়িল। হষ্টেলের 
কোন একটি ছেলে তখন বাশীতে রাতের সুর তুলিয়াছে 


তাহাই তাদের কানে আসিয়া পৌছিতেছিল। স্থযুপ্ধ 


রাতের কেমন একটা শব শোনা যায়। দেওয়ালে মাঝে 
নাঝে টিকটিকিগুলি শব্ব করিতেছে । কখনও কখনও 
বাঁ এক-একট] নিশাচর পাখী ডাকিয়া উঠিতেছে। 

--বিহুদা ?, 

1 যার 

--বাইরের জগৎ আজ কি মধুর হয়ে উঠেছে, বি্ুদা, 
পৃথিবী যেন করিত পড়ে যাচ্ছে । আজ ছাড়া কি অস্থথ 
আর আমার কোনদিনই হ'তে পার্ল না ?' 

_-“কি করবে, ভাই 1, 

-_-না বিশদ, কিছু তে! করবার নেই জানি। কিন্ত 
চেত্র মাসের এই রাতগুলির আশায় আমি যে কতদিন 
ধরে দিন গুণছি! আশা ব্যর্থ হলো! এই ছুঃখ বিহুদা |" 

বিনয় চুপ করিয়া রহিল। পরিমলের গলার স্বর 

গভীর হইয়া আসিল। জ্যোৎমা রাতটা ব্যর্থ হইয়া 
পত্যই যেন একটা বেদনায় পরিমলের বুকখানা ভরিয়া 
গয়াছে। ইহাকে উপহাস করিতে তাহার কচি হইল ন1। 


আজ আমার অস্কৃথ না হ লে কি কর্তুম জানে! 
বিশ্ুদা %* 





বিনয় হাত-পাখাটা উঠাইয়া লইয়া হি ও 


কবি ০৭ ৩৩৭ 


সস পম লিলা লা 


-€কি কর্‌তে, ভাই ? 

_-'জান্লা দিয়ে অজস্র জ্যোতনা এসে যখন মেঝেতে 
লুটিয়ে পড়ত, আমি তারই ভেতর পা ছড়িয়ে বসে সারা 
রাত ধরে কবিতা লিখতুম। হয়ত দক্ষিণের বাতাস 
এসে গায়ে চন্দনের পরশ বুলিয়ে যেত, হয়ত রজনীগন্ধার 
স্থবাস ভেসে আস্ত । তোমার কি মনে হয় না বিচ্দা, 
চাদের আলোয়, পাতার মন্মরে, ফুলের গন্ধে জড়িয়ে, 
কবিতা আমার সরস হয়ে উঠত? 

হ্যা, মনে হয় বই কি? 

একটা দীধশ্বাদ ছাড়িয়া! তেমনি মৃদু গলায় পরিমল 
কহিল, “কিন্ত সে শুভলগ্র ব্যর্থ হ'লো, বিশ্্দা |, 

বিনয় তাহাকে ঘুমাইবার চেষ্ট! করিতে কহিল।, 
কিন্ত সে ঘুমাইল না। করুণ-চোখে বাহিরের পানে 
তাকাইয়া রহিল। একটু আগে কোন্‌ এক ঘড়িতে 
বারোটার ঘণ্টা বাজিয়াছে। রাস্তার বিরল যানবাহন 
বিরলতর হইঘা আসিয়াছে । হয়ত মাঝে মাঝে রিকৃস'র 
টুংটাং শোনা যায়, দু-একটা মোটর সে! সো কারয়া, 
ছুটিয়৷ চলে । নিঝুম রাত্রির একটা প্রশ্যাস্ত যেন এখন, 
স্পর্শ পযস্ত করা চলে। 

পরিমল অনেকক্ষণ পধ্যস্ত নিঃসাড়ে পড়িয়াছিল। 
একবার নীরবত। ভাডিয়া ডাকিল, “বিছুদা 1, 

--কি ভাই, মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছে? 

_-না।? 

তবে ? 

_-'সবার উপর মানুষ সত্য, তাই না বিহ্ুদা ?, 

বিনয় চুপ করিয়া রহিল। রোগী কি যে বলিতে 
চাহে পে-ই জানে । পরিমল একটু চুপ থাকিয়! কহিয়া 
গেল, “এই যে জ্যোতম্না ওঠা, হাওয়ার-হাওয়ায় গাছের 
পাতার ঝিরবঝিরাণি, ফুলের গন্ধ, মান্য না খাক্লে 
এদের কিই বা আদর হ'ত, কেই-বা সম্থান দেখাতো, 
কেই-বা কবিতা লিখতো ! মানুষের. অন্ধ 





 কল্পনাতেই তো এদের সতাকারের না, শিকারের 


রূপগুণ ?? 
তা তো ঠিক, ভাই টি 
পরিমল খুশী হইয়া যেন একটু উ৷ 








উদ হই উঠিল, 


পাপী আ্ডাপিিলীসি 


৩৩৮ 





পানি পি ০ জাপা পক ৯ লীন টা 


কহিল, “জানো বিশু, এই জ্যোত্ম্াকে আমার মনে হয় 
যেন বনজ্যোৎসার হাসি। এ আমার কল্পনার রূপ, 
সেই রূপই আমি চাদের আলোতে দেখি। তুমি 
বনজ্োত্স। জানো না, বিহুদা ?? 

সপ্ন)? | 

ঠিক আব্দারে একটি মেয়ের মত করিয়া পরিমল 
কহিল, 'তার মামেই তো আমি কবিতা! লিখি, বিহুদা, 
বনজ্যোত্ল্সার নাষে ॥১ | 

বিনয় চম্কাইয়া উঠিল । এই মুখ-চোরা ভীরু 
ছেলেটি আজ তাহাকে সহসা এসব কি কথা বলিতেছে ! 
সে কোনদিন কাহারও কাছে কবিতা লেখে বলিয়াই 
স্বীকার করিত না । তবে আজ কি জরের ঘোরে মনের 
দমন্ত গোপন-কথা! প্রকাশ করিয়া দিবে? 

বিনয় তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিল, “তুমি বেশী কথা 
কয়ে না পরিমল, তাতে জ্বর বাড়বে ।, 

পরিমল পাশ ফিরিয়া অভয়-দেওয়ার স্থুরে কহিল, “না 
'বিশ্ুদা, আজ আমায় চুপ করৃতে বলো! না, আজ আমার 
ভেতর কথার জোয়ার এসেছে ।, 

বিনয় চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। পরিমল ক্ষীণস্বরে 
বলিয়। চলিল, 'তার নাম বনজ্যোতন্না, কিন্তু আমার 
ছন্দের কোঠায় তাকে আমি একটু বদলে দিয়েচি।-_ 
তোমার শৌরসেনী শুনতে ভাল লাগে না বিম্তুদা ! 
সেই, _-হুলা পিয় সহি?" 

--লাগে | 

_-তাইতে তো তার নাম দিয়েছি বনবাসিনী। কথ 
মুনির আশ্রমের লতারই মত। নীল রঙের শাড়ি সে 
পরে, তেষনিতর তদ্ছদেহ | না বিমুদা,রঙ, তার জ্যোত্ন্নার 
মত নয় সত, কিন্তু হাসি তো ওরই মত 1) 
বিনয় নীরবে শুনিয়। গেল। পরিমলের কঠে একটা 
তৃপ্তির স্থর জাগিয়া উঠিয়াছে, বাধা দিয়া তাহা কু করিতে 
তার মন উঠিতেছিল না । বাহিরের জ্যোৎন্লা কেমন 
জ্বাগর-জ্লান হইয়া উঠিঘ়াছে। তাহারই এক ঝলক সরিয়া 
আনিয়া রুগ্ন পরিমলের মুখের উপর পড়িল। 

গলাট1 পরিষ্কার করিয়া পরিমল কহিল, “জানো 


বিশ্ুদ্রা, আমার কবিতাগুলি কিন্ত আষার 'মনেরই কথা। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সে কথাগুলো গোপনে মনের ভেতর মৌমাছির মত 
গুনগুনিয়ে বেড়ায় তাদেরই আমি ছন্দের ভেতর দিয়ে 
বাইরে আন্তে চাই। কিন্তু যে-সব কথ! মনের ভেতরে 
একেবারে ঝল্মল্‌ করে, বাইরে এলে তার রূপ যেন শ্লান 





হয়ে যায়। সে আমার কি ছুঃখ বিহ্দা! তবু কেন 
লিখি জানো ? 

কেন? 

_-“আমার এ আনন্দ বাইরে প্রকাশ না ক'রে আমি 
থাকতে পারি ন1 বিসুদা |” 
_ বিনয় স্তব্ধ বিশ্ময়ে আবছা! বিছানাটার পানে চাহিয়। 
রহিল। পরিমলের চোখছুটি জ্যোৎমালোকে যেন 
ছলছল করিতেছে । 'সে যে হানা কি বলিবে 


তাহাই ভাবিয়া পাইল না। রজনী গভীর হইয়াছে। 
পৃথিবীর বুকে জীবনের একটু ম্পন্দনও নাই। আর 
রুগ্ন পরিমল কবিতার মৃত করিয়া বোঁধ হয় বা প্রলাপই 
বকিয়া যাইতেছে । কথার ভিতরও কেমন একটা 
জড়তা । 

--বিন্দা !, 

--কেন ?? 

-“তার কথা ভেবেই তো আমি কবিতা লিখি 
বিন্দা, কিন্ত সে খবর ও একটুও জানে ন1।, 

--“তুমি ওকে বলনি ? 

“আমি বল্ব? নাবিম্দা, অত সাহস তো। 
আমার নেই। ওর চোখে চোখেও কি আমি চাইতে 
পারি? ওকে তো আমি এড়িয়েই চলি। কিন্তু তোমাকে 
আমার মনের কথাটি বললুম বিশ্বদা, বনজ্যোত্লাকে আমি 
ভালবাসি ।, 

যেকাহিনী অন্য সময় শুনিলে বিনয় ছোট্ট ছেলেটার 
পক্কতায় আর দুঃসাহসে বিরূপ হইয়া উঠিত তাহা 
আর এই নিষ্তন্ধ রাতে জ্যোতসালোকে তেমন দোষের 
মনে হইল না। একরের ভিতর উপহ্াসের বস্তু আর 
নাই, শুধু কেমন একটা করুণতার আভাস জাগিয় 
ইহার গর. চুপ করিয়া দুজনে আরও খানিকক্ষণ 
কাটাইল। ঘুম-ভাঙা একটা পাখী শিল দিয়া দুর হইতে 





৩য় সংখ্যা ] 


৯টি পপস্টিপসত ক সকার পাও জিত আসা পা পো 





সুদূরে চলিয়া গেল। একটু আগে রাত একটা বাজিবার 
শব্দ কানে আসিয়াছিল। জগতে যে কোন মানুষ জাগিয়' 
আছে তাহাও মনে হয় না । স্বপ্নের মত একটা আচ্ছন্নত। 
কেবল যে রাতের গায়েই লাগিয়াছে তাহা নয়, বিনয়ের 
মনের ভিতরও লাগিয়াছিল। বিনয়ের দিকে পাশ ফিরিয়া 
পরিমল মৃদুকঞ্ঠে কহিল, “আমি কিন্ত এখনও ঘুমোইনি 
বিহ্যুদ1।” | 

_প্বুমোও ভাই, আর জেগে! না ।, 

_-পিস্ত তোমীকে একট! কথ। না ঝলে ঘুম আমার 
কোনমতেই আস্বে ন। 1 |] | 

_-“কিসের কথা ?, 

আমার একটি- কবিতার কথা । সেটিই আমার 
সবার চাইতে প্রিয় কবিতা, আমার দরিদ্রভাগ্ডারের 
মাণিক্য । সেটি কবে লিখেছিলুম তৃমি জানে বিনুদা ?”, 

--কবে ?? 

_-েদিন তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা । সেদিন 
এমনিতর কুল-ভাঁঙা জ্যোৎস্গায় পৃথিবী ভরে গিয়েছিল, 
হয়ত একাদশী তিথিই ; সেদিন যে জগত্টা কেমন ক'রে 
সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছিল বিশু, তা আমি আজও ভেবে 
পাইনে। এতদিনের চেনা-জগৎ হ'তে জাগর-স্বপ্রের 
কোন্‌ এক মায়ালোকে ষে চ'লে গেলাম-তার পথে 
পথে ফুলের রেণু ছড়ানো, তার আকাশ রামকেলীর স্থুরে 
ছেয়ে গেছে । আমার কবিতায় সে আনন্দেরই রূপ 
দিতে গিয়েছিলুম 
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_কবিত| ন। লিখে তো সেদিন আমার উপায় 
ছিল না, মনের ভেতরটা অবধি যে তখন বীণার মত 
বাজছিল। জানে। বিহুদা, সেই লেখাটার যাত্রারস্তে 
কোন্‌ শুভচিহ্ন দেখেছিলুম ?' 

_-কোন্‌ শুভচিহ্ন ? 

--“বল্লে তুমি বিশ্বেস করুবে না বিচ্বদা, সেদিন এই 
তরুণ কবিটিকে কবিগুরু নিজে আশীর্বাদ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। টেবিলের উপর মাথা রেখে সে-রাতে 
অকারণে ফুল্পে ফুলে যখন কীাদ্‌চি, তখন আমার মনে 


চল বিহনদা, দেওয়ালে টাঙানো কবির পট: হ'তে ওর 


কবি 


আর ৬,৫৭৯ পোপ পিপি লস আপি স্পা লা পাপী পটলাসলাস্মাদশ কপট সিসি সমস ৮ 


৩৩৯ 


হাতখানা সজীব হয়ে এসে আমার মাথাটি স্পর্শ ক করে 
গেল। সত সত্যি চম্কে উঠেছিলুম বিজু । সেই 
আশীর্বাদ নিয়েই তো আমার কবিতাটি তৈরি, সে- 
আশীর্বাদই হয়েছিল আমার ছন্দ-পথের পাথেয় 1, 

_-সেটিই বুঝি তোমার সবার চাইতে প্রিয় 
কবিতা ?" 

_-সবার চাইতে । তার ভেতরই তো বনজ্যোতংনার 
প্রথম আলে। পড়েছে । সে কবিতাটির নাম কি জানো, 
বিনুদা ?? 

_-কি ? | 

--“তাঁর নাম দিয়েছি “প্রেম”, আমার মনের প্রেমের 
সেই তো স্বপ্রভঙ্গ, গুহার ভেতর বনজ্যোৎন্নার আলো 
পড়েছিল কি না? 

বিনয় নাম শুনিয়া একবারে চমকিম়! উঠিল। 
সেই নামেই তে। বোধ হয় একটা কবিতা আজ ফেরৎ 
আসিয়াছে বলিয়া পরিমলের কটি বন্ধু বলিয়া গেল। 
সেনিজে তো এই প্রত্যাখ্যানে কৌতুক বোধ করিয়া- 
ছিল, কিন্তু নতুন আবেষ্টনে সে যেন এখন অন্যরূপ 
লইয়। আসিয়া দাড়াইল । তাহার বলিবার আর কিছুই 


রহিল না। ৃ 

পরিমল কহিল, “জানো বিহ্দা, কোন কবিতাই 
আমি কোন দিন ছাপতে পাঠাই না, যারা আমার 
মনের গোপন কথা, তার! সঙ্গোপনেই থাকে । কিন্তু 


এ কবিতাটিকে আমি কাগজে পাঠিয়ে দিয়েছি) 
একটা দীর্ঘশ্বান গোপন করিয়া বিনম্ব কহিল, “ওটাই 
বা পাঠাতে গেলে কেন পরিমল, ওরা যদ্দি না নেয়? 
আত্মবিশ্বাসের সুরে, পরিমল কহিল, 'না বিহুদা, সে 
ভয় নেই তোমার । ওরা নেবে এ আমার মন বল্ছে। 
আমার মনের ভিতরকার পঞ্মের সবটা রূপ হয়ত 
ফোটেনি, তাতে কিন্তু মনের কথা বাইরে আন্তে যদি 
কিছু পাপড়ি ঝরে থাকে, যদি কিছু গন্ধের অপচয় হয়ে 
থাকে, তবু তাকে চেনা যাবে না. এমন, ন। বিস্ুদা ! 
শুধু আমার ভয় কি জানো . | 
শক? রে 
--বিসম্ত চলে যাবার পর খাও ফের বং আমার 





স্পট সিপান কাজপ বিলাল তত পা নিজ উলিস্পিডি প্পাপাসদিলাস্টিসটিন সি 


'ছুঃখ। এ জ্যোংক্ার গান কি কালবোশেবীর দিনে 
মানাবে, বিমা 

শাবনয় বেদনা-ককুণ মুখে তিতির অস্ফুট শীর্ণ 
| মুখের পানে চাহিয়া রহিল। নিজের কবিতার কত 
ন্বড় যে একটা দাম দিয়া তাহারই প্রকাশ হওয়ার 
আশায় সে বসিয়া রহিয়াছে তাহ! ভাবিয়া তখন আর 
বিনয়ের একটু হাসিও পাইল না । মনের ভিতর কোথায় 
"যেন বেদনা বাজিতেছে । 
_. পরিমল কহিল, “তুমি বল্ছিলে কেন আমি ছাপাতে 
গেলাম, তাই না? তবে তোমাকে আমার মনের গোপন 
“অভিলাবট্ুকু বলি, বিহু ।, 

বলো |? 

পরিমল একটু চুপ করিয়া কি ভাবিল। তারপর 
কহিল, 'এ কাগজট] যে বনজ্ঞোতৎসা পড়ে ।” 
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-_তাইতেই তো শুধু ওতেই আমার লিখতে 
'যাওয়া। ভাবচি আমার কবিত। লেখা কাগজখানি 
'যখন ওর হাতে পড়বে, বিন্ুদা, তখন জোোতন্না উঠেছে, 
হাওয়া জেগেছে । জানলার ধারে বসে বসে সে পড়ছে 
"আমার কবিতাটি, ছুপাশ দিয়ে চুল এসে বইয়ের পাতার 
'উপর লুটিয়ে পড়ে, সোনার চুড়িটি লাগে ছাপার আখথরের 
উপর তেবুছা করে। মুখখানা তার আনন্দের আভায় 
উজ্জল, চক্ষু জলে ভর-ভর, মনের ভেতরট! রুম্ঝুম্‌ 
করে বাজছে ।, 

পরিম্ল এক মিনিট চুপ করিয়া যেন দম্‌ সংগ্রহ 
করিয়া লইল। বিনয় একেবারে চিন্তিত উৎকর্ণ হইয়া 
 “গ্ম়োরে ভাল করিয়া উঠিয়া বসিয়াছে। কবি যে সত্যি- 
ক্ষারেরই কবি হইয়া উঠিল। স্থুর করিয়াই যেন কথাগুলি 
| 'ব্সিতেছে। 
_ - পরিমল গলা পধ্যস্ত রাগটা টানিয়া লইয়া কহিল, 
এআমার কবিতা তবেই সার্থক হয়, বিশ্ুদা। ছন্দ দিয়ে, 
রঙ দিয়ে আমার সমস্ত ভাললাগা! দিয়ে সে কল্পনার 
বাজাটি আমি সৃষ্টি করেছি। স্থুর করে পড়তে পড়তে বন- 
জ্যোত্মার করনা যদ্দি আমার গড়া কল্পনাক্ষে এক নিমিষের 
দত ছুয়ে যায় তবেই পনির হা 


| 1 


1 সাপ দিলা ৫ ২৮ পটল ক 


প্রবাসী পৌঁষ, ১৩৩৭ 


অলি পাট পাসািসিপীকিলাস্পিপন্িস্ি পিপি স্পিশাসি শস্টিপাতনবী পিপিপি সিসি সি পা সিস্ট পাস কটি সিসি ৭ পসরা 


'করিয়। । 


৩০শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


পাস পি নিরস্মস সি সি শসা সপ ০৯ লা ৯ সি টিক রস পাপ সা 


বিনয় কিছুই বলিবার পাইল না। এমনিতর কথা 
ষেকাব্যের পুথিতে ছাড়া আর কোথায়ও আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে তাহা তাহার কল্পনায়ও ছিল না। কিন্তু 
এই মধাযাম নিশায় জ্যোৎন্সারূপাস্তরিত ঘরে একটি 
শীর্ণ রুগ্ন কিশোর যখন হয়ত জ্বরেরই ঘোরে এই সব কথা 
তাহাকে বলিয়া গেল তখন তাহার মনের ভিতরট। 
বেদনায় টন্টন্‌ করিয়৷ উঠিল। এতক্ষণ পরে পরিমলের 
কবিতাটি প্রত্যাখ্যাত হওয়ার করুণ দিকটা মন্মাস্তিক 
হইয়া! প্রকাশ পাইল । কতখানি আশা যে পরিমলের 
ব্যর্থ হইয়া গেল তাহা ভাবিতে বিনয়ের কষ্ট হইতেছিল। 

কবি হয়ত সারারাত ধরিয়া এমনই করিয়া প্রলাপের 
পর প্রলাপ বকিয়া যাইত। কিম্ত আর একটি ছেলে 
বিনয়কে রিলিভ্‌ করিতে আসিলে কথাটা সেইখানেই 
থামিয়া গেল । অবসন্পের মত পরিমল তখন পাশ 
ফিরিয়া শুইল) শুধু একটি দীর্ঘশ্বাস আসিয়া বিনয়কে 
এই খবরটি জানাইয়া গেল যে, পরিমলের অনেক কথাই 
না বল! রহিয়া গেল। 


বিষণ্ন মনে ধীরে ধীরে বিনয় উঠিয়া! চলিয়। আমিল। 
যে কবিতাটি তাহার চোখেও পড়ে নাই তাহার 
অন্ুপ্রাসগুলি মনের ভিতর বস্কত হইয়া উঠিতেছে, 
কেমন একটা করুণ-ছন্দে মনটা বাথিয়া উঠিল। 
কবিতাটি যখন পরিমলের সমস্ত অনুভূতি দিয়া রচিত, 
তখন এ কবিতার অমধ্যাদা সে করিবে কি 
পরিমলের কৈশোর-স্বপ্রের রঙের আভায 
তাহা যে উধার আকাশের মত রাঙিয়া আছে। হয়ত 
উচ্ছবাসের শ্রোতে ছন্দ উচ্ছঙ্খ্‌ল, ভাষা হয়ত স্থরের 
মোহে উদ্দাম, কল্পনা হয়ত অসংযত, কিন্তু নকল ত্রুটি 
সত্বেও পরিমলের এ প্রত্যাখাযাত রচনাটিকে সে কবিতা! 
বলিয়া একাস্তভাবে মানিয়া লইল। ঘরে গিয়া বিনয় 
দেখিল, অসমাপ্ত বইট। টেবিলের উপর পড়িয়া আছে। 
কিন্তু তখন মন আর ইহাতে নাই? 


পরদিন বিনয় চঞ্চলকে ডাকিয়। কহিল, পরিমলের 
সেই কবিতাটি কই রে 
 িড়বেন? 
টি রি. রি 


ও সংখ্যা] 


- “আচ্ছা আমি নিয়ে আস্চি, কিন্ত আপনি জোরসে 
পেটে বেন্ট আটুন,_হাস্তে হাস্তে ভা না হ'লে কিন্তু-_; 

চঞ্চল তাড়াতাড়ি কবিতাটি আনিতে ছুটিল। 
কহিয়! গেল, “আমি কিন্তু পড়ব বিমুদা ।, 

চঞ্চল একদল ছেলে লইয়! ফিব্রিয়| আসিল । আশ্চর্য্য 
হইয়া বিনয় কহিল, “এরা কেন?” হাপিয়া চঞ্চল কহিল, 
“ওর! সব সমজদার। রবীন্দ্র-পরিষদের মত পরিমল- 
পরিষদ গড়ব ভাবচি।, 

তারপর সে পরিমলের সেই ফেরত-আসা কবিতাটি 
চোখের সম্গুখে ধরিয়া কহিল, শশুন্ছন তবে,আর এই 
দেখুন সভীশ এর ভাব-বস্তর এরই ভিতর কেমন কার্টুন 
একে ফেলেছে । 

(বনয় তার হাত হইতে কবিতাটি টানিয়। লইল। 
ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া কহিল, “চঞ্চল, এই কাবত আমি 
ছিড়ে ফেলছি ।, 


_-নানা ছিড়বেন না যেন। সমস্ত মজ। মাটি হয়ে যাবে ।' 


_-তা যাক, বলিয়। বিনয় কাগজটিকে কুটি কুটি 
করিয়! ছি'ড়িয়৷ জানল! দিয়া বাহিরে ফেলিয়! দিল। 


আছ বহাল গতি প্রভাব 


তই 


সখি িসিতীসসি তপিিসসিি ি 98795 


চঞ্চল ক্ষোভে চি রাগে কহিযা (উঠিল, “কি 
করলেন !, কি 

বিনয় কহিল, “ভালই নিন চঞ্চল, একজনকে ঠাট্টা 
ক'রে কি লাভ বল?” 

_পঁকস্ত ও যে একশে। বার ঠা যোগ্য! আপনি 

একবার পড়লেনও ন। ? | 

বিনয় খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
কহিল, 'না ভাই, না পড়ে ভালই করেছি। পড়লে 
হয়ত তোমাদের মতই আমারও হাসি পেত, কিন্ত আমি 
জানি হাসবার মত কবিতা ও নয়, হামলে অন্তায় হ'ত, 
অকরুণ হ'ত, | ৃ্‌ 

চঞ্চল রাগত ভাবে কহিল, “না পড়ে তবুও জানলেন 
আমাদের চেয়ে বেশী ? 

_-হ্যা ভাই, না পড়েই জেনেছি"--বলিয়া বিনয় 
সেখান হইতে ধীরে ধীরে চলিয়া! গেল। 

চঞ্চল ক্রোধে চোখ রক্তবর্ণ করিয়! সেখানেই কঈাড়াইয়া 
রহিল। ব্যর্থ আগন্ধকের দল বিরক্ত হইয়৷ বলিতে লাগিল, 


পবিনয় রায় তিন বছরের সিনিম্বর হয়ে খুব চাল দিচ্ছে।, 


১০০ 
সপে 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 
্ীনজিনীকাস্ত ভষ্টশালী 


ছেলেবেলায় আমর! অধরবাবুর ভারতের ইতিহাস 
পড়িয়। ভারতের ইতিহাসে প্রথম জ্ঞানলাভ করিয়াছি। 
তাহাতে প্রথম দিক দিয়াই এই ধরণের কথা ছিল যে, 
ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থাই এই রকম যে, ইহার অধি- 
বাসীর! ছুর্ধবল এবং পরপদানত হইতে বাধ্য । বর্তমানে 
যে-সকল ইভিহাস-পুস্তক পড়িয়। আমাদের শ্রীমানগণ 
ম্যাটিকুলেশন পাশ করে তাহাতেও এ একই কথার 
পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাই। ভারতের ভাগ্যে ষত ছুর্গতি 
ঘটিয়াছে, ভারতের প্রার্কৃতিক অবস্থাই তাহার জন্য দায়ী। 
বাহির হইতে ভারতবর্ষ যে বার-বার আক্রান্ত কাযা 
২৪--৬ 


ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবই তাহার কারণ। 
আবার ভারতবাসী যে একতায্ধ মিপ্ভ ইইতে পারে 

নাই এবং বার-বার পরাভিত হইয়া পরপদ্দানত হইয়াছে, 
তাহার জন্যও দায়ী ভারতের প্রাকৃতিক ক্মবস্থা। এমনি 
হতভাগা দেশে আমর! বাস বাধিয়াছি: ষে, গুক্কৃতিদেবীর 
চক্রান্তেই আমরা ক্রমশঃ পৌরুষ ও. অঙ্থয্যত্ব ্থারাইয়া বদি 
এবং প্রত্যেক দিখিজয়ীয় সম্মুখে জাজ নতমত্তক হওয়া 
ছাড়া আমাদের ভাগ্যে অন্ত বিধান: মাই! পাঠা- 
পুস্তকের গোড়ার দিকটাতেই এই তথ্োর সহিত বালকের! 
পরিচিত হয়, তাহাদের মত্ভিকে এই তথ্য গভীরভাবে 





৩৪২ 


পিসি, লো এসি স্মকাট টি টি হারে পপি লা উরি 


মুত্রিত হয় যায়। কিশোর বয়স হইতেই তাহারা জানিয়া 
রাখে, পরাজয় এবং পরাধীনতাই ভারতে বিধাতার 
বিধান। বড় হইয়া তাহারা যখন স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে শিখে, তখন এই তথ্য সত্য কি-না, এই বিতর্ক 
তাহাদের মনে উদ্দিতই হয় না। 

বর্তমানে প্রচলিত কতকগুলি ম্যাটিকুলেশন পাঠ্য- 
 পুধ্তক হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। শ্রীযুক্ত ডাক্তার রমেশচন্্র 
মজুমদার মহাশয়ের “ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” 
_ বহুপগ্রচার পাঠাপুস্তক। তাহাতে আছে £-- 
"প্রকৃতির প্রন্তাব। ভীরতে বিদ্বৃত উর্ধবর ভূমি আছে। 
এইখানে নানীপ্রকার শঙ্ত এবং মানুষের প্রয়োজনীয় বহুবিধ দ্রব্য 
উৎপন্ন হয়। আবার খনিজ সম্পদেও ভারত সমৃদ্ধ । এই দেশে 
_ লৌহ, তাত, হ্বর্ণ, রৌপা, মণিমাণিকা, মুক্তাহীরকাদি প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। ভারতসমুদ্রের উপকূলে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট বদর আছে। 


এই সকল কারণে এককালে ভারতবর্ষ ধনসম্পদে ও এশ্ব্যে পৃথিবী'র 
সমন্ত দেশকে অতিক্রম করিয়াছিল । 


“প্রকৃতির এই অপধ্যাপ্ত দ্রানে ভারতের ভাগ্যে শুভ ও অশুভ, 
দুই প্রকার ফলই ফলিয়াছে। খাদ্যদ্রব্য সহজলভ্য হওয়াতে 
ভাঁরতবাসী প্রকৃতির নয়নমনবিমোহন অতুলনীয় মৌন্দধ্যে বিভোর 


হইবার অবসর পাইয়া! কাব্য ও দর্শনের চচ্চাঁর নিবিষ্ট হইতে. 


পারিফ্লাছিল এবং এইপ্ন্থই ভারতে ক্রক্মবিদ্যা, দর্শন, শিল্পা ও 
সাহিতোর অসাধারণ উন্নতি সম্ভবপর হুইয়াছিল। কিন্তু এই কারণেই 
আবার ভারতের জনসাধারণ উত্তরের পার্বত্য জাতিসমূহের মত 
কর্মকূশল ও কষ্টহিষুঃ হইতে পারে নাই; কাজেই ভারতের সমৃদ্ধি- 
সবার আকৃষ্ট হইয়া ই সকল পার্বত্য জাতি অল্লায়াদে বার-বার 
ভারতবধ জয় করিয়াছে । 


“এতগ্বাতীত এদেশের ভূমি ও জলবায়ু সহজ জীবনযাত্রার পক্ষে 
অনুকূল হওয়ায় প্রকৃতির সহিত মানবের সংগ্রাম অন্য দেশের হ্যায় 
ভারতবর্ষে কখনও তীত্র হইয়া উঠে নাই। তাই পদার্থবিজ্ঞানের 
দিকে লোকেয় দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয় নাই এবং এই বিষয়ের 
চষ্চ1 ইউরোপের হ্যায় এদেশে তেমন প্রপার লা করে নাই। 


ই দেশের আয়তন বিশীল। ইহার পর্ধবতসমূহ গগমস্পশী” 
ইহার নর্দীগুলি দৈর্থ্যে ও বিস্তৃতিতে অতুলনীয়, এই সকল বাঁধার ফলে 
সমগ্র ভীরতবাসী এক বিরাট সম্মিলিত জাতিতে পরিণত হইবা 
উঠিতে পারে নাই । অতীতকালে সমগ্র ভারতবর্ষ বা ইহার অধিকাংশ 
ভাগে এক রাজশক্তির অধীনে আনয়ন করিবার চেষ্টা অনেকবার 
হইয়াছে । কিন্তু কোন স্থায়ী ফলা হয় নাই। বহু আয়াস 
সহকারে যে সাআাজোর প্রতিষ্ঠা হইত, অনতিবিলম্বেই তাহা! পুনরায় 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইত । দেখিতে দেখিতে ভারত বছ ক্ষুদ্র রাজো বিভক্ত 
হইয়া পড়িত এবং উহাদের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহছের আর অন্ত থাকিত না। 
এইরূপে দেখ] যাঁর যে, ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থা গ্েশবানীর 
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কুলেশন পাঠ্য “ভারতবর্ষের নৃতন ইতিহাস” নামক 
পুস্তকে এই সকল কথা রই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । 
'রায় শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাছুর তাহার ম্যাটি- 


কুলেশন পাঠা ভারতবর্ষের ইতিহাসে লিখিয়াছেন £-- 

“ভারতবর্ষ তিনদিকে সমুদ্র-পরিবেষ্টিত হইলেও ভারতীয়ের কোনও 
দিন 'নৌ-পাধনে বিশেষ দক্ষত1 লাত করিতে পারে নাই ।..'কিস্ত 
দুই একটিজাতি বাতীত ভারতবাসীর] সমুদ্রের এত সান্নিধ্য সত্বেও 
নাবিকবি্যাঁয় দক্ষ হইতে পাঁরে নাই । জলপথে বহিঃশত্রুর আক্রমণ 
হুইতে আত্মরক্ষা! করিবার মত নৌবল কোনও দিন যে ভারতবাসীর 
ছিল, তাহ1 বোধ হয় ন।'**তাহার কারণ, প্রথমতঃ ইহার তটভাগ 
দীর্ঘ হইলেও, বৃহৎ বুহৎ অর্ণবপোতের আশ্রয়স্থল হইতে পারে 
এরূপ সুবিধাজনক স্থান বড় বেশী নাই। দ্বিতীয় কারণ, এদেশের 
ভুমি স্বভাবতঃই শল্তশালিনী হওয়াতে লোকের উদ্যামশীলতাঁর অভাব । 
তৃতীয় কারণ এই মনে হয় যে ভারতবাসীরা চিরদিনই শান্তিপ্রিয় । 
সমুদ্র পার হইয়া অন্য জাতিকে পরাঁভব করিয়া অর্থসম্পদ বৃদ্ধি 
করিতে হইবে, এরূপ কল্পনা তাহাদের মনে আসিত ন11” 


এইবার এই ম্যাটিকুলেশন পাঠা পুস্তকের উপরে 
উদ্ধৃত উক্তিগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখ! যাক, ইহাদের 


মধ্য কতখানি সত্য আছে। 


১) পৃথিবীর অন্যান্ত সভ্য জাতি অপেক্ষ। ভারতবাসী 
অতীতে কষ্টসহিষুুতার অভাব অথব! ভীরুতার পরিচয় 
দিয়াছে কি না। 

কোন জাতি কষ্টসহিষুণ এবং সাহসী কি না, তাহা 
সেই জাতির অতীত ইতিহাস আলোচনা করিলেই বুঝিতে 
পারা যায়। জগতে সম্ভবতঃ এমন জাতি বা দেশ নাই যাহা 
কোন-না-কোন-সময়ে অন্ত কোন প্রবলতর জাতি কর্তৃক 
বিজিত হয় নাই। যে-ত্রিটিশ সাম্রাজ্য আজ পৃথিবীব্যাপা 
তাহারই মূল দেশ ইংলগ্ডের কথা ধরুন না কেন। ইতি- 
হাসের আদি যুগ হইতে ইংলগ্ড বার-বার পরপদানত 
হইয়াছে । কিন্ত সেজন্য একথা কোনদিনই কেহ বলিতে 
সাহস করেন নাই যে, ইংলপগ্ডের প্রাকৃতিক অবস্থার কোনো 
মারাত্মক ক্রটির জন্য ইতিহাসের আদিযুগ হইতে 
ইংলণ্ড এইরূপে বার-বার পরপদ্ানত হইতে বাধা 
হইয়াছে । 

এইবার ভারতের কথ! বিচার করা যাউক। ইতিহাসে 

লে, ভারতবর্ষ আর্ধ্যগণের আদিনিবাস নহেঃ আধ্যগণও 
এদেশে আগন্কক মাত্র। আর্ধাগণ যখন এদেশে আগমন 
করেন তখন ভারতবর্ষ দ্রাবিড়গণের অধিকারে ছিল। 
আধ্যগণ সম্ভবতঃ সভ্যতায় ভ্রাবিড়গণ অপেক্ষ। হীনতর 


ওয় সংখ্যা এ 


১০১৩ সস লিক 4 সটিত ৯ সিরা সি টিপি সিএ সপলিসপ১০ ২ ৯ ছি ঠাস, সিল ৪ সিরা ৯ পাস ও 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 


সস সিতিস্পিতী বি সি তি সি সিল তি 
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সাপ সিলািল৯৮ ৯৮ সি্াসিলস্পাসসরী সী সিরা সা ঠাস সিরা সি সি চাস 


ছিলেন, কিন্ত তাহারা! লোহার ব্যবহার জাঁনিতেন এবং ভিন্ন আর কিছুই নহে। তবু, পারস্তের অীনতা হইতে 


তাহাদের আর একটি প্রবল যুদ্ধ-সহায় ছিল অশ্ব । এই 
অশ্ব ও লৌহান্ত্রের সহায়তায় আধ্যগণ দ্রাবিড়গণকে 
উত্তরাপথ হইতে 'হটাইতে লাগিলেন। কিন্তু ভ্রাবিড়গণ 
কি সহজে পরাজয় শ্বীকার করিয়াছিলেন? দ্রাবিড় ও 
আধ্যগণের ভয়ঙ্কর সঙ্ঘর্ষের কোলাহল আজিও খখেদে 
অমর হইয়া! আছে। ভারতবর্ষে বাঁসহ্েতু দ্রাবিড়গণ 
অপদার্থ হইয়া! পড়েন নাই। প্রাণপণে লড়িয়। প্রবলতর 
আর্ধযগণকে তাহারা উত্তরাপথ ছাড়িয়! দিতে বাধ্য হইলেন 
বটে, কিন্তু দক্ষিণাপথ হইতে আধ্যগণ তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিতে সমর্থ হন নাই । আজ পরাস্ত 
দক্ষিণাপথে দ্রাবিড়গণই প্রবল। 

ভারতবর্ষ কালক্রমে আধ্যগণের নিজ বাগভূমি 
হইয়।৷ উঠিল। আধ্য আক্রমণের পরে প্রায় ছুই হাজার 
বছর পধ্যস্ত বাহির হইতে আর কেহ এই দেশ আক্রমণ 
করিয়াছেন এমন কথা ইতিহাসে পাই না। ছুই হাজার 
বছরে ভারতের জলবায়ুর গ্রভাবে আধ্যগণের স্বভাবের 
কোনে পরিবর্তন হইয়াছে কি ন। খ্রীষটপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
তাহ জানিবার সুযোগ উপস্থিত হয়। ৫:১৮ খ্ীপূর্ববাৰে 
£বলগ্রতাপ পারন্য-সযাট দরায়ুস পঞ্জাব আক্রমণ করিয়া 
উহার কতক অংশ অধিকার করেন । মগধে তখন শৈশুনাগ 
বংশ রাজত্ব করিতেছিল। তাহাদের রাজত্ব পঞ্জাব 
পয্যন্ত বিস্তৃত ছিল এমন কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
 আলেকজাগ্ডার যখন ভারত আক্রমণ করিতে আসেন, 
তখন এই অঞ্চল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজগণের অধিকারে ছিল। 
দরামুসের আক্রমণকালেও . সম্ভবতঃ পঞ্জাবের অবস্থা 
এ প্রকারই ছিল। পঞ্জাবের ছোট ছোট রাজাদিগকে 
পরাজিত করিয়৷ পঞ্জাব অধিকার প্রবলগ্রতাপ পারস্য- 
সম্রাটের পক্ষে একটা অসাধারণ বীরত্বের কাজ বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। পারস্য-সম্রাট বত্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া পঞ্জাবের রাজগণ কি করিয়াছিলেন, কতখানি 
বাধ। দিতে পারিয়্াছিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই। 
ছুই শতাবী পরে আলেকজাপডার পারস্ত-সাত্রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া অধিকার কারলেন। তাহার ভারত আক্রম্ণ 
পারস্যের ভারতীয় রান্্যথখণ্ড অধিকার করিবার চেষ্টা 


মুক্ত হইবার পর এত অল্পকাল মধ্যে যে পঞ্জাবের ক্ষত 
রাজগণ জগদ্বিজয়ী আলেকজাগ্ীরকে এতটা বাধা দিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া পঞ্জাবের এই ক্ষুদ্র রাজগণের 
প্রতি শ্রদ্ধায় হৃদয় ভরিয়। উঠে । 

ক্ষুদ্র রাজ! পুরুর সহিত জগছ্িজয়ী আলেকজাগারের 
ুদ্ধ গ্রীক এতিহাসিকগণ এবং আধুনিক বিদেশী এঁতি- 
হাসিকগণ সকলেই সমান শ্রদ্ধার সহিত বর্ণন! 
করিয়াছেন এবং কেহই পুরুর বীরত্বের সমাদর করিতে 
ক্রটি করেন নাই। ভারতে বাস করিয়া আধ্যগণ 
ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থার দৌরাত্ম্যে বলহীন হই 
পড়িয়াছিলেন কি না এই দ্বন্ব-কাহিনীতে অতি স্পষ্টরূপে 
তাহ বুঝা যায়। | 

জগদ্বিজয়ী আলেকজাগ্ডার ক্ষুদ্র রাজ! পুরুকে অবীনতা 
স্বীকার করিবার জন্য দূতমুখে আহ্বান করিলেন। 
দর্পিত পুরু উত্তর দিলেন, “যুদ্ধক্ষেত্রে তরোয়ালের মুখে 
এই আহ্বানের উত্তর দিব।” সিল্ধুনদের ছুই শাখা 
চিনাব ও ঝিলামের মধ্যস্থলে পুকুর ক্ষুদ্র রাজ্যটি অবস্থিত 
ছিল। রাজ্যটটির আয়তন ৫*১১০* মাইলের বেশী 
নহে। বাঙ্গালী পাঠক এই বলিলেই ভাল বুঝিবেন যে, 
এই রাজ্য আয়তনে বাঙ্গালার একটি জেলা, মেদিনীপুর 
ছেলার প্রায় সমান এবং ময়মনসিংহ জেলা অপেক্ষা 
ছোট ছিল। বাঙ্গালা দেশে বারভূঞ্ার আমলে ছুই- 
একজন ভূঞার রাজ্যও ইহার অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিল। এই ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজা যে সাহস করিয়া 
পৃথিবী-বিজয়ী সেনা ও সেনাপতিগণ সহায় অদ্থিতীয়া 
বীর আলেকজাগারের সম্মুখীন হইতে সাহসী হইয়াছিলেন, 
ইহাতেই বুঝা যায় যে প্রকৃতির প্রভাবেই যে 
ভারতবাসী অমানুষ হইয়! যায় বলিয়া কোনে। কোনো 
এতিহামিক মত প্রকাশ বুট, থাকেন, তাহ! 
একেবারেই মিথ্া।। | 

পুর ও আলেকজাগ্ডারের ছন্দের নি কাহিনী আমর 
গ্রীক এ্রতিহালিকগণের গ্রসাদেই জানিতে পারিয়াছি। 
দ্র রাজ্যের অধিপতি পুরু কোনরকমেই জগদিজযী 
বীর: লেকজাওারের সমকক্ষ গ্রতিতন্্ী 'নহেন। তবু 





টা 


এই হষ্ের কাহিনী পড়িয়া প্রত্যেক ৷ ভারতবাসীই 
গৌরব অস্কৃভব করিবেন। ডাঃ ভিন্সেন্ট স্মিথ প্রমুখ 
এঁতিহাসিকগণ পুরুর এই পরাজয় লক্ষ্য করিয়া প্রাচ্য 
ভারতীয়ের উপর পাশ্চাত্য গ্রীকের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত্ব 
বর্ণনা করিয়া আনেক কথাই বলিয়াছেন । শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
রমেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ই প্রথম দেখাইয়াছেন যে, 
তুলনা যদি করিতে হয় তবে তুলনা করা উচিত সেই- 
খানে, যেখানে যুদ্ধ সমানে সমানে হইয়াছিল।* 
হন্ত্গুপ্ত মৌধ্য যখন ভারত হইতে গ্রীকদিগকে তাড়াইয়া 
সমগ্র উত্তর-ভারত জুড়িয়া সাম্রাজা প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ফেলিলেন, তখন আলেকজাগারের রাজ্যের পূর্ববাংশের 
অধিপতি সেলিউকাসের সহিত: তাহার যুদ্ধ উপস্থিত 
হইল। সেলিউকাস্‌ আলেকজাগারের সেনাপতিরূপে শত 
যুদ্ধের নায়কতা করিয়া যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ হইয়াছিলেন। 
নিজ বাহুবলে তিনি আলেকজাওারের প্রকাণ্ড সাম্রাজোর 
পূর্ববাংশ অধিকার করিয়া বৃহৎ এক রাজ্য গড়িয়া 
তুপ্ষ়িছিলেন। কাজেই সেলিউকাস ও ভারতের নবীন 
সম চন্ত্রগুপ্তকে সমকক্ষ যোদ্ধা বলিয়া বিবেচনা করা 
যাইতে পারে । এই উভয়ের যুদ্ধের ফল সকলেই জানেন । 
চন্্রগুধ্ঠকে কাবুল, কান্দাহার ও বালুচীস্থান ছাড়িয়া দিয়া 
এবং সম্ভবতঃ নিজের কন্তা চন্দ্রগুঞ্কে সম্প্রদান করিয়া 
সেলিউকাস্‌ সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। চন্তরগুপ্ত- 
সেলিউকাস প্রসঙ্গে আমরা ইহাই স্পষ্ট দেখিতে পাই যে, 
চন্তরগ্প্তের যুগে প্রাকৃতিক প্রভাবে ভারতীয়গণ কাবু 
হইয়া পড়ে নাই। উপযুক্ত নায়ক পাইলে তৎকালীন 
জগতের শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা দিগকেও তাহারা পরাজিত করিতে 
সম্র্থ। 


মৌধ্য-বংশের পত্তন এবং গুপ্ত-বংশের উথানের 
মধ্যবন্তী যুগের ভারতের ইতিহাস নিতাস্ত অস্পষ্ট । 
এইমাত্র জানা যায় যে গ্রীক, পারদ ও শক জাতীয় 
অনেকগুলি রাজবংশ পর পর বা একই সময়ে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাংশ অধিক্কার করিয়া রাজত্ব করিয়! গিয়াছে । 
ভারতীয় বীরগণ এই সমস্ত রাছালোলুল বিদেশীয়গণকে 
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কি পরিমাণ বাধা দিতে পারিয়াছিল, তাহার সবিশেষ 
বিবরণ জানিবার কোনই উপায় নাই। কেবলমাত্র 
উজ্জয়িনীরাজ গর্দভিক্লের পুত্র বিক্রমাদিত্য* শকারির 
কাহিনী হইতে জানা যায় যে, শক, পারদ প্রভৃতি 
“কষ্টসহিষু পার্বত্য জাতি”কে উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান 
করিতে ভারতীয়গণ উপযুক্ত নায়কের পরিচালনার 
অপেক্ষা রাখিত মাত্র। বিক্রমার্দিত্য শকদিগকে 
তাড়াইয়া উত্তর-ভারতে একচ্ছত্র হন এবং বিক্রম 
সম্বতের প্রতিষ্ঠা করেন । 

তথাপি ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
শকগণ এক লময়ে ভারতের সমগ্র পশ্চিমাংশ 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। শক-জাতীয় 
কুষীণ-সম্রাট কনিফের রাজত্ব উত্তরাপথের মধ্যভাগ 
পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়াছিল। শক আক্রমণের এই 
ভীষণ ঝটিকার সম্মুখে ভারতীয়গণের নত হইতে 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই । পৃথিবীর ইতিহাসে শক-জাতির 
এই পররাষ্ট্র আক্রমণ শুধু প্রবল ঝটিকার সহিতই উপমিত 
হইতে পারে। প্রবলতর ইউচি জাতির আক্রমণে 
যখন তাহারা নিজবাসভূমি হইতে বিতাড়িত হইল 
তখন নৃতন রাষ্ট্র জয় তাহাদের পক্ষে জীবন-মরণের 
সমস্ত! হইয়। উঠিল। তখন মরিয়া হইয়া তাহারা 
মধ্য এশিয়া ও ভারতের মধ্যবর্তী গ্রীক ও অন্যান্য 
জাতির দ্বার প্রতিষ্ঠিত পার্বত্য রাজ/গুলি আক্রমণ করিল 
এবং ঝড়ের মত এ&গুলিকে উড়াইয়া' লইয়া গেল। 
ঝড় বহিতে লাগিল এবং অবশেষে ভারতবর্ষে আপিয়া 
তাহার আঘাত লাগিল। ভারতের পশ্চিমার্দের 
উপর দিয় প্রবলবেগে বহিয়! অবশেষে ঝড়ের গতি 
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* এই গর্দাভিল্প বংশের বংশাবলি পুরাণে উদ্ধৃত হইক্সাছে, তথাপি 
এ পধ্যস্ত এতিহাসিকগণ এই বিক্রমাদিতোর কাহিনী এবং তাহ! 
দ্বারা বিক্রমাঞ্ধের প্রতিষ্ঠার কথা বড় বেশী বিশ্বাদ করেন নাই, 
ম্যাটিকুলেশন পাঠ্য ইতিহাসগুলিতেও বিক্রমাদিত্য স্বানলাভ করেন 
নাই। অনতিপূর্ধব প্রকাশিত 07771274295 265107%/ ০7 1771৫ 
গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে বিজ্রমাছিতোর উতিহাসিকত্ব স্বীকৃত, ত্ইক্ষাছে। 


পঞ্তিত/ষ্টে কনভ সম্পাদিত সঙ্কাপ্রকাশিত [00107901018 1001097 
নি ০7 810. দ্বিতী্র খণ্ডে বিজ্ঞ সম্পীদক প্রবর, অসমিিগ্ধকণ্ঠে জোরের সহিতই 


| - গিনি র ঈতিহাসিকদের সসর্থন করিয়াছেন | 


৩য় সংখ্যা ] 


এল পিপি কা 





থামিল। এই বিষম শক-বটিক। প্রতিরুদ্ধা করিতে 
পারে এমন জননায়ক এই যুগে ৭ ভারতে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। 

্বী্টাবের চতুর্থ শতকের প্রারস্তে গুপ্চ-নাম্রাজ্যের 
উশ্বানে শ্রীয় ছ্বইশত বৎসর পধ্যস্ত ভারত বিদেশীয় 
আক্রমণ হইতে মুক্ত ছিল। ইহার অনেক পূর্বব হইতেই 
কিন্ত পৃথিবীর ইতিহাসের এক বিখ্যাত ঘটনা-- 
ঝটিকা বহিতে আরম্ভ হইল। এই ঝটিকার আঘাতে 
পৃথিব, প্রতিষ্ঠিত রাজ্াগুলি থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। তরজের পর প্রবলতর তরঙ্গের 
মত মধ্যএশিয়া হইতে এই হুণ-আক্রমণ প্রস্যত 
হইতে লাগিল। ৩৭৫ খ্রীষ্টাব্দে এই তরঙ্গের আঘাত 
প্রথম ইফুরোপে অন্কভৃত হয়। এশিয়াতে হণগণ 
পারস্য-রাজা অভিভূত করিয়া আফঘানিস্থানের পার্বত্য 
প্রদেশস্থ কুষাণ-রাজ্যগুলি উন্মুলিত করিয়া প্রবলবেগে 
আসিয়া ভারতের গুধ-নাম্াজ্যকে আঘাত করিল। 
মহাবীর স্বন্দগুপ্ত কিন্ত এই আঘাতে বিচলিত হইলেন 
ন।, সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি সঞ্চিত করিয়া তিনি এই 
বর্বর হুণ-ঝটিকাকে প্রতিঘাত করিলেন। হণগণ 
পরাজিত হইয়] পলায়ন করিল। এইরূপে, ৪৮শ্খরীষ্টাব্দের 
নিকটবর্তী কোন বৎসরে শতাবীকাল অব্যাহত গতিতে 
বহি্না ভারতেই প্রথম হুণ-ঝটিকা প্রতিহত হয়। 
কিন্তু স্কন্দগুপ্তের পরে গুপ্চ-সামজরাজ্যের দারুণ 
দুর্দিন উপস্থিত হয়। পূর্ববন্তী গ্রীক ও শক 
আক্রমণেরই মত এই হুণ-আক্রমণও কিছুদিন 
পথ্যস্ত অগ্রতিহত গতিতে অগ্রসর হইয়াছিল । 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাংশেই মাত্র এই আক্রমণের 
প্রভাব অনুভূত হইয়াছিল । ক্রমশঃ ঝড়ের বেগ 
কমিয়া আসিল, ভারতীয়গণ এই প্রচণ্ড ঝটিকার প্রথম 
আঘাতে ষেন অনেকটা হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাদের এই জড়ভাব ক্রমশঃ কাটিয়া যাইতে লাগিল । 
₹ণদের-বিরুদ্ধে ভারতীয় শক্তি জাগিতে লাগিল, গুপ্- 
বংশজ বালাদিত্য এবং মালবের নবোদিত ভূপতি 
হশোধর্দণের নায়কতায় হৃণ-নায়ক মিহিরকুল সম্পূর্ণ 


পরাজিত হইলেন, ভারতে ছুণদের প্রতিপত্তি ফুরাইয়া | 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 








৩৪৫ 
গেল। ্ত্রী্ীয ষষ্ঠ শতাবীতেও পর্য্যন্ত দেখা যায় যে, 
রন্কতির প্রভাবে ভারতীয়গণ মনুষ্যত্ব হাঁরাইয় 


বসে নাই। 
আরবে উদ্কাগতিতে মুসলমান শক্তির অভ্যখান 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক আশ্চধ্য ঘটনা । এক শতাব্দীর 
মধ্যে দেখিতে দেখিতে স্পেন হইতে আরম্ভ করিয়া 
ভারতের সীষাস্ত পধ্যস্ত মুসলমান সাম্রাজ্য বিস্তৃত 
হইয়া পড়িল এবং গ্রীক বা ম্পেনিস কোন জাতিই 
মুদলমান বীরগণের গতিরোধ করিতে পারিল না। 
ভারতের সিন্ধুদেশে প্রথম ৭৯২ গ্রীষ্টাবে মুনলমান-ঝটিকা 
আসিয়া আঘাত করে। আর তারাইনের যুদ্ধে 
১১৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ঘোরীর হস্তে পূর্ীরান্জের পরাজয় হয় 
এবং এই পরাজয়েই ভারতে মুনলমান সাম্রাজ্যের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। ভারতবর্ষ যে অবশেষে মুসল- 
মানের অধীনতা। স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
ইহার জন্য কি ভারতের প্রাকৃতিক প্রভাবের দোষ 
দিব? না, যে মুসলমান আক্রমণ সহিয়া আক্রান্ত 
কোন দেশই বেশীদিন স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে 
নাই, তাহাকে দীর্ঘ চারি শতান্বী কাল বাধা দিয়া 
রাখিতে পারিমাছিল বলিয়া ভারতীয়গণের বীরত্বের 
গুণ গাহিব? গুক্জর-প্রতিহারবংশীয় রাজগণ যে- 
ভাবে প্ররুত্ত প্রতিহারীর কাজ করিয়া স্দীর্ঘকাল 
ধরিয়া ভারতের দ্বাররক্ষা করিতে সম্র্থ হইয়াছিলেন, 
পঞ্ধীবের ব্রাহ্মণ শাহী-রাজবংশ গজনীর সবুক্তিগিনের 
এবং অসাধারণ যুদ্ধবিশারদ স্থলতাঁন মামুদের বিরুদ্ধে 
যেভাবে ভারতীয় রাজগণের শক্তিকে দলবদ্ধ ও 
জাগ্রত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, মহাবীর পৃথীরাজ 
প্রথম বারের যুদ্ধে ঘোরীকে যে-ভাবে হারাইয়া দিয়া- 
ছিলেন, এই সমস্ত ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিয়া এই কি 
মনে হয় না যে, প্রাকৃতিক প্রভাবে ভারতীয়গণ দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে. এই কথা একেবারে মিথ্যা? ভারতে 
সাহম ও বীরত্বের অভাব কোনদিন-ই হয় নাই; 
কিন্ত যুদ্ধজয় শুধু সাহস ও বীরত্ব থাকিলেই হয় না। 
যোদ্ধারা তই বার হউক না. কেন, সেনাপতি যদি 
মন্তি্ষহীন হন এবং কৌশল রা, সন, তবে যুদ্ধে 
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পরাজয় অনিবাধ্য হইয়া উঠে। তারাইনের যুদ্ধের 
বিবরণ পড়িয়া বুঝা যায় যে, সম্মুখ যুদ্ধে ঝড়ের মত 
আক্রমণে পৃর্থীরাজ খুব ওস্তাদ ছিলেন, কিন্তু দীর্ঘকাল 
স্থায়ী যুদ্ধ পরিচালনায় যে মস্তিষ্ক, চিন্তাশক্তি, স্থব্যবস্থ। 
ও কৌশল দরকার হয়, হয়ত পৃর্থীরাজের তাহা ছিল না। 
যুদ্ধকালে ঘোরী ছল বল কৌশল তিনেরই প্রয়োগ 
করিতেন, পৃথ্থীরাজ বুঝিতেন কেবল বল। ঘোরী 
ছিলেন অসাধারণ দৃ়সঙ্ধল্প কঠোর প্রকৃতি পুরুষ, আর 
পৃর্থীরাজ ছিলেন সংগ্রামে বীর, বিরাঁমে বিলাসী ব্যসনী 
পুরুষ। যুদ্ধকৌশলী সেনাপতি জানেন, যুদ্ধে হার 
জিত দুই-ই আছে, তাই এক যুদ্ধে হারিলে আবারও 
যাহাতে যুদ্ধ চলিতে পারে তাহার ব্যবস্থা রাখিয়া 
তিনি যুদ্ধে অগ্রসর হন। এই আমলের হিন্দু নায়ক- 
গণের মন্তিষ্কে যেন এই কথাটার উদয়ই হয় নাই। এক 
যুদ্ধে তার! সর্বস্ব পণ করিয়া বসিতেন। তারাইনের 
ছরিতীয় যুদ্ধে ঘোরীর ছলে এবং সেনাপতিত্ব কৌশলে 
পৃর্থীরাজ যখন পরাজিত হইলেন, তখন ঘোরীকে 
বাধা দিবার মত আর কেহ রহিল না। দিল্লী 
আজমীর অঞ্চল অনায়াসে ঘোরীর অধিকারে আসিয়। 
গেল। এইরূপে এক যুদ্ধে সর্বস্ব পণ করার ফলেই পাঁচ 
শত বৎসর পরে তালিকোঠার যুদ্ধে দাক্ষিণাত্যের সমৃদ্ধ 
বিজয়নগর সাম্রাজ্য ধূল্যবলুষ্টিত হইয়া গিয়াছিল। প্রার্কৃতিক 
প্রভাবে,এমন কি দীর্ঘকালব্যাপী পরাধীনতায়ও যে ভারত- 
বাদী অমানুষ হইয়া যায় নাই এবং সমতল গরম দেশের 
অধিবাসীও যে পার্বত্য দুর্ধধ জাতিকে দমনে রাখিতে 
পারে, পুরথ্থীরাজের পতনের ৫০০ শত বৎসর পরেও 
 পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের সেনাপতি হরিসিং হুলিয়া 
তাহা দেখাইয়াছিলেন। 

(২) পাঠাপুস্কগুলির অপর একটি বিষয় যাহার 
বিচার আবশ্যক, তাহা এই যে, এই দেশের আয়তন অতি 
বিশাল এবং ইহার উন্নত পর্বত ও .বিসভৃত নদীগুলি 
ভারতীয়গণকে একতাবদ্ধ হইতে দেয় নাই । কিছুদিনের 
জন্ত একতাবদ্ধ হইলেও অবিলম্বে দেশ নান! রাজ্যে বিভক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং এ রাজ্যগুলি পরস্পরের মধ্য য যু 
বিগ্রহে মাতিয়! রহিয়াছে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


সকলেই জানেন যে, রুশিয়! দেশটি বাদ দিলে ইযুরোপ 
যতটা বড়--একা ভারতবধই ততটা বড়। ইয়ুরোপের 
রুশিয়া-বজ্জিত অংশে অনেকগুলি স্বাধীন রাজ্য আছে, 
যথা-_জার্মেনী, ফ্রান্স) অস্রিয়া, স্পেন, ইটালি, ইত্যাদি। 
আবার খুব ছোট ছোট স্বাধীন দেশও ইহাদের মধ্যে 
আছে-_পর্ভ,গাল, হল্যাণড, বেলজিয়ম, নরওয়ে, স্থুইট্জর- 
ল্যা্ড ইত্যাদি । ইহাদের প্রায় সমস্তগুলি রাজ্যই রোমান 
অধিকারকালে রোমান্‌ সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত ছিল। 
উনবিংশ শতাব্ীর প্রারভ্তেও ইহাদের অনেকগুলি 
রাজ্য মিলাইয়া নেপোলিয়ন এক সাআজ্য গঠিত 
করিয়াছিলেন। এই সকল রাজ্য ধশ্মে এক, সভ্যতায়ও 
এক। ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষাগুলির সহিত সংস্কৃতের 
যে সধন্ধ, এই ইয়ুরোপীয় রাজ্যসমূহের ভাষাগুলির সহিত 
ল্যাটিন ভাষারও সেই সম্বন্ধ। রোম সাম্রাজ্য ভাঙিয়া 
এইস্থানে ষি এতগুলি স্বাধীন রাজ্য গড়িয়া উঠিতে পারে 
এবং পরম্পরের মধ্যে ঘন ঘন যুদ্ধ-বিগ্রহ চালাইয়াও 
স্বাধীন অন্তিত্ব বজায় রাখিয়া! চলিয়া আসিতে পারে, 
এতিহাসিকগণ যদি ইহাতে আপত্তি করিবার কিছুই না 
দেখেন, তবে ইহাদেরই মিলিত আয়তনের সমান ভাঁরত- 
বর্ষের বেলায়ই যত আপত্তি উঠে কেন? ভারতের কোনো? 
সাম্রাজ্যই দীর্ঘকাল টিকিতে পারে না, উহা ভাডিয়া 
বিভিন্ন রাজ্যে পরিণত হইবেই। ইহাই স্বাভাবিক । 
মধ্যে মধ্যে সমরবিশারদ অসাধারণ বীর সম্রাটগণ 
দেশটাকে একচ্ছত্র করিয়াছেন বটে, কিন্তু চন্দরগুপ্ত মৌধ্য, 
সমুত্রগুধধ,এমন কি হধবদ্ধনের মত অসাধারণ গ্রতিভাশালী 
যোদ্ধা! কোনে! দেশের ইতিহাসেই সুলভ নহে । তাহারা ফে 
্বীয় প্রতিভা ও বীধ্যবলে উত্তর-ভারত একচ্ছত্র কন্পিতে 
পারিয়াছিলেন ইহাতে এই বুঝা যায় যে, তক ক ভর) 
জুলিয়াস্‌ সিজার, নেপোলিয়ন ইত্যাদি ইয়ুরোপীয় 
বীরগণের সহিতই তাহাদের আসন। ইহাদের লৌহ- 
মুষ্টি শিথিল হইবামান্তর যে ভারতবর্ষ স্বাভাবিকভাবে 
বিভিন্ন রাজে বিভক্ত হয়! গিয়াছে, তাহার জন্য ভারতের 





উন্নত পর্ধতসমূহ (পেশাওয়ার হইতে চাটগ! পর্য্যন্ত 


উত্তর-ভাল্পতে বিশেষ কোনে উন্নত পর্বতের অস্তিত্ব যদিও 


দ্বেখা যায় না) এবং বিস্তৃত নদীলমূৃহকে গালি পাড়িবার 


ওয় সংখ্য। ) 


হলো লা সিএ সীল 


আবশ্যকতা নাই। মেদিনীপুর জেলার সমান আয়তনের 
একটি ক্ষুত্র রাজ্যের অধীশ্বর পুরু জগদ্ধিজয়ী আলেক- 
জাগ্ডারকে কি পরিমাণ বাধা দ্িয়াছিলেন তাহা আমরা 
দেখিয়াছি । পরবর্তী কালে ত্রীষ্টায় দশম শতাব্দীর শেষে 
প্রায় সমগ্র পঞ্চনদ গ্রদেশ জুড়িয়্া এক ব্রান্মণ রাজবংশের 
রাজা বর্তমান ছিল । ইহাদিগকে শাহী-বংশ বলিত। 
ইহাদের রাজধানী ছিল উদকভাগুপুর ব! বর্তমান ওহিন্দে | 
এই রাজ্যেরই রাজা জয়পাল উত্তর-ভারতের অন্যান্য 
রাজগণের সহিত মিলিত হইয়া আমির সবুক্তিগিনের 
পার্বত্য গজনীরাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। এই প্রত্যন্ত 
রাজোর রাজ! এইরূপে নিজের কর্তব্য ভাল করিয়াই 
করিয়াছিলেন। দৈব দুর্যোগে তিনি সফলকাম হইতে 
পারেন নাই, সে কথা স্বতন্্র। কাজেই বিভিন্নরাজ্যে 
বিভক্ত হইয়া ভারতের পতন হইয়াছে, অথবা রাঁজাগুলি 
প্রয়োজনকালে একত্র মিলিয়া কার্য করিতে পারে 
নাই, ইহা সত্য নহে । 


সি পর সিসি পা সি আপ শা সা পপি রস এ 





(৩) পূর্বে তিন নম্বরে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত মিত্র 
মহাশয়ের পুম্তক হইতে যেটুকু উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা সত্য 
কি না, তাহা শ্রীযুক্ত মিজ মহাশয়কেই পুনরায় বিবেচনা 
করিতে অন্থরোধ করিতেছি । ভারতীয়েরা কোনদিন 
নৌবিদ্যায় দক্ষত। লাভ করিতে পারে নাই, ইহা কি 
সত্য? অতীতে ভারতবাসীর উদ্যমশীলতার অভাবের 
অভিযোগট1ও কি সতা? ভারতবাসী কি সমুদ্র পার 
হইয়া দূর দেশে যাইয়া এ সঞ্ল দেশ অধিকার করিবার 
কল্পন/ কখনও করে নাই? এই ইতিহাসই কি 
আমাদের দেশের ভবিষাৎ আশাস্থলগণকে শিখিতে 
হইবে ? 

ভারতীয়গণ বিদেশ জয় করিয়াছে অধিকাংশস্থলেই 
সভ্যতা বিস্তার দ্বারা। মারিয়া-কাটিয়া দেশবাসিগণের 
রক্তে দেশ রঞ্জিত করিয়! দেশজয় করাকেই আমরা 
প্রকূত বিজয় বলিয়া ভাবিতে অভাত্ত। তাই ভারত হইতে 
জ্ঞানের প্রদীপ হাতে লইয়া অসহ কষ্ট সহা করিয়া অসীম 
ধৈধোর সহিত যে-সকল অধুনাবিস্বাত মহাপ্রাণ মহাপুরুষ 
ভারতের নিকটবর্তী দেশসমূহে যাইয়া এ সকল 
দেশকে আলোকিত করিয়াছেন বা তাহাতে নবপ্রেরণ! 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 





নী 


পটল সপ এ জা অপ লী 


জাগাইয়াছেন, তাহাদের বিজয় বৈজয়স্তী কোনানিনই 
আমাদের চোখে তেমন কারয়া পড়ে না। অবশ্য 
ভারতের দেশ-বিজয় ব্যাপার সর্বত্রই এইরূপ 
রক্তপাত ছাড়া হয় নাই। ভারতের পূর্ব্ব-দক্ষিণে, ভারত- 
মহাসাগরের ত্বীপগুলিতে এরং নিকটবর্তী দেশগুলিতে 
প্রচলিত প্রথামত রক্তের শ্রোত বহাইয়াই রাজ্য বিস্তার 
করিতে হইয়াছিল। 








ভারতীয়গণ কোনদিনই নৌবিদ্যায় দক্ষতা লাভ 
করে নাই এবং সমুত্র পার হইয়া রাজ্যজয় করে নাই, 
এমন কাচা কথ! মিত্র মহাশয় কি করিয়া লিখিলেন? 
সিঙ্গাপুর, স্থ্মান্রা, জাভা, বলি, শ্যাম, কান্বোজ, চস্পা 
ইতাদি স্থানে হিন্দুরাজ্যের বিস্তার তবে কেমন 
করিয়া হইল? এই সকল স্থানে হিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
্রষ্টাব্দের আরম্তের দিকটায়, অথবা তাহারও পূর্বে 
হইয়াছিল। আমাদের কিন্তু মনে হয়, মিআ্ মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন, এতিহাসিক সত্য ঠিক তাহার বিপরীত। 
সমুদ্রপারের ভারতীয়গণ অতি প্রাচীন কাল হইতে নৌ- 
বিদ্যায় অসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিল এবং তাহাদের 
চেষ্টায় ভারত-মহাসাগরের দ্বীপসমূহে এবং নিকটবর্তী দেশ- 
গুলিতে ভারতীয় প্রতৃত্ব ও সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

মুনলমানগণ ভারতবর্ষ জয় করিয়া! পঞ্চ শতাব্দীর 
অধিক কাল এই দেশ অধীনে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
মুসলমানগণের পতনকালে দেশটা যখন ভিতরে বাহিরে 
সমস্ত রকমে পচিয়। গীজিয়া উঠিয়াছিল, এ স্থযোগে 
ইংরেজগণ দেশের মালিক হইয়া বমে। এইবূপে পর 
পর ছুইট1 বিজয় সম্মুখে রাখিয়া বিদেশী এতিহাদিক 
যখন ভারতের ইতিহাস লিখিতে বসিলেন, তখন তিনি 
কারণ খুঁজিতে আরম্ভ করিলেন যে, এই দেশটা এত 
সহজে পরপদানত হয় কেন? এঁতিহাসিক প্রাক্মুসলমান 
যুগের ভারতের ইত্তিহাসের কথ! একেবারে তুলিয় গিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিলেন যে, এই দ্বেশের প্রাকৃতিক 
অবস্থাই খারাপ--উহ্াতেই যুগে যুগে দেশবাসিগণকে 
দুর্বল করিতেছে এবং পরপদানত ফরিভেছে 1. 

আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতের প্রকৃত, ছর্ধলতার 


কারণ | অনবিধ। জাতিভেদ প্রথার একক ফল এই 









ভাইয়া তি ষে, যুদ্ধ-ব্যবসাটাও জাতিগত হইয়া গিয়া- 
. ছিল, ।. ব্যাঘসা বংশগত হইলে অন্তত্র যেমন হয়ঃ এখালেও 
র্‌ তেমনি হইয়াছিল পুরুষ-পরম্পরায় যোদ্ধারা অতিশয় 
ন্নিগুণ ও. একান্ত নিরভীক হইয়াছিল; কিন্তু যোদ্ধার 
জাতিতেই এই সকল গুণ আবদ্ধ হইয়া রহিয়া- 
ছিল। দেশের জন্ত যুদ্ধ করা ঘে দেশবামী সকলেরই 
রর কর্তব্য, এই জাতীয় ভাব দেশের মধ্যে সঞ্চারিত হইতে 
পারে নাই। যোস্ধার জাতিও আবার যুদ্ধে যত নিপুণ 
রর হইত, যন্তিষ্ব-পরিচালনায় ততটা হইত না। ফলে যুদ্ধে 
 এঙ্লাপতিত্ব গুণের অভাব প্রায়ই পরিলক্ষিত হইত এবং 
. টরবেশিক আক্রমণকালে যোদ্ধার জাতি যুদ্ধে মার! 


এলে বা পরাজিত হইলে শক্রকে বাধা দিতে পারে, দেশে 


এমন আর কেহ থাকিত না। বাধামুক্ত বন্তার মত তখন 
: শক্ত আসিয়! দেশ ছাইয়া৷ ফেলিত, শান্ত্রপতপ্রাণ ব্রাহ্মণ 
অথবা বাণি/গতপ্রাণ বৈশ্তের এমন সাধ্য থাকিত না 
ষে একবারও তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়ায়। 


 প্রবাসী_পৌধ, ১৩৩৭ 


[৩,শ ভাগ, খন ঘধণ্ড 


স্সিপিিনপ 








জগ 


হী বি চি নছে। গ্রবলতম সমাজ 
সমূহেরও পতন হইয়াছে, বর্তমানে ফে-সামাঁজ্যের লোহার 
গাথুনি দেখিয়া মলে হয় উহা কিছুতেই ভাঙিতে পারে 
না, তাহাতেও কালক্রমে মহাকালের হস্তচিন্ নুম্পষ্ট 
হইয়া উঠে। তথাপি দেখা যায়, কোনো। কোনো প্রাচীন 
সভাতা ও জাতি আজিও টিকিয়া আছে। চীন সভ্যতাও 
চীন জাতির কথা এই প্রসঙ্গে স্বতঃই মনে হয়। এই 
অতিবৃদ্ধ জাতির অঙ্গে আবার যেন যৌবনের জোয়ার 
আসিয়াছে । জাতি হিসাবে ভারতীয়গণও বৃদ্ধ হইয়াছে। 
বিরুদ্ধ মুসলমান সভ্যতার সংঘাতেও উহ1 কিছু কিছু 
নূতন জীবনের পরিচয় দিয়াছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
হাতে উহা নানা দিকেই নবযৌবনচাঞ্চল্য প্রকাশিত 
করিতেছে । ইতিহাসের শিক্ষা ভারতীয়গণ যদি ভুলিয়া 
না যায়, তবে ভারতে নবীন জীবন ফিরিয়। আসিবেই 
আসিবে, ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা উহার প্রতিবন্ধক 
হইতে পারিবে না। 





সমাধান 
শ্রীসীতা। দেবী 


নি সংসারটা ছিল সমস্তায় ভরপুর । কোনো 
ব্যাপারই সেখানে সোজানুজিরূপে দেখা দিত না। 
ত্রান পরিবারে যাহা গতান্ুগতিকভাবে চলিয়া যাইত, 
রি পরিবারে তাহাই হইয়া দাড়াইত গভীর সমস্ত । 
 স্বাঙতালীর ঘরে ছেলেমেয়ে জন্মাইলেই তাহাদের 
এবি স্তরাং রাধামোহন মিত্রের পুত্র 
্ ঈমোহনও যে সময হইলেই বিবাহ করিবে এ বিষয়ে 
তাহার পিতামাতার সন্দেহ ছিল না। কিন্ত বিধাহের 
রয়দ হইবামাত্র মহা গোলমাল বাধিয়া ঁন। . ছেলে 
প্রথমতঃ বলিল, সে বিবাহ করিবে না, মিড যাই ভার 
করিয়া পড়াশুনা করিবে। 

















রাধামোহন চটিয়! জিনা করলেন আহাদ চনবে: 





চ জব: বিলাত না হাইয়া বিঝুহ : 





পারিয়াছেন, তখন কালীমোহন এমন কি ক্ষণজন্মা যে 
এই সামান্ত কীজটা করিতে পারিবে না? 

কালীমোহন বলিল, “সামান্ত একটা বি-এ পাসের 
কি মূল্য? পরিবার প্রতিপালন করবার মত উপার্জন 
কিসের গুণে করব ?” 

কথা হইতেছিল বাগের সঙ্গে নয়, মায়ের সগ্ে। 


মাছুই চোখ কপালে তুলিয়া! বলিলেন, "শোন ছেলের 


কথা) কর্তীরা কে কবে বিলেত গিয়েছেন? তা ব'লে 


আমাদের সংসার কি. চলেন? তুইত এক ছেলে, 
হন ত. ছুদিন বাদে, শ্বশ্তরধর করতে ঘাবে। তখন 


হবে চান, 
ইক বলিল, *চোমপুরুষ, যা. ছে, চি 


ক্ষ জমার তোর রি 





ওয় সংখ্যা] 





তাই করতে হবে 1? তার বেশীও কিছু করবার জো 


নেই, কষ না? তোমাদের সংসার যেমন ক'রে 
চলেছে, আমার যদি তার চেয়ে ভাল ক'রে চালাবার ইচ্ছে 
থাকে? দেশে ত মেমের মড়ক উপস্থিত হ্য়নি যে, 
চারট বছর পবুর করলেই আর বিয়ে হবে না! ?» 

মা ছেলের নবাবী মেজীজ, সাহেবী পছন্দ ইত্যাদ্দিকে 
প্রচুর পরিমাণে গাল পাড়িম়া, তখনকার মত তাহাকে 
বিদায় করিয়া দ্িলেন। কিন্তু সমস্তাট! থাকিয়াই গেল। 
মায়ের শরীর দিন দিন ভাঙিয়া পড়িতেছে, কন্যা ভূবন 
এখন অনেক সাহায্য করে বটে, কিন্তু তাহার ত 
বিবাহের বয়স ছাড়াইয়। যাইতেছে, আর ক'দিন 
তাহাকে ঘরে রাখ! যাইবে? তাহার পর একলা হাতে 
সংসার চালাইবেন কি করিয়া ? 

ছেলে এই যুক্তির উত্তরে বলিল, “একট। ঝি রাখ ।” 

মা বলিলেন, “ঝি-চাকর রাখার রেওয়াজ আমাদের 
নেই বাছ।। ঘরের কাজ চিরকাল আমাদের মেয়ে 
শৌয়েই করেছে । মোটা ভাত, মোট| কাপড়, গতর 
খাটিয়ে খাওয়।, এই আমাদের নিয়ম। চাকর-ঝির 
মাইনে গুনতে আমর] পারি না ।” 

কালীমোহন বলিল, “ঝির মাইনে দেবার ৷ ক্ষমতা 
নেই ত বউ পুষবে কি ক'রে?” 

মা বলিলেন, “তোর মত বেহায়া সাতজন্মে 
দেখিনি। একটু লাজসরম নেই, নিজের বিয়ের কথা 


নিয়ে সারাক্ষণ কোমর বেঁধে ঝগড়া করছে। তুই বউ. 


নিয়েই আয়, তারপর পুষতে পারি কি না দ্রেখা যাবে ।” 

কালীমোহন চুপ করিয়া রহিল। ম| একটু ভরস। 
পাইয়া বলিলেন, “বোনদের সেকঙ্জ-কর্তার মেয়ে লক্ষ্মীর 
বিষ্বের বয়ন হয়েছে । মেয়ে নামেও লক্ষী, কাজেও 
লক্দ্রী। এমন স্ুন্বরী, ঠিক যেন পটের ছবিটি। তা ঝলে 
অধর্ম্মা যেকিছু তা নয়। মাত্র বারে। বছর বয়স, এরই 
মধ্যে রাম্নাবাপা সব কেমন চনধকার দিিডি বল্‌লে 
তার এখখুখন দেয়” 

কালীমোহন ্বপসী কর্শিষ্টা বধূ বন্বন্বে কোনও 
উৎসাহ না দেখাইয়া চলিয়া গেল। দিনরাত একই 
কথার  আশোচনায় তাহার 'হাড়-জালাতন ধরিয়। 


৯৫ জজ 





5 ৩৪৯ 
শিয়া রঙা যাকে ্ বৃতা করিয় ( কোনো মতে 
চা দেওয়া যায়, বাপের কাছে চুপ করিয়া থাকা 
ছাড়া উপায় ছিল না। হাজার সাহেবী মেঞ্জাঞ্জের 
হইলেও, কালীমোহন এখন পর্যন্ত বাপের মুখের উপর 
কথা বলিতে সাহস পাইত না। রাধামোহন ছেলের 
মতামতের অপেক্ষা না করিয়াই পাত্রীর খে সুরু 
করিয়াছিলেন, এ খবর সে পাইতেছিল, কিন্তু নিক্ষল 
আক্রোশে গঞ্জন করা ছাড়া তাহার উপায় ছিল না। 

পাত্রী, ঠিক হইয়া গেল, রসময় দত্তের মেয়ে। 
মস্ত কারবার, শহরে পাকা! বাড়ী, গ্রামে পাকা বাড়ী, & 
এক মেয়ে। ছেলে অবশ্ত আছে, তবু মেয়ের নামে 
দত্তবাবু বেশকিছু লিখিয়া দিয়াছেন বলিয়া শোন! 
যাইত কথাট। সম্ভবতঃ সতা, কারণ ছেলেটি তাহার 
প্রথম পক্ষের, মেয়েটি দ্বিতীয় পক্ষের। দ্বিতীয়৷ পত্বী 
বাচিয়াই আছেন, তিনি কি আর মেয়ের জন্ত বেশ- 
কিছু গুছাইয়া না লইয়া ছাড়িয়াছেন? তাহার উপর 
মেয়েটির চেহারা স্ত্রী নয়, এবং মেক্জাজটাও কিছু 
উগ্র বলিয়া বদনাম আছে। স্থতরাং বেশ-কিছুপ্ঠাতে 
না পাইলে এমন মেয়েকে কে ঘরে বরণ করিয়া আনিবে ? 
মেয়ের মা কোনো এক নিমন্ত্র-বাড়ীতে কালীমৌহনকে রর 
দেখিয়া পছন্দ করিয়াছেন, ছেলেটিকে তাহার জামাই রর 
করিয়া দিতেই হইবে। স্থুয়োরাণীর আবদার, কাজেই 
রাধামোহন মিত্রের কাছে ক ক্বানিয জুটিতে বেছী 
দেরি হয় নাই। 

এবার কিন্তু করা মাকে দলে লেপাইল। হি 
কত্তার কাছে গিয়া কাদিয়! পড়িলেন। “কোথাকার এক 
বড়মান্থষের কালো পেত্বী মেয়ে নিয়ে বস্ছ, আমার 
হাড় জালাতে? নেকি কুটো ভেঙে ছুধান করবে? 
আমি কি বুড়ো বয়সে বউয়ের বাদীগিরি, করব ? লক্ষমীকে 
হ'লে কেমন মানাত আমার ছেলের পাশে | । একে তে 
বিয়ে করতে চায় না, তার উপর কি তি না দে 
ঘরেই নিতে চাইবে না 1” ০0881 

রাধামোহন চটিয়। লন শী তাছেই, বাপের 








টাক হাতড়ালে ত একটা পাই: পফলা পাওয়া যা না! 
বউয়ের রূপ নিয়ে কি. চির লক ঘরের বউ, 


.ঙ্গ 


৩৫৪ ্ 


ছি প্দ। 





রী 





ঝামাকি শু হল। এদিকে যে হাতীর মত মেয়ে 
ঘরে পুষে রেখেছ, তাকে পার করবে কি দিয়ে? তিন 
বছর উপরি উপরি অজন্মা গেল, মহাজনের কাছে চালের 
২১৬ বাধা পড়েছে, এ সব ছাড়াবো কোথা থেকে ? 
| দততরা পচ হাজার নগদ দিচ্ছে, সে খবর রাখ? ছেলের 
গুণ ত কত, তিনি আবার কালো বউ ঘরে নেবেন না। 
কেমন না নেন, তাই দেখব । চামড়াটা একটু কটা 
হয়েছে কি না, তাই ধরাকে সরা দেখছেন ।* 
';: ভুবনের বিবাহেপ্ন কথ! উঠিবামাত্রই গৃহিণী চুপ 
রিয়া গেলেন। সত্যই ত মেয়ে পার হইবে কেমন 
করিয়া? তিনি ত আর বাপের বাড়ী হইতে ছু-দশ 
হাক্বার আনিয়া দিতে পারিবেন না। স্ৃতরাং বউ যতই 
কালো হোক, দত্তের মেয়ের সঙ্গে বিবাহে তাহাকে মত 
করিতেই হইবে। অদৃষ্টে সখ থাকিলে, এই বউ 
লইফ়্াই ছেবের সুখ হুইবে। 

তিনি ছেলেকে বুঝাইতে গেলেন, সে ঝাবিয়া উঠিয়া 
বি, “নিজেদের স্থুবিধার জন্যে বউ আন্ছ, তোমরা খুশী 
হলেই হ্ল। আমি বিয়ে করতেই চাই না, জোর ক'রে 
যখন, বিচ! তন যেমন হোক আমার কিছু এসে 
যায় না . 








বব. তবু ম। বাধা ছেলের বেয়াদবীতে য় 
গেলেন। পিতৃন্তক্তির খাতিরেও কালীমোহনের একটু 
খুশী হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু নিজেদের অন্তায়টাও 
বোধ হয় তাহার! মনে মনে বুঝিতেছিলেন, কাজেই এ 
লইয়া আর বেশী কথা-কাটাকাটি করা যুক্তিসঙ্গত বোধ 
করিলেন না । 
কালীমোহনের বিবাহ ঘট। করিয়৷ হইয়! গেল। 
_বৌভাতগ রাধামোহনের অবস্থার পক্ষে ঘটা করিয়াই 
হইল। কালীমোহন একেবারে চুপ মারিয়া গেল, এমন 
ফি বাঘরঘরে পথ্যন্ত সে কথা বলিল না। শালী শালাজ 
পাড়ার মেয়ে সকলে রসিকতা করিয়া করিয়া হায়রাণ 
হইয়া বলিল, “ওমা, একেই এত পছন্দ করে আনা হ'ল? 
এ যে মাকাল ফল। রূপ থাকলে কি হয়, বোবা যে? 





ওরে লতি, বেশ বর “হয়েছে, উর নী হা 


শোনাস কথার জবাব ঘেবে না'।” 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


_ নববধূ লতিকা মনে মনে খুবই চটিল, কিন্তু কনে 
মাস্কুষ, তখন ত আর কিছু বলিতে পারে দা, বাধা হইয়। 
চুপ করিয়া গেল। পনেরো! বৎসর বয়সেই সে রাগী স্বভাব 
এবং একগুয়েমীর জন্য গ্রামে বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কেবলমাত্র মায়ের দোর্দগড প্রতাপে বাড়িতে. কেহ 
তাহাকে একটা কথ। বলিতে ভরসা করিত না, না হইলে 
এতদিন তাহার পিঠে চেলা কাঠ পড়িতে স্থরু হইত। 
মায়ের এক সন্তান, আদরে আদরেই তাহার দিন কাটিত, 
লেখাপড়া বা কাজকণ্ম শিখিবার স্থবিধা হয় নাই! 

লতিকাঁর বরকে দেখিয়া খুব পছন্দ হইয়াছিল। কিন্ত 
কথা লুকানে! থাকে না, বর যে বিবাহ করিতে চায় নাই, 
নিতাস্ত টাকার লোভে তাহার মা বাপ জোর করিয়া 
বিবাহ দিতেছে, এ কথা কেমন করিয়া লতিকার কানেও 
পৌছিয়াছিল। কালীমোহনের নীরবতায় এ কথায় সে 
আরও সায় পাইল। রাগে তাহার সর্ধাঙ্গ জাল। করিতে 
লাগিল। তাহার মত আদরিণী রাজনন্দিনীকে এত 
অবহেলা? না-হয় চেহারাই ভাল, তাই বলিয়া এত 
দেমাক আবার ভাল নয়। তাহাকে ত আর মাগ.না 
ঘরে নিতেছে ন।? পাচ হাজার টাক। পণ, গহনা, 
কাপড়, বরাঁভরণ, আসবাব, তৈজসে আরও কোন্‌ 
পাচ ছয় হাজার না যাইতেছে তাহার সঙ্গে? স্থবিধা 
পাইলে স্বামীকে যে-সকল চোখা চোখা কথ! শ্রনাইয়। 
দিবে, লতিক! তাহা মনে মনে স্থির করিয়। রাখিল। 

কালীমোহনের মা খুব ঘট! করিয়া বরণ করিয়া! বউ 
ঘরে তুলিলেন। সকলকে শুনাইয়া শুনাইয়। বলিলেন, 
“রংটাই যা শ্তামবর্ণ, নইলে চেহারায় খুব শ্রী আছে?” 
লতিক1 যে পরিমাণ সোন! রূপা সঙ্গে করিয়! আনিয়াছে, 
তাহাতে ইহার কম কিছুতেই ভাহীকে বল! চলে ন|। 
পাড়াপ্রতিবেশী সকলেই তখনকার মত স্বীকার করিয়া 
লইল যে, বধূর চেহারায় সত্যই বেশ লক্ষন আছে। 

কিন্তু ঘউ লইয়া সমস্ত! বাধিতেও. দেরি হইল ন]। 
বউ মুখ বুজিয়! সারাদিন কাজ করিবে, হাজার গালা- 
শাঁলিতে টু শব করিবে না, তবে না সে বউ? হইজই বা 
ফড়মান্ুষের মেয়ে, বিবাহ হইয়াছে . যখন . গরীখের 
ঘরে, তখন তাহাকে সেইভাবে চলিতে .হইবে, এবং 








ওয় সংখ্যা] 


শশুর, শাশুড়ী, 
হইবে। 

লতিকা কিন্তু এই সহজ কথাটা কিছুতেই বুঝিল ন1। 
তাহার বাবা মা এত টাক! ঢালিয়। বিবাহ দিয়াছে, 
আবার সে কাজও করিবে ? একে ত এই বিশ্রী খড়ের ঘরে 
তাহার প্রাণ বাহির হইয়া আসিতেছে, এখানে থাকিবার 
কোনোই স্থবিধা নাই | পুকুরে গিয়া স্নান করিতে কাপড় 
কাচিতে হয়, থাকিয়া থাকিয়া উইমাটির ঢেল1 মাথার 
উপর ঝরিয়া পড়ে, একদিন না কি সাপও একটা! রান্না- 
ঘরের চাল হইতে পড়িয়াছিল। পাড়ার্গায়ের মেয়ে 
হইলে কি হয়, সে এতদিন দিব্য আরামে যত্তে, থাকিয়াছে, 
তাহার এ সব বড়ই অসহা ঠেকিতে লাগিল। চুপ করিয়া 
থাকিবার মেঘে মে নয়, কথাবার্তায় মনের ভাব বেশ 
ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। সঙ্গের বি-টা স্ুদ্ধ এমন 
নাক সিটকাইরা রহিল যেন সেও স্বয়ং নবাব খাল খার 
গ্রপৌজী । 


সপ্ত 


স্বামী সকলকে ভক্তি করিতে 


গৃহিণী ছুটিলেন কর্তার দরবারে নালিশ করিতে । 
সব শুনিয়া কর্তা হু'কাট। হাত হইতে নামাইয়! রাখিয়। 
বলিলেন, “এই রকম যে হতে পাবে সে ভয় আমার ছিল। 
তা দেখ, আমাদের এখনি কিছু বল্তে যাওয়া ভাল 
দেখায় না। বদনাম রটে যাবে যে এক কীড়ি টাকা গিলে 
এখন মেয়েটাকে কষ্ট দিচ্ছি । দত্তজাকেও রাগাতে চাই না, 
টাকাঁওয়াল! মানুষ, খাতির রাখলে অনেক সবিধা হয়ে 
ঘেত পারে। এখনকার মত চেপে যাও । বরং কালীকে 
আড়ালে ডেকে বল, সে বুঝিয়ে বল্‌লে বউ শুন্বে ।” 

গৃহিণী গরগর করিতে করিতে চলিয়। গেলেন, “ওমা, 
এমন কাণ্ড কখনও শুনিনি, মা ! বাপের টাকা আছে বলে 
কি বউ মাথায় চড়ে নাঁচবে? এই যে আমার ভাই-বৌরা 
এসেছিল কত বড়মানষের ঘর থেকে, কিন্তু সাত চড়ে 
তাদের মুখে রা শুনেছ কেউ ?” 


ছেলেকে ভাকিয়া বলিলেন, "দেখ, কালু+ তুই বউকে 


একটু বুঝিয়ে বল্‌, যেন সামূলে চলে । আমি কিছু বল্‌তে 
গেলে বউকীাট.কী বলে নাম বেরবে এখনি ।* আর এ 
বি মাগীকে বিদায় ধরতে বল আমাদের সংসারে ও-সব 
পোঁষাবে না।” 


সমাধান 





৩৫১ 


সিএ লিপির রি রোপা পিসি 


কানীহোহন বিলি বার ত দুদিন পরে ওরা চলেই 
যাবে, তার জন্তে এত হাক্কাম কেন? ছ+টা দিন যখন 
কেটেছে, তখন বাকী কণ্টা দিনও কাট.বে।” 

গৃহিণী বলিলেন, “শোন কথা, একি ছু্দিন চারদিনের 
ব্যাপার নাকি? বিটাই না হয় আর আসবে না, 
বউও কি আস্বে না, নাকি? এই পুজোর মাসট। পার 
হয়ে গেলেই তাঁকে আবার নিয়ে আস্ব না?” 

ছেলে বলিল, “তোমাদের খুশী। আমি সাম্নের 
সপ্তাহে কলকতায় যাচ্ছি, একট ছেলে পড়ানোর কাজ 
জুটেছে। এমএ পড়ব ঠিক করেছি। পাশ করে, 
চাকরি-বাকরী জুটলে তবে স্ত্রী নিয়ে যাব। ততদিন 
যেখানে তোমাদের এবং তাদের সুবিধে হয় ব্যবস্থা 
কোরো । বোঝাতে-টোবাতে আমি পারব না, বড়- 
লোকের মেয়ে ঘখন এনেছিলে তখন এ সবের জন্ভে 
তৈরি থাকাই উচিত ছিল।” | | 

মায়ে ছেলেয় একপাল। বাগড়া হইয়া গেল। 
কালীমোহন বাহির হইয়া গেল এবং পাশের ঘরে 
বিয়া লতিকা৷ প্রতিজ্ঞ! করিল যে, স্বামী খদি না থাকেন, 
তাহ। হইলে তাহাকে কাটিয়। ফেলিলেও লে. না ক্মজ 
পাড়ার্গায়ে আর আনিবে ন1। 


কাধ্যতঃ হইলও তাহাই । মেয়ে লইয়। গান 
দত্ত রাখিয়াই দিলেন। রাঁধামোহন যতবার লইয়া 
যাইবার নাম করিলেন, একট।-না-একট1 বাধা উপস্থিত 
হইল। কখনও মেয়ের অস্থখ, কখনও তার মায়ের 
অস্থুখ, কখনও বা ভাইয়ের বিয়ে, কখনও বা দিন ভাল 
নয়। আসল ব্যাপার বুঝিতে কর্তা গিষ্নীর বাকি রহিল না, 
তাহাদের সংসারের খাটুনী খাটিতে বড়মান্ষের মেয়ে 
আমিবে না। 

গৃহিণী চটিয়৷ বলিলেন, নি আবার বিয়ে দেব 
ঠাকার দেখ না, মেয়ের বিয়ে দিয়েছে যখন, তখন তার 
উপর দাবি কিসের ?” | ৃ 

কর্তা বলিলেন, “ছেলে ভান: হলে কি আর এত 
লাঞ্ছনা সইতে হ'ত? কেমন বউনা! '্াসত দেখতাম । 
একবার বিয়ে দিতেই জিব বেরিয়ে গিয়েছে, তার আবার 


বিয়ে দেব। কুলাঙ্গার পেটে ধরে ছিলে?” 


৩৫২ 


পিপি সরা জলি উর পাচ তলপ্ীন্পা সি পতাসিতক সিন কি কি লতা /-৭ 


কানীযোহন সেই যে বিবাহের প পর র বাড়ী ছাড়িয়াছিল 
আর ঘরমুখো হয় নাই। স্ত্রীকে মাঝে মাঝে কর্তব্োর 
খাতিরে এক একখান! চিঠি লিখিত, কিন্তু তাহাতে 
রসকষ বেশী থাকিত না। লতিকার বন্ধুবাদ্ধবরা বরের চিঠি 
দেখিবার জন্য জুলুম করিলে সে মুখ ফুললাইয়া থাকিত। 
| এমন নীরদ চিঠি সে দেখাইবে কি করিয়া? স্বামীকে 
এলইয়। অশ্গযোগ দিতে তাহার অভিমানে বাধিত, 
তরু মনের বাঝটা একটু-আধটু প্রকাশ পাইত মাঝে 
| মাঝে । কালীমোহন দুঃখিত হইত বটে, কিন্তু চিঠির 
স্বর বদ্গা৯ঈত না। ছুইট! বছর দেখিতে দেখিতে কাটিয়া 
_ গ্নেল। ইহার ভিতর ভবনের বিবাহ: এবং তাহার 
ষাতার মৃত, এই ছুইটি ঘটনাতে কালীমোহনদের 
.সংঙার উলটপালট হইয়া গেল। কালীমোহন খুব 
ভাল ভাবেই পাশ হইয়াছিল, নানাস্থানে কাজের জন্য 
_আবেদন৭ করিয়াছিল, কিন্ত মাতার মৃত্যু-সংবাদে সে 
সব ফেলিয়া তাড়াতাড়ি গ্রামে চলিয়া আসিল । 
_. রাধামোহন গ্রাম ছাড়িয়া নড়িতে চাহিলেন না। 
বুড়া. বয়সে কোথায় তিনি শহরে গিয়। মরিবেন? 
ছেলের কাজ হয় ভালই, সে যেন বউ লইয়া গিয়। ঘর- 
সংসার করে, তাহার ছেলের সংসারে থাকিবার সখ নাই। 
_ শাশুদীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে লতিকা না আসিয়া পারে 
শাই। শ্বশুরের কথার ইঙ্গিত সে বুঝিল, কিন্তু তখন 
সবাই শোকে ভ্রিয়মাণ, কাহাকেও কথা শুনাইবার 
স্যোগ সে গাইল না। স্বামীর চাকরি হইবে এবং সে 
তাহার সঙ্গে শহরে গিয়া বাস করিতে পারিবে, এই 
সংবাদটায় অবশ্ত তাহার মন খানিকটা খুশী না হইয়া 
পারিল না। 

শ্রান্ধ হইয়! গেল। তাহার পর. লতিকাকে আবার 
বাপের বাড়ী চালান করিয়া কালীমোহন কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিল । কপালগুণে তাহার একটা লেক্‌চারারের 
কাজ জুটিয়। গেল। ছুটি মান্নষের সংসার এক রকম 
করিয়া চলিয়া যাইবে আশা করিয়। কালীমোহন বাড়ি 
ভাড়া করিয়া, স্ত্রীকে আনিবার জন্ত এই প্রথমবার 
| বশুরালয়ে যাত্রা করিল ০৮ 
2 ্ুরবাড়ীতে আমর অবস্ত খুবই পাইল, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


১ সত শট পা পাকি পপ ৫০ পা সপ সি. আপ 


যাবে £” 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় টা 


এপ ও ক সা বা পি সা 





চারিদিকে বড়মান্ুষীর আতিশয্য দেখিয়া তাহার যন মন 
খুঁৎখুৎ করিতে লাগিল। এত বিলাসের ভিতর পালিভ 
যে মেয়ে, সেকিস্বামীর অল্প আয়ের সংসারে থাকিতে 
পারিবে? স্ত্রীর কাছে কথাট। কি ভাবে পাড়া যায় 
ভাবিতে ভাবিতে সে লতিকার ঘরে গিয়া টুকিল। সে 
তখন জিনিষ গুছাইতে মহা ব্যস্ত। একটু হাসিয়৷ বলিল, 
'“জিনিষ যা গুছিয়ে তুললে তা ধরাতে একখানা 
মার্বল প্যালেস দরকার । আমার ত্রিশ টাকা ভাড়ার 
বাড়িতে ত কুলোবে না 1১) ৃ 
লতিকা বাক্স হইতে মুখ না উনিই বলিল, “এই 
কণ্ট! জিনিষ ধরবে না? তাহলে বাড়ি বদল করতে 
হবে শীগগিরই দেখছি |” 
কালীমোহন বলিল, 
আস্বে কোথ। থেকে 1” 
লতিকা জীক করিয়! বলিল, “ঘতদ্দিন বাব|-মা বেঁচে 
আছেন, তত'দন সে ভাবনা ভাবতে হবে না” ্‌ 
কালীমোহনের মুখের হাসি মিলা"য়া গেগ, সে থর 
হইতে বাহির হইয়! গেল। ভাল করিয়াই বুঝিল, তাহার 
সংসার শাস্তির হইবে না। যাহা কিছুর প্রতি তাহার 
বিরাগ, ল্তিকার সেইগ্ুলির উপরেষ্ট অনুরাগ । কিন্তু 
ভাবিয়া আর হইবে কি? এইজী লইয়াই তাহাকে ঘর 
করিতে হইবে । বাপ ম| জোর করিয়। বিবাহ দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মন্ত্র পড়িয়া পাণিগ্রহণ সে-ই করিয়াছে। সে 
নিজে ধন্মত এবং আইনত দায়ী, এ বন্ধন হইতে মুক্তি- 
লাভের উপায় তাহার নাই। 
ঘর-সংসার চলিতে লাগিল এক রকম। শাস্তি 
ইহার মধ্যে বিশেষ ছিল না বটে, কিন্ত সুথ কিছু কিছু 
ছিল। লতিকার আর যতই দোষ থাক, স্বাধীকে সে 
ভালবাদিত। কালীমোহনও একসঙ্গে বাসের ফলে 
তাহার প্রতি ক্রমেই আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। কিন্তু 


“বড় বাড়ির বড় ভাড়াট। 


লতিকার বড়মানষী আর হিন্দুয়ানী ফলানোর ঘটাতে 


তাহাদের মিলনের 'পথ কণ্টকাকুল হইয়। উঠিয়াছিল। 
কালীযোহন হয়ত আসিয়া বঞিল, “লি, বায়স্কোপে 


 লতিকা বলিল, “ঘত সব বেহায়া ছবি, দেখতে কি 


কী আা পালার ও পচ 


সংখ্যা ] 
সর্প আপ কট পল উর লী, উরস সপ ৮৮০ ৫৫ ২ ৪০০৪৭ 


যেতোমার ভাল লাগে। আর ওখানে ত মেয়েদের 
আলাদা রি জায়গা নেই? তার চেয়ে থিয়েটারে 
চল বরং । 

কালীমোহন বলিল, “ছবির বেহায়াপনাতে যত 
দৌষ, আর আসল মানুষের বেহায়াপনায় দোষ নেই? 
তাও যে-চিজ্রের সব মাুষ ! আমাদের দিশী থিয়েটারে 
মা বোন, স্ত্রী নিয়ে কারো যেতে নেই । ওর হাওয়াতে 
বিষ আছে।” 

লতিকা দেঞ্ছিলু স্বামী অসন্তষ্ট হইতেছে, কাজেই 


রফা করিবার চেষ্টায় বলিল, “তবে বক্সে চল, হাজারটা 
পুরুষ মান্গুযর সঙ্গে আমি বসতে পারব না।” 
কালীমোহন উঠ্ঠিয়। পড়িয়া বলিল, “থাক, তোমার 


আর গিয়ে কাজ নেই। আমার ত বাপের জমিদারী 
“মই, বঝ্সটক্ম আমার পৌষায় না।% 

“কথায় কথায় খুব বাগ তুল্তে শিখেছ,, বলিয়। 
লতিক। রাগে গরগর করিতে করিতে চলিয়! গেল । 

দিন এইভাবেই কাটিতে লাগিল। লিকার 
একটি মেয়ে হইল । চমৎকার সুন্দরী মেয়ে, যে দেখিল 
সে-ই মুগ্ধ হইল। লতিকার বাপের বাড়ীর লোকেরা 
বলিল, “লতি, তোকে ত ওর মা মনে হয় না, মনে হয় 
'ঝ। এ যেন জামাইয়ের চেয়েও সুন্দর হয়েছে ।” 

অন্য কারও সম্বন্ধে এমন কথা তাহাকে শুনিতে 
হইলে লিক রক্ষা রাখত না। কিন্তু নিজের পেটের 
মেয়ে, ভার উপর ত আর হিংসা করা চলে না। বরং 
সে যে সুন্দর হইয়াছে তাহাতে মায়ের প্রাণ আনন্দে 
ভরিয়া উঠিবার কথা। খুশী সে হইয়াও ছিল, ভবে 
দু-একবার মনের ভিতর একটা রাগের ভাব যেন উকি 
মারিয়। গেল, এত বেশী সুন্দর না হয় নাই হইত। 
তাহার মেয়ে বলিয়া বোঝ! গেলে ক্ষতি ছিল কি? 

আহ্লাদ করিয়া মেয়ের নাম বাখিল সে অপ্মরা। 
ইহ লইয়াও ঝগড়া বাধিয়া' গেল। কালীমোহন নাক 
সিটকাইয়া বলিল, «ও আবার কি শ্রীর নাম হ'ল? 
ভদ্রঘরের মেয়ের অমন বিটকেল নাম রাখ উচিত নয়।” 


লতিকা চটিয়া বলিল, “সব তাতে খু'তধরা তোমার 


এক স্বভাব হয়েছে। অঞ্গরা নাম আমি কত বাড়িতে 


সমাধান 





৩৫৩ 


সিসি সা ১০০ ৯৭৫ পিপি বাসটি পব০, ১. 


শুনেছি, তারা তোমার চেয়ে কিছু কম ভত্র নয়, অপু 
বলে ডাকপেই হবে 1” 

কালীমোহন বলিল, “তবু হাঁড়ির ভিতর এ অর্পর্বব 
নামটি লুকিয়ে রাখা চাই-ই ? কি এমন দায় উপস্থিত 
হয়েছে?” 

মেয়ে ধখন আধ আধ কথ। বলিতে শিখিল, তখন 
নাম জিজ্ঞান। করিলে বলিত, “আপ ছারা ।৮ কালীমোহন 
হাসিয়। বলিত, “তার চেয়ে বলনা! কেন হাফ ছাড়া !) 
তুমি না হাফ ছাড়, আমি ছাড়ব বটে, যানা তোমার 
চমৎকার নাম?” | 

মেয়ে পাচ বছরের হইল । স্ত্রীর সহিত ঝগড়া 
করিয়া কালীমোৌহন মেয়েকে স্কুলে ভর্তি করিতে চলিল। 
অপুর কান্নায় বাথিত হইয়া তাহার মা বলিল, "এখনি 
খনা লীলাবতী করে না তুল্লে চল্বে না? মেয়েটা 
যে কেঁদে খুন হ'ল? দশটা নয় পীচটা নয়, একটা ত 
মেয়ে। বাড়িটা একেবারে খা খা করবে । আর 
দু-বছর তর সইল না?” | 

কালীমোহন বলিল, “খনা, লীলাবভী হ'তে সময় 
লাগবে, একদিনেই কিছু হবে না। বাড়ি বসে বসে ত 
গালি বোকামী শিখবে, তার চেয়ে স্কুলেই যাঁক্‌।” 

লতিকা মেয়েকে ঠেলিয়া দিয়া বলিল, “যাও গো 
বাছা, বিদুধী হও গে। আমার কাছে ত খালি বোকামী 
শিখবে, তোমার বিদ্বান বাপের পছন্দ হুবে না।” 

অপু কাদিতে কাদিতে গাড়ীতে গিয়া উঠিল। স্থুলে 
ভপ্তি করিবার সময় কালীমোহন মেয়ের নাম লিখাইল 
“অপর্ণা |” অপু খানিকট। অবাক হইয়। গেল, কিন্তু মস্ত 
বড় একবাক্স চকোলেট খুস পাই সে এই নামটাই 
মানিয়। লইল | 

হঠাৎ একদিন লতিকার"মাথায় বাজ ভাঙিয়া পড়িল | 
খবর আদিল তাহার বাবা সঙ্যাস রোগে যারা গাছে, 
কয়েকদিন পরে মায়ের চিঠিতে আরও জানিতে পারিল 
, থে বাবা তাহার নামে কিছুই জিখিয়া নিয়া যান নাই । 
* লিখিয়া দিবার একটা কথা ছিল বটে, কি এমন অসময়ে 
এমন হ্ঠাৎ যে তিনি, যাইবেন তাহা কেহ মনে 


করে নাই। সতীনপোর হাতে চ লার গহাবে ইহার 


স্পা অপার সমর সি ও ১ ৩০৫ 
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২াপীসসসটপাসিসসপ৭ 


প্রবাসী পৌধ, ১৩৩৭ 


উপাসমিপাসসিলীসসির সিসি সপ সি সণ সতী সি সা সপ 


রা এ ভাগ, ব্য খত. 


পর বাস করিতে হইবে বলিয়া লতিকারারী? ঢের আক্ষেপ ভার করিয়া খাকিত, : টি দি ধা খলিত- না, 


করিয়াছেন 1 


তিকা একেবারে শখ্যাগ্রহণ করিল। কালীমোহন 
ত্ীকে যথাসাধ্য সাত্বন! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত 
বেলী কিছু করিয়া উঠিতে পারিল না। স্ত্রীর পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল, "বাপ মা কারোই চিরদিন 
থাকেন না। তবে তোমার বাবা একটু বেশী অসময়ে 
গেলেন বটে। দুঃখ ক'রে কি করবে বল, জগতের নিয়মই 
এই।” | 
.. লতিক। কাদিতে কাদিতে বলিল, “গেলেন ঘে আমায় 
একেবারে পথে বসিয়ে গেলেন ।” 
_ কালীমোহনের কানে কথাটা বড় কটু গুনাইল। 
বাপের শোকের চেয়ে লতিকার টাকার শোকই বেশী 
হইল না কি? আত্মাভিমানেও তাহার একটু আঘাত 
লাগিল। অন্ত সময় হইলে হয়ত শক্ত কথাই বলিয়া 
বসিত্, কিন্ত লতিকা এখন শোকে কাতর, তাহাকে কড়া 
কথ! বলা অমান্যের কাজ হইবে। স্ত্রীর পিঠের উপর 
হইতে হাতধানা শুধু সে সরাইয়া লইল এবং বলিল, “পথে 
বস্তে যাবে তুমি কি দুঃখে? তোমার স্বামী ত এখনও 
মরেনি?” 
_. কালীমোহনের অভিমানটা লতিকা ঠিক বুঝিল কি না 
 সন্দেহ। বলিল, “তবু এর পর আর নিজের বল্‌তে কিছু 
রইল না । এতদিন যাহোক্‌ একটা ভরসা ছিল যে তুমি 
দুর করে দিলেও খাবার পরবার ভাবন! থাকবে না। 
এখন ত তুমি ঝাঁণটা মারলেও এইখানেই পড়ে থাক্তে 
হ্‌বে ৰা 

এত দুঃখেও কালীমোহনের হাদি পাইল। লতিকা 
তাহাকে ভাল চিনিয়াছে বটে। এতদিন যেন লতিকাকে 
| কেবলমাত্র তাহার বাবার টাকার লোভে সেঝাট! 
 ম্ারিয়। ভাড়ায় নাই। এখন যখন আর সে বাধা রহিল 
না, তখন ঝাঁটা মারিতে অবিলঘ্বেই সুরু করিবে। স্ত্রীকে 
আর কিছু না বলিয়া সে আন্ডে আস্তে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

বতিকা কেমনগ্মযন হইয়া, গেল | 





টাকার শোকটা 
সাহার বড় বেশী রকমই লাগিয্ছিল। সারাক্ষণ মুখ. 


সংসারের কিছু দেখিত না। কালীমোহন একদিন বলিল, 
“টাকা পেলে না ব'লে এখন কোথায় আরও গুছিয়ে চল্বে, 
না তুমি যে দেখছি আরো গ। ঢেলে দিলে ?”? 

লিক! বলিল, “কিছু আর ভাল লাগে না। সংসারট। 
যে আমার তা আর মনেই হয় না।» 

কালীমোহন বলিল, "বেশ আছ তুমি। স্বামী, 
মেয়ে কিছু তোমার নিজের নয়, টাকাটাই খালি নিজের 
ছিল । সেটা যেতেই জগৎ সংসার শৃ্্ছিয়ে গেল?” 

লতিকা মুখ ভার করিয়া বলিল, “তা খানিকটা হ'ল 
বৈকি 1৮ 

কালীমোহনের আর সহ হইল না, বলিয়৷ উঠিল, 
"টাকা পেলে, আমাদের আর বোধ হয় তোমার কোনে! 
দরকার থাকবে না 7” 

লতিকা স্বামীর কথার ঝাঝে বুঝিল সে রীতিমত 
চটিয়াছে। কোনো উত্তর না দিয়া সে তাড়াতাড় ঘর 


"ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কালীমোহন আশা করিয়াছিল 


সতী অন্ততঃ এত বড় অভিযোগ মানিয়। লইবে না। কিন্ত 
লতিকা কিছু না বলাতে তাহার হৃদয়ে যেন একটা 
বিষাক্ত তীর ফুটিয়া গেল। মনে মনে ভাবিল, এতদিন 
সে তুল বুঝিয়াছিল। লতিকা তাহাকে কোনোদ্িনও 
ভালবাসে নাই, ভালবাদিবার ক্ষম্তাই তাহার নাই। 
কালীমোহনেরও পরিবর্তন আর্ত হইল। এতদিন স্ত্রীকে 
নিজের কাছে টানিবার তাহার একটা চেষ্টা ছিল, 
সকল দিক দিয়া স্ত্রীকে বুঝিবার এবং নিজেকে বুঝাইবার 
একটা প্রয়াস ছিল। এখন সেএ সবই যেন ত্যাগ 
করিল, অলক্ষিতে দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল। লিক! 
এট। লক্ষ্য করিল, কিন্তু কারণট| বুঝল উন্টা রকম। 
ব্যথিত মনে ভাবিল, “এখন ত হেলাফেলা করবেই ? 
রূপেগুণে ত যুগ্যি ছিলাম না, টাকার লোভে আমায় এনে- 


ছিল। সে টাকার আশাও যখন গেল, তখন আর 
আমার কি যান থাকল?” 
যেন বিগড়াইয়া গেল। 


তাহার চালচলন আরও 


এতদিন টাকা জমানো বা এ্রয়োজনের অতিরিক্ত 
অর্থ উপার্জন করিবার দিকে কালীমোহ্নের কোনো 


৩য় সংখ্য ] 


উিইমসপাসিপ সপ সস সিসি পপি টিলা ০৬ সিসি উস 


বাড়িয়া গেল। লতিকা অবশ্য এ সকলের খবর বড় 
একটা পাইত না। আজকাল স্থামী-স্ীতে ক্াবার্তা 
খুবই কম হইত। 

টাকার নেশাট| কালীমোহনকে কেন যে হঠাৎ এমন 
করিয়৷ পাইয়া বসিল, তাহা তাহার বন্ধুবান্ধব কেহ 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। একজন দ্রিজ্ঞাস| করিল, 
“কিহে ব্যাপার কি? এত টাকার খোঁজে মেতে গেলে 
যে? আর সব সই যে এর তলায় তলিয়ে গেল? 
মেয়ের বিয়ের ভাবনা উপস্থিত হয়েছে ন.কি এরই 
মধ্যে ?” 

কালীমোহন বলিল, “সময় থাকৃতে প্রস্তত হওয়া 
ভাল ত? মেয়ের মায়ের যে রকম পছন্দ, হয়ত রাজা 
ব| জমিদার ছাড়া আর কাউকে পছন্দই হবে না, তাদের 
থাই মেটাবার ব্যবস্থা এখন থেকে করতে হবে ত?” 

বন্ধু বলিল, “নিজে তাহ'লে তোমায় পছন্দ 
করলেন কেন? বড়মান্ষ বলে ত পুরাকালে বিখাত 
ছিলে না?” 

কালীমোহন 
হননি।৮ | 
লোকে নানারকম কানাঘুষা স্থু করিল। হঠাৎ 
এত টাকার দরকার পড়িল কেন?, ব্দখেয়াল-টেয়াল 
জুটিতেছে না কি? লিকার কানেও দুচার-জন 
স্রভাথিনী আভাসে ইঙ্গিতে নানা কথা পৌছাইয়া 
দিতে লাগিলেন । 

লৃতিকা কোমর বাঁধিয়া ঝগড়া করিতে চলিল। 
হইলই বা ূর্থ, নিঃস্বল, তাই বলিয়া স্বামী যা খুশী তাই 
করিবে নাকি? 

কালীমোহন তাহার কথায় একটু হাসিয়া বলিল, 
“টাকাই ত চাও? তাহ'লে টাকা রোজগ্ারে মন দিয়েছি 
বলে চট্ছ কেন?” 

লতিকা ঝাঝিয়৷ বলিল, “ছ্যা গে! যা বিছুধী না 
ইলেও একেবারে, গাধা নই। আমাকে খুশী করবার 
উন্তেই তোমার এত মাথাব্যথা পড়েছে বটে 1” 

কালীমোহন বলিল, “আর কেউ খুলী হবার লোক 


হাসিয়। বলিগ্ল, “তিনি ত স্বযস্থরা 


সমাধান 
ঝোঁক ছিল না। এখন কিন্ত সেইদ্দিকে তার উৎসাহ খুব 





এল আবার পি 


৩৫৫ 





সিস্ট করিম সিসি 


ত দেখছি না এক যদ্দি অপুটা হয়। তা তার টাকার 
মহিমা বোঝ বার মত বয়স এখনও হয়নি।” স্ত্রীর 
বগড়াকে আমলই সে দিল না। 

ইদানীং লটারীর টিকিটও সে বার-বার কিনিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। লটারীর টাকা পাইতে প্রায় 
কাহাকেও শোনা যায় না, কিন্তু কেউ-না-কেউ পায় ত! 
হয়ত সেও পাইতে পারে । তাহার মনিব্যাগের ভিতরটা 
গোলাগী ও নীল কাগজের টুকরায় ভরিয়া উঠিতেছিল। 
কোনোটা বা গল্‌জিম্থানার, কোনোটা মান্দালের, 
কোনোট। বিদেশের | 

কথায় বলে বিড়ালের ভাগ্যে কখনও শিকা ছঁড়ে। 
কালীমোহন হঠাৎ টেলিগ্রামে খবর পাইল যে, সে 
আশী হাজার টাকা পাইগ্লাছে। এতবড় স্থুখবরেও 
তাহাকে বেশী বিচলিত দেখাইল না; যেন পাইবে 
বলিয়া এতদিন স্থিরই ছিল। টাক! দিয়া সেকি 
করিবে, তাহার প্র্যানও সব প্রস্তুত আছে। 

টেলিগ্রামখান। কুড়াইয়া লইয়া সে ভিতরের দিকে 
চলিল। মাঝপথে অপুর সঙ্গে দেখা হইপ। সে 


পাভাঙা একট| পুতুলকে পরম বাঁৎসল্য সহকারে 
কোলে করিযা বসিয়৷ ছিল। কালীমোহন জিজাস! 
করিল, “অপু মা, তোমায় একটা খুব ভাল প্রেজেণ্ট 


দেব, তোমার কি চাই বল ত?” 


অপু বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া বলিল, “বড় 
ডলি ।» 


'কন্থার রাজার ও অভাব দেখিয়া কালীমোহন 


হাসিয়া ফেলিল। বলিল, « “আচ্ছা, তাই দেওয়া 
যাবে ।” | 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়া দেখিল লতিকা মেয়ের জন্ত স্রকে 
ফুল তুলিতে বসিয়াছে। স্বামীর হাতে টেলিগ্রামের 





হল্দে কাগজ দেখিয়া ব্যাত্. হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কার কি হ'ল আবার? ও কাগজ ধবেখলেই যেন 
বুকের রক্ত জল হয়ে যায়।”. কালীমোছন বলিল, “খালি 
কি খারাপ খবরই আসে? খবরও আসে ছুচারটা ঃ 
লতিক! বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা ৃ ্‌ করিল, “কি ম্খযয 








৩৫৬ 


বিনা চলপিলিপাসি বা পাস ্জিলিস্টি-৪ ৯ পাস ৬ লিন ৮৮০২২ ৯ লা 


| কালীমোহন জিজ্ঞাসা করিল, দক হ'লে তুমি সব 
চেয়ে খুশী হও?” 
লতিকা পর চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
শষ জানি বুঝি না। কিছুতেই এখন আর বেশী খুশি 
জাগে না। মেয়েটার এ খুব ভাল বিয়ে হ'লে খুশী 
হই, কিন্তু তার এখনও ঢের দেরি। তাকে ধিদ্গী না ক'রে 
| ক মি বিয়ে দেবে না” 
... কালীমোহন বলিল, “বেশ, মেয়ে জন্মাতে-না-জন্মাতে 
বিয়ের ভাবনা । যাক গে ভাবন। পরে ভেবো । সম্প্রতি 
 স্থাজার পঞ্চাশ টাকা পেলে খুশী হও?” 
_. জতিকার চোখ ঠিক্রাই়া বাহির হইয়া আপিবার 
- জোগাড় করিল। খানিকক্ষণ হা করিয়া থাকিয়া! তাহার 
পর জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল হয়েছ নাকি? হঠাৎ অত 
টাকা এল কোথা থেকে?” 
কালীমোহন বলিল, “লটাবী থেকে । আশী হাজার 
পেয়েছি, পঞ্চাশ হাঞ্জার তোমায় লিখে দেব, দখ হাজার 
জপুর জন্যে থাকবে, আর কুড়ি হাজার আমার |” 
লতিকা এইবার আনন্দে দিশাহারা হইয়া উঠিল। 
ফ্রকট। এককোণে ছু'ড়িয়। ফেলিয়! দিয়া উঠিয়া আসিয়া 
ফালীমোহনের একখানা হাত ধরিয়া বলিল, “যাক, 
স্তর্ববান এতদিনে মুখ তুলে চেয়েছেন ।” 
কালীমোহন হাতট। ছাড়াইয়। লইয়া বলিল, “কিন্তু 
একটা সর্ভ আছে ।” 
লতিকা ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাস করিল, “কি ?” 
কালীমোহন বলিল, “এই টাকার বদলে আমায় মুক্তি 
দিতে হবে । আমি ইউরোপ চলে যাব। পাচ-ছ? বছর 
সেখানে থাকব, নানা জায়গায় বেডাব। অপুর ভাল 
ব্যবস্থা করে যাব, নে বোর্ডিংএ থাকৃবে, ছুটিতে তুমি 
'আন্তে চাইপে তোমার কাছে আসবে । মোটের উপর 
| তোমার ঘাড়ে কোনও ভার রইল না। কিন্তু আমার 
উপর আর কোনো দাবি রেখো না! যদি দেশে ফিরি, 
 ভাহ'লেও আলাদাই থাকব ।৮ 
।  বতিকা ধপ, করিয়া মেঝের উপর বিয়া খুড়িল। 
তীহার মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়াঠৈল। খাঁসিক পরে. 
_ অন্ছুটদে বলিল, "আমাকে, তাহলে ত্যাগ কৰুলে ৮ 





প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৭ 


৯২ কপস্পিণীসলসিলা কিট সস রি উপরি ০৬ পপি সিসি সা পাস তৌস্ছিা স্ীসসিউত সস পিটিসি রী বোর পিস পবা স্টাটাস উস 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কালীমোহন বগল, “আমি তোমায় ত্যাগ করিনি 
লতি, তুমিই আমায় ত্যাগ করেছ, অনেক দিন আগেই । 
আমি কেবল অবস্থাট। পরিফার করে বল্লাম এই যাঁ। 
একবাড়িতে আমর! এতদিন ছিলাম বটে, কিন্তু দুজনের 
মনের সঙ্গে ছুঙ্গনের কোনো সম্পর্কই ছিল না। তুমি 
ছিলে তোমার ভাবন। নিয়ে, আমি ছিলাম আমার ভাবন! 
নিয়ে। সাংলারিক অবস্থার গতিকে এতদিন বাধ্য হয়ে 
একসঙ্গে ছিলাম । এখন আর যখন সে প্রয়োজন রইল 
না, তখন কেন আর কষ্ট পাওয়া?” 

লতিক্ষার চোখ দিয়া ঝর্ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। অপু এই সময় দৌড়িয়া ঘরে ঢুকিয়। ব্যাপার 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। ব্যন্ত হইয়া বাপকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা, মা কেন কাদছে? তুমি মাকে 
বকেছ ?” 

কালীমোহন বলিল, "না 
তাই তোমার মা কাদছে।” 

অপু নাচিতে নাচিতে দৌড়িয়া আপিয়া কালী- 
মোহনকে জড়াইয়া ধরিল, বলিল, “আমিও বিলেত 
যাব তোমার সঙ্গে, আমি এখানে থাকব না। মাও 
যাবে, না মা??? 

ল্গতকা মুখ তুলিয়া চাহিল। বলিল, “টাক। আমার 
চাই না। টাকা নিম্নে কি করুব? তোমাদের ' স্থখের 
জন্যেই টাক! টাকা করতাম, নইলে আমার নজের কিসের 
দরকার? স্বামী যাকে ছেড়ে যাচ্ছে, সে পোড়ারমুখা 
টাকা নিয়ে কি করুবে ?” . 

কালীমোহন খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয় বলিল, 
“আমাদের বাদ দিয়ে টাকা চাও না 1 

লিক সজোরে মাথা নাড়িল, তাহার মুখ দিয়া কথ 
বাহির হইতেছিল ন। | 

কালীমোহন তাহার হাত ধরিয়া লিমা বলিল 
“তুমিও চল আমার সঙ্গে।” 

লতিকা বলিল, “যাব । আমি ত লেখাপড়া কিছু 
আনি না. আমায় দিয়ে কি করে চল্বে ?”. 

. কালী মোহন বলিল, "কদিনেই শিখে নেবে। তা 


, আমি বিলেত যাঁব কিন! 


এ হ'লে সপরিবারে যাবার ব্যবস্থাই করি?” 


ওয় সংখ্যা ] 


তিল লাসসিপিলি সিল পাস সিসির পাপা স্পা পা পোলা পাস লিল 


লতিকা বলিল, “আচ্ছা ।” 

কালীমোহন বলিল, “যাক এতদ্দিনে এই প্রথম 
দেখলাম ঘে আমাদের বাড়ির একটা সমস্তার অস্ততঃ 
সমাধান হ'ল | 


বঞ্চিত 


৩৫৭ 

লরততিক বলিল, “গায়ের জোরে সমাধান 
করতে চাইতে এতদিন, তাই হয়নি। না হ'লে 
ভাল কথায় মেয়েমাচষকে বোঝালে, সে কবে 


বোঝে না ?” 





বঞ্চিত 


শ্লীপ্রভাতমোহন বান্দ্যাপাধ্যায় 


পু যাব চলে 
চর-পুরাতন কথা ভেঙে চরে ছন্দে গেঁথে বলে? 
শ্পু যাব এ কে-- 
চির-পুরাতন ছবি সহস্ত্রের পদপ্রান্তে থেকে ? 
শবপু কি তাহারই তরে, এত দীর্ঘ বর্ম ধারে অন্রে আমার 
পজার আসন পাতা ? এত মন্ত্র স্তবগাথা, এত উপচার ? 
“তত কাঁদি ধত ডাকি, দেবতা আপিবে নাকি? 

বুঝিবে না বাথ? 
দত্রে গাথা শতক্ষতি, এই ভার পরিণতি ? এই নিশ্গলঙ। ? 
আমার এশ্বধ্য তবে, চিরদিনই ন্বপ্পে ববে, 

মিলিবে না খোজ ? 

ভাগ্য তবে চিরদিন শুধু লেখা লজ্জাহীন, 

এ উচ্ছিষ্ট ভোজ । 


নব ব্যর্থ হবে? 
নম& জীরন ধরি, যাব অভিনয় করি মিথ্যার উৎসবে ? 


কেন অযাচিতে 
এত বর্ণ, এত আশা, এত প্রীতি, এত ভাষা 
| এল তবে চিতে? 
“কন মোরে ছল করি, সভায় আনিল ধরি, 
লঙ্জা দিল কেন? 
: শুনাবার মত বাণী নাহি, নাই হতো অভিনয় হেন ! 
পরাণ লয়ে দীর্ঘ বেলা এমন নিষ্ঠুর খেল নাই হতো মিছে; 
শপ নাহি দিতে তারে, যে-ভিখারী অন্ধকারে 
| আজন্ম ত্রমিছে। 
+1রও খেয়ালের বশে, নাই হতে। অপযশে ছুরাশার শেষ । 
বিড়ম্বনা কেন এই, ঘরে যার অন্ন নেই, তার রাজবেশ? 
গ[ছে গীত বাদ্য হাসি, আনন্দিত পুরবাসী, 
সাজানো আসর 
শাছে যাহা-কিছু চাঈ, শুভলগ্নে শুধু নাই বিবাহের বর ! 
একি নিরধাতন ! 
কন দেওয়া স্বর্ণঝারি, যদি তাহে নাহি বারি, 
_. জুড়াতে জীবন? 


২৬্পচা 


কে তুমি নির্মম? | 
অদৃশ্য গোপনবাপী হাসিয়া নিষ্ঠর হাসি বেদনায় মম 
খেলায় আনন্দ আছে, কে যে মরে, কে ষে ধাচে 
'খেলিবার ঘটি, 
অত কি দেখিলে চলে? ঘোরে ফেরে দলে দলে 
করে ছুটোছুটি, 
শুধু তব ইচ্ডামত; যত চাও দাও তত, উচ্চপদ তারে; 
পুনঃ মুহর্ভেক গতে তুলে লয়ে সেথা হ'তে ফেলে। একধারে, 
কি হইবে বুথ দুষি ? খেল বন্ধু যত খুশী, শুধু দয়া করে 
কর বদ্ধিহীন জড়, দেখায়ে। ন। কিছু বড়, অধম ছোট রে। 


দান ফিরে নাও | 
তোমার দয়ার পাশে, শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আনে দাও মুক্তি দাও! 


কেন এ ছলনা ? 
আর কত কাল মোরে, রাখিবে এমন করে দহিতে বল না? 
দণ্ড যদি প্রাপা হয়, দাও দণ্ড হে নির্দয় ! অধম, নিলাজে, 
নি্র চরণাঘাতে, আনো ফিরে চেতনাতে পথ-ধুলিমাঝে | 
চর্ণ হোক সব আশা, মৌন হোক সব ভাষ। 

শান্ত হোক প্রাণ; 
ঘুচাও ঘুচাও লাজ, নীরব হউক আজ ছন্দহীন গান। 
বাসনার ভম্মস্তপে বন্দী করি অদ্ধকৃপে রাখো অন্ধবৎ 
ক্ষণে ক্ষণে রুদ্ধ ঘরে, চোখে যেন নাহি পড়ে বাহিরের পথ। 
মোরে দাও অধিকার বিশ্বমাঝে আপনার মূল্য বুঝে নিতে; 
সত্য যদি দেয় শোক, যত অকরুণ হোক পারিব সহিতে। 
অন্তরে বাহিরে নিত্য, ছলনায় জলে চিত্ত সদা তৃপ্থিহীন, 
শৃন্গত মঞ্জুষার বহিতে পারিনে ভার, আর রাত্রি-দিন। 


সজ্জা লগ কেড়ে .. 
সহন্রের ভিড় ঠেলি নিজেরে লুকায়ে ফেলি, 
লা যাই ছোঁড়ে। 


১৪1 ভাঙ 


দ্বীপময় ভ'রত 
শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বলিদ্বীপ-_বাছুঙ্‌ ও উবুদ 


৪ঠা সেপ্টেম্বর, রবিবার 1-- 

সকালে চিজরকর 99675) আমেরিকান [২০০$৪৮৪1০ 
আর একজন জারমান ইঞ্জিনিয়ার কবির সঙ্গে দেখ করতে 
এলেন। বলিদ্বীপের লোকেদের কথা হ'ল। রুদ্ভেল্ট 
তো] উচ্ছৃসিত ভাবে প্রশংসা কা'রলেন। বললেন, দেশটা 
একেবারে 98180150, স্বর্গ । কবি বললেন, শ্বর্গ তো! 
বটে, কিন্তু বাইরের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আর ইউরোপীয় 
সভ্যতার "সংস্পর্শে নানা অভাব আর অসস্তোষও তো 
আস্ছে-এইবারে এই স্বর্গের উদ্যানের দিকে 
নানা ছুংখ আর অশান্তির বিষ নিয়ে শয়তান-রূপ 


সর্প আন্তে আস্তে ঢুকবে । কুদ্ভেন্ট ব'ল্লেন_ 
আন্তে আস্তে কি বল্লেন--0)5 5০7090 15 
£8110001105 1৪91 1:96 ঘোড়া 
ছুটিয়ে শয়তান এই হৃদ দ্যাতন এল? বলে? বড়ো বড়ে। 
সব দোকান খুলছে, তাতে নান! শস্তা-মাগগি ইউরোপীয 
চটকদার জিনিস, ইউরোপীয় কাপড়-চোপড়, জুতো। 
মোটরগাড়ী, ঝুটে। গহনা-টহন। সব এসে এদের চিন্তবিভ্রম 
ঘটিয়ে দিচ্ছে; এদের জীবনের সাবেক সারল্য আর 
থাকছে না। এই-নব জিনিসের আবশ্তকতা-বোধের 
সঙ্গে সঙ্গে পয়সারও অভাব ঘ*টবে-তখন বলিদ্বীপ আর 


170 0215 





বলিত্রীপের পুরোহিতের দেবাচ্চনা 


৩৫৯ 





বলিদ্বীপের ভৌজের ব্যবস্থা-তরকারী কোট! 
(শ্রীযুক্ত হরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত 


বলিছ্বীপ থাকবে না। আমি ব'ললুম যে, বিদেশী 6049 
(খদলে দলে আসতে অ:রম্ত করছে, তাদের লা-পরওয়া 
ভয়ে দুহাতে খরচ করা টাকার প্রভাবও এ দেশের 
লোকেদের পক্ষে কতকটা খারাপ হ'চ্ছে। রুসভেপ্ট 
নিজে ট্ুরিস্টদের পাণ্ডা, এ কথায় তার ঘোরতর 
আপত্তি হ'ল। | 

আমাদের বাসার পাশে বঙ্গিদ্বীপীয়দের পল্লীতে কার 
বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষ্যে একট] উৎসব আছে--তার 
ভোজ আজ হবে। তার জন্য ঠিক আমাদের বাড়ীর 
হার পাশেই একজনের বাড়ীর আঙিনায় রামীবান্না 
হ'ল্টে। আমরা দেখতে গেলুম। তরকারী রান্নাই 
হচ্চে চার পাচ দল লোক নান! কাজে বসে গিয়েছে । 
₹51 বাশের মাঁচার মৃতন একট] বসবার জায়গায় ব'সে 
কতকগুলি লোক তরকারী কুটছে, না'রকল কুরছে। 
দেখলুম, নারকল-কোরাটা এরা তরকারীতে বড্ড বেশী 
ব্য'হার করে। ছু-তিনটে আটচালা আছে, : সেখানে 
হয় বান্না চলেছে, না হয় সব জিনিসপঞ্স আগুনে চড়াবার 
উছ ব্যবস্থা হচ্ছে? বড়ো বড়ো কাঠের বারকোষে, 


বাঁশের আর বেতের চাঙারীতে আর মাটির গামলায় সব 
তরী-তরকারী না'রকল-কোরা স্তপাকার ক'রে রেখে 
দিয়েছে । কলাপাতা, মোচার খোলা, কল্গার রাঁলনা, 
না্কলের বালদে। পাত্ররূপে খুব ব্যবহার হ,চ্ছে। বলি- 





তরকারী রানা 
(প্রযুক্ত বাকে কতৃক গৃহীত). 


দ্বীপের লোকেরা মাটিতে বলার চেয়ে তক্তাপোষের মতো ' 
উচু জায়গাম়-_মাচায় বা রোয়াকে -বসেই কাজকণ্ম বা 


৩৬০ 


শসমপ 





সি পালি বাসদ সিসি তা বাতি ৩ আপি সি পাস শীলা পি শিস পা 


গল্প-গুজব ক'র্তে ভালোবাসে । এক জায়গায় মাটি 
খুঁড়ে ছোটো কতকগুলি নালার মতন করেছে, নালাগুপি 
কাঠকয়লার আগুনে আর বাশের পাতলা 


ভরা; 





যজ্ঞবাঁড়ীর রহ্গইকর 
(শ্রীযুক্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 

টাচাড়ীতে মশলাধুন্ত মাংসের কীমা লাগিয়ে সারি সারি 
বিশ পচিশটী কীমাওয়ালা ট।চাড়ী ছুটে বাখারীর ভিতর 
লটুকে নালার আগুনের উপরে রেখে সীক কাবাবের মতন 
ক'রে রাধছে- একট! দিক বান্না হ'লে বাখারী-শু্ধ 
ঠাচাড়ীগুলি একত্রে উদ্টে নিয়ে আর একটা 
দিক আগুনে রাখছে । এ রকম ক'রে মাংসের 
সীক কাবাব রান্ন। অদ্ভুত লাগল। মাংস হচ্ছে 
সামুক্রিক কচ্ছপের--আমাদের বাঙলাদেশের কম্ম- 
বাড়ীতে মাছ কোটার মতন কচ্ছপের মাংস 
টুকরো টুকরো ক'রে কাটছে, কীমা ক'রছে-_ 
কচ্ছপের খোলাও বিস্তর প'ড়ে রয়েছে । আমর! 
ঘুরে ঘুরে এই যজ্ঞি বাড়ী দেখলুম। এরা কিছু 
গ্রাহাই করলে না, নিজের নিজের কাজেই 
নিযুক্ত রইল। বাকে আর স্থরেনবাবু কতকগুলি 
ছবি তুললেন। জিনিসটা বেশ কৌতুককর 
লাগল। একটা জিনিস লক্ষ ক'রলুম-_ 
রাধছে কুটুনো কুটছে জল প্রভৃতির যোগান দিচ্ছে 
পুরুষেরা এখানে একজনও মেয়ে নেই। রান্নাবাড়ীর 
এদিকে উদ্দিকে কতকগুলি কুকুর ঘোপ্পাথুরি ক'রৃছে। 

উবুদে অস্ত্োষ্টি ব্যাপারের আজ শেষ দিন-আঙ 


প্রবাপী- পৌষ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, হয় থণ্ড 


পীসিলীস্সি পি আসল পি 


বিকালে, সন্ধার দিকে দাহ হবে। পুঙ্গব স্থুখবতী আজ 
বিস্তর ইউরোপীয় আর অন্ত অভ্যাগতদের নিমন্ত্রণ 
করেছেন, মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্য । আমরা এগারোটার 
সময়ে যাত্রা ক'রলুম। পুঙ্গব স্থখবতীর নিমন্ত্রিতেরা সব 
জড়ে। হ"য়েছেন? তার প্রাসাদের একটা আঙিনায় একটা 
বড়ো! আটচালায় চৌকী দিয়ে বসবার জায়গা করা হঃয়েছে । 
বলিদ্বীপ আর ল্কের রেসিডেণ শ্রীযুক্ত কারন ছিলেন 
(এর সঙ্গে বগিদ্বীপে পঁউছুবার প্রথম দিনেই বাঙ্লর 
পুলগবের বাড়ীর শ্রাদ্ধক্ষেত্রে দেখা হয়েছিল )। আমাদের 
জাহাজে যে ডচ ব্যারনটা ছিলেন তিনিও সপরিবারে 
এসেছিলেন, অন্যান্ত পরিচিত ডচ কম্মচারী অনেকে 
ছিলেন-_ এদের সব সারদা জীনের গলা-ত্াটা কোট পরা, 
ধবধবে সাদা পোষাক । বলিদ্বীপীয় অন্যান্ত পুঙ্গব রাজা 
আর বিশিষ্ট ব্যক্তিও ছিলেন । তিন চার দল নানা রকমের 
গামেলান-বাজিয়ে ছিল। শ্রীযুক্ত কারনের সঙ্গে কবির 
আলাপ হ'ল। খানিকক্ষণ গল্প-গুজব করার পরে, আহারের 
জন্য ডাক প'ড়ল। আর একটা বাড়ীতে টেবিলে ইউ- 
রোপীয় কায়দায় খাবার জায়গ হ'য়েছে। পুঙ্গব স্থখবতীর 


পাস সিপিপপিসিস 








মাঁটাতে আগুন করিয়! মাংস রাম্নার প্রত্রিয়। 
(শ্রীযুক্ত বাকে কত ক গৃহীত) 


স্ত্রী সেখানে আমাদের স্বাগত করলেন | ইউরোপীয়ানদের 
পরিচয়ের সঙ্গে-সঙ্গে করমর্দিন ক'রলেন, আমর] ভারতীয় 
প্রথায় নমস্কার ক'রলুম, তিনিও প্রতি-নমস্কার করলেন। 
অতি কৃশা মহিল।, পরণে গাছপালার নকশা-যুক্ত যব- 


৩য় সংখ্যা ] 
দ্বীপীয্ধ বাতিক কাপড়ের সারং, গায়ে সাদ। ডুরে কাপড়ের 
মালাই কোর্ভ।, মাখার চুলে এলে। খোপ|, তাতে গোটা 
ছুই গম্ধবাজ ফুল; ছুটাজিনিস বড়ো বিসদৃশ ঠেক্ল-_ 
দাতগুলি পান খেয়ে একেবারে কালো রঙ পেয়ে গিয়েছে, 
আর বৰ হাতে নথগুলি মস্ত বড় ক'রে রাখা । 
ধনীর ঘরের মেয়ে-পুরুষদের খেটে খেতে হয় না, তাই 
চীন-দ্েশে তাঁদের মধ্যে অনেকে এই রকম বড়ে! বড়ো নখ 
রাখ ত; হয়তো! চীনের প্রভাবে এ প্রথা বলিদ্বীপেও 
এসে থাকবে । 

মাহারের পদগুলি মিএ ইউরোপীয় আর বলীদ্বীগীয়। 
আহার চকৃল বেল! আড়াইটের দিকে। কৰি তারপরে 
আর থাকৃতে পারলেন না, পাছে তার আবার শরার 
অন্থুস্থ হয় সেই ভয়ে বিআাম করবার জন্য তাকে 
বাসায় নিয়ে গেল। কোপ্যারব্যার্গ সঙ্গে গেলেন-তিনি 
আজকেই যবদ্ীপে ফিরবেন--য্বদ্বীপের জাহাজ ধ'রবেন। 
সেখানে তার 718৮8 [178066066-এর বাখসরিক সভা আছে, 
[75064০-এর সম্পাদক হিলাবে তাঁকে সভায় উপস্থিত 
থাকৃতেই হবে । এ ছাড়া, কবির যবদ্ধীপ ভ্রমণের অনেক 
বাবস্থা তাকেই ক'রতে হবে । কবি এত দূর এসেও 
বলিদ্বীপের অস্ত্যেষ্িক্রিয়ার শেষ অন্ুষ্ঠানগুলি দেখতে 
পেলেন না, তাই আমরা আপণে দুঃখ ক'রছিলুম। শ্রীযুক্ত 
কারন বললেন যে, তার স্বাস্থার দিকে প্রথম ও প্রধান 
লক্ষ্য রাখ কর্তবা। 

ভার পরে শবদেহ ৪091. "ওয়াদা? বা বিরাট 
শব্রাহী তাজিয়াতে তুলে মিছিল ক'রে গ্রামের বাইরে 
দাহস্থানে গিয়ে দাহ করা হ'বে। এসব অনুষ্ঠান চুকৃতে 
অনেকক্ষণ লাগবে । সকলে তৈরী হ'লে আমরা এই 
শেষ অঙ্ক দেখতে এলুম । 


বাইরে রাস্তায় বিরাট এক মিছিল তৈরী হয়ে 
রয়েছে? মাথায় নানা উপচাঁর বয়ে মেয়েদের দল; বধা 
বল্লম ধরে দেকেলে বলিদ্বীপীয় পোষাক পরে পাইক ৷ 
'সপাইয়ের দল) নানা ইতর ভত্র ব্ক্তি। নানা মন্ত 
উচ্চারণ ক'রে অনেক পর্দা সাদা কাপড়ে জড়ানো শবদেহ 
“য মণ্ডপে এ কয় দিন ছিল সেখান থেকে বা'র।করা,হ'ল?। 
ধর ক'রে গানের চে বলিঘীপীয় ভাষায় আর [ভাঙা 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


পি 


স্কতে মন্ত্র পড়তে পণ্ড়তে দুই তিনটা তোরণ পার 
হয়ে ভিন্ন ভিন্ন মহল পেরিয়ে শবদেহকে পাচীলের 
উপরের বাশের সিঁড়ি-পথ ধ'রে বয়ে নিয়ে গিয়ে শেষে 
ওয়াদ্া-র উপরে তোলা হল । তারপরে সে বিরাট 





উবুদ--প্রীসাদের ভিতরে একটী তোর৭ 
( পুত রেন্দনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


ওয়াদাঃ নিয়ে তার দেড় শ' আন্দাজ বেহারা চণল্ল, 


শোভা-যাত্র। শুরু হ'ল। রঙীন কাগজে কাপড়ে আর 


সোনা রূপার ডাকের সাজে এই ওয়াদাটা দেখতে 
চমত্কার হয়ে ছিল। এর প্রধান অলঙ্কার ছিল, 
বিরাট পক্ষপুট প্রনার ক'রে এক গরুড় মুদ্তি; আর তা 
ছাড়া মুখসের ধাঁচে তৈরী বিস্তর কাঠের রাক্ষদ আর 
দেবতার মুখ ছিল। শ্মশানভূমিতে পউছুলে, আগে 


৩৬২ 
এই ওয়াদীঃ লুট হ'ত, দর্শকরা ইচ্ছে হ'লে যে যা পার্ত 
ভেঙে চুরে পছন্দ মত ওয়াদার অলঙ্কার নিয়ে যেতো; 





উবুদ সাদ কাপড়ে জড়ানে। নীয়মান শবদেহ 
(যুক্ত বাকে কতৃক গৃহীত ) 


কারণ ওয়াদাটাও আগুনে পুড়িয়ে ফেলবার নিয়ম । পুঙ্গব 
নুখবতী কিন্তু স্থির করেছিলেন, এইরকম ক'রে অত 
যতর সঙ্গে খোদা কাঠের যুত্তিগুলি নষ্ট না ক'রে, বা যাকে 
তাকে ন| দিয়ে, ওগুলি আগুন লাগাবার পূর্বে আস্তে 
আস্তে খুলে নিয়ে বাতাবিয়ার খাছুঘরে পাঠানো হবে, 
সেখানে চিরকাঙ্গের জন্ত বলির শিল্পকলার নিদর্শন- 
হিসাবে রক্ষিত হবে। 

মাথার দিকটায় টলমল ক'রতে ক"রতে ওয়াদা; তে 
শেভা-যা ₹র সঙ্গে বেকুলো । আমর। এগিয়ে এসে শোভা- 
যাত্রা দেখতে লাগলুম। এই শোভা-যাত্রায় সেই যনোহর- 
গতি লীলাময়ী জনপদ কন্য|। ও বধুদের সারি ।_-কালকের 
রাক্ষস-মৃ্ঠি পুতুলের সং ছিল। হাল-ফ্যাশানের পোষাক 
পর!-_অর্থাৎ মাথায় রডীন রুমালের পাগড়ী, গায়ে গলা- 
আটা (বা টাই-কলার-যুক্ত গলা-খোল।) সাদা জীনের কোট, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পরণে রডীন সারং, পায়ে চাপলী--বা সাবেক-ধরণের 
পোষাকপরা, অর্থাৎ খালি গা, খালি মাথা! বা মাথায় একটা 
রভীন রুমাল বাধা, কানের পাশে ফুল গৌজা, কোমরে 
রঙীন উত্তরীয় জড়ানো, পরণে রডীন ধুতি, খালি 
পা-এই ছু রকম বেশে বলিম্বীপীয় অভিজাত আর 
ভদ্র জনগণ। বিস্তর গেঁয়ে লোকও এসেছে। ঘুরতে 
ঘুরতে দেখি, এক জায়গায় রাজবাড়ীর মেয়েরা 
ধাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে ছাতি ধ'রে কতকগুলি দাঁসী 
চাকর; পুঙ্গব স্খবতীর পত্বীকেও দ্েখলুম। 
এদের সঙ্গে অতি ফুটফুটে সুন্দরী একটি ছোটো 
মেষে রয়েছে, মাথায় তার একটি ঝলমলে সোনার 
ফুলের মুকুট-পর1; শুন্লুম, এটা পুঙ্গব স্থখবতীর মেয়ে । 
এরা মিছিলের জন্য দাড়িয়ে আছেন, মিছিল একটু দেখে 





শববাহী 'ওয়াদাঃ 


তারপরে দাহ-স্থানে যাবেন। বাকে, স্থরেনবাবু, আর 
ইউরোপীয় দর্শকের! খুব ফোটো গ্রাফ নিচ্ছেন । আমাদের 


৩য় সংখ্যা! ] 





শাসিত 


পরিচিত বাছুউ-এর সেই চীনা ফোটো গ্রাফরকেও দেখি, 
খুব ছবি নিতে ব্যস্ত । 
আমর! দাহ-স্থানে গিয়ে পৌছুলুম | সদর রাস্তার 


শক হালি তা নিলি টেল ৩ চাহি গজ েকদ জপ »১ » স্মাপুসজ ০ 

নি গনি ই৮:। গরুতে খু তি ৩০৭2 মা, এ. ইশ ৭ 

২30, পুএরী চিএ ০ তহাতিত তত ছা শপ জহি ইকুসত, 
[১] শা শর্ত শর ৪ রি ৫ রঙ 
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১ টি... 
1, ০৬ স্পা 


উবুদে অস্তোষ্টিক্রিয়ার স্বান 
(শ্রীযুক্ত বাঁকে কতৃকি গৃহীত ) 


ধারে একটা বড়ে। মাঠে দ্াহের ব্যবস্থা! হয়েছে । খোলা 
ঘামে ঢাকা মাঠ, ছু দিকে গাহপালা। মাঠের মাঝখানে 





চিতাগৃহ 
(গ্রীযুক্ত বাঁকে কতৃক গৃহীত ) 


দ্বীপময় ভারত 





৩৬৩ 


পল আপি কিস্সিপিস্মিসিটী সপ জলা লপা ছি াসটিসািপএ স৮০ নর 
পপির পর স শসা পোপ লি 


খড়ে ছাওয়া একটী মন্দিরের মতন বাড়ী করা 
হয়েছে--যেন বাঙলা দেশের ছু-প্রস্থ ছাদবিশিষ্ট খড়! 
ঘর। এটা হচ্ছে চিতা-গৃহ। এর ভিতরে ইটের 
বেদির উপরে বিরাট একটি কাষ্টময় কৃষ্ণবর্ণ বৃষ-মুদ্টি। 
ঘরের সাম্নেই বাঁশের উচু একটী সিঁড়ি-পথ। 
ওয়াদাটিকে এনে এই সিঁড়ি-পথের সামনে রাখা 
হয়। তারপর শবদেহ উচু ওয়াদাঃ থেকে এই 
বাশের পিড়ি পথ বেয়ে সরাসরি চিতাগৃহের কার্ঠময়ু 
বৃুষ-মৃদ্তির খোদাই করা ফাপ। পিঠের ভিতরে নামিয়ে রাখা 
হয়। চিতাগৃহের পিছনে খানিক দূরে বাশের আর একটা 
ঘর বানিয়েছে, এটীতে রাজবাড়ীর মেয়েরা এসে সমবেত 
হ'লেন। আর তার অপর পাশে বিদেশী আর স্বদেশী 
অভ্যাগতদের বসব্ার জন্য একটা চালাঘর তৈরী করা 
হয়েছে। ইতস্ততঃ লোকজন ঘুরে বেড়াচ্ছে-_এই 
দাহস্থানে চার দিক থেকে লোকেরা এসে উপস্থিত 
হয়েছে । বাছুঙড থেকে বোগ্াইয়ে খোজার দল, চীনে 
দোকানীর দল, আরব ফেরিওয়ালারা--সব এসেছে । 
দাহস্থানে মাঠের মধ্যে ছোটোখাটেো৷ আরও কতকগুলি 
চিতাগৃহ তৈরী হয়েছে; আর যারা খরচ ক'রে 
খড়ের ঘর তুলতে পারে নি, তার! অমনি একটা 
মাচা বেঁধে তার উপরে বুষ বা সিংহ বা মংস্ত মুত্তির 
শবাধার সাজিয়ে রেখেছে । জনকতক ভারিক্কে 
চেহারার ব্যক্তি ঘুরে বেড়াচ্ছেন, খালি গায়ে, রান 
উত্তরীয় আর কাপড় পর|, বোধ হয় এরা এই 
অঞ্চলের পদগ্ড ব। মাতব্বর ব্যক্তি হবেন। 


সন্ধোর দিকে, মাইল দেড়েক দূর রাজপ্রাসাদ 
থেকে মিছিলের মধ্যে শবাধার দাহস্থানে এসে 
পৌছুল। ওয়াদার উপরে বসে আর দীড়িয়ে সাদা 
কাপড়-পরা জনকতক পদণ্ড, আর পুঙ্গব স্থখবতীর 
ভাইটি--যার কথা আগে উল্লেখ ক'রেছি। ওয়াদাটিকে 
চিতাগৃহের সংশ্লিষ্ট সিঁড়ি পথের সঙ্গে মিলিছ্ছে দাড় 
করালে । শ্বেতবস্ত্রে জড়িত শবদেহ কাধে করেনিয়ে 
আস্তে আন্তে সিঁড়িপথ দিয়ে নীচে নামালে। 
দেহের সঙ্গে দুই রাজ-ছত্র চ"ল্ল। দেহ নীচে 
নামিয়ে কাষ্ঠমূয় বুষের অভ্যন্তরে রাখা হ'ল। সেখানে 


৩৬৪ প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





অন্য পদগড ছিলেন । ভারে ভারে তীর্থ-জল নিয়ে মেয়েরা 


উদুদ-_দাঁহস্থানে জন কতক মাঁতব্বর বাক্তি 
( শ্রীযুক্ত সরেন্্রণাথ কর কতৃক গৃহীত 


মৃত দেহের স্নান চ'ল্ল- অনেকক্ষণ ধারে। ইতি মধ্যে 


ছিল। মন্ত্র পড়ে পড়ে এই তীথ-জল দিয়ে বন্নাচ্ছাদিত ওয়াদাটিকে সরিয়ে নিয়ে একটু দুরে রেখে দিলে, আর 





ওয়াদাঃ হইতে শবদেহের অবতরণ 
শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


তার অলঙ্কার-স্বূপ কাঠের মৃত্তি-টুন্তি আস্তে আস্তে খুলে 
নিলে। তারপরে তার অন্ত অলঙ্কার রডীন কাগজ 
আর জগজগ আর ডাকের সাজ নিয়ে সমাগত 
বলিদ্বীপীয়দের মধ্যে খানিক কাড়াকাড়ি গড়ে গেল। 
আমাদের মধ্যে বাকে গিয়ে খানিকট। ডাকের সাজের 
ঝালরের মতন সংগ্রহ ক'রে নিরে এলেন । 

বড়ে। ওয়ানার সঙ্গে-নঙ্গে এ অঞ্চলের অন্যান্য মুত 
ব্যক্তিদের আত্মীয়দের যার যেমন সামর্থ্য তদনুসারে 
ছোটে৷ আকারের আরও কতকগুলি ওয়াদাঃ এল। যারা 
নেহাৎ গরীব, তারা কেবল মাথায় ক'রে মুতের আত্মার 
পুষ্প? বা প্রতীক নিয়ে এল_-তাদের আত্মীয়দের মুতদেহ 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকাসাৎ্ৎ ক'রে দেওয়া হঃয়েছে। 
এই সকল ওয়াদাঃ বা “পুষ্প? যার যার চিতা-গৃহের কাছে 
বা চিতা-বৃষ, চিতা-সিংহ ঘা! চিতামৎস্যের কাছে নিয়ে 
গেল। সেখানেও এই রকম তীর্থজলে ্সানের আর মনত 
পাঠের ধূম চ'ল্ল। 

মন্ত্রপাঠ আর অভিষেক যখন শেষ হ'ল, তখন 


দ্বীপময় ভারত 





চিতা-বুষের উপর শবদেহ স্থ।পন 
( শীযুক্ত সরেন্দনাথ কর কতৃক গৃহীত ) 


শ্রান্ধাধিকারী-হিসাবে পুঙ্গব স্বখবতী চিত্তায় আগুন 
দেবার জন্য এলেন। ইনি সাধারণ দৈনন্দিন পোষাকেই 
ছিলেন, পায়ে জুতাও ছিল, গায়ে সাদা কোট) পরণে রঙীন 
গারং। মাথায় রুমাল বাধা-আমাদের দেশের মত 
অশোচ.পালনের কিছু দেখলুম না। লঙ্ঘা 
কাঠির ভাড়ায় আগুন জেলে কাষ্ঠটমর বুষের পেটের 
তলায় দিলেন, আর চাকর-বাকর আর অন্য লোকেরা খড় 
কাঠ নিয়ে বৃষমুঙ্ির চারদিকে শপাকার কারে রাখলে, 
নিমেষের মধো দাউ দাউ ক'রে আগুন জালে উঠ্ল। 
ওদিকে বিরাট ওরাপাটাতেও আগুন ধরিয়ে দিলে । 
এ সঙ্গে অন্তান্ত চিতা আর ওয়াদাঃও 

সন্কা। ঘনীভূত হ 
পড়ল। 


কতকগুলি 


আর 
জলে উঠল। 

ক্রমে অন্ধকার রাত্র এলে 
আমরা বসে বসে বা ঘুরে ফিরে দেখতে 
লাগলুম। চারিদিকে অগ্নিকাণ্ড । এতগুলি চিতা, ছে'টো। 
আর বড়ো, শ্বৃত্ত আর বিরাট এত অগ্নিস্তপ এক জায়গায় 
কখনও দেখিনি। আগুনের লাল আভার গায়ে দূর 


য়ে এল। 


খেক চলাফের! করছে বলিহ্ীগীয় লোকেদের কালো 
ছায়ার মতন দেখাতে লাগ্ল । 

দু-তালার সমান উচু ওয়াদাটী সর্ববাঙ্গে কাগজে 
আর কাপড়ে মোড়া হওয়ায় একসঙ্গে সবট। 
জল্তে লাগ্ল। সে এক মনোহর দৃশ্ট-_যেন 
গগনম্পর্শ। অপ্রিময় মন্দির । তারপরে খুব খানিকটা 
পুড়ে এই বুহৎ আগুনের পাহাড়-তার বাশের 
সমণ্ড কাঠামো সমেত এক পাশে ঝুকে পড়ল, 
আর তার পরে হয় তো ভূমিসাৎ্ হয়ে যেত, কিন্তু তা 
ন। হ'য়ে পাশের একটা খুব উচু গাছের গায়ে হেলান দিয়ে 
পণ্ড়ল। বিরাট 1বশাল ওয়াদার এই অগ্রিময় 'আলিঙ্গনে 
গাছের সহমরণ খ'টল,চড়-চড় শবে গাছের কাচা ডালপাল৷ 
ঝ'ল্সে গিয়ে পুড়তে আরম্ভ করলে । জলন্ত ওএদার 
আগুন আর গাছের আগুন ছুইয়ে মিলে এক “বিকটোজ্জল? 
দৃশ্যের সুষ্টি করলে । ছোটে। ওয়াদাঃ ছুই একটার পাশে 
বে ছোটোখাটো গাছ ছিল তাদেরও এই দশা হ'ল। 


৩৬৬ 


চিতাগৃহে বুষের মৃত্তি খুব জ'লতে জ'লতে, ঘরের 


চালে আগুন লাগ্ল। এইরূপে এক বিরাট অগ্নিকাণ্ডের 
মধো নিজ অনুগামী স্বগ্রাম আর 
স্বদেশবাসীদের সঙ্গে পুর্ব স্ুখ- 
বতীর পিতৃব্য ইন্দ্রলোকে প্রয়াণ 
করলেন । 

আমরা তারপরে প্রত্যাবর্তন 
ক'রলুম । রাতও খানিক হ*য়েছে, 
নিভন্ত আগুনের ছাইয়ের স্ত,প 
দেখবার আবশ্যকতা ছিল না। 
শুন্লুম, মৃতের আত্মীয়ের সারা 
রাতদাহ-স্থানে থাকবেন । তারপরে 
চিতাভম্ম কিছু নিয়ে নিকটে 
কোনও বড়ে নদী থাকলে সেই 
নদীতে, নয় সমুত্র কাছে হ'লে 
সমুদ্রে ফেলে দেবেন, তার পরে 
ল্লান ক'বে বাড়ী ফিরবেন । 

বলিদ্বীপের অভিজাত বংশে 
এইরূপ ঘট| ক'রে অন্ত্যে্টিক্রিয়া। 
আর বেশী দিন ধ'রে চলবে ন! 
বোধ হয়। সমস্ত ব্যাপারে পুঙ্গব 
স্ুখবতীর প্রায় চল্লিশ হাজার 
গিলডার- আমাদের হাজার 
পঁয়ত্রিশ ছত্রিশ টাক1_খরচ 
হয়েছিল । ছোটো দ্বীপের এক 
জন জমীদারের পক্ষে টাকাটা কম 
নয়। তাছাড়া, মৃত্ার এতদিন 
পরে দেহের সংকার--এ বীভৎস 
প্রথাটাও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে কমে আসবে । 
ইউরোপীয় শিক্ষা, মুদলমানদের দৃষ্টান্ত, আর মৃপ হিন্দু 
শাস্ত্রের সঙ্গে প্রবর্ধমান পরিচয়--এ সবে মিলে এই 
অন্তু অস্ত্যেষ্টির অনুষ্ঠান বিষয়ে বলিদবীপীয়দের মনের 
ধারণ! ক্রমে অন্ত রকম ক'রে দেবেই। যাই হোক, 
আমরা কিন্ত যে জগৎ চলে যাচ্ছে তার একটা অতি 
বিচিত্র অনুষ্ঠান দেখে গেলুম। রে 


প্রবাসপী-__পৌষ, ১৩৩৭ 


৫ই নেপ্েম্বর, সোমবার ।-_ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২” 


আজ বাছুড়ে আমাদের শেষদ্িন। আজ আমরা 


বলিখ্বীপ-_ভদ্রাসন গৃহের দেবমন্দির 


উত্তর-পশ্চিম বলির পাহাড়ে, অঞ্চলে 7105100067 
মুণুক ব'লে একটী স্থানে যাবো-এটীকে এই দ্বীপের 
সিমলা বা! দ্াঞ্জিলিঙ বলা যায়। এখানে তিন দিন কবির 
সঙ্গে থাকবো, তারপরে বুলেলেঙ হয়ে যবদ্ধীপে ফিরবো-- 
বলিছীপের ভ্রমণ আমদের সাঙ্গ হবে। 

বাছুঙ শহরে একটা স্বন্দর সেকেলে প্রাসাদ সরকার 
থেকে সুরক্ষিত অবস্থায় রেখে দিয়েছে । এই প্রাসাদটার 


৩য় সংখ্যা ] দ্বীপময় ভারত ৩৬৭ 
নাম 29679. 5907) অর্থাৎ ক্ষত্রিয়-পুর ব। প্রাসাদ, আর একটা ছোটো! দেবমন্দির, দেবতা অবশ্ত নেই। 
একে ডচেরা “পুরা-সাত্রিয়ার মিউজিয়ম” বলে। অনেক প্রাসাদের সংশ্লিষ্ট এই রকম ছোটো দেবমন্দির 
খালি সুন্দর বাড়ীটা পড়ে আছে, শৃন্ত পুরী খা খা থাকে, আর পাথরের কাজে সেগুলি দেখতে অতি সুন্দর 
করছে; মিউজিয়ম বললে যেনানা জিনিসের সংগ্রহ 
বোঝায়, তার কিছুই নেই। তবে বন-জঙ্গল হয় 
নি, সরকার থেকে সাফ-স্ুখরা রাখে, কতকগুলি ঘরে 
চাবি দেওয়া থাকে। ব'ড়ীটী এমন বড়ো নয়। দু-মহলা 
বলা চলে । বলিদ্বীপীয় রীতিতে বাড়ীর বাইরে একটা 
স্নানের জায়গ। আছে, কিন্ধ সেখানে জলের ব্যবস্থা আর 
নেই । একটা চমত্কার আর বেশ উচু ছতরী আছে, বা"র 





পুরা-সাত্রিয়ার দেওয়ালে খোদিত হনুমান মুস্তি 
যুক্ত সুরেন্ত্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


হয়। পুরা-সাত্রিয়াতে আর একটা জষ্টব্য জিনিস আছে, 
এর ঘড়ী-ঘরের সামনেকাঁর বাইরের দিককার দেওয়ালের 
গায়ে নরম পাথরের ইটের উপরে খোদা কতকগুলি 
মুদ্তি--৮০5-61161--এক একটী ক'রে মুস্তি বলিদ্বীগীয় 
বাছুঙ, পুরা-সাত্রিয়ার ছতরী শিল্প রীতি অন্ভুদারে খোদা, খুব চমতকার দেখতে), বেশ 





্রীযক্ত স্থরেন্্রনাথ কর কর্তৃক | 
হি ভি প্রাণযুক্ত মুণ্তি ক'টা । আলাদ1 আলাদা রাম লক্ষ্মণ ভরত 


বাড়ীর এক কোণে। বাড়ীর বাইরে একটা ঘড়ী বাজাবার শক্রত্ন সীতা হনুমান অঙ্গদ বিভীষণ প্রভৃতি রামায়ণের 
ঃঙ্গি-ঘর আছে । বেশ পরিফ্ষার খোল! জায়গায়, বড়ে। পাত্রপাত্রীদের মৃদ্তি। আবার তা ছাড়! মহাভারতের 
বড়ো দুই আডিনা,_-একটা বড়ে! ঘর, পাশে ছোটো ঘর) পাঁচ পাণডব আর প্রৌপদীর যৃদ্তি; সব-শুদ্ধ গুটি চোদ্- 


৩৬৮ 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টা পল কল সপ সিশরিি তপ্ত সস সরস পি পন পাটি ০৯৮৮ ৮ান পাতিল পাশিপাসিপশিত পিপিপি পাশিসিসিসটিটিপাশিপাসলিস্পাসিিপািসিপাসিসিপাসিপান্িসিপাশিকাশিল সপাপিসপিনাপিিপশিপািলতি লিসাসপাসিলাপি সপাসসিিপিস্িসপীসিল পতি কলসি পাদ সপ তি পাসিতপীিলাপিপস্পা নিপা পলা সিলাশপি১তত কপাসিপাপসিতাি পাশা 


পনেরো মৃগ্তি, মেটে রঙের পাথরে কেটে তৈরী, হাত ছুই 
লম্বা প্রত্যেকটা । এই মুদ্িগুলি বলিদ্বীপীম ভাস্কষ্যের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 





০১ ০)৭ 
িনি। 


পুরা-দাত্রিয়ার দেওয়ালে খোদিত সীতা ুস্তি 
( শ্রীযুক্ত স্রেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ] 


স্থরেন বাবু পুরা-সাত্রিয়ার ছবি নিচ্ছেন এমন সময়ে 
কতকগুলি বলিদ্বীপী় ছোকরা এসে উপস্থিত হ)ল। 
ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে এদের সঙ্গে কথা কইলুম। এদের 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম, তোমরা কি? তোমাদের ধন্ম কি? 
.একট/.ছেলে ব'ললে,”আমর] “বালি কাপির”,“ক্লাম” নই; 
অর্থাৎ, বলিঘীগীয় “কাফের” বা হিন্দু“ইল্সাম” বা যুসুলমান 
নই ।* বুঝলুম, আরবের। আর যবদ্ধীপীয় আর অন্য মালাই- 
ভাষী মুসলমানেরা, হিন্দু বলিদ্বীপীয়দের কাফের" ব'লে 


থাকে, আর “কাকের? শব্দের অথ ন। বুঝে এরাও সরল 

মনে বিধন্মীদের দেওয়! এই অবজ্ঞা-সচক নাম নিঃসক্কোচে 
ব্যবহার করে। আমি ছোঁকরাদের বল্লুম--কাপির, 
বলো না, “কাপির* একটা গাল্র কথা 7; বলো যে আমরা 
হিন্দু, বা বালির ধর্মের লোক ( €রাং হিন্দু, ওরাং অগামা 
বালি)। “হিন্দু শব্দ এরা শুনেছে, তার মানেও জানে । 
ছেলে কম়ুটীর ইচ্ছে আমাদের মঙ্গে আরও কথ ক, কিন্তু 





পু্ন-লাত্রিয়ার দেওয়ালে থোদিত রামচন্দ্র মৃন্ত 
[ শ্যুক্ত সরেন্্রনাথ কর্তৃক গৃহীত ] 


ভাষাজ্ঞানের: অভাবে আমাদের আলাপ বেশী দূর 
এগোল+ ন|। 
প্রাতরাশ সেরে, মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে, বেলা দশটার 


সময় আমরা বাছুঙ থেকে রওনা হ'লুম। 
ক্রমশঃ 


আীববীজ্্রলাক্ধ হাকুল 


খাল তিথিতে ক্কানন-বী্খিজ্জে 

অজ্কাজড্িভ চজক্র 1. 
স্ুীকলিহওবিল দিকে আকুতি 

 িম্গদগদ গন্ধ । 

্ষীপ জাতক, কল কুক্সাশপাজস, 
ক্বুতেন জালাল নে, কাজাজ মাজা» 
০তামাক্স আমাক আন্লাক্ম ছাক্সাজস 

সুগাক্লে টি দ্ধন্হ ॥. 
জনম্ম-মন্রণ-জত্ীত €বজ্াজ্স 

স্মরলেল পাক্রপাজে 
ভব ভাবনাক্স ০মসাত্র ০চতলাজ্স 

এক হালে? এতেকবাতের . 


স্ষ্্য খন উড্ডাজে। ০কতন 

অন্ধ ক্কালোেলর এ্াত্ছে, 
তভুন্মি আমি তাত লে চাক্কাতর | 

বনি ০পেস্সেছিন্য আান্তে | 
০ই ধরবনি ধা বকুল শাখাজ্ 
ও্ভ্ঞাতবাক্ু ব্াকুল -পাাখাজ, 
আও কুষ্লা চেয় জাাশগাজযে সস মাক 

আকাশ পত্ধের পাতিষ্ছ । 
অক্রুণল্র্খেল €ক্স ধ্বনি, পাতে 

সজ্স শনাছে ছেলে 
ভাই স্পায্ে পাজ €ক্ষাহাল চলা 

ছন্দ শ্রিস্সেছে নিলে ॥ 


স্ভিনিল-ত্দল আআাক্নোল তবেদন্য 

বাশ বলে বক্স 
নহ-জাগালণ পব্রশ্শক্রতন | 

আক্কাশ্পে একেলা আজ্লত্সকষ্ ॥ 
্িশ্জ্ফ্ছদতল হাতে চিত. 
শিশিশ্পিল্ে শিহ লি কলে বত স্মতন৯ 
ল্ন্র হলন্দ্রীর জ্বনুক্মকনবা . - 

৮ . ভছক্েলা বিশ্বে ভক্ে । 


৩৭ 


০০০ পি পাস্সি পিসি নীট পি পিষ্ট উরে 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৭ টা রি ভাগ, ২য় খণ্ড 


পে, প৯.পস্টি তি লাউ উল পি পি লা এরি, পা তি ছি এসি পি লা পাস পাস ৯ পি তি লী পাছি তি লি লাস লি পি লা জি লো লি পাজি পাসি- ০৯ তি তিতির ০০০০০০০৪০ নিলি 


রক্ত রঙের উিঠে। কোলাহল 
& পলাশ কুঞ্জময়, 
তুমি আমি-&োহে রু% মিলায়ে 
গাহি আলোর ড জয় ॥ 


সঙ্গীতে ভরি এ প্রাণের তরী 
-..... অসীমে ভাসিল রজে, 
চিনি নাহি চিনি চির-সঙ্গিনী 
_ চলিলে আমার সঙ্গে । 
চক্ষে তোমার উদ্দিত রবির 
বন্দনবাণী নীরব গভীর, 
অস্তাচলের করুণ কবির 
ছন্দ বসন-ভঙ্গে |. 
উধারণ হোতে রাঙা! গোধূলির 
দুর দিগন্তপানে 


বিভাসের গান হোলো অবসান 


বিধুর পৃরবী-তানে॥ 


আমার নয়নে তব অগ্জনে 
| ফুটেচে বিশ্বচিত্র, 


তোমার মন্ত্রে এ বীণাতন্ত্ে 


' উদগাথা জুপবিত্র । 
অতল তোমার 'চিত্তগহন, ' 
মোর দিনগুলি সফেন নাচন, 
তুমি সমাতনী আমিই নূতন, - 
' . 'অনিত্য আমি নিত্য । 
মোর ফাল্কন' হারায় যখন | 
আশ্বিনে ফিরে লহ। 
তব অপন্ধপে মোর নব'রূপ 
| [ ছুলাইছ অহরহ 


আসিছে রাত্রি স্বপনধাত্রী, 
....... রনবাণী হোলে। শাস্ত। 
জলভরা ঘটে চলে নদীতটে, 
বধূর চরণ ক্লাস্ত। 


নিখিলে ঘনালো। দিবসের. শোক, . 


বাহির আকাশে ঘুচিল জর | 
নি ঝুরি অস্তর লোক... 
রা হ্বদয়ে, এলে একাস্ত | 


পচ সস)... নু পলক 1. টা 


মিসস দস হাস সি টি লজ সিভি পতি বাশী ৮০০০০ সেলে সস্িক শি পির শীষ পা পাছি রাঁছি বা ৫ পি পাস পি এসি পাটি বি তাস পাটি তি গতি বোস তা ৮ রায় হার ৯৮টি পে 


লুকা নে? আলো, তব কালো! বাত” 
- সঙ্গ্যাতারারর। (সেও, 
এটার তার গোপনে পাঠালো... 
৮ নাকি দি ॥ 


টড দূ 
৯... /, ৮: 1০82 এ 8. ॥ & "মা বা 


দেখেছি তোমার আখি সুকুমার 
| মির নব-জাগরিত বির্দে 1 
দেখিস হিরণ হাসির কিরণ 
প্রভাতোজ্জল দৃশ্যে । 
হয়ে আসে যবে যাত্রাবসাঁন 
বিমল আধারে ধুয়ে দিলে প্রাণ, 
দেখিনু মেলেছ তোমার 'নয়ান 
অসীম দূর ভবিষ্ে। 
অজানা তারায় বাজে তব গান 
হারায় গগনতলে | ' 
বক্ষ আমার কাপে দুরু দুরু, 
৮ সি ভাসিল জলে॥ 


প্রেমের রদিয়ালী দিয়েছিল জ্বাললি 
তোমারি দীপের দীপ্তি । 
মোর সঙ্গীতে তুমিই সঁপিতে 
তোমার নীরব তৃপ্তি। 
আমারে লুকায়ে তুমি দিতে আনি 
আমার ভাষায় স্থগভীর বাণী, 
চিত্রলিখায় জানি আমি জানি 
তব'আর্লিপন-লিপ্তি। 
হৃৎশতদলে তুমি বীণাপাণি . ;. 
সবরের আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, | 
"এখন এলো! যে যরাতি॥ ॥ 


. না মুখখানি আর নাহি জানি '.. 
একি৮ 155 আধারে হতেছে গুপ্ত, 
॥ জব বানীরূপ কেন আজি,চুপ,- 
...কাথায়,ষে হায় সুপ 


ও খা 3 2 
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প্রবাসী--পৌষ ১৩৩৭, 


[ ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 





অবগুষ্ঠিত তব চারি ধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হাসিকান্নীর ছন্দ তোমার 
| গহনে হল যে লুপ্ত 
শুধু বিল্লির ঘন বস্তার 
নীরবের বুকে বাজে । 
কাছে আছ তবু গিয়েছ হারায়ে 
, দিশাহারা নিশামাঝে ॥ 


এ জীবনময় তব পরিচয় 

এখানে কি হবে শুন্ধ ? 
তুমি যে-বীণার বেঁধেছিলে তার 

এখনি কি হবে ক্ষুঞ্জ ? 
যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথী 
সে-পথে তোমার নিবায়ো না বাতি, 
আরতির দীপে আমার এ রাতি 

এখনে। করিয়ে। পুণ্য । 
আজে। জ্বলে তব নয়নের ভাতি 

আমার নয়নময়, 
মরণপভায় তোমায় আমায় 

গাব আলোকের জয় ॥ 


নুযুয়র্ক । ১৮ নবেম্বর, ১৯৩৬ । 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইউনিভাসিটা ইনৃষ্টিটিউটে স্বাস্থ্-প্রদর্শনী উপলক্ষে খুব 
ভিড়। অপু অনেক দিন হইতে ইনৃট্িটিউটের সভ্য । 
তাহাদের জনকয়েকের উপর শিশুমঙ্গল ও খাদ্য বিভাগের 
তত্বাবধানের ভার আছে। ছুপুর হইতে 'সে এই কাজে 
লাগিয়া আছে। 
আর্টিকৃল্ড, ক্লার্ক হইয়াছে। 
ইনুষ্টিটিউটের বসিবার ঘরে ঘোর তর্ক। অপুর দৃঢ় বিশ্বাস 


বৃদ্ধের পর ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাইবে । বিলাতে লয়েড 


মম্ধখ বি-ঞ পাস করিয়া এটপির 0:55/675 01 %86:1৮ 


তাহার, সহিত একদিন 


জর্জ বলিয়াছেন, যুদ্ধশেষে ভারতবর্কে আমর। আর 
পদ্দানত করিয়া রাখিব না। ভারতকে দিয়া আর 
ক্রীতদাসের কাধ্য করাইয়া লইলে চলিবে ন1। :[:)01515 
17105 106 16070981785 170৮615010০. ৪20 


দিনরাত আজকাল তাহার 


. কেমন একটা! উত্তেজনা--একট! স্বপ্নের মধ্যে দিন কাটে। 


ইহারই মধ্যে সে নিজেকে স্বাধীন দেশের স্বাধীন মাহ 
বলিয়া ভাষে। কিন্তু ইংলগুকে তো সাহাধ্য করিতে হইবে 


উদ সংখ্যা ] 


সেজন্য ? প্রতিদিন গা হোটেলে ছটিয়া গস দেখিয়া 
আসে, যুদ্ধের খণ দানে কোন প্রদেশ অগ্রগামী হইতেছে । 
বাংলা পাচ কোটা, বোম্বাই সাড়ে চার কোটা! 
বাংলা জিত্বিতেছে। | 
এই সময়েই একদিন ইনৃষ্টিটিউটের লাইব্রেরীতে কাগজ 
খুলিয়া একট! সংবাদ দেখিয়া সে অবাক্‌ হইয়া গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে সে কি অপূর্ব মনের ভাব, আনন্দ ! 
জোয়ান অফ. আর্ককে রোমান্‌ ক্যাথলিক যাজক- 
শক্তি তাহাদের ধর্শসম্প্রপায়ের সাধুর তালিকাভুক্ত 
করিয়াছেন। | 


তাহার শৈশবের আনন্দ মুহর্তের সঙ্গিনী সেই পল্লী- 
বালিকা জোয়ান__ইছামতীর ধারে শান্ত বাবলা বনের 
ছায়ায় বসিয়া শৈশবের সে স্বপ্রভরা দিনগুলিতে যাহার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় 

ড হইয়া অবধি সে এই মেয়েটিকে কি শ্রদ্ধার চোখে 
ভক্তির চোখে দেখিয়া আসিয়াছে এতদিন, সে-কথা 
জনিত এক অনিল--নতৃবা কল্পনা যাহাদের পঙ্গু, মন 
মিন্মিনে, পান্সে-তাদের কাছে সে কথা তুলিয়া 
লাভ কি? কলেজে পড়িবার সময় সে বড় ইতিহাসে 
জোয়ানের বিস্তৃত বিবরণ পড়িয়াছে--অতীত শতাব্দীর 
“সই অবুঝ নিষ্টরতা, ধর্মমতের গৌড়ামি, খটিতে বীধিয়া 
হদয়হীন দাহন--শ্ষ্যদেবের রথচক্রের দ্রুত আবর্তনে 
অমীম আকাশে যেমন দুপুর হয় বৈকাল, বৈকাল হয় 
রাত্রি, রাত্রি হয় প্রভাত--মহাকালের রথচক্রের আবর্তনে 
এক শতাব্দীর অন্ধকারপুর্ধ তেমনি পরের শতাব্দীতে 
ন্বীভূত হইয়া যাইতেছে । সত্যের শুক তারা একদিন 
থে প্রকাশ হইবেই, জীবনের ছুঃখদৈন্তের অন্ধকার শুধু 
যে প্রভাতেরই অগ্রদূত--কলকাকলীময়, ফুল-ফোটা, 
অযত-ঝরা প্রভাত। 

অন্থমনস্ক মনে সিড়ি দিয়া নামিয়! সে বাদ্য-বিভাগের 
রে ঢুকিতে যাইতেছে, কে তাহাকে ডাকিল। 
ফিরিয়া চাহিয়া দেখিয়া প্রথমটা চিনিতে পারিল 
পা-পরে বিস্ময়ের স্থরে বলিল-_গ্রীতি, না? এগ্‌- 
জিবিশন্‌ দেখতে এসেছিলে বুঝি? ভাল আছ? 
ধাতি অনেক বড় হইয়াছে । দেখিয়া বুঝিল, বিবাহ 

হু চাস ৯৩ 





িাসি্া সসিলাসির্পাতস 


অপরাজিত 


৯ সপাস্পিপিসপিসিএসিলত পাপা লাস পাস 
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০৯ পিসি লি্িপাসসি পচা পাতিল লালা সপ 





হইয়া বি । সে স্িনী একটা প্রৌঢা মহিলাকে ডাকিয়া 
বপিল-ম1? আমার মাষ্টার মশায় অপূর্ব বাবু 
সেই অপূর্ব বাবু। 

অপু প্রণাম করিল। গ্রীতি বলিল--আচ্ছা আপনার 
রাগ তো? এক কথায় ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন ! 
দেখুন, কত ছোটি ছিলুম, বুঝতুম কি কিছু? তারপর 
আপনাকে কত খোজ করেছিলুম, আর কোনো সন্ধানই 
কেউ বল্তে পারলে না। | 

আপনি আজকাল কি করচেন মাষ্টার মশায় ? 

_ ছেলেও পড়াই, রাত্রে খবরের কাগজের আপিসে 
চাকরীও করি-- 

-আচ্ছা মাষ্টার মশার, আপনাকে যদি 
আমাদের বাড়ী কি আপনি আর যাবেন না? 

অপুর মনে পূর্বতন ছাত্রীর উপর কেমন একটা 


বলি, 


স্নেহ আসিল । কথা গুছাইয়া বলিতে জানিত 
না, ফি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছিল সে-সময়-_ 
তাহারও অত সহজে রাগ করা ঠিক হয় নাই। 


সে বলিল-তৃমি অত অপ্রত্তিভ ভাবে কথা বলছ 
কেন প্রীতি! দোষ আমারই, তুমি না হয় ছেলেমান্থৃষ 
ছিলে, আমার রাগ করা উচিত হয়নি-_- 

ঠিকানা বিনিময়ের পর প্রীতি পায়ের ধূলা লইয়া 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইল। 

আবার অপুর এ-কথা মনে না হইয়া পারিল না-_- 
কাল, মহাকাল, সবারই মধ্যে পরিবস্তন আনিয়া দিবে 
.-.তোমার বিচারের অধিকার কি? | 

আরও মাস ছুই কোনো রকমে কাটাইয়৷ অপু পুজার 
সময় গেল বাড়ী । সে দিন যণ্ঠী, বাড়ীর উঠানে প! দিয়া 
দেখিল পাড়ার একদল মেয়ে ঘরের দাওয়ায় যাদুর 
পাতিয়া বসিয়। হাসি কলরব করিতেছে--অপু উপস্থিত 
হইতে অপর্ণ। ঘোমটা টানিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিল! 
পাড়ার মেয়েদের সে আজ যষ্ঠী উপলক্ষে বৈরালিক জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়া নিজের হাতে সকলকে আল্তা 
সিছুর পরাইয়াছে-হাসিয়া বলিল, ভাগাস এলে ! 
ভাব ছিলাম এমন কলার বড়াটা আজ তালাম__ 

--সত্যি, কৈ দেখি ? 


৩৭৪. 

বা রে, তত উর বি হ৪-খমন পেটুক 
কেন তু ম?'পেটুক গোপাল কোথাকার । 

পরে সে রেকাবিতে খাবার আনিম্। বলিন--এগুলে। 
খেয়ে ফেল, তারপর আরও দেব -দাাধো তে। খেয়। 
মিষ্টি কম হয় নি তে। ?...তোমার তো। আবার একটুখানি 
গুড়ে হবে না? থাইতে খাইতে অণু ভ।বিল_বেশ তো 
শি.খচে করতে 1.৮ বেশ- 

| পরে দেওয়ালের দিকে চোখ পড়াতে বলিল--বাঃ, 
ও রকম আল্পন। দিয়েচে কে? ভারী হ্থন্দর তো! 
অপর্ণ। মুদু হা'পয়। বলল--ভাত্র মানের লক্ষ পৃ্দোতে 
তো! এলে ন।! আমি বাড়ীতে পৃঙ্গো করলাম. ম। করতেন, 
সিঁছুর মাথা কাঠ। দেটি তোলা রয়েছে, তাতে নতুন ধান 
পেতে -বামুন খাওয়ালাম। তুমি এলেও ছু খেতে 
পেতে গে।-তাগই এ আল্পনা _ 

_তভাই তো! তুমি ভারী গিনী হয়ে উ.ঠচো দেখি! 
লক্্ীপৃজে। লোক খাওয়ানো আমার কিদ্তু এসব ভারী 
ভালে। লাগে অপণশ--সত্যি. মা-ও খুব খাওয়াতে ভাল- 
বাসতেন একবার তখন আমরা এখানে নহুন এসেছি 
--একজন বুড়ো মত লোক আমাদের উঠানের ধারে এসে 
ধাঁডিয়ে বল্লে, খোক] খিদে পেয়েছে, ছুটো মুড়ি খাওয়াতে 
পার ?...আমি মাকে গি:য় বল্লাম, মা, একজ্জন মুর্ড 
খেতে চাচ্ছে, ওকে খানকতক রুটি করে খাওয়ালে ভারী 
খুনী হবে খাওয়াবে মা? মাকি করলে ব.ল। তে! ? 

_রুটী তৈরী করে বুঝি__ 

তা নয়। ম1 একটু করে সদরের খিকরে রাখতো, 
আনি বোডিং থেকে বাডী-টাড়ী এলে পাতে দিত, আমায় 


৯ কাস্তিত ভনীস্টিতী দিত পিলার 


খুদি করবর জগ্তে। আম সেই বি দিয়ে শাটদশ খান। 


পরোটা ভেঙ্গে লোকটাকে ঢেকে, দাওরার কোলে পিডি 
পেতে খেতে দিলে । লোকট। তো অব তার মুখর 
এমন ভাব হে'লো !- 
রাত্রে অপর্ণ বলিল-দা।পো, মা চিঠি লিখেছেন, 
পূজোর পরে মুরারি দ। আস্বে নিতে, পাচ ছ মাস যাইনি, 
তুমি যাবে আমাদের ওখানে? 
অপুর বড় অভিমান হইল। সে এত আশা করিয়। 


পুজার সময় বাড়ী আপিগ, আর এদিকে কিনা অপর্ণা 


প্রবাগী_-পৌ, ১৩৩৭ 


৬০ উপরি ৯.৪ ৯১ লাসপিস্টিপাস্ষিরা সিল" পিস্টিওটী সিন, সির £ িতাসছি লী সি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পাতিল তি কিস পি জি ভাসি বিটি তি ও সিল সপ পোস্ট পিসির এরাই ক. 


বাপের বাড়ী যাইবার জন্য পা বাড়াইরা আছে? সে-ই 
তাহা হইলে ভাবিয়া মরে, অপর্ণার কাছে বাপের বাড়ী 
যাওয়াটাই অধিকতর লোভনীয়। 

অপু উদাস স্থরে বলিপ-_বেশ, যাও। আমার 
যাওয়া ঘটবে না ছুটি নেই এখন। কথাট। শেষ করিয়া 
সে পাশ ফিরিয়া শুইয়া বই পড়িতে লাগিল। অপর্ণা 
খানিকক্ষণ পরে বলিল-_এবার যে বইগুলো এনেচ 
আমার জন্যে, ওর মৃধে' একখানা “চম়নিকা তো আন্লে 
না? সেই যে সে-বার বলে গেলে জন্মাষ্টমীর সময়? 
এক আধ কথায় জবাব পাইয়া ভাবিল সারাদিনের 
কষ্টে শ্বামীর হয়ত ঘুম আদিতেছে। তখন দেও ঘুমাই 
পড়িল। 

দশমীর পরদিনই মুরারি আপিয়া হাজির । 
জামাইকেও যাইতে হইবে, অপর্ণার মা বিশেষ করিয়। 
বলিয়া দিয়াছেন, ইত্যার্দি নানা পীড়াপীড়ি সরু করিল। 
অপু বলিল--পাগল! ছুটী কোথায় যেযাৰ আমি? 
বোন্কে শিতে এসেচ, বোন্কেই নিয়ে যাও ভাই -- 
আমর] গরীব চাকুরে লোক, তোমাদের মত জমিদার তো 
নই--আমাদের কি গেলে চলে ? 

অপর্ণা বু'ঝয়াছিল স্বামী চটিয়াছে, এ অবস্থায় তাহার 
যাইবার ইচ্ছা ছিল না আদৌ, কিন্তু বড় ভাই লইতে 
আনয়াছে পে ক করিয়াই বা “না বলে? দে.টানার 
মধ্যে পড়িঘ়া নে বড় মুৃঞ্চলে পড়িল । স্বামীকে বালল -- 
দ্যাখো, আমি যেতাম না| কিন্ধ মুরারি-দা এপেচে, আমি 
কি কিছু বলতে পারি?'রাগ কোরো না লক্ষ্মীটি, 
তুমি এখন পা যাও, কালীপুঞ্জার ছুটিতে অবিশ্যি করে 
যেও--ভুলো না যেন। 

অপর্ণ। চলিয়। যাইবার পর মনলাপোতা আর এক- 
দিনও ভাল লাগিল না। কিন্তু বাধ্য হইয়া রাঞ্জিট। 
সেখানে কাটাইতে হইল, কারণ অপর্ণার৷ গেল বৈকালের 
ট্রেণে! কোনোদিন লুচি হয় না, কিন্তু দাদার কাছে 
স্বামীকে ছোট হইতে ন। হয়, এই ভাবিয়। অপর্ণা ছুইদিনই 
রারে লুচির ব্যবস্থ। করিয়াছিল -আজও ন্বামীর খাবার 
আলাদা করিয়া ঘরের .কাণে ঢাকিয়] রাখিয়া গিয়াছে। 
লুণ ক'থানা খাইয়াই অপু উদানমনে জানানার কাছে 


৩য সংখা! রা 


৯ িসসিপাি, পিপি গত 0২ লি, সি সিসি র৯িত৯/ 5 তিল তা পা পপি তা লী কচি এ ৪৯০৯ পি ঢা 


আদিন টির খুব জোৎা উঠিয়ে, রা 
উঠানের গাছে এখনও ফি পাখী ডাবিতেছে, শন্য ঘর, 
শূন্য শষাগ্রাস্ত-- অপুর চোখে প্রায় জল জাসিল। 
অপর্ণা সব বুঝিয়া ভাহাকে এই কষ্টের মধো ফেলিয়া 
'গেল !""*বড়লোকের মেয়ে কিনা 1-..আচ্ছা বেশ... 
অভিমানের মুখে সে একথা ভূক্য়া গেল যে, অপর্ণণ 
আজ ছ”মাস এই শূন্য বাড়ীতে শূন্য শযায় তাহারই মুখ 
চাহিয়া কাটাইয়াছে। 

পরদিন প্রতাষে অপু কলিকাতা রওনা হইল। 
সেখানে দিনচারেক পরেই অপর্ণার এক পত্র আদিল,-_ 
'অপু সে-পাত্রর কোনে! জবাব দিল না। দিন পচ ছয় 
পরে অপর্ণার আর একখানা চিঠি । উত্তর না পাইয়। 
ব্যস্ত আছে, শরীর ভাল আছে তে।? অন্থখ বিশ্খের 
সময়, কেমন আছে পত্রপাঠ যেন জানায়, নত্বা বড় 
দুর্ভাবনার মধ্যে থাকিতে হইতেছে । তাহারও কোনে। 
জবাব গেল, না। 

মাসখানেক কাটিল। 

কাণ্তিক মাসের শেষের দিকে একদিন একখানা দীর্ঘ 
আসিল। অপর্ণা লিখিয়াছে--ও গে, 
এমন পাষাণ চাপিয়ে আর কতদিন রাখবে, 
এত কি অপরাধ করেচি তোমার কাছে ?"*, 
আজ এক মাসের ওপর হল তোমার একছত্র 
লেখ। পাইনি, কি করে দিন কাটাণ্চ, তা কাকে 
জানাব? দ্যাখো যদি কোনো দোষই করে থাকি, 
তুমি যদি আমার ওপর রাগ করবে, তবে ত্রিভুবনে আর 
কার কাছে ঈাড়াই বল তে]? 

অপু ভাবিল-_বেশ জব্দ, কেন যাও বাপের বাড়ী? 
আমাকে চাইবার দরকার কি, কে আমি? সঙ্গে সঙ্গে 
একটা অপূর্ব পুলকের ভাব মনের কোণে দেখা দিল-_ 
পথে, ট্রামে, আপিসে, বাসায়, সব সময়, সকল অবস্থাতেই 
মনে না হইয়! পারিল না যে, পৃথিবীতে এমন একজন 
কেহ আছে, যে সর্বদা তাহার জন্য ভাবিতেছে, তাহার 
চিঠি না পাইলে সে-জনের দিন কাটিতে চাছে 
না, জীবন বিশ্বাদ লাগে। সে যে হঠাৎ এক 
সুন্দরী তরুণীর নিকট এতটা প্রয়োজনীয় হইয়া 


পত্র 
বুকে 
আমি 


আমার 


অপরাজিত 


৯ পাস পীর পাসটি রসি লি তি পা লী এসসি বাসি পাকি এছ লীগ তে 


৩৭৫ 


৭ ০৯৫৯ তি লাস্ট লা 2 খিল রানি তা ছি পিছ লিও ২. পতি পাঁচ পাস রি পিপল ৯ পা হক িলীতাস£ উনি ছি লা র 


উয়াছে,_ ভজহিজভারি রণ অভিলব ও অন তাহার 
কাছে । অতএব তাহাকে আরও ভাবাও, আরও কষ্ট 
দাও, তাহার রনী আরও বিনিদ্র করিয়া তোল। 

স্থতরাং অপর্থার মিনতি বৃথা হইল। অপু চিঠির 
জবাব দিল না। 

এদিকে অপুদের পিসের অবস্থা বড় খারাপ হইয়া 
আনিল। কাগজ উঠিয়া যাইবার যোগাড়, একদিন 
স্বজাধিকারী তাহাদের কয়েকজনকে ডাকিয়! পাঠাইলেন, 
কি করা উচিত সে-সম্বদ্ধে পরামর্শ । কথাবার্তীর গতিকে 
বুঝল কাগজের পর্মামু আর বেশী দিন নয়। 
তাহার একজন সহকন্দমী বাহিরে আসয়া বলিল--এ 
বাজারে চাকরীটরকু গেলে মশাই দ্াড়াবার যো নেই 
একেবারে- বোনের বিয়েতে টাকা ধার, স্ব্দে আমলে 
অনেক দিয়েছে, স্থুদ্ট। দিয়ে থামিয়ে রাখার উপায় 
যদি না থাকে, মৃহাজনে বাড়ী ক্রোক দেবে মশাই, কি যে 
করি 

ইতিমধ্যে সে একদিন লীলাদের বাড়ী গেল, যাওয়া 
সেখানে ঘটে নাই প্রায় বছর ছুই, হঠাৎ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে তাহাকে দে'খয়া লীল। আনন্দ ও বিম্ময়ের স্বরে 
বলিয়া উঠিল-_ একি আপনি! আজ নিতাস্তই পথ 
ভুলে বুঝি এদিকে এসে পড়লেন? অপু যে শুধু 
অগপ্রতিভ হইল তাহা নয়, কোথায় যেন সে নিজেকে 
অপরাধী বিবেচনা করিল। একটুখানি আনাড়ির মত 
হাসি ছাড়া লীলার কথার আর কোনো উত্তর দিতে 
পারিল না । লীলা বলিল--এবার' না হয় আপনার 
পরীক্ষার বছর, তার আগে তে! অনায়াসেই আস্তে 
পাতেন? অপু মুছু হাসিয়া বলল--কিসের পরীক্ষা? 
সে সব তো আজ বছর ছুই ছেড়ে দিয়েচি। এখন 
খবরের কাগজের আপিসে চাকরী করি | 

লীলা প্রথমটা অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল) কথাট! ফেন বিশ্বাস করিল না, পরে 
দুঃখিতভাবে বলিল--কেন, কি জন্কে হাড়লেন পড়া, 
শুনি? আ-প-নি পড়া ছেড়েছেন 1. 

লীনার চোখের এই দৃষ্টিট। অপুর প্রাণে কেমন একটা 
বেদনার কৃষ্টি করিল, অত্যস্ত' ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার দৃি, 


৩৭৬ 


পলাশী সিল পিতা স্টিল পাটি 








1 সিসি সিস্ট জী পপ তা 


তবুও নে হাসিমুখে কৌতুকের স্থরে বলিল-_-এমনি দিলুম 
ছেড়ে, ভাল লাগে না আর, কি হবে পড়ে? 
তাহার এই হালকা কৌতুকের স্থরে লীলা মনে আঘাত 
পাইল, অপূর্ব কি ঠিক সেই পুরানো দিনের অপূর্ব-ই 
আছে ? নাযেন। 
অপু বলিল-_তুমি ত পড়চো, না? 

লীলা নিজের সম্বপ্ধে কোনো কথ! হঠাৎ বলিতে 
চাক্ন না, অপুর প্রশ্নের উত্তরে সহজ ভাবে বলিপ---এবার 
আই-এ পাশ করেচি, থার্ড ইয়ারে পড়চি। আপনি আজ 
কাল পুরোনো বাসায় থাকেন, না, আর কোথায় উঠে 
গিয়েছেন? 

লীলার মা ও মাসীমা আসিলেন। লাল নিঞ্জের 
আকা ছবি দ্েখাইল। বলিল-এবার আপনার মুখে 
সেই “বর্গ হইতে বিদায়”টা শুনবে মা আর মাগীমা 
সেই জন্যে এসেচেন। আরও খানিক পরে অপু 
বিদায় লইয়া বাহিরে আসিল, লীল। বৈঠকথানার দোর 
পধ্যস্ত সঙ্গে আমিল, অপু হাসিয়া বলিল, লীলা, আচ্ছা 
ছেলেবেলায় তোমাদের বাড়ীতে কোন বিয়েতে তুমি 
একটা হাসির কবিতা বঙ্েছিলে মনে আছে? মনে 
আছে সে কবিতাটা ? 

-উঃ! সেআপনি মনে করে রেখেচেন এতদিন । 
সে সব কি আজকার কথা ? 

অপু অনেকটা আপন মনেই অগ্যমনন্ক ভাবে বলিল--. 
আর একবার তুমি তোমার জন্যে-আন। ছুধ অদ্ধেকটা 
আমায় খাওয়ালে জোর করে, শুনলে না কিছুতেই--ওঃ, 
দেখতে দেখতে কত বছর হয়ে গেল ! 

বালয়। সে হাসিল, কিন্তু লীলা কোনে। কথ! বলিল 
না। অপু একবার পিছন দিকে ঢাহিল, লীল। অঞ্চদিকে 
মুখ ফিরাইয়। কি যেন দেখিতেছে। 

 ক্িরিবার পথে একটা কথা তাহার বার বার মনে 

আসিতেছিল। অপর্ণা সুন্দরী বটে, কিন্তু লীলার সঙ্গে 


এ পথ্য্ত দেখা কোনো মেয়ের তুলন। হয় ন্‌।, হওয়া 


অসম্ভব । লীলার রূপ মাহুষের মত নয় যেন, দেবীর মত 
রূপ, মুখের অঙ্গপম শ্রীতে, চোখের ও ভ্রর ভঙ্গিতে, গায়ের 
রংএ, গলার হরে, গতির ছন্দে । | 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


পেস ০ ০ পা? সস পিস পাতা পি পি গস সাপ পা 


শিরায় উপশিরায় রক্তের তাণ্ডব নর্তন তোলে না। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অপু বুঝিল সে লীলাকে তালবাসে, গভীর 
ভাবে ভালবাসে, কিন্ত তা আবেগহীন, শান্ত, বীর 
ভালবাসা । মনে তৃপ্তি আনে, ন্িপ্ধ আনন্দ আনে, কিন্তু 
লীলা 
তার বাল্যের সাথী, তার উপর মায়ের পেটের বোনের মত 
একটা! মমতা, ন্মেহ ও অন্থৃকম্পা, একট! মাধুধ্যভর! ভাল- 
বাসা । 

দিন কয়েক পরে একদিন লীলার দাদামহাঁশয়ের এক 
দরোয়ান আসিয়া তাহাকে একখান! পত্র দিল, উপরে 
লীলার হাতে ঠিকানা লেখা । পত্রখানা সে খুলিয়া 
পড়িল, দু-লাইনে পত্র, একবার বিশেষ প্রয়োজনে আজ বা! 

ল ভবানীপুরের বাড়ীতে লীলা! যাইতে লিখিয়াছে | 

লীল1 সাদাসিধা লাঁলপাঁড় শাড়ী পরিয়। মাঝের 
ছোটঘরে তাহার সঙ্গে দেখা করিল । যাহাই সে পরে 
ভাহাতেই তাহাকে কি সুন্দর না মানায়! সকাল আটটা; 
লীল! বোধ হয় বেশীক্ষণ ঘুম হইতে উঠে নাই, রাত্রির 
নিদ্রালুতা৷ এখনও যেন ডাগর ডাগর সুন্দর চোখ হইতে 
একেবারে মুছিয়। যায় নাই, মাথার চুল অবিন্যস্ত, ঘাড়ের 
দিকে ঈষৎ এলাইয়! পড়িয়াছে, প্রভাতের পদ্মের মত 
মুখের পাশে চূর্ণ কেশের ছু এক গাছা। অপু হাসিমুখে 
বলিল-__থার্ড ইয়ার বলে বুঝি লেখাপড়া ঘুচেছে ? 
আটটার সময় ঘুম ভাঙল? না, এখনও ঠিক 
ভাঙেনি? 

লীল! বে কত পছন্দ করে অপুকে তাহার এই সহজ 
আনন্দ, খুসি ও হাল্কা হাসির আবহাওয়ার জন্য ! ছেলে- 
বেলাতেও সে দেখিয়াছে শত ছুঃখের মধ্যেও অপুর 
মুখের আনন্দ, উজ্জ্রলত। ও কৌতুকপ্রবণ মনের খুসি 
কেহ আটকাইয়। রাখিতে পারিত না, এখনও তাই, এক- 
রাশ বাহরের আলো ও তারুণে।র সজীব জীবনানন্দ সে' 








অঙ্গে কারয়! আনে যেন, যখনই আসে--মাপন।-আপনিই 


এমব কথা লীলার মনে হইল। তাহার মনে পড়িল 
মায়ের মৃত্যুর খবরট। দে এই রকম হাসিমুখেই দিয়াছিল 
লালদীঘির মোড়ে । 

_ আহুন, বঙ্থন, বন্ন। কুড়েমি করে  ঘুমুই নি, 
কাল রাত্রে বড় মামীমার সঙ্গ বাস্বোক্কোপে শি লাম 


৩য় সংখ্যা ] 


সাড়ে নস্টার শো'তে । ফিরতে হয়ে গেল পৌনে বারো, 
ঘুম আন্তে দেড়ট1। বহন, চা আনি। 

জাপানী গালার হবদৃশ্ব চায়ের বাসনে সে চা আনিল, 
সঙ্গে টোষ্ট ও খোলাশুদ্ধ ডিম, কি এক প্রকার শাক, 
আধখান! ভাঙা আলু--লব সিদ্ধ। ধেোয়! উড়িতেছে। অপু 
বলিল, এসব সাহেবী বন্দোবন্তথ বোধ হয় তোমার দাদা- 
নশায়্ের, লীল1 ? ডিম, ত। আবার খোলাস্ুদ্ধ, এ শাকটা 
কি? লীলা হাসিমুখে বলিল, ওটা লেটুস্‌। ফঈরাড়ান ডিম 
ছাড়িয়ে দ্ি। আপনার দাড়ির কাছে ও কাটা দাগট। 
কিসের? কামাবার সময় কেটে ফেলেচেন বুঝি? 

অপু বলিল, ও কিছু না, এম্নি কিসের। বোসো, 
দাড়িয়ে রেলে কেন? তুমি চাখাবে না? 

লীলার ছোট ভাই ঘরে ঢুকিয়া অপুর দিকে চাহিয়া 
হাসিল, নাম বিমঙ্গেন্দু, দশ এগারো বছরের সুশ্রী বালক । 
লীলা তাহাকে চা ঢালিয়া দিল, পরে তিন জনে নান 
গল্প করিল, লীলা! নিজের আ্বাকা কতকগুলি ছবি দেখাইল, 
নজের আশা-আকাজ্ষার কথা বলিল। সে এম-এ 
দাশ করিবে, নয় তো বি-এ পাশ করিয়া বিদেশে যাইতে 
ঠা, দাদামশায়কে রাজী করাইয়া লইবে, ইউগ্গেপের 
বড় আট গ্যালারিগুলির ছবি দেখিবে, ফিরিয়া আসিয়া 
এজস্তা দেখিতে যাইবে, তার আগে নয়। 

খানিকক্ষণ কথাবাত্তীর পরে লীলা হঠাৎ বলিল-- 
অপূর্ব বাবু, একট ভালো চাক্রী যদি 
কোথাও পাওয়া যায়, তে। করেন? অপু বলিল- কেন 
করবে! না; কিসের চাকুরী ? 

লীল। বিবরণট। বলিয়! গেল। তাহার দাদামশায় 
একট। বড় ্টেটের এটনি, তাদের আপিসে একজন 
সেক্রেটারী দরকার, মাহিন! দেড় শত টাকা, চাকরীট। 
শল্ম্শায়ের হাতে, লীলা বলিলেই এখনি হইয়! যায়, 
সেইজস্টই আজ তাহাকে এখানে ডাকিয়া আনা । 

অপুর মনে পড়িল সেদিন কথায় কথায় সে লীলার 


সাচ্ছ।) 


কাছে নিজের বর্তমান চাকুরীর দুরবস্থা ও খবরের 


কাগজখানা উঠিয়া যাওয়ার কথাটা অন্য কি সম্পর্কে 
একবারটি তুলিয়াছিল। 
লীল! বলিল--সেদিন রাত্রে আমি তার মুখে কথাটা 


অপরাজিত 


পিপিপি ্পস্িপা ্পপপসসপা স৯পাস পাসিপসািি ০৭২৯ পা পনি ৮০০৯০০০৭ সির রে ক 


৩৭৭ 
শুন্লাম, আজ সকালেই আপনাকে পত্র পিট দিয়েছি, 
আপনি রাজী আছেন তো? আস্ন। দাদামশাদ্দের 
কাছে আপনাকে নিয়ে যাই, ওর একখানা চিঠিতে 
হয়ে বাবে। | | | 

কৃতজ্ঞতাঁয় অপুর মন ভরিয়! গেল । এত কথার মধ্যে 
লীল| চাকুরী যাওয়ার কথাটাই কি ভাবে মনে ধরিয়া 
বসিয়াছিল--যাই স্ৃবিধা পাইয়াছে অমনি মেহ্ময়ী 
মমভানয়ী বোনের মতই তখনি সে ভাল করিতে 
ছুটিয়াছে। 

লীলা বলিল-_-আপনি আজ দুপুরে এখানে না খেয়ে 
যাবেন না। কিন্তু আহ্ন,পাখাট। দয়া করে টিপে 
দিন না। 

কিন্তু চাকুরী হইল না। এসব ব্যাপারের অভিজ্ঞতা ন। 
থাকায় লীল! একটু ভুল করিয়াছিল, দাদামশায়কে বলিয়। 
রাখে নাই অপুর কথা। দিন ছুই আগে লোক লওয়া হইয় 
গিরাছে। সে খুব ছুঃখিত হইল, একটু অপ্রতিভও হইল। 
অপু দুঃখিত হইল লীলার অন্ত । বেচারী লীলা। 
ংসারের অভিজ্ঞতা তার কি আছে? একটা চাকুরী 
খালি থাকিলে যে কতখান। উমেদারীর দরখাস্ত 
পড়ে, বড়লোকের মেয়ে, ভার খবর সে কি কারয়। 
জানিবে ? 

লীগ বলিল-- আপনি এক কাজ করুন ন।, আমার 
কথ| রাখতে হবে কিন্তু, ছেলেবেলার মত একপগু য়ে 
হ'লে কিন্তু চল্বে ন।--প্রাইভেটে বি-এটা দিয়ে দিন। 
আপনার পক্ষে সেট। কঠিন না কিছু। 

অপু বলিল- বেশ দেবে! । 

লাল! উতফুন্ত্র হইয়া! উঠিল--ঠিক 1 অনার তির ? 

অনার ত্রাইট। | 

শীতের অনেক দেরী, কিন্ত এরই মধ্যে নীলাবের 
গাড়ীবারান্দার পাশে জাফর বীতে-গুঠানো মার্শাল নীলের 
লতাক়্ ফুল দেখা দিয়াছ, বারন্দার সাড়র ছ পাশের টবে 
বড় বড় পল নিরোনি ও ত্রাক্‌ প্রিম ফুটিয়াছে। বধাশেষে 
চাইনিজ ফ্যান্‌ পামের পাতাগুল। ঘন সবুজ! 

পদ্পপুকুর রোডে পা দিয়া অপুর চোখ জলে ভরিয়া 
আদিল। লীলা,ছেলেমানুষ লীলা--সে কি জানে সংসারের, 


৩৭৮ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পক ওর ক সবকটি রনি লি না লো বল কা চির বি ও ক্স বা ০4 ১৭ রি ০ প্রি লাস্ট পিস সি তা এসসি পাস লাস লাক্স সি ০ সস পা শামিল পাস লাস্সপককি্ছি লিক কিন সা বস্তা পরী রীতি ত৯, 


রূঢতা ও নিষ্ঠ,র সংঘধের কাহিনী? আজ তাহার মনে ছু একবার বলি বলি করিয়াও অপু বিবাহের বথা 
হইল জীলার পায়ে একটা কাটা ফুটিলে সেটা তুলিয়া তাহাকে বলিতে পারিল না, অথচ মে নিজে ভালই 
দিবার জন্ত মে নিজের সখ শাস্তি সম্পূর্ণ উপেক্ষা ও বোঝে, যেনা বলিতে পারিবার কোনো সঙ্গত কারণ 





কি করি উপ ক্লিট ও ল্যান খত 





 অগ্রান্থ করিতে পারে। নাই। 
বিবাহের পর লীলার সঙ্গে এই প্রথম দেখ, কিন্ত ক্রমশঃ 
* 
হৈমন্তী 
শ্রীগোপাললাল দে 
ধানের সবুজ বান বহে যায় দিগন্তরে, সরসী-সায়রে টলমল করে শীতল জল, 
নব শীষে শীষে করতালি রণন্‌ রণ; লহগী-লীলায় চল-চঞ্চল শফরী খেলে, 
পাতায় পাতায় শন্‌ শন্‌ বাজে বাতাস ভরে, পদ্ম সুবাস জ.ল ভাসে নীর-কুন্থ মল 
দুরে দূরে যায় বায়ু ভরে তার অন্ুরণন্‌। তীরে বসে আছে সারাদিন মাছ শিকারী ছেলে। 
মেঠো পথথানি ছাওয়া কুশ-কাশ তৃণের দলে, শ্যামা শিষ. দেয় কপোতের পাখে রাখিয়। তাল, 
কৃষক সে পথে চলেছে যেথা কৃষাণী কালো, দূর হতে আসে ঘুঘুদের মধু-কল-কৃজন, 
কালো তার বেশ, কালে। কেশপাশ, কালো আখি কালো। চন্দনা শোনে নয়নাভিরাম ভঙ্গিমগ্রীব স্থুচির কাল, 
বসন তলে, দূরে দরিগ বধূ ছলছল চায় উদাস মন। 


কালো মেঘসম ধান তাঁরই পাশে সেজেছে ভালো । 
রাতে পাদপীঠে চলে শিশিরের আলিম্পনা, 


বন-তুলপীর গন্ধে আকুল বাষুর ডাকে, সন্ধণায় ঝরে হিম-কু্কুম শ্টামল মুখে । 

যেমন গেলাম হেমধৃলিময় পল্জীপথে ; প্রভাত বাযুতে চুয়া-চন্দন কুহেলি কণা, 

দেখি বনলতা! ফুটে আছে শত পথের বাকে, বর্ধা স্নানের সিক্ত! ঘোচে রৌদ্র সুখে । 

পুষ্প-ধন্থুর ঘর্ঘর বাজে ভ্রমর-রথে | চন্দনটীক! দিয়া ভগিনীরা পায়সে তোষে, 

খেজুর তালের গাছ রহে থির ছবির মত, ঘরে ঘরে আছে স্বাছু নবামে নিমন্ত্রণ; 

নবীণ বেখুব শীর্ষ শোভিছ্ছে নীলাম্বরে, বনেতে হইবে সুষ্ঠ, ভোঙ্ধন, মাঠে “পৌধলা, প্রথম 
হাওয়া নাই তবু জীর্ণ শাখায় অশথ পাতার ন্ৃত্যুরত, | গোষে, 


জলে কদলীর ছায়া হেরি মন কেমন করে। মধুর মদদিরা খর্জবর-রসে তৃপ্ত-মন। 


ইংরেজীর বাংলা 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


[মৌখিক ভাষায় লিখিত। ছুই অক্ষরের মাশে ও মাথার দিকে 
কমা চিহ থাকিলে ঈষৎ উকাঁর উচ্চারণ করিতে হইবে। ঢ অঙ্গরের 
টচ্চারণ য় মনে রাস্ততে হইবে। 'বলিয়া', সংক্ষেপে, ল্য পড়িতে 
ছইবে; বোলে নকল । ] 


যখন কলেজে পড়ি, তখন একদিন রেভ রেও লাল- 
বিহারী দে বলোছিলেন, “দেখ, যখন তোমর। ইংরেজীতে 
ভাবতে পাবুবে, স্প্রে ইংরেজীতে কথা কইবে, তখন 
জান্বে ইংরেজী শিখেছ ।”  দে-সা"হব আমাদের ইংরেজী 
সাহিতোর এক প্রোফেশর (অধ্যাপক নয় অধ্যাপক 
টোলের ) ছিলেন, তাঁর ইংরেজী ভাষাজ্ঞান অসাধারণ 
ছিল। কিনি স্বপ্নে ইৎরেজীতে লেকচার” দিবেন, 
আশ্চষ কি! কিন্তু আমরা বাংলা তর্জমা কর্যে 
ইংরেজী ব'ল্তাম। আমাদের কাছে কথাট! অসম্ভব 
ঠেকেছিল। 

পরে বুঝলাম ইংরেজীভাষার অল্প বিদ্াতেও এ 
ভাষায় ভাবা, এমন কি স্বপ্নে ইংরেজী বলা, অসম্ভব 
নয়। তা না হ'লে ইংরেজের ছেলেরা, যার! ইংরেজী 
শেখে নাই, দু-লাইন লিখতে গেলে ছুগণ্ডা ভূল করে, 
তারা করে কি? অশদ্ধইংরেজীই তাদের মাতৃভাষা। 

শৈশব হ'তে আমরাও ইংরেজী পড়তে পণ্ড়তে 
লিখছে লিখতে ব'ল্তে ব'ল্ত, ইংরেজীতে ভাবি, 
স্প্রে ইংরেজী আওড়াই । এই অভ্াসে আমরা বিজ্ঞাভীয় 
হয়ে পড়োছি। কারণ দেহের দালত্ব ঝেড়ে ফেল্তে পারা 
বায়, মনের দাসত্ব মনে গাঁথা থাকে। 
কি »1]1 ব'নবে,। এখানে 10101) ঠিক হল, না ভুল হ'ল, 
দেখি ংরেজেরা কি বলে, এই চিন্তা বাল্যকাল হ'তে 
অষ্টপ্রহর ক'রূতত করতে, ইং রজ্গকেই শান্ত্রকার মান্তে 
মানতে, যা কিছু কি, যা কিছু ভাবি, শান্্রারের মুন্রে 
পানে চাই। ইংরেজ বলেন, আমরা কর্ম গ্রন্তাব 
101070৩) কা'র্তে পারি না। এই অক্ষমতার মূল 
এখানে । আমাদের যে বৃক ছুর্-ছুরু করে, কি জানি 


এখানে 51721] 


বিলাতী শান্ত্রেকি বলে। আমরা গবেষণা কাবৃতে বস্লে 
আগে দেখি, কোন্‌ বিদেশী কি বলোছেন। আমরাও 
যে মানুষ, আমরাও যে পারি, এই আত্ম-প্রত্যয় 
গেলে মেষত্ব ঘটে। কে কি বলে, কে কি করে, 
জান্তে দোষ নাই। বরং যত জানা ষায়, ততই 
ভাল। জাপানী ভাষা শিখলে, জাপানী আচার-ব্যবহার 
জান্লে, হিত হ'তে পারে। অনেক শিক্ষিত ইংরেজ 
জমানভাষ!, সাহিত্য। বিদ্যা জানেন, কিন্ত মনে খাটি 
আছেন। 

ইন্কুণে ও কলেজে ছেলেদিকে বাংলায় পাঠ দিলে 
তার! সহঞ্জে বোঝে, ভাল বোঝে, একথা কলেজে ঢুক্বার 
নয় দশ বছরেই বুঝেছিলাম। কিন্ত, নির,পায়। কলেজে 
ধুতি চ'ল্বে না, বাংলা চ'ল্বে না। ছাত্রের নিবোধ 
নয়। এ ছুটা তুচ্ছ কথা নয় অবরতা-বুদ্ধির (01671)7 
০0110162) তুচ্ছ উপাদান নয়। ছাত্রের বাংলা, সংস্কৃত, 
ফারসী, আবা পরীক্ষা হবে, প্রশ্ন কর ইংরেজীতে, উত্তর 
লেখ ইংরেজীতে । কলিকাতা-বিশ্ব-বিদ্যালয় ইংরেজীতে 
সংস্কৃত ব্যাকরণ লেখালেন, পড় সে ব্যাকরণ, উপক্রমণিকা 
চলবে না! (এখন শন্ছ সে ইংরেজীর বাংল! 
অনুবাদ হয়েছে।) বাংলাকে ইংরেজী কতদিকে 
আক্রমণ ও গ্রাস ক'রুছে, চক্ষুম্মান্কে বঝল্তে হবে না। 
বদ্ধমানে সাহিত্য-সম্মেলন আমাকে দিয়ে ইঞ্লে কলেছ্ে 
বাংলায় পাঠ দিবার প্রত্ডাব করিয়েছিলেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্ণগোচর কর। হয়েছিল। মে (বাধ হয় 
পনর ষোল বছর হ'বে। এখনও কিন্ত, বিচারণার 
বিরাম নাই। মজার কথা - এই, ধারা এই বাবস্থা 
সমর্থন করছেন, তারা বল্ছেন,। বাংলাকে শিক্ষার 
“বাহন” কর। সিন্দবাদের দৈত্য ঘাড়ে চেপে 
আকড়ে বস্যেছে, “ন।” বললেই বাহনত্ব ঘুড্‌বে না। 
01110)0 শব্দের বাংলা বে চাই, “বাহন, যে বলতেই 


৩৮০ 


হচ্ছে ! আর, বাহন শবও ত তঠিক | বাহনের আরোহী 
যে বড়, এখন চিন্তার সময় হয়েছে । 

এত গ.রতর' কথা পাড়ব না। আমরা বাংলা 
ভুল্‌তে চাই না, বাংলা বাতর্ণপত্র ও বাংলা মানিক 
পুস্তক, তার সাক্ষী। ্ সবের সম্পাদকের জন্তে 
পাঠকের করণা হ'বার কথা। তারা প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
ইংরেজী শব্দের অজন্ত্র বর্ষণ মাথায় পেতে নিয়েছেন । বাংলা 
কাগজ, বাংলায় লিখতে হবে । উপরিক ( 5006707) 
রাজপুরষ কোথায় কখন কি সংবাদ (8.90:555 ) 
ব'ল্ছেন, প্রজ্ঞাপক  (0011010 06067) কখন্‌ কি 
প্রজ্ঞাপন (০0723011096) ক'র্ছেন, এদিকে তার বাংলা 
ব'ল্তে হবে। ইংরেজী ভাষাটা ফাপা, বুদ্বুদের স্ায় 
বেশ ভাস্তে থাকে, শন্তে বেশ, পড়তে বেশ। 
বাতা-পন্রের এক পাটি (স্তস্ত নয়, ০০101) ক্ষেত্র নয়) 
পড়ি, ফেনপুঞ্জ শখালে দেখি, মানিক (008657191) 
অদ্ধরতি। ইংরেজী ভাষার এটা মস্ত গণ, কিছু না 
বললেও আধ ঘণ্টা ঝ'ল্তে পারা যায়। কিন্ত বাত্তিকের 
(176/5-198067 0917) কষ্টের অবধি নাই, ভাবার্থ 
দিয়া কাষ্য সমাঞ্ধ করেন। ভালই করেন, ইংরেজ 
বললেও আমরা অপ্রয়োগিক (00007500081 ) নই, 
বাকৃসংযম আমাদের কষ্টির (০৮1006) এক লক্ষণ। 
ইংরেজের এশ্বর্ষের সীমা নাই, ভাষার শবের ও বাক্‌- 
ভঙ্গিরও নাই। কিন্ত কাজের কথাগলার ত বাংলা 
চাই। সেও যে স্থদার ৭! | 

কটকে থাকৃবার সময় আমার জন-কয়েক ছাত্র, তখন 
গৃহী, সেখানে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ বসাতে উদ্যোগী 
হলেন । আমায় পরিষৎ-পতি হ'তে হবে । আমি এক নিয়মে 
সম্মত হলাম, ইংরেজীর তর্জম! ক"বৃতে পাবে না, ইংরেজীর 
অদ্ধবৎ অনুনরণ ও অনুবাদ কণরৃতে পাবে না। “হা, তা 
ত ঠিক, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে ইংরেজীর স্থান নাই। 
সার, মিটিং কবে করা যাবে ?” বল্যেই হেসে উঠলেন। 
একজন বল্লেন, মিটিং কথাটা মেয়েরাও বলে । আমি 
বুঝিয়ে দিলাম, এ ত তর্জম! নয়, শব্দটা বাংলা হয়ে গেছে। 
আর একজন ছিলেন খুঁৎ-খুত্ো । তার মনংপৃত হল না? 
তিনি বল্লেন, কলিকাতা-সাহিত্য-পরিষৎ হ'তে 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


এ টট ভাগ, ত্য ০ 


নিয়হাবলী আনাতে হবে, দেখব তারা কি কর্যেছেন। 
নিয়মাবলী এল, কর্মকতর্শদের (068০-)687675 ) সংজ্ঞ 
পড়া হ'ল, অধিকাংশই ইংরেজীর তর্জমা। সে সব 
নিলে আমাদের নিয়ম-লজ্বন হয়। অগত্যা শব্দ-চয়ন 
ক'র্তে হ'ল। কয়েকটা মনে আছে, চ:59667 পরিষৎ- 
পতি, ড1০০-:55102176--উপপরিষৎ-পতি, 11) 707)675 
-পারিঘদ, &9509018655- মিত্র (যদিও ৫০২ টাকা দান 
না ক'রূলে মিত্র হবার নিয়ম ছিল ন1 ), 78007--পোষ্টা, 
[7600055 0000101669৪--কাধীস্তক, (072001166০- 
পঞ্চক (পাচের বেশীও হ'তে পারে ), 9০০90975-- 
ব্যবহতর্ণ (ওড়িষার রাজাদিগের “বেবতণ, এইরূপ , 
[01756075021 সহ-ব্যবহতী1, £১556 56০7569-- 
অনুব্যবহত৭)][18 স্রস্থশালা, 1012112 াগ্রন্থপাল, 
175895010--অর্থপাল (আমাদের ধনের মধ্যে মাত্র চাদ) 
0788008--সমাগম, 99517)555 কার্য, £০007০- প্রণিধি, 
( ওডিয়া ভাষার সংসর্গে ম 
অকারান্ত ), ইত্যাদি । দিন কয়েক একটু নৃতন নৃতন 
ঠেকৃত, পরে চলো গেছল, এবং এখনও চ*ল্ছে। 
প্রগম' নবনিমিত) তা ছাড় সকল নামই সংস্কৃত, অর্থ 
ভাবতে হয় না, উচ্চারণেও কষ্ট নাই। কেহ কেহ 
ভাবছেন, এই বহ্বারস্তে ক্রিয়াটা লঘু হয়ে থাক্‌বে। 
কিন্ত তা নয়, ব্যবহৃতণণর উৎসাহে এক মাসের মধ্যেই 
পরিষৎ “লাফল্য-ম্ডিত”? (০0%/060 %/10]) 5000635. 
সাফলা-মৌলি ?) হয়ে উঠেছিল। 


উপরে ৪0৭:655 শবে 'সংবাদ+ লিখেছি । “সংবাদ? 
শবের ঠিক অর্থ হয়েছে । গর-শিষ্যের সংবাদে একজন 
বক্তা, অপরে শ্রোতা । “বাড়ীর সংবাদ কি? _-বাড়ীর 
লোকে কি বল্লে। সংবাদ 5196210170, এই থেকে 
11601209001 হয় বটে, কিস্তু 91655 শবেের বাংলাও 
যে চাই। মহাত্মা গন্ধীর “বন্কৃতা? শুন্তে লোক দউড়ে 
না, তার “সংবাদ? শন্তে যায়) মহামহোপাধ্যায় শাল্্ী 
মহাশয় সভাপতির “অভিভাযণ' ছেড়ে “সম্বোধন? করুছেন, 
কিন্ত সপ্োধনের স্থুর উচু নয় কি? 

বাংলাবাতণহরের কাজ ভারি কঠিন। 
ইংরেজী, ছুই ভাষার জ্ঞান চাই। 


[0702027010)6-প্রগম 


বাংলা ও 
এ রক্তিম শর্রিমার' 


জম সংখ্যা ] 


কম” নয়, বিষয়-জ্ঞান চাই |  বিষস্বেরও, অস্ত নাই | 
মীমলা মকদ্দমা, মারামারি দাঙ্গা, সে ত মামুলী ব্যাপার, 
একটু আইন জান্লে বুঝতে পারি। কোথায় জলগ্লাবনে 
(প্লাবন বাংলা-প্রয়োগ নয় ) দেশ ভেসে গেল, কোথায় 
বিমান অগ্রিদগ্ধ হয়ে ভূ-পতিত হ'ল, কোথায় পাটের দর 
কম্যে গেল, কোথায় বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
( “চাহিদা” হিন্দী )ন্তন্ধ হ'ল, এ যে নানারকমের খবর । 
স্তর রমন কেন যে “নোবেল? উপুষুন (0:5৩ পুরপ্কারে 
আমি-গন্ধ আছে) পেলেন, ডক্টর রাধারুষ্ণ (ডাক্তার নয়, 
ডাক্তার চিকিৎসক) কি ব্যাখ্যান (16০0৮76) দ্বারা বিছজ্জনকে 
তৃপ্ধ ক'বূলেন, ইত্যাদি দেশের বাত না শোনালেও চলে 
না। ভাষা-জ্ঞান বলতে শব্ব-জ্ঞান, শবার্থ-জ্ঞান ও 
ব্যাকরণ-জ্ঞান বুঝি । বাতণহরণ অল্প পুজিতে চলে ন]। 
এক বাত -পত্রে পড়ছিলাম, “বঙ্গোপসাগরে গোলযোগ 
আরভ্ত হয়েছে 1” কাছের গোলমোগ হয়, 
ছুধোগ | বাতাহর পাঠককে শেখাচ্ছেন, 
“নারিকেলের মধ্যে চবির ভাগ শতকরা ৫২ ভাগ এবং 
শ্বেতসারের ২৭ ভাগ |” কথাট। এখানে ভাঙ্গ বার দরকার 
নাই, কিন্তু দেখা যাচ্ছে এই একটি বাকো উপরি-উক্ত 
ভ্িবিধ জ্ঞানের অভাব কিউট! | 


আবহের 
এক 


অনেকে “কাপান চাষ? 
00101) 
041:860, আমরা; 1 জল ডে ন্ন রি চাহি করি" 
না। বি-এ পরীক্ষায় পাশ (উত্তীর্ণ) হই, 
পাশ-করার কতা? পরীক্ষক । একজন লিখেছিলেন, 
“বতীন দাসের মৃতদেহ কলিকাতায় পৌছিলে শোভাযাত্রা 
হইয়াছিল” তিনি জানাতে চান, শোক-যাত্রা । 
কোন ইৎরেজী-বাংলা অভিধানে 0:0০5901 মানেঃ 
( 'মানে' লিখলে মান-অভিমান মনে আসে ) শোভাধাত্রা 
লেখ আছে । কিন্তু এক ভাষার শব অন্য এক ভাষায় 
আন্তে গেলে সব সময় এক কথায় সারা ধায় না। 
বিবাহের বর-যাত্রা, দেবীর বিসর্জন-যাত্রা, ঢাকায় 
অন্মাষ্টমী-ঘাত্রাী কি বস্তু, বাঙ্গালী বুঝতে পারে। 
কলিকাতার জেলোপাড়ার সং-যান্রী শোভা-যাস্রা 
নয়। পণ্ডিত মোতিলাল নেহর, কলিকাতায় এলে বিজয়- 
শান্ত! হয়েছিল। যাক্জা উৎসব; গমন-পথের কোথাও 
২৯১৯ 


আমরা 


হয়ত 


ইংরেজী বাংল। 


সী 


ত্য কোথাও ললিত হ্ত। পে হাতে াতরা- গান শব্দের 
উত্পত্তি। 

মাসিক পুন্তক ( 27020015 0571০1081, পত্র, 
পত্রিকা! বলি কেমনে?) সম্পাদকের কর্ম বহগণে লঘু। 
তারও বিদ্যা বুদ্ধি, বিশেষতঃ উৎসাহ ও প্রভাব অবশ্য 
চাই। কিন্ত “প্রবন্ষ-লেখফের মতামতের জন্ প্রবন্ধ- 
লেখক দায়ী 1৮ লেখকের দায় নিশ্চয়, কিন্তু সম্পাদক 
দায়াদ, অন্ততঃ দণ্ড-দায়াদ। তা ছাড়া পরিকমের 
( 91:555115 ) ভার সম্পাদকের । পুস্তকের সব প্রবন্ধ 
এক বিষয়ের হলে সম্পাদকের জ্ঞান সে বিষয়ে থাকলেই 
যথেষ্ট । কিন্তু অধিকাংশ মাসিক পুস্তকে আব্রহ্গন্তঘ 
পর্যন্ত বিশ্বের চর্চা থাকে, অধিকাংশ বিশ্ববাণী 
(17015061151, বিশ্ব 21], বাণী ৪ 11657215 001010- 
আ"জকা'ল আকাশ-বাণীর তুলনায় বাণী 
1005586 বলা হচ্ছে ।) বিশ্ববাণী মণিহারীর ভাগার, 
নঞ্চয়নী (10895521096 )1 সম্পাদককে লোক-বৃত্ত জানতে 
হয়, প্রকারাস্তরে বাতিক হতে হয়। এক পয়সার 
পুতিই বা হ'ল, ক্রেত1 ধুলা-মাথা পুতি কিন্বে কেন? 
পু তির হাট বুঝতে হ'বে, পুঁতির দোষগ ণও বুঝতে হ'বে। 
কাজটা সোজা নয়। বাতিঁকের শ্রেণীবিভাগ কঠিন। 
কিন্তু এরাই লোকশিক্ষা দিচ্ছেন, বাংলাভাষার প্রসার 
করছেন, নৃতন নৃতন শব্ধ চালাচ্ছেন। শিক্ষকের কাজ 
চিরদিন কঠিন । 

পৃবে শুন্তাষ, গায়ে আন্দোলন চল্যেছে, অমুককে 
এক-ঘরো করা উচিত কি, না। এক পক্ষের মতে 
উচিত, অপর পক্ষের মতে উচিত নয়। এই যে উচিত 
কি অনুচিত, ভাল কি মন্দ, ছ্বন্বের দোলায় আন্দোলন । 
বোধ হয়ঃ কন্গ্রেসের জন্মব্ষরে দেশে 55105602 
আরম্ত হয়। বাংলায় আন্দোলন” এল । এখন 
8816800:-কে কি বলি? ইমি নিরীহ নন, শাস্তিভঙ্গ 
করেন। ইনি 88106 করেন, ক্ষোভ জন্মান। ইনি 
ক্ষোভক। চীৎকার দ্বারা শত্রকে ভয় দেখালে সংস্কৃতে 
ডমর বলা হ'ত। ডমর অশস্ত্র কলহ, গ্রামে বলে, 
বিক্রম-প্রকাশ | 73015697083 12)50175 ডমর বলতে 
পারি। লোকের স্বভাব বদ্লায় না, ভাষা "বদলায় যখন 


91001, 


৩৮২ 


২৭ পাপন পপ শীট তি লিপ তোপ পি পাস পাস পল সা স্পা ১ তামা 


আন্দোলনে ও বিক্রম-প্রকাশে ক ফল হয় না, তখন লোকে 
দৌধীকে এক-ঘর্যে করে, সাহাধ্য দেয় না, 200107-০0- 
00978:5 করে । পরম্পরকে সাহায্য দিয়ে ০০-০09196 
করোযে গ্রাম চলে। সহযোগ ও অসহযোগ» কথা 
দুটা ইংরেজীর তমা বল্যে নূতন ঠেকছে । ছুই 
জনের বিবাদ ন| থাকৃলেই তারা সহযোগী ( ০০115958 ) 
হয় না। 00-0108780৮ 5০০19 সহযোগী সমিতি 
বটে, এক উদ্দেশ্সিদ্ধির নিমিত্ত সমবায় বটে (সমবায়ের 
পর সমিতি” শব্ধ নিরর্থক )। অতএব সহযোগ চেয়ে 
সাহায্য শব ভাল, 1077-০0-0100180107 11055100171 
সাহাযা-রোধ চেট্টিত | 10050177610 চেষ্টিত, “প্রচেষ্টা: 
বলার দরকার দেখি না। সাহায্য বন্ধ ক'র্তে পথ 
আগলানা (01০501)8 ) নূতন ব্যাপার নয়, আগল 
(01০/665 ) না থাকলে এক-ঘরোয করতে পারা যায় না। 
জমীদারের সহিত প্রজার বিবাদ নূতন নয়। 
প্রজার বিরক্ত হ'লে খাজন। দেয় না। এই 
কথাটা এখন ০1৮11 0150199167০, আইন অমান্ত নয়, 
কর-লঙ্ঘন (007-9851060 ০ (9১:৩9) নামে শন্ছি। 
19991৬0 515621108 নূতন নয়। যে প্রজা প্রতিজ্ঞা 
কর্যেছে কর দিবে না, তাকে মা"র-ধ'র করলেও দেয় 
না। চ895156 1551591709 “নিক্ষিয় প্রতিরোধ? কেমনে 
বলি? 'প্রতিরোধ কই? প্রতিরোধ হলেই ক্রিয়া 
থাকৃবে। অহিংস, অ-শম্্, বিশেষণ দিলেও প্রতিরোধ 
৪০0৮1 প্রজা আপনাকে অসহায় মনে করে, 
জমীদারের উত্পীড়ন সহা করে, তার 78991৮৩ 
£5515900৩ অপ্রতিকাধ্য সহিষ্ণুতা । কিন্ত, প্রতিকারের 
প্রবৃত্তি ও শক্তি থাকতেও প্রতিকারের চেষ্টা না করা, 
দম্রে লক্ষণ। বাহ্যবৃত্তির নিগ্রহ (£6508070), দম | 
মহাত্মা গন্ধী অহিংস! পরমোধম” নিজ চরিতে পালন 
ক'র্ছেন। তিনি অহিংসাধর্মেই সত্য অস্তেয় 
(1701-56681175 ) দয়! দম ক্ষান্তি (102068791706 ) 
প্রভৃতি ধর্মসাধন গ্রচার ক'রছেন। ধার দমগ,ণ 
আছে, তিনি দমী। তাকে দান্ত বলাও চলে। মহাত্ম। 
সাধারণ লোককে, অস্ততঃ তার অস্থগতিকে (01105178) 

দ্রাস্ত ক'রৃতে পেরেছেন, ৬৬০ তার ম্হতী-কীভি”। 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেত সিপিএ সিপশীসলী ক পা পিপি এ সপ পাত লীন জাজ ৪৯৪ 


নিলা দাস্ত | 10017)-৮1016106 1)010-00-01921800017 





এর 20-510162 বিশেষণ অনাবশ্যক | কারণ 1701-০0- 
ওদাপীন্য । উদ্রাসীনের ক্রিয়া নাই। 
তথাপি যদ্দি চাই, দাস্তের ওঁদাসীন্য, কিংবা! দাস্তাপমরণ' 
(দাস্তের অপপরণ 68105 209 0816 )1 

বন্তমান দেশ-বিপষয়ে 
নৃতন নৃতন ক্রিয়া-বাচক শব্দ আবশ্যক হচ্ছে। পূর্বকালে 9 
দেশ-বিপর্ষয় ঘটত; লোকে শবও পেত। শ ক্র ও 
বুহস্পতি, দুইজন অতি প্রাচীন নীতিজ্ঞ (0০91106187) 


01981201012 


( 81000712081 ০01201002 ) 


ছিলেন। রাজ্য-শাসন-সন্বন্ধে শক্রের মত, দুষ্টকে, 
নিগ্রহ কর, শিঞ্টের চিন্তা করূতে হবে না। তিনি 
অন্থর্দের গর, ছিলেন। বোধ হয় অস্থুরদের মধ্ো 


দুষ্ট লোক বেশী ছিল। বৃহস্পতির মত, ছুষ্টের নিগ্রহ 
যেমন চাই, শি্টের অন্ুগ্রহও তেমন চাই । বৃহস্পতি 
স্থরদের গর, ছিলেন, এবং প্রাচীন আধ্যেরা তার মতে 
“রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন” এই ছুইকে রাজধম” 
স্বীকার ক'রূতেন। কিন্তূ রাজ, প্র্জাপতি না হলে, 
প্রজাকে পুত্র্বর,প দেখতে না পার্লে, রাজা-প্রজার সম্বন্ধ 
হ'তে পারে না। কারণ, প্রজা শবের মূলার্থ পুন্রবন্তা। 
প্রজাপতি-রাজাকে ঈশ্বর দেবের অংশ দিয়ে নিমণ 
করেন, রাজা নরর্‌প মহতী দেবত1। তিনিই দু-পুর ঘ, 
নেতা, শানিতাঃ এবং ধমে র প্রতিভূ। 

মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ, স্বৃতি, নীতিশান্ত্র প্রভৃতি 
অসংখ্য গ্রন্থে রাজধম ব্যাখ্যাত আছে। সকল গ্রন্থেই 
রাজধমের সার দুইটি কথা আছে, রাজ্যশাসন ও প্রজা- 
পরিপাপন। নুপতি দগুধারণ করুবেন, আর স্বয়ং 
প্রজাপতি হ'য়ে গ্রজাকে সমাক অক্ষুগ্রহ ক'রৃবেন ৷ শাসন 
(0৮217017)520 00210081106 18৬ 2120 01001. 

রাজ্য সপ্তাঙ্গ,-স্বামী, অমাতা, রাষ্ট্র (ব1 জন ), দুগ, 
কোষ, বল, হুহৃৎ। রাষ্ট্র হ'তেই বাজ্যাঙ্গের উৎপত্তি । 
রাষ্ট্র (রাজ ধাতু হতে) রাজ্য (01760012)7 
কাজেই রাষ্রবাসীজনও রাষ্ট্র ( 0১৩ 760915 )। 
এই অর্থে রাষ্্রিক (0১৩ 50380 01৪. 81050077 ) 
খবের প্রয়োগ আছে। রাষ্ট্রের প্রাধান্তহেতু রাষ্্রঙ্জনের 
নাম প্রতি (94১15০05 )। অমাত্য দ্বিবিধ, মন্ত্রী 


সংখ্যা ] 


দিত হব9৩৮) সবার রিভিও মন্ত্রণা, গ্তভাষণ 
হয়; আর সচিব বা কমপচিব, কর্ম-সহায় (০:6০৪৮৮৩ 
মহামাজ্জ প্রধান অমাতা (01100 
00117150611 মন্ত্রীমগ্ডুল 05 0095 0£ ০0170111078, 
০8011)66 বল, সৈন্য (2005 ), সুহত্ মিত্র (071517017 
রাজ্যের সপ্তাঙ্গের কোন একটির বাসন 
( ৮101260917) ৪৮1] ) হ'লে রাজ্োর অমঙগল। ভন্মধো 
স্বহাৎ-বাসনের ফল লঘু প্লাজার ব্যপসনের ফল গরু। 
কারণ একদিকে রাজা, অন্যদিকে রাজা, রাজার বাসন 
হ'লে রাজ্য টিকতে পারে না। নীতিজ্ঞেরা অবিনয় 
( নর, £6£018607. না মানা, ৪069০805 )) অধম 
(117105006 ), লোভ (2:০০), ক্রোধ, ইত্যাদির ফল 


000100111015 )। 


10105 )| 


দেখিয়ে গেছেন । লোভ হ'তে ক্রোধ, এবং ক্রোধ হ'তে 
ভ্রিবিধ বাসন জন্মে। (১) বাক্‌পার ব্য, অপবাদ, 
কুৎনা, ভত্সনা। (২) দ্গুপারম্বা ( 50৮০710 91 


[01015101167 ) ত্রিবিধ,--অর্থহরণ (0179 2100. 00715- 
ভাড়ন (00:00181 1[0010191)- 
11670); বধ (এখন প্রাণদণড বহিত ক"রৃবার চেষ্টা হচ্ছে 
কিন্ত, কামন্দক, কৌটিলোর শিপ্ত হ'লেও বল্যেছেন, 
রাজ্যাপহার ব্যতীত অন্ত মহৎ অপরাধেও দণ্ডং প্রাণান্তিকং 
ত্যজেৎ )। (৩) অথ-দূষণ (10009 55067001075 17 


০2001) 01 19101061107 


[90151105210 00600] )| 

প্রকৃতির আম্তুরক্তিই রাজ্যরক্ষার মূল। সে মুলে 
আঘাত পড়লে নানাবিধ ফল ঘটে। যথা, প্রকৃতির 
বিরাগ (01529506017), কোপ ( ০১:0162012170), ক্ষোভ 
(82165007 ), উদ্বেজন ( 90755), ছেষ ( 6201) ), 
উপজাপ 52০75 00109101800 ১, 
প্রোহ (89010097), বিপ্লব (75৮০1900% ), উথান 
€169811801) ), প্রকোপ (15৮০]1৮)। অরাজকতা বা! 
রাষ্্রবিপ্রব (2119101 ) মাতস্যন্তায়। বড় মাছ যেমন 
ছোট ছোট মাছকে গিলে ফেলে, তেমন প্রবল ছুব'লকে 
গ্রাস করে। কোপ ছবিবিধ, অস্তঃকোপ, ম্বরাজ্যে 
কোপ; বহিঃকোপ, রাজ্যের বাহিরে কোপ। বহ 
প্রাচীনকালে, ভারতযুদ্ধেরও আগে, রাঁজাশাসনের চারি 
“উপায় (19০0110) ) আবিষ্কার হয়েছিল । সাম (০০7- 


(701501)16৬0059 


ইংরেজী বাংলা 


1৯ পিত্ত লতি তািতানি পাতি সি পিসি 


0015807 রঃ রা চি 00109551017 ), ঙ্দে( রিকি ) 
দণ্ড (10115111676) 1 কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন্‌ উপায় 
প্রযোজ্য, সেটা বুঝ লেই নীতিজ্ঞতা (508659012:0511)) । 
দানের সঙে মান-দানও যায়। দানে বশীভূত হয় না, 
এমন মানুষ নাই। সকলের সহিত সাম, প্রিয়ভাষণ, 
ফলবান্‌ হয় না। ছুই প্রবল পরস্পর ঈর্ষান্বিত দলে, 
বিশেষতঃ জ্ঞাতির দলে, ভেদ সহজে ঘটাতে পারা যায়। 
কালক্রমে উপেক্ষা” (009106161005 ) আর এক উপায় 
গণ্য হয়েছিল। “সে আর কি কার্তে পার্বে, 
এই উপেক্ষা । কেহ কেহ আর একটা উপাম্ন স্বীকার 

করৃতেন। সেটা মায়া (৪৪০ ) মিথ্যা প্রদর্শন, ভয়- 
গ্রদর্শন । মন্ত্রশক্তি ( 119107)905 ) সকল রাজারই 
অভ্যন্ত। অন্থগতি থাকৃতে দগুপ্রয়োগ নীতিসম্মত 
ছিল না। 

পরব্নাজ্য জয় ক'রৃতেও এই এই উপায়। স্বরাজোর 
সংলগ্ন রাজা নিশ্চয় অরি। তারপর মিন, তারপর 
উদ্াসীন। এইরূপ চারিদিকের বারটি রাজা নিয়ে 
রাজমগ্ুল। রাজ্যে কোপাদি ব্যসন ঘটলে জয়েচ্ছু অরি- 
রাজার স্থযোগ । বলীয়ান্‌ বার অভিযুক্ত (৪0৪০৮:০০) 
হ'লে, এবং অন্ত প্রতিক্রিয়া না থাকলে সন্ধি) কিন্তু 
কাল-যাপন কর্যে। সন্ধি ষোল শ্রকার। যথা, সমানে 
সমানে কপাল-সন্ধি ( কপাল 901], মাথার খুলির ছুই- 
ভাগ যেমন সমান ও সংযুক্ত ); কিছু সম্প্রদান কর্যে 
উপহার-সন্ধি; সজ্জনের সহিত মৈত্রী, সঙ্গত-সন্ধি, 
( এই সন্ধিতে উভয় পক্ষের সমান স্বার্থ থাকে, উভয়ে 
সম্পদে বিপদে ভিন্ন হয় না। এই সন্ধি উৎকুষ্ট); 
এক অর্থ (০৮০৮) সিদ্ধির উদ্দেশে উপন্যাস-সন্ধি ; 
উপকারের বিনিময়ে প্রত্যুপকার দ্বারা প্রতীকার-সন্ধি; 
ইত্যাদি । প্রথম তিন সন্ধই মুল। পূর্বকালে এই 
তিনের সহিত সির হাঃ একট! মূল সন্ধি গণ্য 
হভ | 

রাজার দৈনিক কর্মের মধ্যে “্যবহার-দর্শন? ( ৪৭1 
71908001) 0610500০6 ) একটা বাধা কর্মছিল। তিনি 
সভ্য-পরিবৃত হ'য়ে সভায় বম্তেন 7 তার “অধিকৃত, 
(08701915 12 ০102105 ০: 9৩08100৩115) অবশ্ঠ 


৩৮৪ 


পিসি পপি 


বস্তেন। আর বসতেন সভ্যেরা । কুল (বাদী প্রতি- 
বাদীর জ্ঞাতি বন্ধু), জাতি (বাদী প্রতিবাদীর ), শেণী 
( এক এক বৃত্তির এক এক শ্রেণী ), গণ (নানা জাতির 
ও বৃত্তির সজ্ঘাঁত, 00101800185,বণিকদের ), ও জানপদ 
(কার, প্রভৃতি,পৌর নয়), হ'তে “সভ্য” করা হ'ত । সভ্যের 
কেহ বাদী কিনা গ্রতিবাদীর প্রতি স্েহবশতঃ, কিন্বা 
লোভ বা ভয়বশতঃ স্বতি-(12% ) বিরদ্ধ মত দিলে 
পরাজিতের দ্বিগণ দণ্ড পেতেন। রাজ্যের সবন্ত প্রথমে 
'কুল” বিচার করতেন, কুলের নির্ণয়ে অস্ত হ'লে 
“শেণী” (06 £91195), তারপর “গণ? । অন্য নাম পূগ; 
গবাকগচ্ছ সাদৃশ্থে এই নাম), তার পর রাজাধিকুত, 
তার পর স্বয়ং রাজা বিচার ক'রূতেন। আমরা বলি, 
রাজ পাত্র-মিত্র-সভাসদ্‌ নিয়ে সভায় বসেন । পাত্র, মন্ত্রী; 
মহাপাত্র, মহামন্ত্রী। মিজ্র, বাদী প্রতিবাদীর, যারা 
উপকার প্রত্যাশা করে না। সভাসদ্‌, নান! জাতির ও 
বৃত্তির মুখ্য । সে কালে রাজ- 
পুরোহিত অমাত্যের সঙ্গে ব'দ্তেন। 

এই যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধত উদাহরণ হ'তে দেখা যাবে, 
একটু যত্ব ক'রূলে বতর্মানের উপযোগী অনেক শব্দ পাওয়া 
যাবে। যে সকল শব্দ চল্যে গেছে, মে সবের বিচার 
নিরর্থক। কিন্ত যে সকল শব্দ দেশময় গ্রচলিত হয় নাই, 
মাত্র লেখক-বিশেষের নিকট সমাদূত আছে, সে সব 
বিচার্য। একই শব্দ নানা অর্থে লাগালে ভাষা খর্ব হয়ে 
পড়ে, পাঠকের জবান আব.ছায়! হয়ে থাকে । কেহ কেহ 
'নৈতিক অবনতি লিখে “নীতি" শব্দটার অর্থ-বিপর্ধয় 
ঘটাচ্ছেন, “গণ” আর “জন যে এক নয়, এক ক'বূলে গণ, 
শবের ভাব-প্রকাশক অন্য শব্দ থাকে না, সে চিন্তা 
করছেন না। “তথাকথিত নিয্নশেণী” বলাতে সে 
শ্রেণীর নিম়্ত্ব যে আরও প্রকট হয়ে উঠে । শ্রেণীই বা 
বলিকি কর্যে। যখন ভাগ ক"রূতেই হ'চ্ছে, আর সত্য 
সত্য ভাগ আছে, তখন “অনুন্নত প্রকৃতি? বলা চলে। 
কোল জাতিকে 2007156, কিম্বা বাংলায় “প্রেতপৃজক”, 
ব'ল্‌লে অজ্ঞতাই প্রকাশিত হয়। তাদিকে বরং চৈতনক 
বলতে পারি, যদিও হিন্ুও চৈতনক । সেদিন একখানা 
ইস্ষুল-পাঠা বইতে দেখি, প্রথম পদ্য “08: 30৫19 10 


এরা ৪55959075। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


কির সই প্রি 





175৪৮7,7- গ্রন্থকার বাঙ্গালী, বোধ হয় হিন্দু। তিনি 
ভাবেন নাই, এই বিশ্বাস হিন্দু মুস্লেমের নয়। এইর,প 
গদ্য-পদ্য দ্বারা বালকদের ধর্মজ্ঞান-বিকাশের পথ বাকা 
করা হচ্ছে। ইস্কুল [07018] 0810105 দিতে হবে, কি 
উপায়ে শুনি নি। 

যে কথা হচ্ছে সে কথাই হ'ক। ইংরেজীর প্রতিশব্ধ 
সংস্কৃত চাই, এমন কথা নাই । চাইলে আকাশের চাদ 
চাওয়া হবে। আদালতে ফাঁস শব্ধ প্রচুর; 
ইদানী ইংরেজী শব্দের বান বচ্ছে। মুন্সফ, 
জজ, মেজষ্টর, প্রভৃতি অসংখ্য ইংরেজী পদবীর 
বাংলা চ'ল্বে না। হাইকোর্টের জজকে “বিচারপতি' 
বল্লে মুন্সফের অধিকার খর্ব করা হয়। কিন্ত 
পদবীকে বাঙ্গালীর কানের ও জিবের অন্ুকুল 
কর্যে নিতে হবে । এ বিষয়ে অশিক্ষিত জনই প্রমাণ । 
্টাট, ভিস্টিক, মুন্সিপাটি, গমেন্ট, নিশ্পেক্টর, 
হাইকোট, বোড, ইনান প্রভৃতি নাম বাংল। হ'য়ে 
গেছে। বাতর্ণপত্রে দীর্ঘনাম লিখে লাভ নাই । কতক- 
গলি শব্দ কালবৈগ,প্যে এসেছে । এগলার অর্থ এখনও 
প্রচলিত হয় নি, বাংলায় বল্‌্তে হবে। 9£00800 
খাস্‌ হকুম? মন্দকি? [75569 অস্তরীণ? কথাটার 
একটুও মানেঃ হয় না। ৯6:9০ না|! থাক্‌লে বা 
চ”ল্ত। 11667750 গ্রাম-নির দ্ধ, ৪১:57 গ্রীম- 
বহিষ্কৃত, (50910076654 সমুদ্রাস্তরিত, (ছীপান্তরিত ? কোন্‌ 
দ্বীপ অন্তরে ?), ৫০6৩2৮০ নির দ্ধ। সংস্কৃতে “আসেধ? 
009600716৪৪] 765091% কিস্তু, কেউ বুঝ বে ন1। 

এসব ছাড়া এখন “গোল টেবিল বৈঠক,” 
[007017101) 968003) 1790618] (০৮. ইত্যাদি নান। 
ছন্দের নানা শব শন্ছি। [00001171070 সামন্ত নয়, 
বটেও; মিত্র নয়, বটেও; স্ব-তন্ত্র বটে, পর-তন্ত্রও বটে । 
এটার নামাস্তর নাকি, ০010218]1| অতএব স-জাতির 
পরস্পর উপকার, 10০07017107) 00াটে 01 ত0০৮৮এর মুল 
নীতি । ধার [0০0210101, তিনি “নাতি” । অতএব 
বাংলায় প্রতীকার-রাজ্য বা রাষ্ট্র বলতে হয়। 

বাতিককেরা বিষঙ্ক চিত্ত ক'রুবেন। না শব চিন্তা 
করূবেন । ছুই চিন্তায় যুগপৎ আকুল না হ'য়ে কয়েকজন 


৩য় সংখ্যা | 


পেল পপ বা০ 





দিলে শব্দ চিন্তার শেষ করাই ভাল। ১৩২৬ সালের 
শ্রাবণের “ভারত বধে” “বাঙ্গলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি” প্রবন্ধে 
নাড়ে চারি শত শব্দ সঙ্কলিত হয়েছে । ছুই পাঁচটার 
ঢযাপক অর্থ, ছুই পাঁচটার ছুরহ অর্থ হয়ে গেছে। 
দুই-ই দৌষ। এখানে কতকগ লি নৃতন শব্দ সঙ্গলন্‌ 
/রুহ্থি। পূর্ব সঙ্কলিত ও এই সকল শব্ধ বাতিকি- 
1মাজ (190771881565” 4১859০18000) বিচার কর্যে 
ছপে প্রচার করলে, তাঁদের ও পাঠকের, উভয়েরই 
বিধ। হতে পারে । | 
01005 রাষ্ট্রনীতি 
রাষ্্র-বিভাগ 
(৩. 0: চ:0৮10০০"*রাষ্ট্র (দেশ, প্রদেশ, ভৌগোলিক) 

1):515101) 0£ ৪. -**ভূক্তি 
7018. ৪১৪, 50:0*অধিরাষ্ট্র । ভারত-রাষ্ 
71050. 508095 91 [1019.. ভারত-যৌথ-রাষ্র, বাটুমণ্ডল 
০5610000 " নিয়ম, প্রকাতি 

এ.-:1080005-গ্রকৃতি-নির্ণয় 

_-৪1::(রাষ্্র) নিয়মানুগত 

(,75972110৮--- রাষ্ট্র, রাষ্ট্রপতি, রাষ্্রশীসন 

[00 01 ""রাষ্-তত্ত 

[0175650)19--অপ্র তিষ্ট 


১0110091 1)1151012 


/১9692920005 ১. স্বশাসিত 
[59190175112 »*.*'জনাম্থুমত 
590081 ৮-"নাভি 
7:9৮1209] ৮"""অন্ুরাষ্্র; 
06000511260” "''মধাগত | 50005112209 
মধ্য-গমিতা 
”**'পরিধিগত 
01085 ৮-*একরাট্-ভঙ্ত্ 
[০06121 ”.""সম্ত,য়-তন্ত 
860781 »*.*"স্বরাষট্র তন্ত্র 
92710100, 55৪655৪-"*প্রতীকার-সংস্থ। 
018101,5-ঘি-অকী (অর্ক, কুর্য, রশ্মি ) 
---1০81."*দ্ি-আফিক 
13)-০876781-"*স্বি-কক্ষ 


[06061051120 


ইংরেজীর বাংলা 


, ৬০০...ভোট। 


৩৮৫ 


রি সিসির দসসিএাস্িণী পিপিপি পিপি সপ ০ ০ 
স্পস্ট উস পাসপসাছি পা সচল পাপ লাকা পরস্পর সি 


[১177069--"রাজক 


01 90721] 56855" রাজানক 
'"রাজক-মগ্ডল 
(30৮67100701 » 50809. রাষ্পতি ( প্রশান্তা ? ) 
. 5676181--.ভারতরাই্ীপতি 
1771৮266 56055%8, .ব্যবহত 
(0৮০117075 (0০9817011-"অমাত্য-মওল 
2:1101201)67"-অমাত্য 
£১0515615 0: 1010050515-- "মন্ত্রী 
(01019 71110150291 -"মহামাজ্ত 
০৪:০০-""গৃঢ়ামাত্য 
[0008700১617--"অধি করণ 


080515 ০01 &. 


018,071) 01 


"অধিকৃত 
01 [,8%/ 2120 0:০7. শাসনাধিকরণ 
9? 09960০...ন্যায়াধিকরণ 
1111102 19200. বলাধিকরণ (যুদ্ধ, 0৪06) 
ব50০7-08110105 ৮*..পালনাধিকরণ ইত্যাদি 
96076681165-..সচিব 
001719£ 52075659"-"মহাসচিব 
115060হ ০0: 11050606097-06106751---অধ্যক্ষ 
1755 75011 ০019 ১৮৪০০... প্রকৃতি, জল 
[71817015152 "জনাধিকার 
৬০০1.-..ভোটর 
0850126৮০৮৪ নিক্ষ্ট-ভোট 
[15010015-""বরক 
1215000:0--বরণ (১৪1৪০6০৫।.-"নিবাচন ) 
১906725 1170515565+*গণ, যথা বণিকগণ, ভূম্াধিকারীগণ 
1212000:5.**সমূহ বা বরকসমূহ 
[001977 179515195055 4১55620015  ভারত-ব্যবহারিক 
| ভা? 
11610190195 ০1. সভাসদ্‌, সভ্য 
71655196176 ০£.".সন্ভাপতিত 
17051070391 0051001.- রাই-সংসছ্‌ 
10610010615 ০." সদত্য 
[755192130০6 সংসদপতি 


৩৮৬ 


লদিকাচি ৩ স্পা সিীতি বাসি সি ৩ ত 


(01539752059 0] 1100:2165" "মন্থর 
[১০:৪1]... ধীরক 
(93100185115 সংবাদী 
[3607156...উদগ্রা 
[9097919..রাষ্রিক 
00700701781190...সম্প্রদীয়ী ? 
[.62967.."নেতা 

চ০02912:..অন্ুরক্ত-লোক, জনপ্রিয় 
[07909181 বিরক্ত-লোক, জনাপ্রির 
[70110178.-অন্থ্গতি 
00995090 735708. বিরোধী, প্রতিবাদী 
56601 : সংবাধ 

[২০০০:৮. উদন্ত 
-ুদস্ভিক 
| 017) 786018-,"ভারতী ভারতীয় লেখ। অনাবশ্যক ) 
[৪০7...বাষ্টজন, রাষ্ট্র, জন 
0762005...পৌরজন 
0০010500617" জানপদ 


সপ টিং 


[ব৪10091...রাষ্ট্রজনিক (প্রায়ই, ভারতী ) 
, 901700).৮-স্থদেশী ইস্কুল 

[২৪০৪.'-রয়* | [২৪0191...রয়িক* 

1157091 ₹৪০৩5".শুরজাতি 

10906556ণ 0189965."অন্ুন্নত প্রকৃতি 


্রবাসী_পৌয, ১৩৩৭ 


(10০15 01... 


[ | ভাগ, য় খত 


 2ত00155,. ষতকর 

-কর, যথা, নীল-কর, নূন-কর 
[1270008,0601:615 0 শাকার)য্থা। স্বর্ণকার, গঁধধকার 
[29108 17... __আলা, যথা,কাগজ-আলা, বাজ-আলা 


( ওয়াল! হিন্দী 
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মহামায়। 


শ্রীসীতা দেবী 


(৩৯) 

ইন্দু কতক্ষণ যে বিম্ময়বিমূঢের মৃত একই জায়গায় 
দাড়াইয়াছিল, সে-সম্বন্ধে তাহার নিজেরই কোনো জ্ঞান 
ছিল না। মায়ার অন্থথটা যে এমন অচিস্তনীয় রকম 
দুর্ঘটনা! তাহা সে আগে বুঝিতেই পারে নাই। কয়েকট। 
বৎসরের ঘটনাবলির স্তৃতি যে তাহার নাই, তাহাই শুধু 
নর, সে-সময়কার শিক্ষ! দীক্ষা সংস্কার সবই তাহার মন 
হইতে নিঃশেষে মুছিয়। গিয়াছে । সাধারণ রকম দুঃখ 
শোক সব কিছুর সঙ্গেই ইন্দুর পরিচয় ছিল, কিন্তু এ 
ব্যাপারটা এমনি অসাধারণ যে, ইহার সম্মুখীন হইয়া সে 
যে কি করিবে, তাহা ভাবিয়াই পাইল না। 

বাহিরে গাড়ী থামার শবে সে েন তন্দ্রা হইতে 
জাগিয়া উঠিল। বুঝিল নিরঞ্জন ডাক্তারকে লইয়! 
জাহাজঘাট হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন । মায়া তখনও 
সব আলমারীগুলির কাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোথাও 
বাংল! বই আছে কিনা দেখিতেছিল। ইন্দু তাহাকে 


লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ওরে তোর জন্যে ত মেজদা ডাক্তীর 


নয়ে এল, উপরের ঘরে চল।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই নিরঞ্জন, 
দেবকুমার এবং ডাক্তার মিত্র আসিয়া ঠিক লাইব্রেরীর 
দরজার সামনেই ফ্ীড়াইলেন। ডাক্তারের বয়স প্রায় 
পঞ্চাশের কাছাকাছি বলিয়া! বোধ হয়, শ্বামবর্ণ রং, দীঘ 
₹শাকৃতি। 

মায়া এত লোকের পায়ের শবে চমকিয়া পিছন 
ফিরিয়া চাহিল এবং অপরিচিত পুরুষ দুইজন দাড়াইয়! 
মাছে দেখিয়া জিব কাটিয়া উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 
দেবকুমারকে দেখিয়া চিনিবার কোনো লক্ষণ তাহার 
দৃষ্টির মধ্যে দেখা গেল না। 

দেবকুমার এতখানি বিশ্বৃতি আশ! করে নাই। 
সামনানামনি আসিয়া পড়িলে মায়া তাহাকে চিনিতে 


পারিবে এবং এই পরিচয়ের হ্ত্র ধরিয়াই আবার 
নিজের লুপ্ত চেতনাকে ফিরিয়া! পাইবে, ইহাই তাঁহার, 
বিশ্বাস ছিল। ছু-দিন আগে যে হৃদয়ের অস্তরতম 
ক্ষেত্রের অধীশ্বর্ূপে তাহাকে বরণ করিয়। লইয়াছিল, 
আজ সেই নারীর জীবনে তাহার বিন্দুমাত্র স্থান কোথাও. 
নাই, এত বড় ভয়াবহ ছুথটনা সে যেন বিশ্বাস করিতেই 
পারিতেছিল না । এ যে মৃত্যুরও অধিক দুঃখ, ইহাকে 
সে স্হ করিবে কি করিয়া? মায়ারই না হয় স্বৃতি 
লুপ্ত হইয়াছে, হতভাগ্য দেবকুমারের ঘে হ্বদয়পটে 
তাহাদের প্রেমের চিত্র আগুনের রঙে শ্রাকা রহিয়াছে, 
তাহার শাস্তি কোথায়? 

দেবকুমারের বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া ইন্দুর 
চোখে জল আসিতেছিল। সে তাহার কাছে আগিয়া 
নীচু গলায় বলিল, ছুঃখ কোরো না বাবা, মায়া নিশ্চয়. 
আবার সেরে উঠবে। তুমি এমন লম্্মীছেলে, ভগবান 
তোমায় এমন কষ্ট কখনও দেবেন না।” 

দেবকুমার হাসিবার বার্থ চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“জগৎটা ত এত সোজা জায়গা নয় পিসীমা, ভাল হলেই 
যদি সুখী হওয়া যেত, তা হ'লে ত সংসারে দুঃখ কেউই 
পেত না। যাক, আমার স্থখ-ছুঃখটা আসল কথ! নয়, 
আসল কথ! ওর সেরে ওঠা ।» 

নিরঞ্জন ডাঃ মিত্রকে বলিতেছিলেন, "এ আমার 
মেয়ে। আপনি একটু বিশ্রাম করে নিন, তারপর উপরে 
গিয়ে ভাল করে ওকে দেখবেন 1৮ | 

ডাক্তারকে তিনি তাহার জন্য নির্দিষ্ট ঘরে লইয়া 
গেলেন। ও 

দেবকুমার বলিল,“আমি তাহ'লে এখন আসি পিসীমা, 
ওবেলা এসে খবর নেব, ডাক্তার কি বলেন” 

দ্েবকুমার চলিয়া যাইতেই ইন্দৃ আন্তে আস্তে 
উঠিয়। গেল! মান্না নিজের ঘরে বসিয়া একখানা 


*৩৮৮ 


বাংলা বইয়ের পাতা উন্টাইতেছিল, ইন্দুকে দেখিয়া 
বলিল, “পিসীমা, বাবার পাগলামী আর কোনো কালে 
যাবে না । কেমন মান্ষ ছু”্টাকে হুট করে ঘরের ভিতর 
এনে উঠলেন 1” 

ইন্দ্ু বলিল, “ত। ডাক্তার ঘরে আসবে না ত কোথায় 
যাবে? তুই ত আর মুনলমানের বেগম নয় যে পরদার 
ওপার থেকে জোকে ডাক্তার দেখবে? 

মায়া বলিল, “হিন্দুর মেয়ের বুঝি আর লজ্জাসরম 
নেই? আর একজন লোক কে, একজন ত ডাক্তার ? 

ইন্দু বলিল, “আর একজন ত দেবকুমার, সত্যি তাঁকে 
তুই চিন্তে পারলি না?” 

মায়া হাসিয়া বলিল, “কবে ভাকে আমি দেখলাম যে 
চিন্ব ?” | 

ইন্দু আর কিছু বলিবার খু'ঁজিরা পাইল না, চপ করিয়া 
বসিয়। রহিল । এমন সময় পিঁড়িতে পদর্ধনি শোনা 
গেল । মায়া বলিল, “& বুঝি বাবা ডাক্তার নিয়ে 
আন্ছেন? কি হাড় জালাতন বাবা, অস্থখ নেই বিস্বখ 
নেই, দিনে পঞ্চাশবার করে ডাক্তার দেখাও |” 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, তোর অত গিন্নীপনায় 
কাজ নেই। তোর বাপ তোর চেয়ে কম বোঝেন না । 
ঘা দরকার তাই করছে । ডাক্তার যা জিগগেষ করবে 
ঠিক ঠিক উত্তর দিন যেন।” 

মায়া বলিল, “ঠিক উত্তর দেব না তকি গড়ে গড়ে 
উত্তর দেব? তোথ্রা আমায় কি পেয়েছ যেন ।” 

নিরপ্রন ডাক্তার মিত্রকে লইয়! ঘরের ভিতর ঢুকিলেন। 
ইন্দু ভাড়াতাড়ি পাশের ঘরে চলিয়া গেল । 

প্রায় একঘণ্টা ধরিয়া নানাভাবে ভ্ডাভ্ার মায়াকে 
পরীক্ষা করিলেন। কোনো! প্রশ্নের দে ভাল করিয়া 
জবাব দিল, কোনো প্রশ্নের উত্তরে খালি ঘাড় নাড়িল। 
মোটের উপর তাহার কয়েক বৎসরের স্ৃতি যে সম্পূর্ণ 
লপ্নু হইয়াছে, এবিষয়ে কাহারও কোনো সন্দেহ রহিল না । 

নিরঞ্লন ডাক্তারকে লইয়া নীচে আপিস-ঘরে চলিয়। 
গেলেন; দরজাটা ভেজাইয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিরকম বুঝছেন? এ রকমের কেদ্‌ 'আর কখনও 
টিট করেছেন ?” 


প্রবাপী- পৌষ, ১৩৩৭ 


এসপি সিল তসলাপনীছি লা পিপি এ পি পিস পসিপাস্লি লিপি পিস 


রা ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিলসিলা কী সি লাস পা লে লাস লিপি পি পন পা দন 


ডাক্তার | বলিলেন, দ্ঞ ধরণের কেস্‌ খুবই রেয়ার, 
নিজে কখনও টিট করিনি। আর যতদূর জানি এর 
টিটমেন্ট কিছু নেইও, ভাগ্যের উপর নির্ভর করে 
থাকা ছাড়া । আপনার মেয়ের মেমরি যেমন হঠাৎ 
লোপ পেয়েছে, তেমনি হঠাৎ আবার ফিরেও আস্তে 
পারে। এট হিষ্রিরিয়ারই কেস? একে ডাবল্‌ 
পাপন্যালিটির দৃষ্টাস্ত বল! যেতে পারে। 

নিরপ্রন জিজ্ঞাসা করিলেন, "বইয়ে এ ধরণের কেস 
এর হি, কিছু পাঁওয়া যায়?” 

ডাক্তার বলিলেন, “তা আছে । তবে অবিকল এই 
রকম হয়ত নয়। এ ধরণের কেসের হিষ্টি কুড়ি- 
পচিশটার বেশী বড় পাওয়া যায় না। অবশ্ত জগতে আর 
ঘটেনি ত1 বল্তে পারি না, তবে সব কেনস্‌ত রেকর্ডে 
হয় না, আঠার শ একব্রিশ সনে মাঁকনিশ বলে একজন 
ডাক্তার ৮1801990017 ০1 9156] বালে একটা বই €ে 
করেন, তাতে এই ধরণের একটা কেসের বেশ পরিঙ্কা পু 
হিষ্টি, আছে। মেম্সেচি আমেরিকান, তার নাম কি) 
তা ঠিক জানা যাঁয় না, বইয়ে তাকে 1,805 01 11 90015), 
নামেই চালিরে দেওয়। হয়েছে । মেয়েটি হঠাৎ গভীর 
নিদ্রার অভিভূত হয়ে পড়েন। অনেক ঘণ্ট। কিছুতেই 
তাকে জাগান খায় নি। এধরণের ঘুম মুচ্ছারই বূপাস্ত? 
অবশ্য । যখন তিনি জেগে উঠলেন, তখন দেখ। গেল তার 
স্মৃতিশক্তি একেবারে লোপ পেস্েছে । তাকে আন্তে আরে 
আবার লিখতে পড়তে সব শেখানে। হ'ল, মান্ুমদের * 


ক্রমে ক্রমে তিনি চিনতে শিখ লেন । কিছুকাল পরে, হাত 


আবার আগের মত ঘুমিয়ে পড়লেন । যখন জাগলেন, 
তখন নিজের পূর্ববাবস্থা ফিরে পেয়েছেন, কিন্তু মাঝের এ 
দিনগুলির কথা একেবারে ভূলে গিয়েছেন । এই রকম 
অবস্থাস্তর তার বার-বার ঘটতে লাগ ল, এক অবস্থায় আর 
এক অবস্থার কথ! তাঁর এক্ষেবারেই মনে থাকৃত না।”, 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার কি মরধার সম 
পথ্যস্ত এই ভাবেই কেটেছিল ??? 


ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “না, তা কার্টেনি। যতদূর 


. মনে পড়ে, চরি পাঁচ বৎসর তিনি এই রকম ভঁগেছিলেন, 


তারপর সেরে যান।” 


৩য় সংখ্যা ] 


সপ সপ পাস পাম ০ লস ছিপ পপ লস 


নিরঞ্জন বলিলেন, এই ধরণের অস্থুখে কোনে। 
চিরস্থায়ী অনিষ্ট হয়ে যেতে পারে কি?” 

ডাক্তীর মিত্র বলিলেন, “নার্ভাস অস্থখ সম্বন্ধে 
কোনে কিছু ঠিক করেকি কলাযায়? অনিষ্ট হতেও 
পারে, নাও হতে পারে । সেট! সামরিক হতে পারে আবার 
চিরস্থায়ীও হতে পারে । [807 ০ 11501015,-এর 
কেসে স্মরণশক্তি হারিয়ে ফেলা ছাড়া আর কোনো 
অনিষ্ট হয়নি, তবে ডাক্তার ওয়ার মিচেলে-এর বইয়ে 
মেরী রেণন্ডস্‌ ব'লে একটি মেয়ের কথা পাওয়া যায়, 
তার বছর আঠারো বয়সে হঠাত, মৃচ্ছ হয়। মৃচ্ছণ 
ভাঙবার পর দেখা গেল সে কালা এবং অন্ধ হয়ে গিয়েছে । 
অবশ্া এটা বেশী দিন থাকেনি । পাঁচ ছয় সপ্রাহ পরে 
কানে শুন্বার ক্ষমতাটা তার ফিরে এল, চোখে দেখার 
ক্ষমতাটাও আস্তে আন্তে ফিরতে লাগল । আর একবার 
বুক্ষণব্যাপী মৃচ্ছণর পর তার যখন জ্ঞান হল, তখন দেখা 
গেল, ইন্সিয়গুলি তার সব ঠিক আছে, কিন্ধ স্মৃতি লোপ 
পেয়েছে । আবার লেখাপড়া সব তাকে শেখান হ'ল। 
চরিত্রের স্বভাবের কিছু কিছু পরিবর্তন দেখা গেল। 
অস্থখের আগে সে ভারি চুপচাপ আর শান্ত ছিল, এখন 
খুব ফুদ্তিবাজ হয়ে উঠল । কিছুদিন পরে ফের মুচ্ছণ 


হয়ে সেপিজের প্রথম অবস্থায় ফিরে গেল। আগের 
চেয়ে চুপচাপ এবং শান্ত হয়ে গেল। এক অবস্থায় আর 
এক আবস্থার কোনো শ্বতি তার থাকত নাঁ। এ রকম 


বার-বার হ'তে থাকে । বছর পয়ক্রিশ বয়সে আবার সেই 
হাসিখুসি, ফুত্তির অবস্থাটা ফিরে আসে। তখন থেকে 
একইভাবে পচিশ বছর সে ছিল। জীবনের শেষের দিকে, 
এই ছুটে! অবস্থা মিশে গিয়ে কেমন গোলমাল হয়ে 
গিয়েছিল, কোনোটার থেকে কোনোটাকে আলাদা কর! 
যেত না।”? 

নিরপ্ণন দী্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “পক যে হবে, 
কিছু ত বুঝতে পারছি না। এর কোনো চিকিৎসা নেই, 
আপনি বল্ছেন ?” 

ডাক্তার বলিলেন, '“চিকিৎস| আর কি? সাধারণ 
স্বাস্থ্য যাতে ভাল থাকে, মন যাতে ভাল থাকেঃ তারই 


চেষ্টা করতে হবে, আর কি? তারপর অপেক্ষা করা 
৩০-৮১২ 


৩৮৯ 








পলিপ সস পিপি 


ছাড়া আর কিছু করবার নেই। আশ করা যাক ষে 
আপনার মেয়ে শীগগিরই সেরে উঠবেন ।৮ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সারবার সম্ভাবনা যতখানি, না 
সারবারও ততখানি যে।” | 

ডাক্তার বলিলেন, “তাই যদি হয় ত, তাহলেও 
একেবারে হাল ছেড়ে দেবার কারণ কি? যতদুর 
দেখছি, মাঝের কটা বছর এর স্বতি থেকে মুছে গেছে । 
এ ছাড়া বুদ্ধি বা ইন্দ্রিয়ের কোনো ক্ষতি হয় নি। 
তাকে আবার লেখাপড়া শেখাতে হবে, আবার 
যেভাবে আগে ট্রেন্ড হয়েছিলেন, তাই করতে হবে। 
মান্গষ কর! মেয়েকে আবার ফিরে মাস্থষ করা, খুবই 
ট্াবল্সাম্‌ ব্যাপার, তাহ'লেও উনি যদি না সারেন, 
তখন তাই করতেই হবে । জীবনটা তার অনেক বৎসর 
পিছিয়ে যাবে বটে |” 

নিরঞ্চন বলিলেন, “শুধু কি তাই? কত সমস্তা 
যে এর থেকে কষ্টি হবে তার ঠিক-ঠিকানা নেই । ওর 
বাকদত্ত স্বামীকেও চিন্তে পারল লা, দেখলেন ত? 
ছেশেটিকে কি যে বোঝাব ভেবে পাই না, মেয়ের জন্যে 
যত ছুঃখ আমার, দেবকুমারের জন্যেও প্রায় ততখানি । 
ভারি চমতকার ছেলে, ওর জীবনটা যদি এই রম করে 
নষ্ট হয়, সেটা প্রায় আমার মেয়ের অস্থখের সমানই 
শোচনীয় ব্যাপার হবে ।” 

ডাক্তার মিজ্র বলিলেন, “যাক্‌, 1505 10196 10: 0১০ 
১০9৮ কিছু বেশী দিন ত হয়নি? আমি যতগুলো 
কেসের কথা জানি সবই কোনো-না-কোনে। সময় সেরে 
গিয়েছিল, আবার বিল্যাপস্ও অব্শ্য করেছে । আপনার 
মেয়েও একসময় না একসময় লষ্ট মেমরি ফিরে পাবেন 
বলেই মনে হয়।” | | 

নিরঞ্জন বলিলেন,'তাই আশা করা ছাড়া যখন উপায় 
নেই তখন অগত্য। তাই আশ। করতে হবে । আচ্ছা, 
আপনি আ্নীনটান দারুণ গিয়ে । খাওয়া-দাওয়ার পর 
একবার বেরতে চান কি?” 

ডাক্তার মিজ্র উঠিয়া পড়িয়া বলিজেন, “তা গেলেও 
হয়। বৃহস্পতিবারের আগে ত যাবার কোনে উপায় 
নেই, এই কট! দিন যেমন করে ছোক কাটাতেই হবে 1” 


রি লি ৯ ৯৮৯, পাস সিসি রাসিতি 


৩৯৩ 


৯ রাস লাকি এ সন ০ ১৮৯৬ তাস পোস্ত 


নিরঞ্জন বলিলেন, “আপনাকে আমি প্রতি মেলেই 
"ওর অবস্থার কথা লিখব, যদি কিছু করবার থাকে আমায় 
জানাবেন। 7 ৃ যতদিন ওর 
কোনো পরিবর্তন না দেখা যায়, ততদিন কোথাও 
চেঞ্জে নিয়ে যাব কি?” 

ডাক্তার বলিলেন, “তার বিশেষ কিছু দরকার নেহ । 
বরং পরিচিত লোকজনের মধ্যে থাকলে কিছু 
লাভ হলেও হতে পারে । দেবকুমারকে রোজ যদি তার 
সঙ্গে দেখা করতে বলেন, তাতে কিছু উপকার হতে 
পারে ।” 

নিরগ্তন বলিলেন, “গোলমাল ত সব এঁথানেই। 
এখানে আসবার আগে মায়া ভারি গোড়া হিন্কু ছিল। 
আমার স্ত্রীর ইন্ফ্ুয়ে্দ আর কি? তারপর এখানে 
থাকার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে সেটা কেটে গিয়েছিল । 
এখন আবার মেই কন্সারভেটিভ মুড ফিরে এসেছে। 
 দেবকুমারকে দেখলে ত সে উর্ধশ্বাসে পালায়, তা তাকে 
দেখা করতে ব'লে আর লাভ কি?” 

ডাক্তার মিত্র বলিলেন, «এসব মানসিক ব্যাধি নিয়ে 
বড় ভুগতে হয়। আচ্ছা দেখা যাক 1” 

ডাক্তার মিত্র নিজের ঘরে চলিয়া যাইবার পরও 
নিরঞ্জন আপিস-ঘরে অনেকক্ষণ একলাই বসিয়া রহিলেন। 
কতরকম চিন্তা যে তাহার মাথার ভিতর দিয় বহিয় 
যাইতে লাগিল, তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই । একমাত্র 
সম্তান মায়া, বিধাতা তাহারই আৃষ্টে একি নিদারুণ 
অভিশাপ লিখিয়া দিলেন? 

খাওয়ার সময় প্রভাস ফিরিয়া আমিল। ডাক্তার 
মিত্র উপস্থিত ছিলেন বলিয়া সে নিরঞ্চনকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিল না, কিন্তু তাহার অভিমত জানিবার জন্ত 
তাহার মনটা ছটফট করিতে লাগিল । অত বেশী 
আগ্রহ তাহার দেখানোও হয়ত শোভন হইবে না। 
মায়াকে অবশ্য সে বাল্যকাল হইতে জানে, কিন্তু সে এখন 
তরুণী এবং অন্যের বাগদত। বধৃ। তাহার বিষয়ে প্রভাসের 
বেশী উৎসাহ প্রকাশ করা উচিত হইবে না । খাওয়া- 
দাওয়ার পর ইন্দুর কাছে খোজ করিবে ঠিক করিয়া, 
সে তখনকার মত নীরবেই খাওয়া শেষ করিয়া ফেলিল | 


006 76217010006, 


প্রবাসী--পৌষ ১৩৩৭ 


চি ৩০শ টা ব্য খু 


নিরগ্ন এ এবং ডাক্তার শি উঠিয়। যাইবার: পর প্রভাস 
কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া তাহার পর ইন্দুর সন্ধানে 
চলিল। ভাড়ার ঘর, রান্নাঘর, ইন্দুর পূজার ঘর, কোথাও 
তাহাকে পাওয়া গেল না । সে তখন উপরে মায়ার 
কাছে। 

প্রভাস অবশেষে সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া উপরেই 
চলিল। তাহাকে দেখিয়া মায়া অবশ্য আগের 
মত পিছন ফিরিয়। বসিতে পারে, সে সম্ভাবনা বেশ 
ছিল! কিন্তু প্রভাসকে সে ভোলে নাই, ইচ্ছা হইলে 


রঃ 


কথা বলিলেও বলিতে পারে । নাঁ-হয় ইন্দুর কাছে খোজ 


লইয়াই সে ফিরিয়া আসিবে । 

ইন্দু মায়ার ঘরেই ছিল, পিঁড়িতে জুতার শব শুনিয়া 
মায়া বলিল, *পিসীমা, দেখ ত, কে উপরে উঠছে। 
যে সে, যেখানে মেখানে এসে উপস্থিত হয়, এই বাড়ীর 
এই একটা বড় দোষ। সদর অন্রের কোনো 
নেই।” 

ইন্দু দরজার কাছেই বসিয়া ছিল, গল! বাড়াইয়া 
তাকাইয় দেখিয়া বলিল, “প্রভাস বুঝি হবে ।” 

মায়ার মুখ লাল হইয়৷ উদ্ভিল। মৃদৃকণ্ঠে বলিল, “কি 
চান দেখ গিয়ে ।” 

মনে মনে প্রভাসের মুণ্ডপাত করিতে করিতে ইন্দু 
উঠিয়া দ্লাড়াইল, এবং সিঁড়ির কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি প্রভাস, কিছু চাই কি?” 

গ্রভাস উঠিয়া আসিয়! বলিল, “চাই ন| বিশেষ কিছু । 
তবে মায়াকে দেখে ভাক্তার কি বল্লেন তাই একটু 
জান্তে ইচ্ছে করছে ।”» 

ইন্দু বলিল, "মেজদার সঙ্গে ভাল করে কথা৷ বলবার 
সমগ্গ ত পাই নি? একবার জিগগেষ করেছিলাম, 
তাতে শুন্লাম বলেছে .হিষ্িরিয়া না কি। নিজের 
থেকেই স্মের যাবে, ওর কোনো! চিকিৎসা নেই |” 

প্রভাস জিজ্ঞাসা করিল, কততদিনে সারতে পারার 
সস্ভাবন! সে বিষয়ে কিছু বলেছেন কি?” 

ইন্দু বলিল, “জানি না, বিকেলে চা খাবার সময় 
জিগ.গেষ করব ।” | 


প্রভাস অয্লক্ষণ নীরবে টাডাইয়া থাকিয়া, জিজ্ঞালা 


০ভিদ 


৩য় সংখ্যা ] 


করিল, “পিসীমা, আমি মায়ার সঙ্গে একবার দেখা করতে 
পারি কি? আমাকেচিন্তে পারে বলেই মনে'হয়। 
গ্রামের সেই স্কুল করার বিষয় বুঝিয়ে বল্লে হয়ত 
বুঝতে পার্বে। আমি তবেশী দিন শুধু শুধু এখানে 
বসে থাকতে পারব নামায়! ষদি খানিকট। বুঝেও জিনিষ- 
টাতে মত দেয়, তাহলে আমি ফিরে গিয়ে কাজ আরম্ত 
করতে পারি। টাকাকড়ির কথা অবশ্ঠ সব কাকাবাবুর 
সঙ্গেই বল্‌তে হবে ।” 

ইন্দু কঠিনস্ুরে বলিল, «মেজদাকে জিগ গেষ না করে 
দেখা করতে যাওয়া ঠিক হবে না । যা অবস্থা হয়ে আছে, 
এতে কখন কিসে কি হয়, তার ঠিকানা নেই। একে ত 
বিপদ রাখবার জায়গা নেই, তার উপর যদি আবার বেড়ে 
যায়, তাহলেই গেছি | 

প্রভাস ক্ষুপ্রভাবে বলিল, “থাক্‌ তাহলে, দরকার নেই । 

নামিয়া যাইবার আগে সে একবার মায়ার ঘরের 
দরজার দিকে চাহিয়া দেখিল। মনে হইল কপাটের 
আড়ালে মায়! ধ্বাড়াইয়া আছে, তাহার পরণের লালপেড়ে 
শাড়ীর একটা অংশ দেখা যাইতেছে । হয়ত উহাদের 
কথা শুনিবার জন্ঠই দাড়াইয়া আছে। 

ইন্দু পাহারা দিয়া দাড়াইয়াছিল, পাছে প্রভাস কোনো 
কথা মায়াকে লক্ষ্য করিয়া বলে বা দেখা করিবার চেষ্টা 
করে। মারা পোঁড়ারমুখীর ঘা মনের ভাব, সে যে তাহা 
হইলে কি কাণ্ড বাধাইয়া বসিবে, ঠিকানা নাই। তাহা 
হইতে সে দিবেনা । কিন্ত প্রভাস নীরবেই নামিয়। 
গেল । 





(৪) 

মায়ার মনোজগতে এই সময়টা কিযে ঘটিতেছিল 
ব| না ঘটিতেছিল তাহা সে নিজে ভিন্ন বড় কেহ একটা 
বুঝিতে পারিত না। বাহির হইতে যতদুর বুঝা যাইত, 
সে আবার তাহার বালিকা জীবনে ফিরিয়া গরিয়াছিল। 
সেই মতামত, সেই শিক্ষারদীক্ষা, সেই অপরিণত বুদ্ধি। 
বয়সে সে তকুণী, কিন্তু মনের দিক দিয়া তেরো চৌদ্দ 
বৎসরের মেয়ের মতই তাহাকে বোধ হইত। 

একট! জিনিষ কিন্তু নিরঞ্জন বা ইন্দু কেহই বুঝিতে 


মহামায়া 


৩৯১. 


1 পাস ্পস্িরীউঅই 


পারেন নাই । সেট! মায়ার হয়াবেগের বিকাশ। স্মৃতি- 
লোগ হইবার পূর্বে তাহার জীবনে প্রেমের স্পর্শ ভাগ 
করিয়াই লাগিয়াছিল। দেবকুমারের জন্য মে পব- 
কিছু বিসর্জন দিতে গুস্তত হইতেছিল। তাহার ভালবাসা 
বালিকার চপল ভালবাসা ছিল না, নারীর পরিণত মনের 
সর্বতাগী প্রেমই ছিল। দারুণ রোগের কবলে পড়িয়া 
সে দেবকুমারকে ভূলিল বটে, কিন্তু এই ভালবাসার বীজ 
তাহার মনে খানিকটা থাকিয়াই গেল । 

ভালবাসা কখনও অবলম্বনহ্ীন হইয়! থাকিতে পারে 
না। মায়া যাহাকে ভালবাপিয়া, ভালবাসার অর্থ বুঝিতে 
শিখিয়াছিল, তাহাকে এই বিম্বৃতিসাগরে হারাইয়া ফেলিল, 
কিন্তু তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়৷ আশ্রয় খু'জিতে লাগিল । 
নিজের আত্মীয়স্বজন, যাহাদের সে চিনিতে পারিতেছিল, 
তাহাদের ভালবাসিয়। সে তৃষ্চিলাভ করিতে পারিল না। 
নিজের অপরিস্ফুট চেতনার সাহায্যেই সে বুঝিল কি সে 
চায়। কিন্তু যাহাকে চায় কোথায় সে? ভাগ্যদোষে 
ধবতারা তাহার আধারে ডুবিয়া গেল, এখন আকুল 
আগ্রহ লইয়৷ ছুটিল সে আলেয়ার সন্ধানে । 

প্রভাসকে সে চিনিতে পারিয়াছিল। তাহার মাতা 
সাবিত্রী বাঁচিয়া থাকিতে, মায়ার সঙ্গে প্রভাসের বিবাহ 
দ্রিতে যে উঠিয়৷ পড়িয়া লাগিয়াছিনেন, তাহ সে ভাল 
করিয়াই জানিত। বিবাহ হইয়াও যাইত, যদি সাবিত্রী 
লুকাইয়া বিবাহ দিবার প্রস্তাব না করিতেন । 

ইন্দুর অন্থখের সময় মায়া ধখন আবার গ্রামে ফিরিয়া 
গেল, তখন বছ বৎসর পরে আবার তাহার প্রভাসের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তখন সে প্রভাসকে ভালবাসিয়া 
বসে নাই বটে, কিন্তু প্রভাস-সম্বন্ধে অনেক চিস্তাই 
করিয়াছে । কাছাকাছি থাকিলে এবং প্রভাসের দিক 
হইতে সাড়া পাইলে, কালে এই ভাবটাই ভালবাসায় 
পরিণত হইতে পারিত। কিন্তু মায়! অল্পদিনের মধ্যেই 
ফিরিয়া আসিল এবং দেবকুমারের ভালবাসায় একেবারে 
নিজেকে হারাইয়া ফেলিল। তাহার : পর এই আকম্মিক 
দুর্ঘটন1। 

এখন সে হঠাৎ প্রভাসকেই ষেন মনের মধ্যে বরণ 
করিয়া লইতে চাহিল। এই অধ্ধআচ্ছন্ বসার মধ্যেও 





৩৯২ 





সে বুঝিতে পারিতেছিল এ যেন ঠিক সে যাহাকে চায়, 
সেনয়। কিন্তু আর কে কোথায় আছে? ভালবাসে সে, 
কিন্তু প্রভাস ভিন্ন আর কাহাকে সে ভালবাসিতে পারে ? 
তাহাদের মিলন যদি হয়, তাহ হইলে স্বর্গগতা৷ জননীর 
আশীর্বাদ সে লাভ করিবে, তাহার আরাধ্য দেবদেকী- 
সকলের প্রসন্নতা সে লাভ করিবে, ধর্মচতির ভয় আর 
তাহার থাকিবে না। 

_সেজানিত তাহার বাবা এ বিবাহ দিতে চাহিবে ন।। 
পিসীমার কাছে সে শুনিয়াছে, নিরঞন কোন এক বিলাত- 
ফেরৎ ব্যারিষ্টারের সঙ্গে তাহার বিবাহ দ্বিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । পিসীমার মতও সেইদিকেই । সে একলা 
কেমন করিয়৷ নিজের বিবাহের ব্যবস্থা করিবে ? হিন্দুর 
মেয়ের এ সকল বিষয়ে চিন্তা করা বা অগ্রসর হওয়া যে 
অত্যন্ত অন্যায় তাহা মায়ার দৃঢ় ধারণ ছিল। না ভাবিয়া 
পে পারিত না, কিন্তু কাখ্যতঃ কিছু করা তাহার 
সাধ্যায়ত্বও ছিল না, এবং উহ্থার চিস্তামাত্রেই তাহার মন 
সভয়ে পিছাইয়৷ যাইত। 

কিন্ত সে স্থির হইতেও পারিতেছিল না। পাছে 
তাহার অমতেই নিরগন জোর করিয়া অন্ত কাহারও 
সহিত তাহার বিবাহ দিয়! বলেন, এই দুর্ভাবনা তাহাকে 
পাইয়! বসিয়াছিল। বিবাহ না করিয়া যোহন্দুর মেয়ের 
গতি নাই, না হইল সে বেশ চিরকুমারী থাকিয়া যাইতে 
পারিত। এমনিতেই তাহার বয়স যেন অনেক হইয়া 
গিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। গ্রামে থাকিলে এতদিনে 
সকলে খোটা দিয়া তাহাদের অস্থির করিয়া তুলিত। 

মায়ার খুব ইচ্ছা করিত, এই-পব বিষয়ে ইন্দুর সহিত 
সে আলোচন। করে, কিন্তু লজ্জা আসিয়া বাধা দিত। 
পিসীম! হয়ত মনে করিবেন মেয়ে বিবাহের জন্য ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছে। অথচ কোনোদিক হইতে কোনো সাড়াশব্দ 
না পাইয়া সে ক্রমেই অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। 

সেদিন প্রভাসকে উপরে উঠিতে দেখিয়া সত্যই সে 
দরজার আড়ালে ্রাড়াইয়। ছিল তাহাদের কি কথা হয় 
শুনিবার জন্ত। ইন্দু যে প্রভাসকে কোনে মতে বিদায় 
করিয়া দিতে ব্যস্ত, তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিতেছিল 
এবং নে মনে পিসীর উপর বেশ খানিকটা চটিয়া 


প্রবাসী--পৌষ) মি 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠিতেছিল। এবাড়ীতে সবাই যেন মায়ার শক্র, সে নিজে 
যাহ চায়, তাহার উল্টা পথে তাহাকে জোর করিয়া 
লইয়া যাইতে সকলেই ব্যগ্র। কে এখানে মায়াকে 
একটু সাহাযা করিবে? প্রভাস যখন এত ব্যস্ত হইয়া 
তাহার খবর লইতেছে তখন নিশ্চয় তাহার মায়ার 
প্রতি খানিকট। মনের টান আছে, এবং বিবাহের প্রস্তাব 
করিলে সে নিশ্চয়ই রাজী হয়। কিন্তু কেই বা সে 
ভাবনা ভাবিতে বসিয়াছে? 

প্রভাস নামিয়৷ যাইতেই ইন্দু আবার মায়ার ঘরে 
[ফিরিয়া আসিল । দেখিল মায়া অত্যন্ত অপ্রসন্ন মুখে এক- 
কোণে বসিয়া আছে। ইন্দু তাহার বিরক্তির কারণ ততটা 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিল না, জিজ্ঞাস! করিল, “কি বে, 
অত মুখ হাড়ি করে বস্লি যে?” 

মায়া বলিল, “মুখ হাড়ি আবার 
করলাম ?” 

_ ইন্দু বলিল, “মনে হচ্ছে যেন ভয়ানক চটে গিয়েছিস্‌, 

হয়েছে কি ?” 

মায়। কি যেন বলিতে গিয়। থামিয়। গেল, তাহার পর 
বলিল, “মাথাটা কেমন যেন ভার ভার লাগছে” 

ইন্দু বলিল, *ণশুয়ে থাক খানিকক্ষণ, রোদট। পড়ে 
গেলে বাগানে বেড়িয়ে আসিস্‌।” 

মায়া বলিল, “যা চারিদিকে তোমাদের বন্ধুবান্ধবের 
ঘট, কোথাও কি এক প1 বাড়াবার জো আছে?” 

ইন্দু তাহার ঝাঝ দেখিয়া হাসিয়া বলিল, “আমাদের 
বন্ধুবান্ধব আবার কোথায়? তোমারই বন্ধু বরং ছু-চারজন 
আসে।” 

মায়া বলিল, “হা, আমার বন্ধুতে ত ঘর ভোরে 
উঠেছে তোমরা তযা বা ছুই একজন আছ, পারলে 
তার্ধের ঝট মেরে বিদায় করে দাও ।”, 





কোথায় 


ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারখানা বুঝিতে পারিল। প্রভাসের 
কিন্তু 


সঙ্গে হয়ত মায়ার কথাবার্তা বলিতে ইচ্ছ। করে। 
তাহার সমস্ত মন যেন বিদ্রোহ করিয়৷ উঠিল, না, না, ইহা 
হইতে দেওয়া যায় না। প্রভাস এখান হইতে চলিয়া 
গেলে সত্যই যেন আপদ বিদায় হয় । 





জি ও 


মায়াকে এখন 


কি যে এক সর্বনাশের নেশা পাইয়া! বসিয়াছে, সে তাহার : 


৩য় সংখ্য। ] 


দিপা তাপ সপসাসিপািস্পিপিস সিসি সপ লাি লিলা বলি সিসি পিসি জালা সিল পাস্িপাসিপাসিপাসি তি সপ্ত সটিবাসলাস তালা সপাস্সিবািলাপিত 


ঝেোকে হয়ত এমন কিছু করিয়া বসিবে, ইহজন্মে যাহার 
আর কোনো প্রতিকার সম্ভব হইবে না। 
খানিক ভাবিয়! ইন্দু বলিল,ঝণটা আবার কাকে আমরা 

মারতে গেলাম, সবাইকেই ত আদরযত্ব কর্ছি। প্রভাস 
আর ক'দিনই বা আছে? দেশে তার মা তার বিয়ের 
জন্যে উঠেপড়ে লেগেছে, সে কি আর ছেলেকে চিরক্কাল 
এখানেই বিয়ে রাখবে ?” 

মায়া যেন সামলাইতে না পারিয়াই বলিয়া উঠিল, 
“কেন? বিয়েকি আর দেশ ছাড়া আর কোথাও হ'তে 
পারে না?” 

ইন্দু বিরক্ত হইয়া বলিল, “পারবে না কেন? তা 
তারা যদ্দি দেশেই দিতে চায়, অন্ত কোথাও না দিতে 
চায় ??? 

মায়ার মুখ আধার হইয়া গেল, বলিল, “তা অবিশ্ঠি, 
তবে ছেলে কোথায় বিয়ে করতে চায় তাও ত তাদের 
একটু দেখ! উচিত ?” 

ইন্দু বলিল, “হিন্দু সমাজের ছেলে, বাপ মায়ে যেখানে 
দেবে সেখানে বিয়ে করবে । তাদের আবার মতামত 
কি? এই যে প্রভীসের ছোট ভাই স্থভাষের বিয়ে হ'ল 
কে তার মত নিতে গিয়েছিল ?” 

ধায় জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা পিসিমা, স্থভাষের বউ 
কেমন হয়েছে ?” 

ইন্দু বলিল. “হয়েছে মন্দ নয়, তবে মেয়ে তেমন খুব 
ফরসা নয়। তা দিয়েছে থুয়েছে বেশ।” 

মার তখন আর কিছু ন| বিলয়া চুপ করিয়া রহিল। 
ইন্দু একটু গড়াইয়া লইবার জন্ত নিজের ঘরে চলিয়া 
গেল। 

বিকাল বেলা আবার মায়ার খোজ করিতে গিয়া 
দেখিল, সে উহারই মধ্যে চুল বাঁধিয়া, পাউডার মাখিয়া, 
দিব্য ভাল সাজসজ্জা করিয়া বসিয়া আছে। পিসীকে 
দেখি বলিল, “বাগানে না বেড়াতে যাবে বলেছিলে, 
চল ন! এইবেলা ?” 

ভাইবীর উৎসাহ দেখিয়! ইন্দু আর উচ্চবাচ্য না করিয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। প্রায় একতলায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে, এমন সময় কলেজ-ফেরৎ অজয় আগিয়া 


মহামায়া 


৩৯৩ 


লালসা পাস অসি মির পানি সিল “পিপিপি সি সাস্িসসিস্ফিরপ। 


উপস্থিত হইল। মায়া! তাহাকে দেখিয়া বলিল, “দেখছ 
পিসীমা, অজয় কি রকম হঠাৎ লম্বা হয়ে গেল? ক'মাস 
আগে ও মাথায় আমার চেয়ে ছোট ছিল।” 

অজয় বলিল, “ক'মাসই বটে, বেশ কয়েক মাস না? 
চৌষটি কি আশি মাঁস হবে বোধ হয়?” 

মায়া বলিল, “কেমন করে যে কথা বলে। 
আমাদের সঙ্গে একটু বাগানে বেড়িয়ে আস্বি 1৮ 

অজয় বলিল, “আচ্ছ৷ রোশ, রই খাতাগুলো৷ অন্ততঃ 
রেখে আসি ।” 

মায়া এবং ইন্দ্ু অগ্রসর হইয়া চলিল। বাগানের 
ভিতর আসিয়া পড়িয়া মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “সেই 
কলকাতার ডাক্তার আমায় দেখে কি বল্ল পিসীম। ?” 

ইম্দু বলিল, “কিছু বিশেষ হয়নি বলেছে, এই নাইতে 
খেতে যাকে আর কি ?? 

মায়া বলিল, “তবে তখন যে কমি ওর কাছে 
বল্ছিলে হিষ্টিরিয়া না কি হয়েছে ? ছাই জানে তোমাদের 
ডাক্তার । কক্ষনো আমার হিষ্টিরিয়া হয়নি । হিষ্টিরিয়া 
হ'লে ত হাত পা ছোড়ে, দাতে দাত লাগিয়ে পড়ে থাকে। 
আমি কি তাই করি নাকি?» 

ইন্দু বলিল, “ডাক্তারের চেয়ে কি তুই বেশী বুঝিস্‌? 
হিষ্িরিয়া কত রকম আছে ।” 

এমন সময় অজয় আসিয়া জুটিল। বলিল, “বাগানটার 
আজ বড় সৌভাগ্য, তোমার শুভাগমন হয়েছে ।” 

মায়া বলিল, “আর তোমার শুভাগমন বুঝি খুব ঘন 
ঘন হয়? এতদিন যে এসেছি তা ছেলে বাড়ীতে আছে 
না নেই, তাই জানি না।” 


অজয় বলিল, “জান্বে কি ক'রে? তোমার গাড়ী- 
খানার সত্যবহার করতে ব্যস্ত ছিলাম যে। এখন ডাঃ 
মিত্র সেখান। নিয়ে সরে পড়ায় অগত্যা তোমাদের সঙ্গদান 
করতে এসেছি ।” 

মায়া বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমার আবার 
গাড়ী আছে নাকি? কিগাড়ী?” 

অজয়ের সব সময় মনে থাকিত ন। যে, মায় আর সে 
মায়! নাই। সে এই প্রশ্থে নিজেকে সাম্লাইয়া লইস় 
বলিল, “মোটর গাড়ী গো, মোটর গাড়ী । তুমি ত ঘর 


কী পিস পপ পাপা পাপা পাস ্সি লপস্থা 


ছেড়ে বেরোও না, তাই আমি সেটাকে কাজে লাগাই। 
এই ঘে প্রভাসদাটা বেরচ্ছে, প্রভাসদা, ও প্রভাসদা !» 

_ ইন্দু দেখিল মহা মৃক্ষিল। অজয় এইভাবে ডাকাডাকি 
করার পর, সে আর প্রভাসকে বাধা দিতে পারিবে না। 
তাহা অত্যন্ত বেশী অভদ্রতা হইবে। যাহা হইয়া 
গিয়াছে, তাহার আর চার! নাই, সুতরাং সে নীরবে 
প্রভামের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

প্রভাস বেশ বুঝিয়াছিল, ইন্দু তাহাকে মায়ার নিকটে 
যাইতে দিতে চায় না। কারণটা ঠিক না বুঝিলেও 
ইহাতে সে মনে আঘাত পাইয়াছিল। সে মায়ার বাল্য- 
বন্ধু, তাহাকে দিয়া উহারা কি মায়ার অনিষ্টের আশঙ্কা 
করেন? তাহা হইলে প্রভাসের আর এ বাঁড়িতে বাস 
করাই উচিত নয়। মায়ার অনিষ্ট হোক বানাই হোক, 
প্রভাসের নিজের ক্ষতি কিছু কিছু হইতেছিল। অকারণ 
নিজেকে দুঃখ পাওয়ার পথে ফ্াড় করাইয়। লাভ কি? 
অজয় ডাকাডাকি করাতে সে একটু বিপদে পড়িয়! 
গেল। না যাইলে অজয় এবং মায়াকি মনে করিবে, 
এবং যাইলে ইন্দুকি মনে করিবে? একটুখানি অগ্রসর 


হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি মহা চেঁচামেচি জুড়ে 
অজয় বলিল, “আন্বন না, একটু, আমাদের সঙ্গে 


কয়েক পাক ঘুরে যান। মায়া-দির বাগান বোধ হয় 
আপনি ভাল করে দেখেনই নি।» 

প্রভাস আর একটু আগাইয়া আসিয়।! বলিল, “হ্যা 
বাগানট! খুবই সুন্দর বটে। প্রথম এসেই ওটা আমি 
লক্ষ্য করেছি। সবটাই মায়ার তৈরি নাকি?” 

মায়া মুখ নীচু করিয়া ফ্রীড়াইয়া রহিল। বাগানট। 
তাহার- মানে কি? যাহা হউক, প্রভাস যে কাছে 
আসিয়া কথা বলিতেছে, ইহাতেই সে খুশী হইতেছিল। 
এখন পিসীমা তাহাকে সাতত্াড়াতাড়ি বিদায় না করিয়া 
দিলেই হয়। 

মায়া-সন্বদ্ধে প্রভাসের মনোভাবটা এখনও স্থপরিস্ফুট 
হয় নাই, তবু অনেকখানি আগ্রহ ঘে তাহার ভিতর ছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এত কাছে আসিয়া, একটু কথা 
বলার লোভ সে সংবরণ (ক্ষরিতে পারিল না। “জিজ্ঞাসা 


প্রবাসী-- পৌষ) ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিল, “ছোটবেল! গ্রামের বাড়িতেও তুমি খুব বাগান 
করতে, না মায়া ?” | 

মায়ার মুখখানা একেবারে লাল হইয়া উঠিল। সে 
কথার কি উত্তর দিবে? আবার ন। দিলে যদি প্রভাস বাগ 
করিয়া চলিয়া যায়? 

সে নতমুখে উত্তর দিল, “হাঁ, মনে আছে ।” প্রভাস 
বলিল, “এখন আর সে-সব গাছ একটাও নেই, সব 
ছাগল গরুতে শেষ করেছে ।” 

ইন্দু বলিল, “বাড়ি-্ঘরই কে দেখে তার ঠিক নেই, 
তা ফুলের গাছ । আমি মরবার পর ঘরদোর পড়ে 
গেলেও কেউ চেয়ে দেখবে না” 

মায়া ফিশ.ফিশ করিয়া বলিল, “আমায় যদি বাব 
যেতে দেন, তাহলে গিয়ে থাকি, এখানে আমার একটুও 
ভাল লাগে না।” 

ইন্দু তাড়া দিয়া বলিল, “যা, তুমি না থাকলে যত 
খড়ের ঘর, শাক, বেগুন আগলাবে কে? আর ত সংসারে 
লোক নেই? মেয়ের যত অনাহৃষ্টি কথা ।” 

প্রভাস বলিল, “আচ্ছা, আমি তবে একটু ঘুরে 
আপি 1১ 

এমন সময় হরণ বাজাইয়। একট। মোটর গেটের ভিতর 
ঢুকিয়া পড়িল। গাড়ী হইতে নামিল দেবকুষার। 
মে বাড়ির ভিতরেই ঢটুকিতে যাইতেছিল এমন 
স্ময় বাগানের দিকে চোখ পড়ায় সকলকে দেখিতে 
পাইল। ধীরে ধীরে সে অগ্রসর হইয়া আমিতে লাগিল । 
যতই নিকটে আলিতে লাগিল, তাহার মুখের ভাব ততই .. 
কঠোর, চোখের দৃষ্টি ততই জ্ুুদ্ধ হইয়া উঠিতে লাগিল । 
মায়ার আরক্ত মুখ, তাহার লঙ্জানত দৃষ্টি, এ সব কাহার 
জন্ ? শুধু তাহাকে ভূলিয়াই কি যথেষ্ট হয় নাই) আবার 
একজনকে তাহারই আসনে ইহারই ভিতর বরণ করিয়া 
লইতে হইবে? তাহার হৃদয়ে যেন বিষের তীর ফুটিয়া 
গেল । 

দেবকুমার কাছে আসিতেই মায় চকিত হইয়! ইন্দুর 
পিছনে গিয়! লুকাইল। অজয় হাসিয়া বলিল, “মায়াদি, 
কত তামাশাই যে দেখাবে । একটা ঘোমটা টেলে। 
দাওনা?” রঃ 





রিনা. 


সি পা সপ? সপ তি সিপাস্টিকীসি লি বাছা লী 


মায়া তাহার কথার উত্তর ; না দিয়া ইলুকে বলিল, 
 পপিসীম্া, চল আমরা উপরে যাই ।” 

দেবকুমার কঠিনস্থরে বলিল, “আমিই যাচ্ছি, আর 
আউকে যেতে হবে না। অজয়বাবু, আপনার কাকাবাবু 
কি ফিরেছেন ?” 

অজয় বলিল, “হয, এই খানিক আগে এসেছেন 1” 

দেবকুমার হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়। গেল। যাইবার 
আগে প্রভাসের দিকে যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তাহাতে 
এত বেশী উগ্রত৷ ছিল যে, প্রভাস তাহা লক্ষ্য ন। করিয়াই 


পুস্তক-পরিচয় 


/র৯। 
পাসপসপাসিপাসিাত পছিবা্ি/৯িএসিাসিলত গছ পছপামতত পিসির বি পালি ৫৯৪টি ৪৯৫৯ পাস রবি পলা সিলসিলা লালসা 


নে 


পারিল না । ভাবিল, “এর পর পাত ডি, গুটতেই হা হয়, | 
যে রকম বন্ধু দেখছি চারদিকে ।” | 

দেবকুমারের মনে তখন দাবানল জ্বলিতেছিল। 
পারিলে 'সৈ আদিম মানবের মত তখনই প্রভাসের গলা 
টিপিয়া ধরিত।' কিন্তু সভ্যতা যেমন আমাদের অনেক 
জিনিষ দান করিয়াছে, তেমনি অনেক জিনিষ অপহরণও 
করিয়াছে । স্থতরাং মনের উগ্র হিংম্রতাকে যথাসাধ্য 
দমন করিয়া দেবকুমার নিরপ্রনের সন্ধানে চলিয়! গেল । 

ক্রমশ: 


৭.4 লাস্ট তে 


০০০ িশাশিপীশিশীশশশোসি 
সপ পে পপ 


পুস্তক-পরিচয় 


হিন্দু ব্বরাজ্য-_শীসতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত। 
প্রাপ্তিস্বান-_খাদিপ্রতিষ্ঠীন, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। মূল্য 
ছয় আনা । 
মহাত্স। গান্ধীর “হিন্দ, স্বরাজ্য' নামক গ্রস্থের অনুবাদ । যে আদর্শ 
গান্ধীজীকে স্বরাজ লাভের জন্য অনুপ্রাণিত করিয়াছে, এবং যে আদর্শের 
উপর ভিত্তি করিয়! তিনি ভারতের স্বরাজ-সৌধ গড়িয়া তুলিতে চীন, 
এ গ্রস্থকে মেই আদর্শেরই ভাষ্য বল। যায় । আশ্চর্য এই যে, গ্রশ্থখানি 
বিশ বৎসর পুর্ববে লিখিত, কিন্তু আঙ্জ ভারতবর্ষে স্বরাজ লাভের ম্য 
যে থে পণ্যা অবলম্বিত হইতেছে তাহার প্রায় প্রত্যেকটিরই ইঙ্গিত 
ইহাতে আছে। এবপ গ্রন্থের পরিচয় অল্প কথায় দেওয়া যাঁয় না--- 
ইহ] অনুল্য ভাব সম্পদে সমৃদ্ধ । অনুবাদের ভাষা! সহজ, সরল, জড়তা- 
বিহীন | বাংলার প্রত্যেক নর-নারীর এরপ গ্রন্থের সঠিত পরিচিত 
হইবার প্রয়োজন আছে। 


রা. ব 
শরৎ-প্রতিভ1-_শ্রীহবোধচন্ত্র দেনগুপ্ত, এম-এ, পি-আর- 


এস্‌ প্রণীত ও ১৬ টাউনসেণ্ড রোড, কলিকাত। হইতে শ্রীবিভূতিভ্ষণ 
*চটোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকীশিত। ডবল ক্রাউন যোড়বাংশিত ১১ পৃষ্টা 
মূল্য এক টাকা। 

লেখক 'নিবেদন' করিয়াছেন “এই ক্ষুত্র গ্রন্থে শ্তন্ত্রের সমস্ত 
রচনার আনুপূর্ধ্বিক বিচার করা সম্ভবপর হয় নাই, এবং তীহার 
প্রতিভীর সকল দিক আলোচনা করিতেও পারি নাই।” তবে তিনি 
“শরৎচন্ত্রের গল্প ও উপন্যাসের আলোচনা করিয়1 তাহার প্রতিভার 
মূলহ্ুত্র বাহির করিতে চেষ্টা? করিয়াছেন, এবং আমাদের মনে হয় 
কৃতকামও জইয়াছেন | 

্রন্থকারের মতে “আমাদের মনে ছুই স্তরের অনুভূতি আছে। 
একট! অনুভূতি আমাদের বৃদ্ধি, সংক্কার ও সমাজ হইতে পাওয়া_-আর 
দ্বিতীয় ও গভীরতর স্তরের অনুভূতির প্রেরণা আসে অবচেতন আত্মার 
নিকট হইতে | শরৎচন্দ্রের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে এই 
পরম্পরবিরোধী শক্তির ছন্যের চিত্রনে |” 

আলোচ্য গ্রন্থে লেখকের সাহিত্য-রসবোধ ও রচনীশক্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। শরৎ-সাহিত্য-পাঠক এই বই পড়িলে উপকৃত হইবেন, 


সন্দেহ নাই। তবে মনে হয়, পাইকা হরফে বরধরে ছাঁপা হইলেও 


বে-মলাট বইয়ের দাম কম হওয়া উচিত--দশ-বারো আনার মধচে। 
হইলে পাধারণ পাঠক ও ছাত্রদের পুখিধা হইত | লেখক বোধ করি 
জানেন না, পাঠা কেতাব ছাড়া অন্ত বই কিনিয়! পড় এদেশের 
অনেকেই মতে কদভ্যাস ও মুর্খতাতার উপর বেশী দাম হইলে তি 
কথাই নাই! 


ঞস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শোধবোধ-শ্রীবিমল সেন। প্রকাশক, সরহ্বতী লাইব্রেরী, 
৯নং রমীনাথ মজুমদারের দ্র । পৃঃ সং ২২৩। 


পুস্তকখানি অলেকজাগার ডুমার বিখ্যাত উপচ্ভান '০০ঘা) 01 
1101060 001500)র সংক্ষিপ্ত বাংলা অনুবাদ । ছেলেদের উপযোগী 
করিয়া লেখা । যে উদ্দেশ্যে লিখিত ভাহ1 সার্থক হইয়াছে বলিতে 
হইবে । ছেলেরা বইথানি পাইয়া আনন্দ পাইবে সনোহ নাই। ছাপা 
ও বীধাই বেশ মনোরম । তবে মনে হয় ফরাসী নামগ্ুলির বাংলা 
উচ্চারণ লিখিবাঁর সময় লেখকের আরও সতর্ক হওয়া! উচিত ছিল। 


আীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডায়ারী-_১৯৩১। এম, সি, সরকার এগু সঙ্গ, ১৫ কলেজ 

স্কোয়ার, কলিকাত।। 

আমরা প্রকাশকের নিকট হইতে ১৯৩১ সনের 1/561511081)15 
10191 ও শ্রীযুক্ত জে, এন, ঘোষ সম্পাদিত স্থপরিচিত (110911,5 
[)1%))র কয়েকথণ্ড পাইয়াছি। এই ডায়ারীগুলি নানাবিধ জ্ঞাতব্য 
তথ্যে পরিপূর্ণ । ছাপা, বাধাই, কাগজ সবই ভাল। প্রথমোক্ 
ডায়ারীটির মূলা বার আনা ও অপরগুলির আকার অনুযায়ী পাচ আনা 
হইতে তিন টাক চারি আন।। এই অনু চাতারীক্ষন পাঠকবর্গের 
নিকট সমাদৃত হইবে আশা করা ধায়। . .. 

আর একখানি ঘোষের ১৯৩১ সালের বাংলা ডা়ারীও পাইয়াছি। 
মাস-মাহিনা, সদকষা, কোর্টফিস্‌, ষ্ট্যাম্প আইন, শ্রজান্বত আইন 
প্রভৃতি ববিধ জ্ঞাতব্য তথ্য ইহাতে সঙ্লিবেশিত জইয়াছে। প্রাত্যহিক 
জর রিচা কাজা এই ধরণের না 
সম্পূর্ণ নূতন । ৫ | 

ক. চ 





০ প্যারীটাদ মিত্র 
.. বর্তমান ঘূগে মিত্র-ষহাশয় “টেকটাদ ঠাকুর” এই কৃত্রিম লাগে 


হ্ুপরিচিত। তিনি সংস্কৃতবহল বাঙ্গালার পরিবর্তে সাধারণ 
_ বোধগষ্য কথিত গ্রামা-বাঙ্গালার প্রবর্তক এবং বাঙ্গাল] ভাষায় প্রথম 
 উপস্তাস-রচয়িতা। কিন্তু মে সময়কার সমাজে তিনি কত উচ্চ আসনে 
"আক্ষত ছিলেন._মাতৃভাষা সেবা বাতীত তাহার জীবনী কত বিচিত্র 
. ষটনার সমাবেশে উচ্দ্বল ছিল, তখনকার কত সংকার্ষ্ের সহিত তিনি 
. খনিভাবে সং্লিষ্ট ছিলেন, স্ত্রীশিক্ষা-প্রচারে তিনি কিরূপ উৎদাহী 
. ছিলেন,লে যুগে একদিকে কুদংস্কার অপর দিকে নাস্তিকতায় দেশ 
যখন ভরিয়া উঠিতে যাইতেছিল, তখন তিনি কিরাপে সত্যধ্ধ প্রচারে 
_.ভ্্রতী হইয়াছিলেন, এমন কি সামাম্য জীবসাস্ধর প্রতি নষ্ট ব্যবহার 
_ দেখিলে তাহার প্রাণ কিরাপ, ব্যাকুল হইত, তাহা আমাদের মধ্যে 
- অধিকাংশ লৌকের নিকট অজ্ঞাত |... 


২... প্যারীটাদের পিতামহ গঞ্জাধর মিত্র, হুগলী ভিষ্রীক্, চৌমহা পরগণার 
. অন্তর্গত হরিপাল পানিসেওলা গ্রাম হইতে কলিকাতা নগরীতে 
5 নিমতলা ঘাট গ্রটে আসিয়া বাস করেন। পরে ১৭৯৪ থুষ্টাঞব্ষে জমি 
খরিদ করিয়া বসতবাটা নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহীর প্রতিষ্ঠিত 
7 শিবমন্দিবদধয় এখনও দৃষ্ট হয়। গঙ্গাধরের জোষ্ঠ পুত্র, রামনারায়ণ, 
কলা রামমোহন রায়ের উদার ধর্মনীতির পোঁষকতা করিতেন। 
. রামনারায়ণের চতুর্থ পুজ প্যারীঠাদ ১৮১৪ খুষ্টাকের ২২এ জুলাই 
তারিখে (১২২১ সালের ৮ই শ্রাবণ ) জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 1." 
তিনি ১৮২৭ খৃষ্টাবে ৭ই জুলাই তারিখে হিন্দু কলেজে একা?” 
_জ্রেধীতে ভর্তি হইয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ সময়ে বিদ্যালয় ত্যাগ করেন 
*. হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়--পরিণতবরস্ক প্যারীটাদ যৎকালে 
| কলেজে উচচশ্রেমীতে পাঠ লাভ করিতেন, তখন পল্লীস্থ দুঃস্থ ধালকদের 
.. ধিনাবেতনে শিক্ষা প্রদান জন্য নিজ বাড়ীতে একটী বিদ্যালয় গ্াপনা 
.. করিয়াছিলেন । ডেভিড হেয়ার প্রমুখাৎ অনেক ইংরেজ ও বাঙ্গালী 
_ এই বিদ্যালয়ের পৌোষকত করিতেন ।*** 

১৮৩৬ খৃষ্টাব্ধের মার্চ মাসে ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরীর প্রথম 
সাধারণ অধিবেশনে পাারীঠীদ সব-লাইব্রেরীয়ন্-পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন 
এবং পরে লাইব্রেরীয়ান ও সম্পাদক-পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। 
ভিমি ১৮৬৩ খুষ্টান্দে এই বেতনভোগী পদ ত্যাগ করিয়াছিলেৰ, কিন্ত 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের! তাঁহাকে অবৈতনিক সম্পাদক পদে বৃত করিয়া- 
_ছিলেন। লাইঙ্রেরী গঠন হওয়া অবধি তিন জন কিউরেটর-হস্তে 
. 'অধ্যক্ষভার ম্বযন্ত ছিল। প্যাবীচাদের সম্মান জগ্য তাহার নাম এই 

ধৎ্সর হইতে অবৈতনিক টরেটর বলিয়! করা হইয়াছিল ।".. 


| [109 80%9$5 101 019 40000181010] 8. 0518 


চ00%1938৩-তারাটাদ চক্রবস্তী এই সম্ভীর দ্ভাঁপতি ছিলেন খাবং ,.. 


 গ্যারীটাদ মিত্র ও রামতনু লাহিড়ী সম্পাকছয় ছিঞ্লেন। সম্ভার 
_ অধিবেশনে প্যারীষাধ নিলিপিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন”. 


/১৯ পিজি পক গন হাত হাণিলা 016 070099 (পাচটি 


প্রবন্ধ ) এবং (২) 10705 0 010 189. 10 0], 320011228 
7998৬ 010 179107019 19017000. 

এই সময়ে তিনি সভাপতি তারাঁটাদ চক্রবত্তীর জীবনী ১৮৪০ 
ুষ্টান্ের মার্টমাসের 17180. 17710707710 
/707687140867)6 27৫ 47185 পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


হিন্দু কলেজের ছাত্রেরা “জ্ঞানান্বেষণ? পত্রিক। প্রকাশ করিলে 
প্যারীষ্ঠাদের প্রবন্ধা ইহাতে নিয়মিতভাবে প্রকাশ হইত । ১৮৪২ 
থৃষ্টাব্ধের এপ্রিল মানে প্যারীঠাদ্ প্রসিদ্ধ বাগ্ী রামগোপাল ঘোষের 
সহিত মিলিত হইয়া “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামক পত্রিকা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । এই পত্রিকণ প্রায় দুই বৎসর কাল স্থায়ী ছিল" 
[06 1710071016010101180000710 ১০০৪৮ দেশবাসীদের 
মধ্যে ধন্মভাব আন্দোলন জন্ত ১৮৪৩ থুষ্টাবে প্যারীটাদের 
পৈত্রিকবাড়ীতে স্থাপিত হইয়াছিল। 
কন্মর ছিলেন ।"*" 

[019 13009] 13108]) 10018 ১০০1০$৮--১৮৪৩ খুষ্টাঙের 
এপ্রিল মাসে স্থাপিত হইয়াছিল। জর্জ টমসন্‌ ইহার সভীপতি এবং 
প্াারীটাদ সম্পাদক ছিলেন । পারীটাদের তত্বাবধানে সভা হইতে 
[1510011037918010/0 100 006 19080100001 1919 
4$£900% 10 0100 48011)110151190610) 
(007186৮ নামক পুস্তিক। প্রকাশ হইয়াছিল 1. 


[16 1005 0101759018 


যুধিষ্টির প্লেটে এবং বিক্রমাদিত্য জীবনী প্রকাশ হইয়াছিল 1২. 


[19 45817101001 850 00200080থ 30061৮--১৮৪৭ 
ৃষ্টা্দের জুলাই মাঁদে প্যারীচাদ এই সভার সাস্ত মনোনীত ইস্ট 
ছিলেন। সভার তত্বাবধানে তিনি পাচভাগ "ভারতবধীয় কৃষিরিষক়ক 
বিবিধ সংগ্রহ” বাগান ভালো চারন। 250011800৮১ ধা 
কৃষিপাঠ নামক পৃত্তিকাঁ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । এই সভা হই 


01 41015 100 005 


)0719')701 01 


প্যারীঠণদ এই সভার একজন . 


[30049100815 ুষ্টীয় ধর্মযাজক : 
কৃফমোহন ধন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তক ১৮৪৬ থুষ্টাফ হইতে ধারাবাহিক- 
রূপে প্রকাশ করিয়াছিলেন। পুস্তকের পঞ্চমভাগে প্যারীষ্ঠীদ প্রণীত 


৬ 


প্রকাশিত .79%/7%1 নামক সাময়িক পর্তিকায় 13008) 1717 নামক 
একটা প্রবন্ধ লিখিয়াঁছিলেন। কয়েক বশর যাবৎ তিনি ইহার 


ভাঁইদ-প্রেসিডেন্ট পদ শলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং ১৮৭১ থুষ্টান্ছে 
অবৈতনিক সদন্যপদে মনোনীত হইয়াছিলেন। শেষোক্ত ম্মান 
বাঙ্গালীদের মধো তিনি প্রথম পান। 


পুলিশ কমিশন--১৮৪৯ খৃষ্টান পুলিশের কতিপয় কর্মচারীদের .. 


উৎকোচ-গ্রহপ-অুসন্জান জন্ত এক কমিশূদ নিযুক্ত হইয়াছিল। সিভি" 


লিয়নদ্য় জে-ই, কলভিন, এবং ডবলিউ, ডাম্পিয়র ইহার সন্ত ছিলেন |. 


কমিশন সমক্ষে প্যাযী্াদ নিরভাকচিত্তে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন |. 


১৮৫১ ৃষ্টাবের অক্টোবর মাসে ত্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন | 
গঠিত হইয়াছিল। গঠনের সময় হইতে প্যারীষ্াদ ইহার দন্ত ছিলেন। 
এসোসিয়েশনের, প্রথম বাৎসরিক অধিবেশনে, ২রা ফে্জয়ারি, ১৮৫২: 


খৃষ্টান গ্যারীচাদ কমিটির সনত-শরেগীভুক এবং রহ তিনি সুতা 





ওয় সংখ্যা 1 


তিনি 09603. 0) 17510790005 00. 111019/1 81215 প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । 


১৮৫১ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসে বীটন সোঙাইটি গঠিত হইয়াছিল । 
ডাক্তার এফ -জে, মোয়েট ইহার সভাপতি এবং প্যারীটাদ সম্পাদক 
ছিলেন। ছুই বৎসর পর প্যারীটাদ সম্পাদক-পদ ত্যাগ করিয়া? 
পরবত্তী” ছুই বংসর ১৮৫৪ এবং ১৮৫৫ থুষ্ঠান্দে দৌসাইটির (; 0101071116৩ 
)[ 1১810618-এ সদস্তপদে মনোনীত হইয়াছিলেন 1... 


মাসিক পন্রিকা_১৮৫৪ খুষ্টাব্দের আগ মাল হইতে তিন 
বৎসরকাল, ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকায় “আলালের 
ঘরের দুলাল” প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 


১৮৫৫, ফেব্রুয়ারি মীসে কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটাতে বিদ্যোৌতসাহিনী 
সভা গঠিত হইয়াছিল। প্যারীটাদ্ ইহার সদস্য ছিলেন। 


বাণিজ্যবিষয়ক উদ্যম--১৮৩৭ খুষ্টান্দে মার্চ মাসে কালাচাদ 
শেঠ, তারাচাদ চক্রবন্তীঁও প্যারীটাদ মিত্র এই তিনজন একত্র হইয়া 
“কালাটাদ শেঠ এগ কোংনামে ব্যবসায় করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন 
ভারাটাদ চক্রধন্তী ১৮৪৪, আগষ্ট মাসে বাবনায় হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার পর ১৮৪৫, জানুয়ারি মাপ হইতে কালাটাদ শেঠ ও প্াারাটাদ 
মিত্র উভয়ে যোথ কারবার চীলান। ১৮৪৯ থুষ্টাব্দে কালাটাদ শেঠের 
মৃত্যুর পর ভীাহার অছিরা পর বংসর মাচ্চ মামে হিসাবপত্র চুকাইয়। 
লন। ইহার পর হইতে প্যারীটাদ স্বয়ং ব্যবসায় চালাইতেন এবং 
১৮৫৫ থুষ্টান্ধে দুই পুত্র অমৃতলাল এবং চুণীলালকে অংশাদার করিয়া 
লইয়] “প্যারীচাদ মিত্র এগ সন্স্” নামক যোথকারধার চাঁলাইয়া 
ছিলেন । ..কলিকাতার সওদাগরের! প্যারীটাদকে এত সন্মান করিতেন 
ধে, তিনি শনেকগুলি লিমিটেড. কোম্পানীর ডিরেট্টর নির্ববাচিত 
হইয়াছিলেন। | 


১৮৫৬ খুষ্টান্দের মার্চ মাসে প্যারীটাদ স্কুল বুক সোসাইটির কমিটির 
সদস্যপদে মনোনীত হইয়ছিলেন এবং এই পদে মৃত্যুকাল পথ্স্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 


2101) ৬0157180019 15106019/10760101001010160বঙগভাবায় 
কষ্ট বাবহারোৌপযোগী গাহস্থা-সাহিত্য-প্রচার-কল্পে এই সভা গঠিত 
ক্ষইয়াছিল। প্যারীটাদ ইহার কমিটির একজন সদস্ত ছিলেন । ১৮৫৬ 
'খুষ্ঠাবে প্যারীচাদ সভার অস্থায়িভাবে সম্পাদকপদে নিযুক্ত হইয়া 
ছিলেন। সভা.পরে স্কুল বুক সোপাইটির সহিত সম্মিলিত হইয়া 
যাঁয়।--, 


1119 (1810060300106$ 101 100 1১70৬010000 01 
(11311 (0 401101১১৮৬১ থুষ্টাব্দের অক্টোবর মাপে কলিকাত! 
পশুক্লেশ-নিবারণী সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সভার স্থাপনাবধি 
প্যারীচাদ ইহার কশ্বিতউ সদহ্ত ছিলেন । তাহার পরম বন্ধু কোল্স- 
ওয়ার্দি গ্র্যান্টের মৃত্যুর পর ১৮৮১ খুষ্টাব্দের জুন মাসে তিনি সম্ভার 
অবৈতনিক সম্পাদক পদে নিযুক্ত হন। ভাইন-চান্দেলর মাননীয় 
এইচ জে, রেনজ্ডলস্‌ ১৮৮৪ থুষ্টাব্দের মাচ'মাসের কনভোকেশন বক্ত তায় 
ইল্লেখ করিয়াছিলেন £_-“যখন তিনি ব্যবস্থাপক স্ভার সদস্য ছিলেন, 
তীহারই উদ্যমে বজদেশে জীব-ক্লেশ-নিবারণী আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল ।” 


৩ ৬...১৩ 


কণ্টিপাথর-প্যারীচাদ মিত্র 


| রত ভোগ করিরাছিলেন। এসোসিয়েশনের কু: ১৮৫৩ খৃষ্টান 


৩৯৭ 


১৮৬৬ খু্টানে মে মাসে ৷ প্যারীটাদ এসিয়াটিক দৌসাইটিতে 
মদন্সুপদে যোগদান করিয়াছিলেন । 
১৮৬৪ খুষ্টাঝের জানুয়ারি মাসে বঙ্গীয় কৃষি-প্রদশনী সভার অন্ুঠান 
হইয়াছিল । প্যারীটাদ ইহার অন্তম বিচারক ছিলেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়--১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে পারীচীদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো? মনোনীত হইয়াছিলেন। 


১৮৬৭ খুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে বঙ্গদেশীয় সামাজিক বিজ্ঞান-স্। 
(1307871 900181 30181709 48500151190) স্থাপিত হইয়ীছিল। 
সভার প্রান্ত হইতে প্যারীচাদ অবৈতনিক সম্পাদক-পদে শিষুক্ত 
হইয়াছিলেন। এই পদ তিনি ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ত্যাগ করিয়াভিলেন 1... 


১৮৬৩ খুষ্টান্দের ৬ আইন পাশ হইলে প্যারীঠাদ একজন জসটিস্‌ 
শফ দি পিস্‌ মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৮৭১ থুষ্টাব্ষের জুন মাসে 
মিউনিপিপাল চেয়ারম্যান জস্টিস্দের একটি সংশোধিত ভালিকা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমরা ইহাতেও প্যারীষ্ঠাদের নাম দেখিতে 
পাই। স্থতরাং বলিতে হইবে যে, প্যারীচাদ ১৮৬৩ হইতে ১৮৭৩ 
পধাস্ত মিউনিসিপ্যাল কমিশনার ছিলেন 1. 


১৮৬৪ খুষ্টান্দের মে মানে প্যারীটাদ 1109956 01 (01190101) 
-এৰং জেলের পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি 
হাইকোর্টের গ্রাণ্ড জ্রর মনোনীত হইয়াছিলেন । ১৮৬৫ থুষ্টাবের 
১৩ আইনের বলে স্পেশ্যাল জুরব মনোনীত হইয়ার্টিলেন 1*-*এই সমষে 
তিনি কপিকাতার অবৈতনিক্চ ম্যাজিষ্্রেটির পদে মনোনীত 
হইয়া ছিলেন |*** 


প্যারীটাদ ১৮৬৮ খুষ্টাঝের জানুয়ারী মাল হইতে ১৮৭৭ জানুয়ারী 
সাস পধাস্ত 1908] 14681518159 0:000011-এর সদ্দন্ত ছিলেন | 


বন্ধুদের প্রতি অন্থরাগ--ঠাহার বাল্যবন্ধু রসিককৃষ্ণ মল্লিক 
এবং রাধানাথ শিকদার উভয়েই তাহাদের চরমপত্রে প্যারীাদকে অতি 
নিযুক্ত করিয়া যান। এই অবৈতনিক কাধ্য সম্পাদনান্ত্রে আদালছ 
ও উত্তরাধিকারীর। উভয়েই সন্তষ্ট হইয়াছিল। কাহারও কোনও 
বৈষয়িক বিবাদ-বিসংবাদে তিনি প্রায়ই মধাস্থ হইয়1 মিটাইয়। দিতেন। 


বদান্ততা--১৮৬৬-৬৭ থুষ্টান্দের দুর্ভিক্ষে পারীটাদ নিজ বাটাডে 
একটা অন্নসত্র খুলিয়। প্রত্যহ দুঃবীদের ত্বন্ন বিতরণ করিতেন । তাহার 


জমিদারীতে তিনি প্রজাদের জলকষ্ট নিবারণার্থে “কুমার পুকুর”? নামে 
এক পুক্রিণী খনন করিয়া দিয়াছিলেন। 


মমাজ-সংঙ্গার-তাহার বাঙ্গাল ভাষার দ্বিতীয় পুস্তকে তিনি 
গল্পচ্ছলে স্বরাপানের অনিষ্ট সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন। তিনি স্ত্রীশিক্ষার 
একজন আবেগপূর্ণ আস্তরিক পক্ষপাতী ছিলেন, এবং ১৮৪৯ খুষ্টাবে 
মেমাসে “হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়” ( বেধুন সাহেবের স্কুল) স্থাপিত 
হইলে স্বীয় কন্যাকে শিক্ষার্থে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


আনুমানিক ১৮৬৩ খুষ্গান্দে ব্রাক্মসমাজের উদ্যোগে “ব্রাহ্মবন্ধুদভা” 
নামে সঙ্ঘ স্থাপিত হইয়াছিল । স্ত্রীশিক্ষধবিস্তার ইচ্থার অন্যতম উদদেঠ 
ছিল। সভা প্যারীটাদের প্রণীত পুস্তকগুলি বালিকণদের পাঠোপযোগী 
বলিয় নির্ণয় করিয়াছিল । যখন মিস্‌ পরী ফাপেন্টার প্রথমবার 
কলিকাতীয় আসিয়া স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
প্যারীটাদ তাহাতে যোগধান করিয়াছিলেন । ১৮৬৬ খুষ্টাবের ডিসেম্বর 
মানে ব্রাক্গনমাজগৃহে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
মিস কার্পেন্টার সর্ববপ্রথমে তাহার প্রস্তাব কেবশাবীবের গোঁচরীভূত 


৩৯৮ 


পাপ পাস 





পানি পীপশাশিপাতসপীপাপপাসপিপিশলসাপিসসিলী 


ক্ষরিয়ছিলেন। প্যারীঠাঁদ এই সভীর সভাপতির কাধ্য করিয়াছিলেন । 

বঙ্গরমণীদের মানসিক উন্নতিকল্পে তিনি কয়েকখানি পুস্তিক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । ১৮৬৫ থুষ্টাব্সের প্রারস্তে বহুবিবাহ-রহিত-বিধাঁয় 
গভর্ণমেন্টের নিকট এক আবেদনপত্র প্রদান কর হইয়াছিল ; 
প্যারীচাদ এই কাধ্যে বিশেষ তৎপর ছিলেন । হিন্দু বিধব বিবাহ 
আইন (১৮৫৬ থুষ্টান্সের ১৫ আইন) পাশের পর ১৮৫৬ থুষ্টান্ের 
ডিসেম্বর মানে প্রথম বিধবা-বিবাহ হইয়াছিল। এই সমারোহে 
প্যারীটাদ যোগদান করিয়াছিলেন । এতৎসম্বদ্ধে তিনি অনেকগুলি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছি/লন। 





কলিকাত।| বরিভিউ--(ত্রেমীপিক ) পত্রিকায় প্যারীঠাদ 


প্রণীত নিয়লিখিত প্রবন্ধ গুলি প্রকাশিত হউয়াছিল-_ 


(১) //011110% 200 1501 (২) ৬2100110011 9001৬ 
01 11)0118 : (৩) (10701 7৮01240010০ 13008%1:(5) 
10175111850 01 1701000 ১১100৬5 : (৫) 10010870107 0 
19৬) উ£াতশে]00]0 2000. (000)717োত 2 (ভ) 1005010])- 
11011001016 17971810 911170 17 17010: (৭) 11100188 
1): (৮) 1১৬01010801 1070 87৮25 1 (৯) (101) 
1705 11] 4$0010716110019 (১5) 90181151001 10176 
1৮58৭: (১১) 17010970001 এবং (২) 19015010777 
1010110 110 1301009, 


যখন পালিয়ামেন্ট নহানভায় চার্টার সনন্দ প্রদ্ধীন জন্তা ১৮৫৩ 
ুষ্টাব্দের জুলাই মাসে তর্কবিতর্ক হয় তথন লর্ড সভীর জনৈক সভ) 
(1,010 ,১01)0100010) পারীচাদের প্রণীত প্রথমোক্ত প্রবদ্ধ হইতে 
এদেশের কৃষকদের ঢরবস্থ। বর্ণন। উদ্ধাত করিয়াছিলেন । 


মাতৃভাষার সেবা--১৮৫৮ খুষ্টাঝে পাারীষ্টাদের “আলালের 
ঘরের . দুলাল” শ্রকাঁশিত হইয়াছিল । এই পুস্তক ব্যতীত তিনি 
নিম্নলিখিত দশখাঁনি বাঙ্গাল পুস্তক প্রণয়ন করিয়া মাতৃভাষার পুষ্টি 
করিয়াছিলেন- 


মদদ খাওয়] বড় দায়, জীভ থাকার কি উপায় (১৮৫৯) রাঁমা- 
রপ্্িক। (১৮৬০)) কুবিপাঠ (১৮৩০) ১ গীতান্ুর (প্রকাশণন্ধ নির্ণয় 
হয় নাই )) যৎকিপ্িৎ (১৮৬৫ )) অভেদী (১৮৭১): ডেভিড 
হেয়ারের জীবন-চরিত (১৮৭৮); এতাদ্দেশীয় স্ত্রীলোক দিগের পূর্ববাবস্থ1 
(১৮৮০); আধ্যাক্িকা (১৮৮০ )* বামভোধিণা (১৮৮১ )। 


তীহার দেহাবসানের পর ভাহার প্রণীত অনেকগুলি অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ 
ভিন্ন ভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তনাধো নিয্লিখিত 
কয়েকটি উন্তেখযোগ্য 8- 


ঈশ্বর উপালনী (পন্থা, শ্রাবণ, ১৩১৬) পিতা] ও পুক্র ( নবাযভাঁরত, 
আশ্বিন, ১৩১৭ ) 7 উপীসন। ( বঙ্গবাঁণী, কান্তরিক, ১৩৩৪ )। 


পারীটাদ ইংরাজি ভাষায় নিয়্লিখিত কয়খানি পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন -- 


13102110100 9001 040 01219 0৮৭৭) ) 
১1:71189 টায় 10০৭ (১৮৭৯) 1116 01 109৮7 17571 
(30100] 990. (১৮৮০) : বিপোছিড 1000121018 0 90101811910 
(১৮৮১) 71101 00198৬0101৮ 91856 (১৮৮১) 200 0) 

91 (১৮৮১)  &্রা00]6879 20 39018] (১৮৮১) : 


প্রবাসী-_-পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাদ পক কি 





এতদ্ব্তীত তাহার রচিত এই কয়েকটি সম্পূর্ণ এবং অসম্পূর্ণ 
প্রবন্ধ তাহার মৃতুার পরে 1900001 119287100 পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 


[01700 10 1390291 (1090, 19007, ০9820851908) : 
78115 0০007 01 1110 1)196000 (0108111091)10990191 
(2 1003); 10001 11096020160 (70510) (4100111, 
1015 1903), 8101 0111010 থে 01৮ 190১), ৯:০0%% 2070 
31111102019) 1025 1960011001075 (00 0৮081 
1008) : ০০3 017 010 ১0101 ( ()0101)21 1000২ হইতে 45101] 
16000). 


তা রপ্রণীত বিবিধ প্রবন্ধ উঙিয়ান ফান্ড, হিন্দু পেটিয়ট, বেঙ্গল 
হরকরা ইংলিশম্যান প্রস্ততি পত্রিকায় সময়ে সময়ে প্রকাশিত 


ধম্মচচ্ঠা111110090 1111901)111011101)16, ১০10৮ 
তৎকালীন ব্রাঙ্গদমাজের সহিত সহবোগিতা করিয়াছিল । এই সন্ভা 
লোপের পর পারাটা ব্রাঙ্গধন্্নী মতে সাধন করিতেন । আনুমানিক 
১৮৬৫ খুষ্টান্দে ব্রাঙ্গদমীজে কেখবচন্দ্র সেনের আধিপত্য হইয়াছিল 
এবং তর্ক মিটাইবার জন্তু "ব্রাঙ্দগ প্রতিনিধি সা” গঠিত 
হইয়াছিল । পারীঠাদ এই সভার একজন সদন্য ছিলেন । পত্বী- 
বিয়োগের পর পাধরীটাদ অধ্যাআসনিদা। চটী করিছভে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন । 


/ 


| 


ঠা 


অধ্যাত বিদার আলোচন।-_প্যারীটাদের নিষ্দিশিত প্রবদ্ধ 


প্রকীশ হইয়াছিল ₹-- 
লগ্ন হইতে প্রকাশিত $)1111081সা, পত্রে 
[7550010101৬ 01 1]10 1)00010515 (৩১০ আগষ্ট ১৮৭৭ )) 


(600 110 11) 30111 (৭ নেপ্েম্বর ১৮৭৭ )1]10)0 31070114070 
(১৬ নবেম্বর ১৮৭৭) 11012 ১1)110001 বানাও (হত শবেশ্বর 


১৮৭৭) 300] 11650181107 1 ফেক্য়ারী ১৮৭৮ )) 11006 40], 


(৩*শে মে ১৮৭৮) ৃ ৮ 


আমেরিকার বন হইতে প্রকাশিত [)৭1170101 


পত্রে -- 
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2৮1011901, 1১102689100 01 (0 ১011 (আগষ্ট ১৮৭৮); 
২011 10120107170 1101৮ ( ৫ এপ্রিল ১৮৭৯), 
0010. 19405 00156 (১৯শে এম্রিল ১৮৭৯ )। 


বোন্বাই হইতে প্রকাশিত 1119080107151 পত্রে-_ 


17001" 007 (অক্টোবর ১৮৭৯), 11100717078] (আগষ্ট 
১৮৮১ 01 


থিওসফি ধম্মে অন্ভরাগ- আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরে ১৮৭৭ 
থুষ্টান্দে 1119090101)1991 3001015 গঠিত হইলে প্যারীঠাদ ('01০9- 
10701008 170110৬ পদে নির্বাচিত হইয়াছিলেন । 
মহাদেশের মধো তিনিই এই সন্মান প্রথম পাইয়াছিলেন। 


১004 


সমগ্র এশিয়া 4. 


১৮৮৩, ২৩ নবেম্বর প্যারীঠাদ জীবলীল1 সংবরণ করিয়াছিলেন । 
( পঞ্চপুষ্প_ কান্তিক, ১৩৩৭ ) ্রীস্বখেন্্লাল মিত্র 


ৰ 


' কীটপতঙ্গ প্রাণহীন ; সমস্ত নিস্পন্দ, সমস্ত অচল, সমন্ত অন্ধকার ; 


$ 


 সাক্ষীও থাকিবে না।” 


৩য় সংখ্য। ] 


স্প্ীি লিিলাসিলীসিপাঁসি লা রানি লাস সিল পিলার সদসিলা দি লাকা তাস পাস সিসি ০৬, 


সুর্য্যের কোষ্টী 


সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া যে পরিমাণ সৌর-তেজ বিক্ষিপ্ত আছে, 
সমগ্র সৌর-শক্তির তাহা ২২* কোটা ভাগের একভাগ মাত্র। ইহ? 
হইতে সমগ্র সৌর-তেজের পরিমাণ কঞ্সনায় আনা যাইতে পারে। 
সষ্যের এই অফুরন্ত ভীষণ তেজ কোথা হইতে আসিতেছে? এক 
লময় মনে কর! হইত, অগণিত উক্কাপিও নিরপ্তর সূর্যা-পৃষ্ঠে ধাক' 
থাইতেছে এবং সেই সঙ্বাতে যে তাপ উদ্ভূত হইতেছে, তাহাই সুষ্যের 
পুজি এবং তাহাতেই উহার এই বিপুল দাঁনশক্তি বজায় রহিতেছে। 
পরবত্তী্ বেজ্ঞানিকেরা এই মতের অনেক গলদ বা'হর করিলেন । 
তাহার] দেগাইলেন যে, এই উদ্ধাপিণ্ডের সংখ্যা এত অধিক হইতে 
পারে নাষে, উহার সঙ্বাতজনিত তাপ এই ভীষণ বায় পূরণ করিতে 
পারে। ডীহাদের মতে স্ু্যে একটি প্রকাগ বারুপিগ বর্তমান; এই 
বানুপিগ ক্রমেই সঞ্কুচিত হইতেছে ; এবং এই লক্কোচনের ফলে যে 
ভাঁপের উৎপত্তি তাহাই শুর্যের পু'জি ! এই হিপাবে দীড়ায় যে, 
মার ১৭০ লক্ষ, মোটামুটি প্রায় ২ কোটী বর্ধ পরে হুযোর পুনঃ সস্কোচন 
শসস্তব হইবে। তখন উহ হইতে আর তাপ উদ্ভূত হইবে ন1 এবং 
তপন হইতে বরাবর ঠাঁণা হইতে থাঁকিবে যতক্ষণ না একেবারে 
নির্বাপিত হইয়া] যায়। সেই শেষের দ্রিনের কথা শ্মরণ করাইয়া 
প্রবন্ধকার বলিতেছেন -”"এই দুই কোটা বৎসর পরে শঘা যে দিন 


 অপস্থত হইবে, সেদিন সমস্ত গ্রহ-উপগ্রহ-সমন্িত এই বিরাট পৌর- 
*জগচে প্রাণের স্পন্দন আর কোথাও অনুভূত হইবে না। নদী বহিবে 


না, বারু প্রবাহিত হইবে না; উপরে অনস্ত আকাঁশ--মেধ নাই; 
নীচে অনীন সমুদ্র-ঢেউ নাই ; বৃক্ষ, লত, ভৃণ, গুল্ম নিজীব , পশ্পক্ষী, 
আর 
সানব-সভ্যতার এই শোচনীয় পরিণাম দর্শন বরিবার জন্য কোন জীবিত 
পরিশেষে পাঠকবর্গকে অভয় দিয়া এগ্রবন্ধলেখক 


. বলিতেছেন “মাডৈঃ; সে দিনের এখনও ঢের দেরী আছে, এবং চাই 
। কি ভতদ্দিনে বিজ্ঞানের এ মতটাও বা উল্টাইয়। যাইতে পারে ।” 


প্রবদ্ধকারের এই আশঙ্বাবাণী সত্তেও পাঠকবরের কেহ যদি এহ 


ভাবিয়া মৃহমীন হইয়] পড়িয়া থাকেন যে, এই ২ কোটা বৎসর পরে 
সাক ধরাধাম হইতে চলিয়া! যাইতে হইবে, তবে বিজ্ঞানের এই 


বাণী তাহাকে শুনাইতেছি, - তিনি শান্তিলীভ করুন| 


॥ধোর সন্কোৌচন-ফলে তাহার তাপের উদ্ভব, হেলহোলজ, এবং 
ক্দৃভিন যখন এই মত প্রকাশ করিলেন, তখন বৈজ্ঞানিক-মহলে 
তেমন একট] সাড়া পড়িল ন1। সুর্যের বয়স ২ কোটা বৎসর, ভূতত্ব 
৪ প্রাণা-তন্ববিৎ পণ্ডিতগণ এ কথা একেবারেই অগ্রাহ্ করিলেন । 
।₹া ছাড়া এই সঙ্কোচন-তত্ব হইতে এই দাড়ায় যে, খুব উদ্্বল নক্ষত্র- 
“ণের বয়স একলক্ষ বৎসরের বেশী হইতে পারে না; ইহ একেবায়েই 


আবিখ্বান্ত | 
২৬৪ 


|... স্টক 


কণ্টিপাথর-_সূর্য্যের কোষ্টা 


টি লিপ সিসি পিসি পা বসা পা পাসিপিপীসিলাস্মিাসপাস্টি পাসিলেপ সস পাপা সিসি পা কোমপিসত 


৩৯৯ 

এমন সময় রেডিয়ম আবিষ্কৃত হইল। ইহার কাধা দেখিয়। 
বিজ্ঞানের বনুদিন-পোষিত অনেক বিষয়ে অনেক মতামত একেবারে 
উলোট-পাঁলট খাইল। রেডিয়ম একটি মৌলিক পদার্থ, যাহ) আপনী- 
আপনি ভাঙিয়! সম্পূর্ণ বিভিন্ন আর একটা মৌলিক পদার্গে পরিণত 
হইতেছে । যে হারে রেডিয়ম ভাঙ্গিতেছে, পরীন্ষীয় তাহ। নিকপিত 
হইল। এই সবহিসাব হইতে এই দীড়ায় যে, পৃথিবীর উপরকার 
ছালটার বয়স ২** কোটী, ২০০০ কোটী নয়, অন্তত এক লক্ষ কোটা 
বৎসর,_-বেশীও হইতে পারে। শুধ্যের উত্তাপ যে ইহার সংস্কাচনের 
ফলে, এ তত্ব এতদ্দিন টল্মল্‌ করিতেছিল ; এইবার একেবারে 
ধুলিসাৎ হইল । 








তাতো হইল! কিন্ত দাড়াইলকি? যে ইলেকট্ণতত্ব আগেকার 
মতকে খণ্ডন করিল, তাহ! শুধু ভাঙা শেষ করিয়। নিশ্চিন্ত হইল না, 
দুতন কিছু গড়িয়াও তুলিল : এবং সোনায় ড়া হইল-_আইন- 
ষ্টাইনের আপেক্ষিকতদ্ব ইহাতে সায় দিল।"" 


শেষ অবধি স্থির হইল যে, পদার্থ ও শক্তি এ পরম্পর অদর্ঈ-ব্দল 
হইতে পারে। এক ফৌোট গোলাপের আতরে যেমন এক বোতল 
গোলাপজলের নিধাস আছে, তেমনি পদার্থ আর কিছুই নয়, উহা 
শক্তির নিধ্যাস মীত্র। একটুখানি পদার্থ যদি কোন রকমে লোপ 
পাঁয়-এবং লৌপ পাইভেও পারে- তে? তাহার পরিবর্তে বিপুল শক্তির 
উদ্ভব হইবে। স্থধু বিপুল বলিয়া আইনষ্টাইন ক্ষান্ত হইলেন না, 
হিসাবে বলিয়া দিলেন যে, এইটুকু পদার্থের বিনিময়ে এতটা পরিনীণ 
শক্তি পাওয়া যাইবে । কিন্তু একটা কথা ;-বিজ্ঞান এতদিন দুইটি 
তত্বের উপর ভিত্তি করিয়। দাঁড়াইয়া! ছিল; একটি--পদার্থ অবিনশ্বর 
ইহার হানও নাই বৃদ্ধিও নাই, বূপাস্তর আছে মাত্র । সেইঝীপ শক্তিরও 
রূপাস্তর আছে মাত্র, শক্তিও অবিনশ্বর,-এই দ্বিতীক্প। আইনষ্টাইনের 
কথায় এই ছুইটি তন্ব তো দড়ায় ল। না দাড়ীয়-_চলিয়। যাক; 
কিন্তু পদার্থ যে শক্তিতে রূপাস্তরিত হইতে পারে, ইহ! আইনষ্টাইনের. 
আগেক্ষিক-তত্বে তো দাড়াইবেই; এবং আপেক্ষিক-তত্ধ ঘদি কোন 
দিন চলিয়া যায়, তে ইহাকে সঙ্গে লইয়। যাইবে না। 


এডিংটন হিসাব করিয়া দেখাইলেন যে, শষ্য যদি বৎসরে তাহার 
দেহ হইতে ২* লক্ষ কোটী টন পদার্থ হারায়, তবে ইহার বর্তমান তাপ 
উদ্ভূত হয়। কিন্তু সর্বনাশ! প্রতি বৎসর যদি সুধ্য হইতে এতটা 
করিয়া পদার্থ লোপ পায়, তাহা হইলে স্থষ্যের আর দেরী কি? দেরী 
আছে,_ঢের দেরী, এবং আগেকার হিসাব হইতেও বেশী দেরী । এই 
হারে হুষোর ক্ষয় হইতে চলিলেও ইহার বাবসা বন্ধ করিয়া দেউলিয়া 
হইতে এখনও আরো ২* কোটী নয়, আঙ্বন্ত হউন, ১৫ লক্ষ কোটা 
বৎসর বাকী । 


(ভারতবধয-- অগ্রহায়ণ, 
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১৩৩৭) 


শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাধা 


বামনদাস বস্থু 


আীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৪৯ থ্রীষ্টাবে পঞ্জাবে ইংরেজ-রাজত্ব গ্রতিচিত হইবার 
কিছু পরে শ্বামাচরণ বস্থ নামক একটি বাঙালী যুবক 
লাহোরে উপস্থিত হন। নেকালে রেলগাড়ী না থাকায় 
তাহাকে অন্ত যানে পঞ্তাৰ যাইতে হয়। কলিকাতা 
হইতে লাহোর যাইতে তাহার কয়েক মাল লাগিয়াছিল। 
বর্তমানে খুলন। জেলার অন্তঃপাতী টেংরা-ভবানীপুর 
নামক একটি গ্রাষে তাহার জন্ম হয়। তিনি সেখানে 
কিছু লেখাপড়! শিখিয়া কলিকাতায় ডাক, সাহেবের 
বিদ্যালয়ে কয়েক বত্সর অধাযন করেন। লাহোর 
পৌছিয়। তিনি প্রথমে ছুই বৎসর একটি মিশনরী 
বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাজ করেন। তাহার পর 
১৮৫২ খ্রীষ্টাকে তিনি কমিশনারের আফিসে কাজে নিযুক্ত 
হন। যখন পঞ্জাবে শিক্ষাবিভাগ প্রথম খোলা হয়, তখন 
তিনি উহার ভিরেক্টরের প্রধান কেরানী নিযুক্ত হন। এই 
পদে থাকিয়! তিনি পঞ্াবে শিক্ষাকাষোর সুব্যবস্থা করেন। 
এই স্থবাবস্থার জন্য ডিরেক্টর যে স্থখাতি লাভ 
করেন, তাহার অনেক অংশ বস্ততঃ যে শ্ামাচরণ বন্ধ 
মহাশয়ের, প্রাপা, তাহা ইংরেজ-সম্পাদিত তখনকার 
“ইত্ডিয়ান ওপিনিয়নে” স্বীকৃত হইয়াছিল। 
সালে ৪০ বৎসর বয়সে অকালে তাহার মৃত্যু 
হয়। ভিনি সুশিক্ষিত, সচ্চরিত্র। কর্তব্যনিষ্ঠ এবং 
সুযোগ লোক ছিলেন। ধন্মেতিনি বৈদাস্তিক ছিলেন। 
স্্রীশিক্ষার বিস্তৃতি ও উন্নতি সাধনে তাহার বিশেষ 
উতদাহ ছিল। সেকালে পঞ্চাবে জিনিষপত্র সস্তা ছিল। 
এই জন্য যদিও তাহার বেতন দুইশত টাক! হইতে আরম্ত 
করিয়া মাত্র তিন শত পর্যন্ত হইয়াছিল, তথাপি তিনি 
মৃত্যুকালে বিষয়-সম্পত্তি বেশ রাখিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু 
বন্ধু নামে পরিচিত কোন কোন লোকের বিশ্বাসঘাত্বক- 
তায় তাহার মৃত্যুর অল্পকাল পরেই তাহার বিধবা পত্বী 
শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী দেবী প্রায় নিঃস্ব হইয়। পড়েন, 
এবং নিজের অলঙ্কারগুলিই একটি একটি করিয়া বিক্রয় 
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করিয়! “নিজের ও চারিটি সন্তানের ব্যয় নির্বাহ করিতে 
বাধ্য হন। তাহাদের নিজের বাড়ী অন্যের হস্তগত হইয়া 
যাওয়ায় তিনি মাসিক 9০ বার আনা ভাড়ার একটি 
কুটারে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সময়ে তাহাদের কান্ম 
নামক একজন বিশ্বস্ত পুরাতন ভত্য তাহাদের একমাত্র 
সহায় ছিল। কাম্মু যতদিন বাচিয়াছিল, ততদিন বন্ধু- 
পরিবারের সেবা করিয়াছিল এবং তাহার মুভ্্যুর পর 
তাহার পুত্র নেহালা তাহাদের পরিচধ্যা করিয়াছিল । 
এই কাম্মুই বার আনা ভাড়ার বাড়ীটি ঠিক করে এবং 
তাহারই হাত দিয়া ভুবনেশ্বরী দেবী একটি একটি করিয়। 
অলঙ্কার বিক্রর করিতেন । 

বামনদাস বন্ধু শ্যামাচরণ বন মহাশয়ের ও ভূবনেশ্বরা 
দেবীর কনিষ্ঠ পুত্র। পিতার মৃতাুর সময় তাহার বয়স 
ছিল পাচ মাস মাত্র । তীহাদের চারি ভাই বোনের মধো 
এক ভগিনী সকলের বড় ছিলেন। একমাত্র তিনিই 
এখনও জীবিত আছেন। বামনদাসের জ্যেক্ট ভ্রাতা 
স্বপপ্তিত ও মহান্থভব শ্রীশচন্ত্র বন বিদ্যার্ণব তাহা 
অপেক্ষা ছয় বৎসর কয়েক দিনের বড় ছিলেন। তাহার 
কনিষ্ঠা ভগিনী ছিলেন শ্রীমতী জগৎমোহিনী দাস। 
বামনদস নকলের ছোট । 

তাহাদের মাতা 'ভুবনেশ্বরী দেবীর সুশীলতা, বুদ্ধি- 
বিবেচন। ও কর্শিষ্টতার গুণে শ্রীশচন্দ্র ও বামনদাস শৈশবে 
পিতৃহীন হইয়াও মানুষ হইতে পরিয়াছিলেন__শিক্ষিত, 
চরিত্রবান, সৃপর্তিত ও দেশভক্ত বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন। ত্াহারাও সাতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন। 
শ্তনিয়াছি, তাহাদের শৈশবে ও বাল্যকালে ভুবনেশ্বর 
দেবী মাসিক দশ টাকা ব্যয়ে স'সার চালাইতেন। 
শ্রীশচন্দ্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্বী হইয়া মাসিক ১৫২ 
টাকা বৃত্তি পাইবার পর তাহার মাতা বার আনা ভাড়ার 
কুটারটি ছাড়িয়া মাসিক দেড় টাকা ভাড়ার অন্থ একটি &. 
বাড়ীতে উঠিয়া যান। তিনি সাধারণ রকমের বাংলা 
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পপ পিতা পহব 





১। বামনদান বহু-_-আহ অর্দনগগের সিভিলনার্জনরপে ২ । শ্রীশচন্ত্র বন্ছ 
৩। মাতা ভুবনেম্বরী দেবী ৪ । বামনদাসের সহধশ্সিণী 
€ | তুবনেশ্বরী আশ্রম-_বন্থদের এলাহাবাদস্থিত বাড়া 
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লেখাপড়া জানিতেন। বাংলা রামায়ণ মহাভারত ও 
গীত। পড়িতে পারিতেন এবং ত্বাহার দীর্ঘ ৮৬.বংসর- 
ব্যাপী জীবনে এই গ্রন্থগুলি পুনঃ পুনঃ পড়িতেন । 
বামনদাস ১৮৮২ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া লাহোর মেডিক্যাল কলেজে ভন্তি হন। 
সালে মেডিক্যাল কলেজের শে পরীক্ষায় একটি বিষয়ে 
তিনি ফেল হওয়ায় অত্যন্ত নিরুৎ্সাহ হইয়া পড়েন। 
কিন্তু তাহার দাদ। শ্ীশচন্দ এবং ছোট ভগিনীপতি শ্রীযুক্ত 
তাঁরণচন্দ্র দাস বিলাত যাইতে উত্সাহ দেওয়ায় ও সাহাযা 
করায় তিনি তাহাদের পরামর্শ অশ্রসারে ইংলগু যাত্রা 
করেন। তাহার ঠিক্‌ পূর্বে তাহার মাতার আদেশ অন্তসারে 
তিনি এলাহাবাদের পরলোকগত হরিমোহন দে মহাশয়ের 
জোঠ। কনা শ্রীমতী শ্লকুমারী দেবীকে বিবাহ করেন। 
১৮৮৮ সালের আগষ্ট মাসে তিনি ইংলগ পৌছেন। 
সেখানে তিনি প্রথমে এল্‌-এসএতাহার পর এম-মাব-সি- 
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এস এবং সর্বশেষে ১৮৯০সালের আগষ্ট মাসে আই এম-এস্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। লাহোরে থাকিতে তিনি চিকিৎসা- 
বিদ্যা ভাল করিয়া শিখিয়াছিলেন বলিয়া বিলাতে ছুই 
বসবে তিনটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন । 
অতঃপর অফিসারদের শিক্ষা পাইবার পর তিনি ১৮৯১সালের 
১৩ই এপ্রিল ইপ্ডিয়ান মেডিকাল সাবিসে রাজার কমিশন 
(10065 00171015507 ) প্রাঞ্চ হন। এ বৎসর ১৩ই 
এপ্রিল তিনি বোগ্ধাই পৌছেন এবং বোম্বাই প্রেসিডেন্সী 
তাহার কর্স্থান নিপ্দিষ্ট হয়। ১৯০৭ সালে পেন্লান লওয়। 
পধ্যস্ত তিনি বোম্বাই প্রদেশেই কাজ করেন । মধো মধো 
যুদ্ধ উপলক্ষ্যে আফ্রিকা, চিত্রাল প্রভৃতি যাইতে হইয়াছিল । 
অন্যসময়েও তিনি প্রায়ই সৈন্যদলের সহিত কাজ করিতেন 
কেবল পুনা, আহমদনগর ও বেলরগাওয়ে সিবিল সাঞ্জনের 
কাজ করিয়াছিলেন। বেলগীাওয়ে কাজ করিবার পরই 
তিনি পেন্সান গ্রহণ করেন। পেব্সান লইবার সময় 
তিনি “মেজর” ছিলেন । খালুচিস্তান, মালাকন্দ প্রভৃতি 
স্কানে সৈগ্তদলের সহিত গুক্কতর শ্রমসাপেক্ষ কাজ 
করায় তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। তাহার “স্কাভি” পীড়া 
এ তাহা! হইতে বহুমূত্র হয়। ইহা তাহার পেন্দান লইবার 
অগ্ততম কারণ । বনুমূত্র্জনিত ব্যাধিতে বর্তমান ১৯৩৭ 


বামনদাস বন 





এ শিপ ২/4-গিপা্রহাজিরনিত দর 
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সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর এলাহাবাদে (তাহার মৃত্যু 
হয়। | ৃ | | | 
তিনি যে কেবল যোল বৎসর চাকরি করিবার পর পেন্সান 








লাহোরে নিখিলভারতীয় আমুধেদিক কন্ফারেক্সের 
সভাপতি .বামনদাস বন 


গ্রহণ করেন,ভগ্ন স্বাস্থ্য তাহার উপলক্ষা হইলেও তাহা! এক- 
মাত্র কারণ ছিল না। তিনি তেজন্বী ও স্বাধীনচিত্ত ছিলেন। 
তাহার নিজের আত্মসম্মানবোধ এবং জাতীয় সন্মানবোধ 
প্রথর ,ছিল। এরূপ লোকের পক্ষে সৈম্তাদলের ব্রিটিশ 
কন্মচীরীদের সহিত মিলামিশা ও চলাঁফিয়া প্রীত্বিকর 








ছিল না। তাহাদের সহিত কি প্রকার খিটিমিটি হইত, 
তাহার কেবল একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । কোন এক বৎসর 
ইংলগ্ডেশ্বরের জন্মদিন উপলক্ষ্যে যখন রেজিমেন্টের 
ইংরেজ-সেনানায়কেরা রাজার স্বাস্থ্যের উদ্দেশ্টে মদ্যপান 
করিতেছিলেন, তখন বন্থ মনহাঁশয়কেও তাহারা 
মদ্য পান করিতে বলেন। তিনি বিলাতে বা অন্য 
কোথাও জীবনে কথনও মদ্য পান করেন নাই। স্ৃতরাং 
তিনি এই উপলক্ষ্যেও স্বর পান করিতে অস্বীকার 
করিলেন। তাহাতে ইংরেজ অফিসাররা তাহাকে 
এই বলিয়া খোটা দেন, যে, তিনি ইংলগ্ডেশ্বরের নিমক 
খান অথচ তাহার স্বাস্থ্যের উদ্দেশে পান করিবেন না 
অর্থাৎ তাহাকে অকৃতজ্ঞ ও অরাজভক্ত বলা হয়। তিনি 
উত্তর দেন, “আমি নিজের দেশের নূন খাই”--অথাৎ 
তাহার বেতন ভারতবর্ষের রাজন্ব হইতে আসে । অন্য 
প্রকার অগ্রীতিকর ঘটন। ও কথাও তাহার গোচর হইত। 

তিনি চাকরি উপলক্ষ্যে স্বদেশে ও বিদেশে নান! 
স্থানে গিয়াছিলেন। অনেক ঘটনা তিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। অনেক বিখ্যাত ও অন্যবিধ লোকের 
সহিত তাহার আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। এই সমুধয় 
সম্বন্ধে কাহার যাহা মনে ছিল, তিনি তাহা ইংরেজীতে 
“জীবন সৃতি” (1670101552175995 ) নাম দিয়া লিখিয়| 
রাখিয়া গিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয়, তাহার শেষ কঠিন 
গীড়ার সময় ইহার অধিকাংশ হারাইয়া গিয্াছে। 
ঘদি এই হারান খাতাগুলি খুঁজিয়া পাওয়া না যায়, তাহা 
হইন্ধে তাহার জীবনের অনেক প্রয়োজনীয় কথা 
অজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে | 


১৮৮৯ খুষ্টাবষের জুলাই মাসে বস্থ মহাশয়ের 
একমাত্র সন্তান ও পুত্র ললিতমোহনের জন্ম হয়। 
তাহার জ্বন্নের অনতিবিলদ্বে জননী স্ুকুমারী দ্রেবী 
গীড়িত হন। তাহা ক্রমে ক্ষয়রোগে পরিণত হয়, এবং 
তিনি ১৯০২ সালে কালগ্রাসে পতিত হন। শিশুটিকে 
তাহার ছোট পিসী শ্রীমতী জগংমোহিনী দাস মানুষ 
করেন। ৩৫ বৎসর বয়সে বিপত্বীক হইবার পর মেজর 
রস্থ আর ববাহ করেন নাই। ভিনি এই ঘটনার পূর্বে 
আমিষ ভক্ষণ করিতেন, যদিও বেশী নয়। বিপত্বীক 


আপিল লাস পাপা পাপ পাস স্পা সা পস্াস্ি স ৯ পোস্ত পাসিরাসসিাস্ছ। 


৪৯২ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইবার পর নিরামিষভোজী হন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
যে, তিনি কখনও মদ্য পান করেন নাই। চা-পানও 
করিতেন না। ধূমপান ইংলগ্ডে একবারমাত্র করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া! যাওয়ায় আর 
কখনও ধূমপান করেন নাই। 

মেজর বস্থ পেন্স্যন লইবার পূর্তেই তাহার দাদা ও 
তিনি সপরিবারে এলাহাবাদের বাসিন্দা হন। তাহারা 
তথায় যে বাটী নিম্মীণ করেন, তাহাদের মাতৃদেবীর নামে 
তাহার নাম ভূবনেশ্বরী আশ্রম রাখা হয়। তিনি 
পেন্স্যন লইয়া এলাহাবাদে আসিবার পর তঙকালে 
সেখানকার কয়েকজন লব্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক তাহাকে 
চিকিৎসা ব্যবসায় না করিতে অনুরোধ করেন; কারণ 
তাহাতে তাহাদের ক্ষতি হইবে! বামনদাস অথগৃরন, 
ছিলেন না, তাহার পেন্স্যন তাহার ও তাহার শিশুপুত্রের 
সামান্য ব্যয়ের পক্ষে যথেষ্ট ছিল, এবং তাহার মনও 
স্বভাবতঃ অর্ধোপার্জন অপেক্ষা লেখা ও পদ্ডার দিকেই 
ধাবিত হইত। এই সব কারণে তিনি এলাহাবাদে 
চিকিৎসা ব্যবসায় না করাই স্থির করেন! বিনা 
পারিশ্রমিকে কচিৎ কখনও কেবল বন্ধুবান্ধবের বাড়ীতে 
রোগী তিনি দেখিতেন। তাহাতে বুঝিতে পারা যাইত, 
তিনি কিরূপ স্থচিকিৎসক ছিলেন । 


পেম্স/ন লইবার পর তাহার নিজের ব্যয় সামান্য 
হইবার কারণ, তিনি সাতিশয় অবিলাসী ছিলেন। 
তাহার চালচলন অত্যন্ত সাদাসিধা! ছিল। সর্বদা এক 
খানা মোটা ধুতি ও একটা পঞ্জাবী বা কামিজ পরির! 
থাকিতেন। বাহিরে যাইবার সময় একটা চাদর 
লইতেন। শীতের সময় একট] কোট পরিতেন। তিনি 
যথাসম্ভব দেশী জিনিষ ব্যবহার করিতেন । কচিৎ কখন 
নরকারা বা অন্ত উচ্চপদস্থ লোকদের সহিত দেখা করিতে 
হইলে আগে আগে পোষাক পরিতেন, শেধাশেষি অনেক 
বখসর কোথাও ঘাইতেন না। দিন রাত খোলা! 
জায়গায় থাকিতেন। গ্রীঙ্খের গ্রথর রৌদ্রের সময় এবং 
বর্ধার বৃষ্টির সময় একটা ঘরে কিম্বা দুতলার একটা টিনের 
চালার নীচে আশ্রয় লইতেন । বৃষ্টির সময় ভিন্ন সকল খতুতে 
রাত্রে খোলা ছাতে শুইয়া থাকিতেন। তিনি অল্লাহারী 


ওয় সংখ্যা ] 


স বঙ্গ 


৪০৩ 


লা ও পা সপ সস সস পাস সপন পিপিপি সপ সি সপ সপ» ৯ পাশপাসিপাসি সাসপপসপাস্পি পা স্পিসিপিসপাসিপাসিপাস্পশিপাস্পিসিপাসপস্পিস্পসপীি লা পালিত সাপটি পাস সস পাপা পাস ৮ ২১০৭৬, এ 
টি পস্মিপ সপীসি পাপা 





মৃতার পর আশ্মীয়স্বজনপরিবৃত বাঁমনদাস বস্থ 


ছিলেন। জীবনের শেষ কিছু কাল দিন রানে একবার 
আহার করিতেন । 

পন্ডাঁ ও লেখা তাহার সর্বাপেক্ষা প্রির কাজ ছিল। 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর চোখে ছানি হওয়ায় তানি 
ভাল দেখিতে পাঁইতেন না। কিন্তু তখন স্মস্ত দিন 
জাগ্রত অবস্থায় হয় পড়িতেন কিম্বা লিখিতেন । যখন 
চোখ ভাল ছিল, তখন সন্ধ্যার পরও কয়েক ঘণ্টা কাজ 
করিতেন । তিনি নানা বিষয়ে যত বহি লিখিয়ংছিলেন, 
তাহার কতকগুলি অপ্রকাশিত আছে। তাহার প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত সমুদয় গ্রস্থের পুরা তালিকা ডিসেম্বর 
মাসের “মডার্ণ রিভিউ, পত্রিকায় দেওয়া হ্ইয়াছে। 
ভারতবর্ষে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার 
তিনি ইংরেজীতে যে প্রায় আড়াই হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী 
ইতিহাস লিখিয়াছেন, স্বদেশে ও বিদেশে নিরপেক্ষ 


হইয়াছে । আমেরিকার 


ও টি 
তত্সদ্ধন্ধো বালয়াহ্ছশ। 


লোকদের নিকট তাহা আদৃত 
ভারতবন্ধু সাণ্ডার্লাণ্ড পাহেৰ 
“আমার বিবেচনায় ভারতবষে ত্রিটিশ রাজত্বের যত 
ইতিহাস আছে, ইহা তন্মধ্যে সর্বোতকুষ্ট। এবং 
যেকেহ যত্বপূর্বক এই সময়ের ইতিহাস পড়িতে 
চান, তাহার পক্ষে ইহা একাস্ত আবশ্টক।” 
এতিহাসিক আরও যত বহি তিনি লিখিয়াছেন, তাহাও 
উত্রু্ট। তৎ্সমুদয়ও স্ুধীলমাজ্জে আদৃত হইয়াছে । 
বিলাতী ওয়েষ্টমিন্ষ্টার গেজেটের ভূতপূর্বব সম্পাদক 
বিখ্যাত সাংবাদিক স্পেগার সাহেব কাহার "পরিবর্তনশীল 
প্রাচা” (0015 012 550) নামক পুস্তকের 
২৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, জীবনের নানা বিভাগে শক্তিমান্‌ 
লোক ভারতে যত আছে, অন্য কোন প্রাচ্য দেশে তত 
নাই। তাহার মতে ভারতের বিস্তর লোক ইউরোপের 


৪০৪ 


শপ শ পারল সিসি খল ৭ 


শ্রেষ্ঠ লোকদের সহিত বুদ্ধিবিদ্যাসাপেক্ষ কাজে সমকক্ষতা 
করিতে পারেন, এবং ইউরোপের যে-কোন দেশে 
তাহার! বিখ্যাত হইতেন। এইবূপ যে-কমজন ভারতীয় 
লোকের তিনি নাম করিয়াছেন, তাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, জগদীশচন্দ্র বন্থ এবং বামনদাস বস্থুর নাম আছে। 

তাহার জোষ্টভ্রাতা শ্রীশচন্দ্র ও তিনি পাণিনি 
কাধালয় স্থাপিত করেন । শ্রীশচন্দ্র এখান হইতে পাণিনির 
অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণ ইংরেজী অনুবাদ ও ব্যাখ্যা সহ 
প্রকাশিত করেন। ম্যাকমূলর প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরা 
এইজন্য তাহার পাণ্ডিত্যের ভূয়সী প্রশংসা করেন। তত্তিনর 
শ্রীশচন্ত্র কয্সেকটি প্রধান উপনিষদের এরূপ সংস্করণ বাহির 
করেন এবং কোন কোন স্মৃতি ও অন্যান্য শাস্ত্র সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করেন। ভট্টোজীদীক্ষিত প্রণীত 
“সিদ্ধান্তকৌমুদী” ব্যাকরণ দুই ভাই ইংরেজীতে অনুবাদ 
করিয়। বাহির করেন। সেক্রেড বুক্স্‌ অব দি হিন্দুজ 
নাম দিয়া পাণিনি আফিস হইতে যে বহুসংখ্যক 
শান্গ্রন্থের মূল ও ইংরেজী অনুবাদ বা শুধু ইংরেজী 
অন্বাদ বাহির হয়, বামনদান তাহা সম্পাদন করেন। 
তন্ভিপ্জ তিনি অনেক দুগ্পাপা ইংরেজী পুস্তক ও 
পুস্তিকা পুনমুদ্রণ করেন । 

বামনদাস ইচ্ছা করিলে একজন শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক 
হইতে পারিতেন । অনেক ইংরেজী কাগজে তিশি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন । “মডাণ রিভিউ? পত্রিকায় তিনি যে-সকল 
মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার তালিকা উহার 
ডিসেম্বর সংখ্যায় দিয়াছি। প্রবাপীতে লিখিয়াছিলেন £-- 


১৩০৭ বৈশাখ 275 শক্রু্য় পর্বত 
শ্রাবণ 2-- সিদ্ধুদেশ 
কারিক 2 ভারতে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবক্তী 
আগ্রহায়ণ ১. ইংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী লেখক 
চর %-- পাশ্চাতা দেশে সংস্কৃত ভাষার চষ্চা। 
১৩১০ টবশাধ 2 বীজাপুর 
£জাতি 2 মআহমদনগর 


আষাঢ় £- | জশর্মানদেশীয় সংস্কৃতজ্ঞ পর্ডিতগণ 
| “ইরজজেবের দমধি”--উত্তর 


শাবণ 2 নাঁদিক 

মাশ্বিন ১৮ গুজরাতী ভাষা ও প্রাচীন সাহিতা 
কান্তিক £-- চীদবিবির ছবি 

অগ্রহায়ণ | 


পৌষ. ) £ মহারাষথ্ীয় ভাষা ও সাহিত্য 


েসিলাসপি পিপি পি শী পা পন 


১৩৩৭ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মাঘ £-- মহারাস্ত্ীয় সাহিত্যের তৃতীয় যুগ 
ফাজন ১ যোলাপুর 
চেত্র 8৮ পুণ। 
১৩১১ জ্যেষ্ঠ ২-- ঠাঁন। জেল] 
শ্রাবণ 2-- সাতার? 
কার্তিক £-- বিজয়নগরের ইতিবৃত্ত 
অগ্রহায়ণ 2.৮ রত্বাগিরি ও মহারাষ্ রণতরা 
পৌষ £-- বন্ধাই সহর 
মাঘ £-- জঞ্জিরা 
ফান্ুন £-- কচ্ছপ্রদেশ 
চত্র £-- খান্দেশ 
১৩১২ (বশাখ 25 কোলাবা 
পোষ 2 অকবরের নিন্দুকগণ 
ত্র 2 ভারতধন্্ কি? 
১৩১৩ “বশাখ 1 £-- হিতকর ও অর্থকর ভারতীয় উদ্ভিদাবলী 
কার্তিক | 
১৩২১ ভা £- বাঙ্গালীর কয়েকটি বিশেষত্ব 
১৩৩৩ বৈশাখ 2 আ'ঁশীর্ববচন 


বামনদাস বস্থ মহাশয়ের লেখা নানা! শহরের 
ইতিহাস-সম্বলিত প্রবন্ধগুলি এতিহাসিক যদুনাথ সরকার 
মহাশয় পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে বলিয়াছিলেন। 
ভবিষ্যতে তাহা করা হইবে। 

শ্রীশচন্দ ও বামনদ্াস বস্তু শ্রাতৃদয়ের মধ্যে যেবধপ 
হৃদ্যতা, পরম্পরের প্রতি ভালবাসা ও শ্রদ্ধা এবং সকল 
কাজে সহযোগিতা ছিল, সেরূপ সৌব্রাত্র সচরাচর দেখা 
যায় না। এই সৌভ্রাত্রের গুণে তাহার! নানা মূল্যবান 


গ্রন্থের প্রচার রপ কঠিন কাধা করিতে পারিয়াছিলেন । 


আটা বৎসর পূর্ব্বে বামনদাণ বাবুর সহিত আমার 
পরিচয়ের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। ঠিক কোন্‌ বৎসর 
কোন্‌ তারিখে তাহার সহিত আমার পরিচয় হয়, তাহা 
আমার মনে নাই; কিন্তু তাহার মনে ছিল। তিনি 
তাহার জীবনস্থৃতির একটি খাতায় তাহা লিখিয়াছিলেন, 


কিন্তু অন্যান্য কয়েকটি খাতার সহিত এ খাতাটি হারাইয়া . 
গিয়াছে । পাণিনি আফিস হইতে রাজা রামমোহন রায়ের 


বাংলা ও ইংরেজী গ্রন্থাবলীর নে সংস্করণ বাহির করা 


হয়, আমি তাহার ইংরেজী খণ্ডটির প্রুফ দেখিয়াছিলাম 


এবং একটি দীপ ভূমিকা লিখিয়| দিয়াছিলাম। তাহার 


ছু-একটি পাদটাকাও আমার লেখা। 


১৯০৬ সালে আমি এলাহাবাদের কায়স্থ পাঠশালা 


কলেজের প্রিন্িপযালের কাজে ইস্তফা দি। প্রবাসী, 


৩য় সংখ্যা ] 


তাহার পূর্বেই বাহির হইয়াছিল। তখন ইংরেজী "মডার্ণ 
রিভিউ বাহির করিতে মনস্থ করি । এই সময়ে এবং 
তাহার পরও বরাবর বামনদাস বস্থু মহাশয় নান! প্রকারে 
আমার সাহায্য করিয়াছেন। তজ্জন্ত আমি চিরকৃতজ্ঞ | 

বামনদাস বন্থ মহাশয়ের স্থৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল । 
ত্রিশ চল্লিশ পঞ্চাশ বংসর আগেকার ঘটনার বৃত্তান্ত ও 
তারিখ তাহার মনে থাকিত। “মডার্ণ রিভিউ? ও 
 বপ্রবাসী'তে বহু বৎসর পূর্ব কিছু প্রকাশিত হইয়া থাকিলে 
তাহা দেখিবার প্রয়োজন হইলে আমি যদি তাহা খু'জিয়া 
ন| পাইতাম, তাহাকে চিঠি লিখিলে ফেরত ডাকে ঠিক্‌ 
সন্ধান তিনি লিখিয়া পাঠাইতেন | তিনি নানা বিষয়ের 
বহুসংখাক পুস্তক পড়িয়াছিলেন এবং অনেক পুস্তক হইতে 
অনেক অংশ আবৃত্তি করিতে পারিতেন । তিনি যে- 
সব বিদা। জানিতেন, তদ্বিষয়ক অনেক কথা প্রয়োজন 
হইলেই জানিয়া লইতে পারিতাম। বাংলা ইংরেজী 
সংস্কৃত এ ফারসী কবিতা তিনি অনেক আওড়াইতেন। 

লগুনে পড়িবার সময় বামনদাসের পুরাতন পুস্তকের 
হইতে তিনি অনেক দুষ্পাপা পুরাতন বহি এবং মুদ্রিত 
ছন্ব ক্রয় করেন । এই সকল ছবি ও বহি তিনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসেন। দেশে আসিয়াও তিনি অনেক বহি 
ক্রয় করেন। কাহার দাদাও অনেক বহি কেনেন। 
পাণিনি আফিল হইতে প্রকাশিত বহির বিনিময়ে 
প্রাপ্ত এবং গবন্মেন্ট ও কোন কোন গ্রন্থকার ও প্রকাশক 
কর্তৃক উপহৃত বন্ পুস্তক দ্বারাও এই গ্রস্থসমষ্টি পুষ্ট হয়। 
বন্গভ্রাতৃদ্ব তাহাদের মাতার নামে এই গ্রন্থসংগ্রহের নাম 
ভূবনেশ্বরী লাইব্রেরী রাখেন । ইহাতে প্রধানতঃ সংস্কৃত, 
প্রত্বততব ও ইতিহাস বিষয়ক বহি বিস্তর আছে। 
বোম্বাইয়ের কর্ণেল কীর্তিকর যখন ১৯১৪ সালে এলাহাবাদ 
আসেন, তখন এই লাইব্রেরী তাহার এত ভাল লাগে, যে, 
তিনি তাহার জীববিদ্যা ও উত্তিদবিদ্যা বিষয়ক সমুদয় 
গ্রন্থ ও পত্রিকা এবং অপুষ্পক উদ্ভিদসমূহের নমুনা, রডীন 
ছবি ও ফোটো গ্রাফ উইল করিয়৷ তাহার বন্ধু মেজর 
বস্তুকে দিয়া যান। মেজর বনু ১৯২০ সালে এইগুলি 
কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়কে এই সর্ভে দান করেন, 
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যে, বিশ্ববিদ্যালয় একটি শুফ উত্ভিদ-মন্দির স্থাপন 
করিয়া তাহার নাম রাখিবেন কীত্তিকর উদ্ভিদ-যন্দির 
এবং ভারতবর্ষীয় অপুষ্পক উত্ভিদসমূহ সম্বন্ধে একটি 
গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করাইবেন যাহাতে কীন্তিকর 
মহাশয়ের তদ্বিষয়ক গবেষণা ও চিত্র-সমূহ সন্নিবিষ্ট 
হইবে। এই সকল উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য এবং কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় অপুষ্পক উত্ভিদ সম্বন্ধে গবেষণা- 


কার্যে উত্সাহ দিবার নিমিত্ত মেজর বস্থ কীঙ্ভিকর 
ও তাহার প্রণীত উধধার্থে ব্যবহৃত ভারতীয় উত্ভিদা- 
বলীবিষয়ক মূলাবান্‌ সচিত্র গ্রন্থের একশত সেট কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেন । প্রত্যেক সেটের মূল্য দুইশত 
পঁচাত্তর টাকা । ভারতীয় অপুষ্পক উত্ভিদাবলী সম্বন্ধীয় 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের উদ্ভিদ- 
বিদ্যার অধ্যাপক বিজ্ঞানীচাধ্য সহায় রাম বস্থ মহাশয় 
কীন্তিকর ফণ্ড হইতে বৃত্তিপ্রাপ্ত ছইজন গবেষক ছাত্রের 
সাহাযো প্রস্তুত করিয়াছেন। উহা অচিরে ছাপিবার 
জন্য প্রেসে দেওয়া হইবে। উহাতে বহু রঙীন চিত্র 
থাকিবে । এই গ্রন্থখানির প্রকাশ দেখিয়া যাইতে পারিলে 
মেজর বস্তু আহলাদিত হইতেন। তাহার প্রদত্ত উপকরণ 
হইতে তাহার অভিলাষ অনুসারে অধ্যাপক ফণীন্ত্রনাথ 
বন্গ করুক লিখিত তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীশচন্দ্রে 
জীবনচরিতের প্রকাশও দেখিয়া যাইতে পারিলে তিনি 
সাতিশয় সখী হইতেন । 


তাহার লাইব্রেরীর কিয়্দংশ প্রয়াগের মহিলা 
বিদ্যাপীঠে তিনি জীবদ্দশাতেই দান করিয়! গিয়াছেন। 

বামনদাস বাবু কেবল যে পুরাতন পুস্তকই সংগ্রহ 
করিতেন তাহা নহে; পুরাতন খবরের কাগজ ও পত্রিকা 
সংগ্রহেও তাহার উৎসাহ ছিল। য্ত বহি তিনি 
পড়িতেন, তাহা হইতে প্রয়োজনীয় অংশ খাতায় 
ট্রকিয়া রাখিতেন। পুরাতন খবরের কাগজ ও পত্রিকা 
হইতে অনেক প্রবন্ধ ও তথ্য কাটিয়া রাখিতেন। চাকরি 
উপলক্ষ্যে কোন একটি স্থানে থাকিবার সময় তিনি 
তত্রত্য অফিসার ও অন্য: লোকদের নিকট হইতে 
দশ মণ পুরাতন সংবাদ-পত্র ক্রয় করিয়া তাহা হইতে 
এইরূপ টুকরা কাটিয়া রাখেন। . এ জ্বান্নগা হইতে বদলী 
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হইবার সময় এ টুকরাগুলিরই ওজন আড়াই মণ 
হইয়াছিল! অতএব, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে, 
তাহাকে অন্ত অফিপারেরা বাতিকগ্রস্ত মনে করিয়াছিল । 

তাহার পুরাতন পত্তিকা ক্রয়ের অভ্যাস দ্বারা 
“প্রবাসী” উপরূত হইয়াছিল। বহু বৎসর পূর্বে যখন 
রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য ইংরেজী পত্রিকা হইতে প্রবাসীতে 
সারসংগ্রহ করিয়া দিতেন, তখন মেজর বন্থ এলাহাবাদ 
হইতে রেলে বাক্সবন্দী করিয়া এ সব পত্রিকা কবিকে 
পাঠাইতেন । 

সংবাদপত্র হইতে কণ্তিত ও রক্ষিত এই টুকরাগুলির 
মধ্যে কিছু তাহার কোন কোন গ্রস্থের জন্য, কতক বা! 
তাহার লিখিত প্রবন্ধ-সমূহের জন্য ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
আমিও কিছু ব্যবহার করিয়াছি । সম্ভবতঃ এখনও কিছু 
সঞ্চিত আছে । 

ভারতবর্ষে কোম্পানীর রাজত্ব কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাহ|। জানিবার এবং মান্থুষকে জানাইবার প্রবল বাসনা 
হইতে তাহার ভারতে ইংরেজ-রাঁজন্ব স্থাপন-বিষয়ক 
পূর্ব্বোন্ত বৃহত গ্রন্থের উৎ্পত্তি। ইতিহাস কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহার জন্য কিরূপ উপকরণ সংগৃহীত হইয়া 
তাহা কি প্রকারে লিখিত হওয়া উচিত, তদ্দিষয়ে তিনি 
অনেক অধায়ন ও চিন্তা করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থের 
দীর্ঘ ভূমিকা পড়িলে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ অধিকার যুগের ইতিহাস সম্বন্ধে যাহা! 
পড়িয়াছিলেন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সমুদয় তাহার 
গ্রস্থাবলীতে ব্যবহার করতে পারেন নাই। তিনি 
গবেষকদিগকে আহ্লাদের সহিত পঠিতব্য গ্রন্থতালি ক 
দিতেন, অনেক সময় গ্রন্থ ধার দিতেন। 

তিনি মৃতাকাল পধ্যস্ত এলাহাবাদ পাব্রিক 
লাইব্রেরীর কমিটির সভা ছিলেন। তিনি যখন 
উহার সেক্রেটরী ছিলেন, তখন কোম্পান'র আমলের 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় পালেমেন্টের সমুদয় রিপোর্ট আনাইয়া- 
ছিলেন। ব্রিটিশ অধিকারতভৃক্ত ভারতবধের প্রকৃত 
ইতিহাস জানিবার পক্ষে এগুলি অত্যাবশ্থাক। ইচ্ছার 
কতকগুলি তিনি পড়িয়াছিলেন। এই এঁতিহাপিকক 
উপাদানগুলি ভারতীয় এতিহাসিক গবেষকের] ব্যবহার 
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করেন না বলিয়! তিনি ছুঃখ করিতেন । 8 
ভারতবর্ষ-সম্পক্ত এইরূপ রিপোর্টসংগ্রহ এলাহাবাদ ২ 
পার্রিক লাইব্রেরীতে যেরূপ আছে,মবূপ ভারতবর্ষের আর 
কোন লাইব্রেরীতে আছে. বলিয়া অবগত নহি । তিনি 
নিজে কয়েক হাজার টাকা এবং নিজের লাইত্রেরীটি দিয়! 
এবং আরও অধিক অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটি গবেষণা- 
মন্দির স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! কাধ্যে 
পরিণত হয় নাই। 

এলাহাবাদ পাব্রিক লাইব্রেরীর জন্য প্রতি বৎসর 
টাকার বরাদ্দ অন্থ্যায়ী নানা ব্ষিয়ে নৃতন বহি কেনা 
হয়। কমিটির এক এক জন সভ্যের এক এক বিষয়ে 
বহির তালিক। দিবার কথা । কিন্তু মেজর বস্থকে নিজের 
বিষয় ছাড়া অন্য বিষয়েও বহির নাম দিতে হইত। 

তিনি ভারতে ওঁষধার্থ ব্যবহৃত নানা উত্ভিজ্জ ও অন্য , 
জিনিষ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই সংগ্রহাকে কেন্দ্র 
করিয়া তিনি কর্ণেল কীন্তিকর এবং একজন ভারতীয় 
সিবিলিয়ানের সহযোগিতার ওধার্থে ব্যবন্থত ভারতীয়. 
উদ্ভিদ-বিষয়ক তাহার মূল্যবান্‌ গ্রস্থ রচনা করেন। 
এই গ্রন্থের সাহায্যে ভারতীয় গুঁষধ প্রস্ততকর্তারা ওঁষধ 
প্রস্তত করিলে অর্থ উপাজ্জন করিতে এবং লোকহিত 
সাধন করিতে পারিবেন । ৃ 

১৯১০-১১ সালে এলাহাবাদে যে প্রদর্শনী হয়, বন্থ 
মহাশয় তাহার প্রত্বতত্ব ও ভারতীয় ওউধধ এই 
ছুটি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কমিটির সভ্য ছিলেন । 
প্রদর্শনীতে তাহার উধধসংগ্রহ প্রদর্শিত হয়। এই 
সংগ্রহ তিনি এলাহাবাদ মিউানিসিপালিটার প্রস্তাবিত? 
মিউজি্মে দান করিয়া গিয়াছেন। প্রদর্শনীর! 
কমিটির সভ্য থাকায় তিনি আর ছুটি কাজ 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টায় ভারতীয় চিত্র-. 
কলা প্রদর্শনের বন্দোবস্ত হয় এবং তাহার প্রস্তাব অনুসারে ' 
ডাঃ আনন্দ কুমারম্বামীকে চিত্র-বিভাগের ভার দেওয়া 
হয়। দ্বিতীয় কাজটি,ভারতীয় কার্পাস ও পশমী কাপড় ও. 
কম্বল আদির যে নমুনা বহি কোম্পানীর আমলে গ্রস্ত 
হয়, তাহা তিনি লক্ষৌ হইতে আনাইয়া প্রদর্শনীতে 
দেখান। এই নমুনা বহির অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের কিছুই: 
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[জানা ছিল না। তিনি ১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসের 
(“মডার্ণ রিভিউ? পত্রিকায় এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লেখেন । 
'ধবলাতের ভাতীরা প্রথম প্রথম ভারতবর্ষের লোকদের 
মত কাপড় ও পাড় প্রভৃতি করিতে পারিত না । তাহাদের 
শ্লবিধার জন্য ভারতের ৭০৭ সাত শত বকম কাপড়, 
পাড়, কম্বল প্রভৃতির ট্রকরা কাটিয়া ১৮ ভলুাম বহি প্রস্তত 
হয়। এই বহি মোট কুড়ি সেট প্রস্তত হয়। তাহার 
একটি সেটও প্রথম প্রথম ভারতবর্ষে রাখিবার সঙ্কল্ল 
ছিল না। কিন্তু শেষে অন্য মতলবে ১৩ সেট ইংলগের 
বন্ধশিল্পলের প্রধান প্রধান কেন্দ্রে এবং ৭ সেট ভারতবধে 
রাখা হয়। কিন্তু ভারতবর্দের সেটগুলি এমন অনেক 
জায়গার রাখা হয় যাহা! বস্্রশিলের জন্ত বিখ্যাত নহে । 
লন্্ৌয়ে এক সেট রাখা হয় তাহা মেজর বস্থু জানিতেন। 
তাহাই তিনি আনাইযা এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে দেখান । 
এই প্রদর্শনী খুব বুহৎ হইয়াছিল। ইহা! দেখিবার 
জন্য ভারতবখের রাজা মহারাজা ও সাধারণ 
লোক নানা স্থান হইতে এলাহাবাদে সমবেত হন। 
আমিও সপরিবারে গিয়াছিলাম এবং বহ্ুত্রাতৃদ্বয়ের 
গৃহে অতিথি ছিলাম। কয়েক দিন ধরিয়া তাহাদের 
বাড়ীতে যেরূপ বহু অতিথির সমাগম দ্রেখিয়াছিলাম, 
এমন আর কখনও কোথাও দেখি নাই। কয়েক দিন 
তাহাদের গৃহে প্রায় এক শত জন অতিথির পরিচষা। 
হইয়াছিল । তাহাদের মধ্যে বহু মহিলা এবং 
বালকবালিকাও ছিলেন। আমার যতট] মনে পড়ে, 
বস্থৃভ্রাতৃদ্বয় সেই সময়ে অতিথিদের জন্য নিজেদের 
বাড়ীতে যথেষ্ট স্থান না হওয়ায় অন্য বাড়ীও ভাড়া 
লইয়াছিলেন। তীহাদের মাতার, তাহাদের এবং বাড়ীর 
মহিলা ও ছেলেমেয়েদের আতিথেয়তা স্থবিদিত | 
অন্যান্য বৎ্সরেও, বিশেষতঃ পুজার ছুটি, মাঘমেলা ও 
কুম্তমেলার সময়, তাহাদের বাড়ীতে পরিচিত অপরিচিত 
বহু অতিথির সমাগম দেখিয়াছি । বস্থভ্রাতৃদ্বয়ের সৌজন্য 
অস্থকরণীয়। তাহারা ছোট ছেলেমেয়েদের পধ্যস্ত 
“আপনি” বলিয়া সম্বোধন করিতেন । 


«বর 


বাষনদ্রান বস্থ মহাশয় যখন চাকরি উপলক্ষ্যে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে ছিলেন, তখন অনেক ছুরধিগম্য স্থানে 


পাসসিলা সস পিসি 


গিয়া খনন করাইয়া! মাটির নীচে হইতে অনেক বৌদ্ধ 
মৃ্তি আবিষ্কার করেন। তাহ! গান্ধার শিল্পের নিদর্শন । 
এরূপ মৃত্তিসংগ্রহ মিউজিয়মে আছে, কিন্তু ভারতব্ধের 
ব্ক্তি-বিশেষের এবধপ সংগ্রহ কেবল মেজর বস্থুর গৃহে 
আছে। ইহার সচিত্র বৃত্তীস্ত পরলোকগত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯২৪ সালের এপ্রিল মাসের “মডার্ণ রিভিউ' 
পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন। পা্টনা মিউজিয়ামের জন্য 
পরলোকগত অধাপক যোগীন্রনাথ সমাদ্দার ইহা তিন 
হাজার টাক। মুল্যে কিনিতে চান, কিন্তু বস্থ মহাশয় 
দেন নাই। তিনি একবার কৌশাম্বী দেখিতে গিয়া এক 
মুদির দৌকানের বারাগ্ডায় উঠিবার ধাপে প্রাচীন লিপি- 
যুক্ত একখানি গ্রস্তর-ফলক দেখিতে পাইয়া তাহা 
তৎক্ষণাৎ কয়েক আনা মূল্যে ক্রয় করেন । এই আবিষ্কারের 
সংবাদ পাইয়া রাখালবাবু এলাহাবাদ গিয়া তাহার ছাপ 
তুলেন এবং পাঠ করেন। ইহার লিপি অতি প্রাচীন। 
রাখালবাবু একশত টাকা দিয়া ইহা কিনিতে চাঁহিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বামনদাস বাবু দেন নাই। ইহা 
তাহাদের বাড়ীতে আছে। প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহে 
তাহার খুব উৎসাহ ছিল; অনেক দুশ্রাপ্য মুদ্রা সংগ্রহ 
করিয়াও ছিলেন। তাহার দাদা যখন ১৮৯৯ খুষ্টাবে 
চাকরি উপলক্ষ্যে কাশীতে ছিলেন, তখন এই সকল 
মুদ্রা সেখানে তাহাদের বাড়ীতে ছিল। দুঃখের বিষয় 
তাহ! চুরি হইয়া যায়। 

মেজর বস্থ সাধারণতঃ সার্ধজনিক কাধ্যে যোগ 
দিতেন না, নিজের লেখা ও পড়া লইয়া থাকিতেন। 
ভারতীয় গুঁধধ সংগ্রহ ও তদ্িষয়ক গ্রন্থ প্রণয়ন করায় 
তিনি একবার নিখিল ভারতীয় আমঘুর্কেদ কন্ফারেদ্দের 
লাহোর অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত হন। একবার 
পরলোকগত বিচারপতি সারদাচরণ মিজ্র মহাশয়ের 
সহিত ধশ্ম সম্মেলনের (00151)607) ০. 0২11510105 ) 
সহযোগী সম্পাদক হন, এবং একবার শ্রদ্ধানন্দ স্বামী 
গ্রতিষ্ঠিত গুরুকুলের বাঁধিক উৎসবে সভাপতির কাজ 
করেন। তিনি বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি 
ছিলেন এবং এই পরিষদকে তাহার এতদ্বিষয়ক সমুদয় 
লেখা-সংগ্রহ দান করিয়াছেন। | 


৪০৮ 


চে 


বামনদাস বন্থ মহাশয় বাডালী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। স্থতরাং বংশতঃ তিনি বাঙালী । কিন্ত 
জন্মের স্থান ও শিক্ষার স্থান লাহোর বলিয়া তাহাকে 
পঞ্জাবী বলিতে পারা যায়। তাহার পর টাকরি 
উপলক্ষ্যে তিনি ভারতবর্ষের-বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যের__ 
নানা স্থানে বান করিয়াছিলেন। অতএব তাহাকে 
মহারাষ্ট্রের ও গুজরাটের লোকও বল] চলে । সর্বশেষে 
অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি প্রয়াগের স্থায়ী অধিবাসী 
হন। সে হিসাবে তিনি হিন্ুস্থানী। ত্বাহার ভ্রাতা ও 
তিনি সাতিশয় স্বদ্যতার সহিত হিন্দুস্থানী বন্ধুদের সহিত 
মিশিতেন। এই সব কারণে তিনি যে-অর্থে “ভারতীয়”, 
কম লোককেই সে-অর্থে ভারতীয় বল! যায়। তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করিয়াছিলেন বলিয়াই যে ভারতীয়, 
তাহা নহে। তিনি ভারতবর্ষের নানা প্রাচীন ও 
আধুনিক দেশভাষা জানিতেন। প্রাচীন ভাষার মধ্যে 
তিনি সংস্কৃত এবং আরবী ও ফাসী! জানিতেন বলিয়া 
হিন্দু ও মুসলমান উত্তয় সভ্যতার সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল। আধুনিক ভারতীয় ভাষার মধো, মাতৃভাষ। বাংলা 
ছাড়া, তিনি পঞ্জাবী, পশ.তো, সিম্ধী, কাশ্মীরী, হিন্দী, 
উদ্দিং নেপালী, গুজরাটা ও মরাঠী জানিতেন এবং বলিতে 
পারিতেন। ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে তাহার বন্ধু 
ছিল। তাহাদের সহিত তাহাদের ভাষায় কথা বলিতেন। 


একবার দেখিলাম, তাহার একজন পুরাতন পাঠান-বন্ধুর 
সহিত পাঠানী রীতিতে করকম্পন করিয়া পশ তো ভাষায় 
কথা বলিতেছেন । উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে কাজ করিবার 
সময় তিনি রক্ষী সঙ্গে না লইয়া! একাকী পাঠান গ্রামে 
যাইতেন ও পাঠাঁনদের কুটীরে বসিয়া গল্প করিতেন । 
তাহার ব্রিটিশ সহকন্মীরা একাকী যাওয়ার বিপদের কথা 
বলিলে তিনি হামিতেন। পাঠানেরাঁও ইংরেজদের এই 
ভয়ের কথ! শুনিয়া হাসিত; বলিত, “আপনার সঙ্গে ত 
আমাদের কোন বংশানক্রমিক ঝগড়া নাই; আপনার 
অনিষ্ট কেন করিব? মেজর বস্থ কখন কখন সামরিক 
কর্মচারীদের পশ্‌তো। ভাষার পরীক্ষক হইত্েন এবং 
তাহাদের উত্তরের কাগজ দেখিত্েন। একবার উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে এক ছোকুরা ইংরেজ অফিসারের 
পশ তোর জানের মৌখিক পরীক্ষা উপলক্ষ্যে তাহাকে 
একটি পশ.তে। কথার মানে জিজ্ঞাসা করেন, যাহার অর্থ 


“মানুষ । কিন্তু ছোকরাটি তাহাকে অপমানিত করিবার 


প্রবানী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জন্য উত্তর দেয়, “এর মানে কাল। অংদমী”। বামনদাস 
বাবুশাস্ত ভাবে তাহার ভ্রম সংশোধন করিয়া বলেন, “না, 
এর মানে শাদা ইতর লোক ।” তাহাতে সে চটিয়া স্থানীয়, 
সেনাপতির কাছে নালিশ করিলে তিনি সকল বৃত্তাস্ত 
শুনিয়া তাহাকে বলেন,“তুমি মুখের মত জবাব পাইয়াছ 1” 

তিনি সার্বজনিক কোন প্রচেষ্টায় যোগ দিতেন না 
বটে,কিন্ত দেশের পরাধীনতা ও অপমান তাহাকে মর্শাস্তিক 
যন্ত্রণ। দিত। জালিয়ানওয়ালা বাগের হত্যাকাণ্ডের পর 
তিনি অনেক রাত্রি ঘুমাইতে পারেন নাই | তিনি সাতিশয় 

স্বাধীনতাপ্রিয় ও স্বদেশপ্রেমিক ছিদেন। তিনি ১৯০৩ 
সালেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, দেশে গ্প্ধ সমিতি 
এবং রাজনৈতিক হত্যা আদি হইবে, এবং প্রকাশ্ঠ 
ভাবে সাধারণ কৃষকদিগের দ্বার। নিরুপদ্রব প্রতিরোধনীতি 
অন্ত হইবে । এই এই বিষয়ে তাহার মুদ্রিত লেখা আছে ॥ 
কিরূপে সমগ্র মানবজাতির উন্নতি হইতে পারে, তিনি 
তদ্দিষয়ে চিন্ত। করিতেন । এই বিষয়ে তাহার অনেক গুলি 

ইংরেজী প্রবন্ধ সাপ্তাহিক ও মাসিক কাগজে বাহির হইয়াছে ॥ 

তিনি মুক্তাকাল পধ্যস্ত হিন্দুসমাজভুক্ত ছিলেন। 
তাহার পিত। বৈদান্তিক ও জোষ্ট ভ্রাতা থিয়নফি ছিলেন । 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী জগৎমোহিনী ও ভগিনীপতি 
শাযুক্ত তারণচন্দ্র দাস ত্রাঙ্গ ছিলেন। তীহার ধর্ম 

উদ্দার ছিল। তিনি শিখধশ্মে কখনও দীক্ষিত না! হইলে ও. 
একজন সাধারণ শি নিপাহীকে গুরু বলিয়া মানিতেন । 
এই সিপাহী অতি ধাশ্মিক “লাক ছিলেন। একটা যুদ্ধের: 
পর লুটের অংশ লইতে অস্বীকার করায় তাহাকে চাকরি 


ছাড়িতে হয়। একজন সাধারণ সিপাহীকে গুরু বলিয়া! 

মানায় বুঝা যায় বামনদাস বাবু মনুষ্য ত্বকেই মূল্যবান মনে. 
করিতেন, পনযদটাদাকে নহে । বামনদাস বাবু কাশীর 

ভাঙ্করানন্' স্বামীকে খুব ভক্তি করিতেন, এবং স্বামীজীও 

তাহাকে ম্েহ করিতেন । বনু মহাশয় জাতিহড৭ প্রথাকে 

হিন্দুসমাজের নানা দুর্গতির কারণ মনে করিতেন । তিনি 
পর্দা-প্রথার বিরোধী এবং স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন, 

কিন্ধু পাশ্চাত্য ফ্যাশীনপ্রিয়তা অপছন্দ করিতেন । তিনি, 

তাহার ভগিনী ও ভগিনীপতির নামে এলাহাবাদে “জগৎ- 

তারণ বালিকা-বিদ্যালয়” স্থাপন করেন এবং ইহার জন্য 
কিছু টাক। দিয়াছেন। ইহাতে প্রবেশিক1 পরীক্ষা পর্্যস্ত 
পড়ান হয়। ইহা বিশেষ করিয়া বাঙালী বালিকাদের! 
জন্য স্থাপিত। ইহাতে সরকারী সাহায্য আছে । 


রর 4 
কি ৬ 





নৃতন ধরণের মোটরকার-_- 


ইংলগ্ডের বিশাত এয়্ারশিপ, আঁর-- ১০. 
এর নিশ্মাতা কমার বার্ণী একটি তত়ুত 
ধরণের মোটর-কার তৈরি করিয়াছেন। এই 
মোটর-কারটি ঘণ্টায় একশ আশী মাইল বেগে 
চলিতে পারিবে এবং এই বেগে চলিবার 
সময়ে মাটি হইতে কিছু উচ্চে উঠিয়! এরো- 
প্লেনের মত উডিয়া যাইতে পারিবে । এই 
















কমাগীর বারুণীর 
গাড়ী দুটি লঙগ্ুনের, 
রাস্তায় পরীক্ষিত 
হইতেছে । 






এই শ্বাড়ীর বডিটি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয়। ইহ এরপ- 
1 ভবে তেরি যে বাহুর ধাক্কায় মোটর গাড়ীটির গতি প্রতিহত হইবেনা। 


রঃ 
হ্‌ 
. 


এই মোটহ-কারের ইঞ্িলটি ও পচ্ছনে আবস্িত 





গাড়ীর ইঞ্রিনটি পিছনে থাকে, এবং সম্প্রতি লগুনের রাস্তায় এই মাত্র নিশ্িত হইয়াছে । কিন্ত কমাওার বার্ণী বলেন শীঘ্রই তিনি এ 
গাড়ীটির পরী] হইয়া গিয়াছে । এ পর্যন্ত এই ধরণের গাঁড়ী ঢুইটি ধরণের অনেকগুলি গাড়ী বিক্রয়ের জন্য প্রস্তুত করিবেদ। 





প্রীমতী উর্শিল দেবী শাস্ত্রী 


শ্রীমতী কে, নটরাজন 


মহিলা-মংবাদ 
সত্যাগ্রহের জন্য দগ্ডিতা ভারতমহিলা 





জীমতী অন্বালাল সারাভাঈ 
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শীমতী এল্‌, আর, জুতসি 








৩য় সংখ্যা ] 


চে 





সিসি বাসা সিপিএল পাস এ আপি 





হয়না। বড় বড় তার হাত পা, গাট্টাগোট্টা গড়ন । 
চলতে গেলে বেঁকে চুরে চলে, হাসলে ধাতগুলে। বেরিয়ে 
পড়ে - এক কথায় তাকে স্ুশ্রীও বল! চলে না। 

কাজেই উমার আজও বিয়ে হয়নি। টাকা এবং 
রূপ ছুটোরই অভাব। তাই বলে বাপ-মা তো চুপ করে 
থাকতে পারে না। বাপ যদিওবা! পারে, ম! পারে না, 
কাজেই ভাবনায় চিষ্তায় মায়ের রোগও সারে না। 

স্বামীকে অকর্ণ্য জেনে মা ছেলের মুখ চেয়ে থাকে । 
উনিশ বছরের ছেলে । বিনোদ যেমন ধৈধ্যের সঙ্গে 
চাকরির জন্যে উমেদারি করে তেমনি ধৈধ্যে বোনের 
বিয়ের জন্যেও উমেদারি করে। শুধু মুখের কথায় কিন্ত 
দুটোর একটাও হয় না। পাঁওনাগণ্ডার আশা 'নেই 
দেখে ঘটক আর বাড়ীতে মাথা গলায় না, কাজেই বিনোদ 
নিজেই টে! টে। করে ঘোরে । কিন্ত বুথাই-মেয়ে 
দেখতে অনেকেই রাজি-কিন্ত বিয়ে করতে নয়। শেষ 
পথান্ত কিছু জলযোগ করে সবাই বাড়ি ফেরে। 


যে কেউ আসে তার সামনেই উম। নিজের কুরূপ 


নিয়ে দাড়ায়। দর্শকের নিটুর সমালোচন। আর তাকে 
বাজে না, এমন কি সম্তা প্রপাধনের ছলনায় পুরুষকে 
ভোলাবার হীন্তাটুক তার সয়ে গেছে । রূপ না হ'লে 
পুরুষের চলে ন| এ সত্য উম! সরলভাবেই বিশ্বাস করে, 
তাই ওকে কারুর পছন্দ হয় না ব'লে পুরুষের প্রতি ওর 
কোনে। অভিমান নেই। 

কোনে নবীন যুবক ওর স্বামী হবে এধেন উমা 
ভাবতেই পারে না আজকাল । পাত্রের বয়স হ'লে বা 
দ্বিতীয় পক্ষের হ'লে কিছু তবু আশা হয়। কিন্ত তাও 
কই? সম্প্রতি একটি প্রো দ্বিতীয় পক্ষের পাক্ম উমাকে 
বিন! পয়সায় নিয়ে যেতে রাজী হয়েছিল । আর পক্ষের 
তার তিনচারটে ছেলেমেয়ে আছে, স্তরাং খাটিয়ে 
মেয়েই সে চায় 1কপ্ত সেও বিনোদকে চারবার 
ঘোরাবার পর সেদিন স্পষ্ট ব'লে দিয়েছে, অন্ততঃ তিনশো 
টাকা ন। হ'লে বিয়ে করতে পার্বে না-অন্য এক জায়গায় 
সে পাচশে। টাকা পাচ্ছে। 
সেইদিন সকালে উমার বা-চোখ নেচেছিল, মাথার 
ওপর কাক ডেকেছিল, দেওয়ালে টিকটিকি আওয়াজ 
করেছিল এবং চোখের সামনে একটা বেড়াল ভানহাত 
'দিয়ে কান টুলকোচ্ছিল। এতগুলি শুভচিহ্ন দেখলে 
কার না আশ! হয়? কিন্তু রাতে যখন দাদা এসে হতাশ 
হয়ে বনে পড়লো তখন আড়ালে উমার সে কি কাম্মা। 

কানন! একটু আসে বই কি। বিয়ে হ'ল না ব'লে কাম 
নয়। কাকা রাতে দাদার ঘুম হয় না ব'লে, মার রোগ 
মারে না বলে, আর দিনের পর দিল বাবার বকুনি খেতে 
ইবে ঝলে। তাকে থে কাঞ্স পছন্দ হয় না এমন কি 
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৪১৩ 


পা িপসিলীসিবাসিপাস্উিপি সমস 


একটি বৃদ্ধ ও টাকা চেয়ে বসে, এ দোষ তো৷ তারই । সে 
যে দেখতে ভাল নয় এও তো! তারই দোষ ! 

দাদার মুখের দিকে চাইতে উমার ভয় হয়, বাবার 
কাছে যেতে তার বুক কাপে। কাজেকন্মে উমার হাত 
যেন আর নড়ে না, আধঘণ্টার কাজ সে ছু-ঘণ্টায় করে, 
এক বাসন সাতবার মাঁজে, মাছ কুটতে হাত কেটে যায় 

ভাতের দেরি দেখে দাদ1 বিরক্ত হয়ে বল্লে1--কিরে 
রান্না করৃতে তুই যে আজ বুড়ো হয়ে গেলি উমা বি 
ভেঙে গেল ব'লে এতই ছুঃখু? 

রোহিণী কি একটা কাজে মেয়েকে বহুবার ডেকে 


সাড়া পায়নি, রেগে এনে বল্লো_কি গো, কানে যে 


কথা যাঁয় না, লুকিয়ে নভেল পড়া হচ্ছে বুঝি? দ্যাখো 


গরীবের ঘরে ওসব কেতাব-টেতাব চল্বে না, বুঝলে? 
কাজকম্ম বেশ ক'রে শিখতে হবে- কোথায় কোন্‌ হাঘরে 
পড়বে তা"র ঠিক কি ! আর দ্যাখো এ নভেলি কায়দায় 
জানলায় দীডিয়ে-টাড়িয়ে থাকাও হবে না-বয়সটি তো 
কম হয়নি তোমার ! 

কবে দাদার একখানি লাইব্রেরীর বই উম! একটু 
উল্টে দেখেছিল, কবে নতুন বরষার সমাগমে ঘনায়মান 
আকাশের দিকে চেয়ে উমা খানিকক্ষণ জানলায় দাড়িয়ে" 
ছিল, সেই সামান্য ত্রুটি বাব! আজ ক্ষমা করেন নি-_এঁ 
একই প্রসঙ্গ নিয়ে খোটা চলেছে বহুবার । মেঘের দিকে 
চেয়ে হত উমার মনটি একটি অশ্রসপজল ব্যথায় উদাস 
হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তার থেকে “মেঘদূত+? কাবোর 
কল্পনা কর। বাবার পক্ষে একটু বেশীইী। আর নভেল? 
এ বইগুলিতে য। লেখে উমার পক্ষে তা হদয়ঙ্গম করা 
কিছু শক্ত। প্রেম? উমার সাংসারিক ম্মভিধানে 
“প্রেম বালে কোনো শব্ই নেই। নারী আবার পুরুষকে 
পছন্দ করুবে কি 1. 

মা বললো! দিনকে দিন তুই কি হচ্ছিস বল্তে। উমা, 
চুলগুলো বাধতে পারিস নে ?- লোকের পছন্দ হবে কি 
ক'রে! 

আন্তরিক মায়। যদি কারুর থাকে তো সে এ মায়ের । 
মায়ের কথায় উম! হৃম্নত চুলগুলি বাধালা-_গায়ে একটু 
সাবান দিয়ে একখানি ফরসা কাপড়ও পরলে হয়ত, 
কিন্তু বাবা উঠলো জলে- গরীবের মেয়ের অত 
ফ্যাসান আমার সহা হয় না, রা ? পড়বে তো সেই 
কার নাকার হাতে। 

চুলগুলো রুক্ষ আলগা থাক্লেও কোহিনীর সহ হয় না, 
_-ঘরের বিধবা মেয়েটি তো নও, অত তপিস্তির দরকার 
কি বাপু? চুলগুলো একটু বীধলেই তো পার। 
গরীবের ঘরের কুন্ধপঃগরিঞদশী অনুঢা মেয়ে শত চেষ্টাতেও 
বাবার মন গা পদ যা সংসারে বটি! তার 
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৪১৪ 
ওপর রোগীর সেবা_-তা'তেও কারুর সহাম্ভূতি 
জাগেনা। | 

দিনের পর দিন যায়। সামান্য তিনশে টাকার 
অভাবে প্রৌঢি দ্বিতীয়, পক্ষটিও বুঝি হাতছাড়া হয়ে 
গেল। সংসারে খেতেই কুলোয় না তো বায়র পণ 
আস্বে কোথা থেকে! পূর্বের ভিটেখানা থাকলেও 
রোহিণীর একট। কেন তিনটে মেয়েরই বিয়ে হয়ে 
যেতে পার্ত বাড়ি বিক্রী করে। কিন্তু রেস খেলে 
রোহিণী সে বাড়ী পূর্বেই খুইয়েছে। 

মাত্র চলিশ টাকা পেনসনের ওপর নিভর ক'রে 
রোহিণীর সংসার চলে । ছেলে টিউশানি ক'রে পনের 
কুড়ি টাকা কোনো মাসে আনে কোনো মাসে আনে না 
টিউশানি তো চিরস্থায়ী নয়! ম্যাটিক পাস ক'রে 
পয়সার অভাবে বিনোদের আর পড়া হয় নি। চাকরির 
জন্যে ঘুরে ঘুরে বেচারার ভিনজোড়া জুতোই ক্ষয়ে 
গেল, তবু আজও একটা তিরিশ টাক মাইনের 
কেরাণীগিরিও জুট লো! না। 

কিন্ত শুনেছি ভাগ্য নাকি হ্ঠাৎ স্প্রসম্গ হন। 
হঠাৎ বেচারির ভাগ্যে বড়লোকের একটিমাত্র মেয়ে জুটে 
যায় কিংবা ডাবুবির টিকেট কিনে খোট্টা দরোয়ান 
মোটর হাকায়। 

অবশ্য বিনোদের ভাগ্য ডারবির টাকা জোটেনি, 
ধনীর এক মেয়েও না । তার একটা চলিশ টাকা মাইনের 
মাষ্টারি জুটে গেল। তার একটু ইতিহাস আছে। 
একদিন সন্ধাবেলীয় বিনোদ ছেলে পড়াতে বেরিয়েছে। 
নানা চিন্তায় রাস্তার দিকে তার খেয়াল ছিল না; 
এমন সময় একট মোটর হঠাৎ তার একেবারে গায়ের 
ওপর এসে পড়লো । ড্রাইভার ব্রেক না কসলে তার 
ভাগা সেদিন অন্ত রকম হ'তে পার্ত। মোটরে ছিল 
বিনোর্দের স্কুলেরই একজন পুরানো সহপাঠী_অলোক 
মল্লিক | সে বিখাাত বড়লোকের ছেলে । অলোক যখন 
বিনোদকে চিনলে। তখন তা”্র লজ্জা রাখবার আর 
জায়গা নেই-_-শেষে পুরানো বন্ধুকেই চাপা! 

অলোক বিনোদকে ছাড়লো না-অনেকক্ষণ তাকে 
নিয়ে মোটরে ঘুরলো 1 তার সাংসারিক অবস্থা জেনে 
নিল এবং শেষে নিজেরই একট ছোট ভাইয়ের পড়ার 
ভার বিনোদের ওপর চাপিয়ে দিয়ে মাইনে করে 
দিল চল্লিশ টাকা । 

বিনোদ বিস্ময়ে বিমুঢ । মল্লিকদের বাড়ীর সে হবে 
মাষ্টার? ওদের কে না চেনে! আর এই কি সেই স্কলের 
অলোক ? বিনোদের মনে পড়ে ছেলেবেলায় অলোক কি 
ভীষণ দুর্দান্ত আর দাম্ভিক ছিল। বিনোদ গরীবের 


ছেলে, গোবেচারি--ক্লাসে ভাল ছেলে ব'লে তার নাম, 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, য় থণ্ড 


সতরাং অলোকের সে ছিল চক্ষুশূল। কারণে অকারণে 
সে বিনোদের সঙ্গে ঝগড়া বাধাবার চেষ্ট/ করতো । 

আর আজ সেই অলোক বিনোদকে পাশে বসিয়ে 
অক্কত্রিম বন্ধুর মত ব্যবহার করছে! বিনোদ 
অলোকের পরিবর্তন দেখে বিস্মিত হল। 

এক কথায় চলিশ টাকা?” এ যেকেরাণীর বাড়া । 
বিনোদ আনন্দে আত্মহারা । অলোকের কাছ থেকে 
বিদায় নেবার সময় বিনোদ ধরা-গলায় বল্লে।_-জানি, 
আমরা পেট ভরে খেতে পাইনে, আমার বাব। গরীব, 
আমার মা শখাগত, তিন তিনটে বোনের আমায় 
বিয়ে দিতে হবে তবু চলিশ টাকা যে বড় বেশী হ'ল 
অলোক, তুমি বরং আমায় তিরিশ টাকাই দিও । 

অলোক কোনে উত্তর না দিগ্নে মোটরে বেরিয়ে 
গেল। বাবা ষ। প্রথমটা বিশ্বাস করুতে চাইল না কিন্ত 
বিশ্বান যখন করলো তখন পাগল হবার জোগাড়! বাত 
না থাকলে রোহিনী নাচতো নিশ্চয়ই | 

তারপর এ চল্লিশ টাকাকে কেন্দ্র ক'রে ভিনটি মানুষের 
কত রকম জন্পনা কল্পনা । বিনোদ বললে--এবার 
তোমীর অন্থখ নিশ্চয়ই সারবে মা। দেখে আসছে মাস 
থেকে কি রকম ভাল ভাল ওষুধ আর ডাক্তার আন্বে। 
তোমার জন্তে | 

যা বল্লো -ভয় নেই আমি সেরে উঠবো বিশ্ত। 
তুমি কিন্তু সেই ভবানীপুরের পাত্রটিকে ব'লে এসে। বাবা, 
কিছুদিন অপেক্ষা করতে । বলো তিনশে! টাক! আমর! 
তা'কে দেবো । 

রোহিণী বললো-_গিত্রী, একটি সুন্দর মেয়ে হাতে 
আছে, খোকার জন্যে দেখলে হয় না? হাজারখানেকের 
কম কিন্তু রাজী হচ্ছিনে । 

গিমী হেসে বল্লো -আগে উমার বিগ্লেটা তে হয়ে 
যাক্‌। 

এমনি ধারা অলীক স্বপ্নরচনা চল্ছেই। বিশেষ 
ক'রে ভাইবোনদের মধ্যে যেন উৎসব লেগে গেছে, 
কারণ দাদা'দেদিন কার কি জামা-কাপড় লাগবে তারই 
একটা লম্বা ফদ্দ ক'রেছে। তবু টাকা এখনও হাতে 
আসেনি--তাতে কি? দাদ কি একটা যেসে লোক! 
মল্িকদের বাড়ির মাষ্টার, হে-হে। : 

মলিকদ্দের নিত্যনূতন ঘটনা! নিয়ে বিনোদ উমার 
কাছে রোজ গল্প করে। বলে--ওরে ওরা কিকম। 
বড়লোক, জানিস্? ' ওদের মোটরই ন' খানা !..'বাড়ি 
যে কতগ্লে! তশর হিসেব নেঈ, আর ছেলেমেয়ের সব. 
কেমন ফুটফুটে যেন মোমের পুতুল'বড়লোকদের 
চেহারাই আলাদা, বুঝলি উমা! ? | 

তারপর অলোক সম্বন্ধে নানা গল্প । তার ছেলে- 


আআ সংখ্যা ] 


বেঙগাকার ডানপিটেমি প্রভৃতি | তারপর খানিকটা ও তার 


রূপবর্ণনা। কি ম্ুন্দর অজোককে দেখতে - যেন 
রাজপুত্তর। ঠোঁটের ওপর বাদামী সরু সরু গোঁফ, চোখে 
প্যাস্নে, মাথায় বাবরি। বিনোদ বল্‌:লা- অলোক 
বি-এ পাস করে বিলেত থেকে ব্যারিষ্টার হয়ে আস্বে। 
ওকি একটা কম ছেলে রে, আর আমি ওরই বন্ধু, বুঝলি 
উমা 


বিনোদের চোখছুটো। উত্সাহে বেরিয়ে আসে-_গল্প 
ক'রে তার আশা মেটে না। উম! মুগ্ধ হয়ে শোনে-__ 
দাদা যেন রূপকথ। বল্ছে। দাদার গৌরবে উমার বুক 
আনন্দে ভরে যায়। অনেক কথা তার বিশ্বাসই হয় না, 
বলে- সত, দাদা? 

রান্নাঘরে কাজের মধ্যে উমার কল্পনায় মল্লিকদের 
সম্বদ্ধে নানা ছবি ফুটে ওঠে । উমা ভগবানের উদ্দেশে 
অসংখ্য প্রণাম জানায়। আর প্রণাম জানায় সেই অদৃষ্য 
ধনী যুবকের উদ্দেশে যার অন্থুকম্পায় তার বাবা-মার মুখে 
হাসি ফুটেছে । ঘিনি তার দাদাকে ছোট ভাবেন নি, ঘ্বণ! 
করেননি বরং তাকে সাদর সম্ভাষণ জানিয়েছেন । 
অলোকের প্রতি শ্রদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় উমার মাথা যেন 
মাটিতে লুটতে চায়। 

শুধু অলোক নয়, অলোকের মাও বিনোদকে স্নেহের 
চক্ষে দেখেছেন। ধনীর গৃহিণী গরীবের সমস্ত কাহিনী 
শুনে নিয়েছেন । ও বাড়ীতে বিনোদের প্রায়ই নেমস্তন। 
মার অস্থখ শুনে তিনি প্রায়ই বিনোদের হাতে রোগীর 
পথ্য, আঙ্গুর বেদানা প্রভৃতি পাঠিয়ে দেন। চাকরের 
হাতে একদিন একঝুড়ি আম পাঠিয়ে দ্রিলেন, তার সঙ্গে 
এলো মা*র জন্তে লালপেড়ে শাড়ি । 

বাবার মুখে হাসি ধরে না। রোহিণী বলে-__বিশ্প, 
টিকে থেকো বাবঙ্গু রাগ করে ছেড়ে দিও না যেন_- 
গুরা ধনী লোক । 

উমা এসে বললো।-দাঁদা, পাচ দিকে দিতে হবে) 
সত্যনারাণের পিম্ী দেবো। 

বিনোদের আপত্তি নেই কিছুতেই । এখন' সে বড় 
লোক--কত খরচ করবে কর! উমা ভাইয়ের কল্যাণের 
জনো উপোস করে, মার গ্রহ-শাস্তির জন্তে উপোস করে, 
. বাবার বাতের জন্যে উপোন করে--তার হাতে মাছুলি 
_পরায়। আর উপোস করে, নিঞ্জের সৌভাগ্োর জন্যে-_ 
সেই প্রোঢ ভদ্রলোকটি কিছুদিন অপেক্ষা করতে রাজী 
হয়েছেন ব'লে। 

একদিন রাজে বিনোদ এসে বললো-_ওরে উমা, কাল 
মাকে একজন বড় ভাক্তার দেখতে আস্বে রে। অলোকই 
পাঠাচ্ছে--ওদের বাড়ির ভাক্তার। 

উমার আনন্দ ধরে না, এবার মা সেরে উঠবেন। 


 পঞ্চদশী 


রোহিণী বললো,- ডাক্তার তো! আনছে! বিহু, কিন্ত টাকা 
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কোথায় পাবে? 
-অলোকই পাঠাচ্ছে বাবাঃ 
কি না। 


রোহিণী কপালে ছুটি হাত ঠেকিয়ে বল্লে।-ভগবান 
তুমিই ধন্য'"হা বড়লোক বলে একেই। 

পরদিন উমা রাত থাকৃতে উঠলো । চারিদিকে 
গঙ্গাজল ছিটোলে। এবং ভরের প্রথম সুধ্য-রশ্মিটিকেও 
প্রণাম করে ঘরে নিলো । তারপর ঘরদোর ঝি দিয়ে 
ফিট-ফাট করে ফেল্লো। বাড়িতে একজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির আগমন--সে কি সাধারণ কথা ! 

যথাসময়ে হর্ণ বাজিয়ে ডাক্তার এলেন। বিনোদ 
ডাক্তারকে আন্তে এগিয়ে গেলো | উমা রান্নাঘরে নিজের 
কাজে নিযুক্ত, কিন্তু তার মন ছিল বাইরে-ডাক্তার 
মাকে দেখে কিজানি কি বল্বেন। বাড়ি তো এক- 
টুকরো-_খান-ছুয়েক মাত্র ঘর। তার একটাতে মা 
থাকেন শুয়ে; আর একটাতে বাব। দাদা এবং কুচো 
ছেলেরা শোয়। উমা রাতে মার কাছেই থাকে। 
রান্নাঘরে বসেই উমা সব শুন্তে পায় । ডাক্তার আস্ছেন-- 
রান্নাঘরের জানল! ভেজিয়ে একটু ফাক করে উম! 
দেখলে । মানুষের সামনে বেরুতে তার ভয়ানক লজ্জা । 
বুড়ো মেয়ের বেহায়াপনা বাবা সহ্য করেন না। হঠাৎ 
দাদার স্পষ্ট কথাগুলি উমার কানে গেল--আরে 
অলোক যে! তুমিও এলে যে, ভাই? কাল তো 
কিছু বল নি। চল, ভেতরে চল--আস্থন ডাক্তারবাবু-_ 

উমা চমকে উঠলো--অলোক-বাবু? মল্লিকদের 
ছেলে?) সে উদগ্রীব হয়ে দেখছে যেন ভৌতিক কিছু 
একটা ঘটছে । গরীবের কুটারে রাজার ছেলে । উমা যেন 
চোখকে বিশ্বাস করুতে পারছে না, কিন্তু সত্যই অলোক 
এসে হাজির। 

ডাক্তারের পিছনে একটি স্থন্দর প্রিয়দর্শন ছেলে-- 
কি নিটোল তার স্বাস্থ্য, যেন পাথরে খোদা মুত্তি। চোখে 
চশমা এবং মাথার চুলগুলি কৌকড়া বটে, কিন্ত অলোকের 
বেশে কোনো বাহুল্য নেই। মুখের হাসিটি তার আরও 
মিষ্টি, অলোক হেসে বল্লো- বেশ যাহোক, কেন, 
তোমার বাড়িতে ব'লে আস্তে হবে নাকি? তাছাড়া 
ডাক্তারবাবু বাড়িটা চেনেম না কি না... 

কৃতজ্ঞতায় শ্রদ্ধায় বিনোদের মাটিতে মিশে যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছিল, বল্‌্লো- এসো এসো ভাই, বাইরে দ্বাড়িয়ে 
কেন? 

বিনোদ বাবাকে ডাকলো--বাবা আছেন রে উম? 
রোহিণীর বিশেষ ওঠবার সামর্থ্য নেই, কিন্তু অলোকের 
নামে ঠাপিয়ে উঠেছিল। ভিতর থেকে বল্লো--বিষ্ক 


ওর মা সবই জানেন 


৪১৬ 
অলোকবাবুকে ভেতরে 
করিয়ে রেখো না। 

ঘরে এসে বিনোদ বল্লো--এই যে এইখানে বসো 
ভাই, গরীবের ঘর, বুঝলে তো- রুগীর কাছে তোমার 
গিয়ে কাজ নেই অলোক । 
-. রোহিণী বল্লো-ডাক্তারবাবুকে তোমার মার 
কাছে নিয়ে যাও বিন্ন। অলোকবাবু এইখানেই থাকুন 
-- অলোক, বাবা বোস! 

কিন্ত বস্বার জায়গা কই? ছোট্র ঘর গাদাখানেক 
জিনিষে বোঝাই--আলো-বাতাসের জায়গাই নেই তো 
মানুষের ! ঘরের অনেকট] জুড়ে একটা তক্তাপোষ, তাতে 
পুরানো একট বিছানা । চাদরের অভাবে তার ওপর 
একটা পরবার ধুতি বিছানো --উমাই বুদ্ধি ক'রে পেতেছে, 
নইলে বিছানা উলঙ্গই থাকে । ঘরদোর পত্রিক্ধার করলেও 
রাতারাতি দেওয়ালগুলোতে বালি-রং ধরিয়ে চুণকাঁম তে। 
কর] যায় না, তাই দাত বার কর] ঘরে অন্ধকার ইছুর 
এবং মশার রাজত্ব কিছু বেশী। 

রোহিণী অধৈধা হয়ে বল্লো-_না বল্লে কিছু যদি 
একটা করবে, এদের নিয়ে আর পারা যায় না। নাঃ, 
উমা-_-ওরে উমি, একটা চেয়ার নিয়ে আয় শীগঞগির _ 
বুড়ো মেয়ের কিছু যদ্দি বুদ্ধি আছে : দ্যাখো দিঁকি 
ভদ্রলোক কোথায় যে বস্বেন-- 

রান্নাঘরের জানালায় উমা ঠিক তেমনিভাবে তখনও 
দাড়িয়ে-মন তার কোথায় কে জানে? মল্িকদের 
বাড়ির ছেলে তাদের সামীন্য কুটারে এসেছে-এ যেন 
তখনও তার বিশ্বাস হয়নি । বাবার ডাক তার কানে 
এলো কিন্তু সেকি করবে? সে কি অলোকের সামনে 
নিয়ে দাড়াতে পারে! কিন্তু ভদ্রলোক কোথায় যে 
বস্বেন সেও একটা ভাববার কথা । বাড়িতে কি ছাই 
একটাও চেয়ার আছে ?--বাঁবা তো! হেকে বস্লেন ! 

কিন্তু উমার সবচেয়ে কষ্ট ঘরের অবস্থা কল্পনা ক'রে । 
কে জানে অলোক আস্বে? তাহ'লে সে ঘরটিকে আরও 
ভাল করে গোছাতে পারৃতো-অনাবশ্তক কতকগুলি 
জিনিষ বাইরে বার করে দিতো । যেমন করেই হোক 
একটা চেয়ার জোগাড় করে রাখতো), এমন কি গোটা- 
ছুই ধূপও জেলে রাখতো! হয়ত। ছিঃ ছিঃ, দাদা যদি 
একটু আগেও বল্তো একবার***। ভাইবোনগুলি 
ঘরের জানলা দিয়ে উকি মারছে, ধেন অপরূপ কেউ 
এসেছে । তাদের মধ্যে কেউ কেউ উলঙ্গ, কারুর পরণে 
সামান্থা একট! ইজের মান্জ। লজ্জায় উমার মাথা কাঁটা 
যাচ্ছিল। তার ইচ্ছে হচ্ছিল, ওদের টেনে এনে 
বেশ ঘা-কতক দিয়ে দেয় । ৯ 

অলোক বল্লো- না, না থাক আপনি ব্যস্ত হবেন 


লাস্ট তত তিল সিসি তা সিসি শাসন পাপী মতি পিএ 


নিয়ে এসো, বাইরে দাড় 





প্রবাসী-__পৌষ, ১৩৩৭ 








৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
না। আমি এই বিদ্বানাতেই বস্ছি- চেয়ারের 
কি দরকার । আপনারও তে! অস্থখ শুনেছি রোহিণী 
বাবু! 


রোহিণী বল্লো-হ্থ্যা বাবা, শরীর আর আমার ভাল 
কই? বাতে একেবারে পঙ্গু, তবে-." 

তারপরই রে'হিণীর “হাউমাউ” করে কান।--আমার 
আর কি হয়েছে বাবা, বিশ্থর মা বুঝি আর বাচে, না। 

অলোক সান্তনা দিয়ে বল্লে।_-কিছু ভাববেন না 
আপনি, সব সেরে যাবে--ডাক্তার খুব ভালই, রোহিণী 
বাবু। 

রোহিণী চোখ মুছে বল্লো-হ্য। বাবা তা ঠিক; 
বি্ুকে তুমি ভালবাস, তাই যা ভরসা, নইলে: 

রোহিণীর চোখে আবার জল এসে পড়ল। প্রাত- 
মুহুর্তে বুদ্ধের কানা দেখে অলোক তো অস্থির । ডাক্তার 
পরীক্ষা ক'রে এঘরে ফিরে এলেন । এটুকু সময়ের 
মধ্যে রোহিণী নিজের কাজ করে নিল, অর্থাৎ 
সংসারের যাবতীয় দুঃখের কথা অলোককে জানিয়ে 
ফেল্ল-এমন কি পয়লার অভাবে মেয়েটার যে বিয়ে 
হচ্ছে না সেটুকু জানাতে ভুললো ন1। ডাক্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে অলোক গাড়ীতে গিয়ে বম্লো । 

রোহিণী বল্‌্লো-চললে অলোক, একটু বসলে ন৷ 
বাবা-তোমার জন্তে যে একটু মিষ্টি আনতে 
দিয়েছিলাম । 

_ব্যন্ত হবেন না কাকাবাবু, না হয় আর একদিন 
খেয়ে যাবখন,_আঁজ একট বিশেষ কাজ রয়েছে কিন]। 

বিনোদের আনন্দ ধরে না-ডাক্তার বলেছেন মা 
শীপ্রই সেরে উঠবেন । রোহিণী হেসেই খুন, তার মুখে 
অন্ত কথা নেই-হ্যা ছেলে বটে এ অলোক । কাকাবাবু ! 
হে হে! বাবা বিশ্ুু, ভাল ক'রে কাজ কোরো বাবা, ফট 
করে রেগেমেগে ছেড়ে দিও না যেন। কাকাবাবু! 
আহা প্রাণ যেন জুড়িয়ে গেল 1... 

একদিন বিনোদ এসে রোহিণীকে বললো! বাবা তুমি 
কি উমার বিয়ে নিয়ে লোককে কিছু বলেছিলে? 

_কেন বলতো]? 

-অলোকের মা সব জিজ্জেদ করছিলেন। তিনি 
উমার বিয়ের সমস্ত খরচ দেবেন বলেছেন। অলোককে 
€সব কেন বলতে গেলে বাবা? জান তো ও আমার জন্যে 
কত করে। মার ওষুধ আর ডাক্তারের খরচই তো 
কম নয়। | 

_তাতে কি হয়েছে বিচ, ওরা বড়লোক আর 
আমরা ভিখারী--আমার্ধের আবার লজ্জা কি? 

সেই ছিতীয় পক্ষ পাত্রটির সঙ্গে উমার বিয়ের কথা 


এবার পাকাপাকি হবার সম্ভাবনা । বিয়ের দিন ঠিক 


ওয় সংখ্যা ] 
হলেই হয়। মার শরীর অনেক ভাল-চিস্তা কিছু কম 
এবং ওষুধ নিয়মিত পড়ে। উমা মল্লিকদের উদ্দেশে 
রোজ প্রণাম জানায়, আর প্রণাম জানায় তার বয়োবৃদ্ধ 
ভবিষ্যৎ স্বামীর উদ্দেশে । সংসারে তাহ'লে একজনের 
ঘরেও তার স্থান আছে। ৃ 

ডাক্তারের সঙ্গেই অলোকের শেষ আসা নয়__-সে আরও 
ছু-একবার এ বাড়িতে এসেছিল। মাঝে একবার 
বিনোদ ভয়ানক অস্থখে ভোগে। ডাক্তার দেখিয়ে 
অলোকই তাঁকে সুস্থ ক'রে তুললো । 

অলোকের সামনে বেরোতে উমার মাঁথা কাটা যায় 
দাদার ডাকে বাধ্য হয়ে তাকে ওঘরে যেতে হয়, কিন্ত 
প্রতি মৃহূর্তে তার বুক কাপে, তার পা আড়ষ্ট হয়ে আসে।। 
সভ্য এবং বনেদী ঘরের ছেলের কাছে উমা তার বূপ 
গুণ শিক্ষা এবং অবস্থার দীনতা নিয়ে দাড়াতে পারে না। 
দাদীর ঘরে ঢুকে উমা যেন জ্ঞান হারিয়ে ফেলে, পৃথিবীর 





কোনো কিছু তার মনে থাকে না- কি একটা অস্বাভাবিক 


শক্তি বিছাতের মত তার ওপর ক্রিয়া করতে থাকে। 
প্রতি মুঠত্তে তার কাজে ভুল হয়। দাদার দুধ ঢাল্‌্তে 
হয়ত ওমুধই ঢেলে ফেলল। তারপর রুণ্ন দাদার 
বঝুনি--দিন দিন তই একটা অকর্খোর ধাড়ি হচ্ছিস'. 
বুড়ে৷ মেয়ে কোথাকার! যা পালা এখান থেকে, কিছু 
করতে হবে না। 

অলোক হয়ত বাধা দিয়ে বললো কেন শুধু শুধু 
মাথা গরম করছে! বিনোদ, ভুল কার না হয় শুনি? 
দাদার তোমার মাথা খারাপ হয়েছে উমা কিছু মনে 
কোরো না । 

উম প্রথমটা চমকে ওঠে, তারপর মুখ নীচু করে 
একটু হীসে হয়ত-ঘরের বাইরে গিয়ে কিন্তু সে হাফ 
ছেড়ে বীচে । অলোক যতক্ষণ থাকৃত উমার কিন্তু উদ্বেগের 
শেষ থাকৃত না। ভাবতে।--ছিঃ এরকম অদ্ধকাঁর ঘরে 
কি ভদ্রলোক বস্তে পারে,তাও যদি একটু বাতান বইতো। 
বাবাঃ, বিছানাটা কি ময়লাই না হয়েছে উমার খালি ভয় 
হয়, এ বাঁড়িতে এলে বুঝি অলোকের ভয়ানক কষ্ট হয়। 

অলোকের ব্যবহারে কিন্ত কোনে আড়ষ্টতা ছিল না, 
সে বেশ সহজভাবে আস্ত যেত। এমন কি বিনোদের 
ছোট ছোট ভাইবোনগুলির সঙ্গেও অলোক অবাধে 
মিশতো।। ধনীর দুলালের এই একান্ত সহজ সরলত৷ 
উমাকে আরও বিচলিত. ক'রে তুল্ত। ভাইবোনগুলি 
অলোকবাবুকে ভয় করে না বলেও উমার লঙ্জা যথেষ্ট-_ 
উনি কি একটা যে-সে লোক? বিনোদ সুস্থ হ'লে 
রোহিণী একদিন বল্লো--বিহ্ন। অলোককে খেতে 
বলে। কাঁল, বুঝলে? গরীব হ'লেও আমাদেরও সাধ- 
আহ্লাদ আছে। | 


পঞ্চদশী 





৪৯৭ 


সমাস সিসি পাপা লপাত পি বিন পান 


বিনোদ অনেক কষ্টে রাজী হ'ল। উম কিন্ত এসে 
বললো-_দ্াদা, অলোকবাবুকে এনে খাওয়াবে কি? 

- আমিও তাই বলছিলুম উমা, কিন্তু বাবা তো 
শুনলেন না। তবে অলোকের কাছে আমার বিশেষ লঙ্জা 
নেই। আমাদের সবই তো সে জানে। 

গরীব হলেও মল্লিকদের বাড়ির ছেলের সামনে ডাল- 
চচ্চড়ি ধরে দেওয়া যায় না । উমার রান্নার হাত আছে 
-অনেক ভাল ভাল খাবার তৈরি হ'ল। বিনোদ 
খরচ করতে কুন্িত নয়। অলোক তো চটেই অস্থির-- 
কেন এত খরচ করা? কিন্ত থেতে বসে অলোকের 
সেকি তৃপ্তি। উমা পরিবেশন করলে- অলোক তার 
রান্নার প্রচুর প্রশংসা করতে লাগল । কোনো সক্কোচ 
নেই, যেন সে বাড়িরই ছেলে-আরে উমা তো বেশ 
রাধতে শিখেচে"'উমা, আর একটু এচোড়ের তরকারি 
আনে! ভাই..'মাংসটা কি তুমি নিজে রেধেছ? 
বাঃ, বেশ হয়েছে তো ।--কি কি দিয়ে রেধেছে একবার 
শিখিয়ে দেবে উম1? 

প্রশংসা শুনে উমা লজ্জায় রাডা হয়ে উঠল। এত 
বড়লোক বলে কি! কোথাও এতটুকু কি গর্ব নেই? 
নারী হয়ে জন্মানো এইখানেই সার্থক ! মানুষকে 
থাওয়ানোর তৃপ্তি জীবনে উম! আজ প্রথম পেলে। উম 
স্তম্ভিত হয়ে অলোকের কথা শুনতে লাগলো--আরে 
ঘরের ছেলে হয়ে তুমিই যে জামাই বনে গেলে বিন, 
উম| দাদাকে আর একটু মাংস দাও । 

দাদাকে দিতে এসে উম! ভুলে অলোককেই দিয়ে 
ফেল্ল--আরে কর কি! তুমি যে আমায় পেটুক 
ঠাওরালে উমা। এধযে সেই তামাক খাবার ব্যাপার 
হল। 

তারপর অলোকের হো হে! করেহাসি। নাবুঝে 
রোহিণীও খুক খুক করে হাসতে লাগল। আহারাস্তে উমা 
পান নিয়ে এল। অলোক বললো-_তুমি কিন্তু আল্জ 
একটাও কথা বলনি উমা একা! আমিই ব'কে মরছি। 

অলোকের পায়ের ধূলে। নিয়ে উমা! বললো--.সেদিন 
তাড়াতাড়ি চলে গেলেন, আপনাকে প্রণাম কর! হয়নি 
কিন্তু। 

অত বড়লোকের কাছে এর বেশী আর কি বলবার 
আছে? উমা আড়ালে চলে গেল। আহারাস্ে 
খানিকটা কথাবার্তা চলল--উম1 কান পেতে রইল, 
অলোকের প্রত্যেকটি কথা ও গিলছিল যেন। 

অলোক বলছিল--আপনার মেয়ে বড় লাজুক 
রোহিণীবাবু কিন্ত বেশ কাজের-_ফেমন চমৎকার সব 
রান্না শিথেচে। একটু লেখাপড়ীও যদি শেখাতেন 
এ সঙ্গে”. ক 





৪১৮ 


সর্প পাপা লাস পিসি পাটি পি সবিা্পীপপাসসিপে সিরা স্টাটাস সপ পসরা 


রোহিণী বললো__লঙ্জাটজ্জ একটু থাকা ভাল 
অলোক, বিশেষ করে আমাদের ঘরে । আর উমার 
বয়স তো! কম হয়নি বাব-বিয়ে দিলেই হয়-- | 

_কি আর এমন বয়প রোহিণীবাবু? বিদেশে এ 
বয়সের মেয়েরা ফক পরে ঘুরে বেড়ায়, জানেন তো? 

অলোক বিনোদের দিকে চেয়ে বললো--বিন্ু, শুনছি 
নাকি তোমরা উমার বিয়ের ঠিক করেছ-".*দ্বিতীয়- 
পক্ষের পাত্র না? 

রোহিণী বিমর্মুখে বল্লো-কি করবো বাবা, জান তো 
টাকা ন। থাকলে মেয়ের বিয়ে আজকাল হয়ই না। 

-নাই বা হল বিয়ে-তা বলে মেয়েকে জলে 
ফেলে দেবেন ? আমার মতে এবিয়ে আপনাদের ন৷ 
দেওয়াই উচিত। একটা কথা কিন্তু আমার মনে 
হয়েছে, আমি মনে করছি''"আপনার যদি আপত্তি না 
থাকে...আচ্ছা ছু-একদিন পরে আপনাকে জানাব, 
রোহিণীবাবু। কিন্তু এবিয়ে তুমি ভেঙে দাও, বিশ্থ। 
যতদূর দেখেছি মনে হয় উমা ভারি সরল শান্ত মেয়ে." 
লেখাপড়া একটু কমজানে বটে তা শিখিয়ে নিলেই 
হ্‌*ল। 

বাহজ্ঞান শূন্ত হয়ে উমা শুনছিল অলোকের কথা! 
এবার বুঝি মে সংজ্ঞা হারাবে । জীবনে এতখানি 
সহানুভূতি সেয়ে কখনও কারুর কাছে পায়নি। যদি 
সম্ভব হ'ত উমা গিয়ে অলোকের পায়ে লুটিয়ে 
পড়তে। | 

অলোক চলে গেলে রোহিণী বিনোদের দিকে চেয়ে 
চেয়ে বল্লো”_বি, ব্যাপারটা 
অলোক যে হঠাৎ বল্তে গিয়ে থেমে গেল? মেফেটার 
বরাত ভাল মনে হচ্ছে, হঠাৎ চোখে লেগে গেছে 
বাবাজীর ! 

বিপোদ বিরক্ত হয়ে বল্লো-কি যা-তা ভাবছেন 
বাবা, যা সম্ভব সয় অনর্থক তাই নিপ়ে মাথা! থামিয়ে 
লাভ কি? খবর তো দু-একদিন পরেই আস্বে। 

রোহিণী অপ্রস্তত হ'ল, কিন্তু মন তার শাস্ত হ'ল 
না। ভাবনার তার শেষ নেই--সংপারে অসম্ভব কি? 
গিন্নীর সঙ্গে রোহিণী আপোচনা করতে লাগল-- 
বিনোদকে দেখলেই কিন্তু দুজনে চুপ করে যেত। 
শুনলে বিনোদ অসস্ষ্ট হবে। 

গিশ্নী কথায় কথায় জিব কাটে । বলে--কি ভাবতে 
কি ভাবছি ঠাকুর, দোষ নিও না যেন। মেয়েটার যা 





হোক একটা হিল্লে ধের হল। আমরা গরীৰ বড় 


আশা তো করি নে 1. 
কিন্তু মনকে যতই চোখ ঠাক্ষক রোহিণীর ভাবন! 
মোটেই কম্ত না,-সংসারে অসম্ভব কি? ্ 


প্রবাপী-পৌধ, ১৩৩৭ 


বাধে না। 


কিছু কি বুঝলে? 


শপীসসীস্িলন সস সপ শিপ 





পাস সিসি পাটা শা পনি 


পাস সস বাসি পিপাসা পি পপ পাস সপ সপ 


অবস্থা কিন্ত সকলের চেয়ে শোচনীয় হ'ল উমার । 
রাতে সে ঘুমোত না। যদি বা একটু তন্দ্রা আসে, এমন 
সব স্বপ্ন দেখে যা শুনলে লোকে তাঁকে পাগল বল্বে। 
উমার আত্মহত্যা করবার ইচ্ছে হ'ত। নিজেকে তার 
ভয়ানক পাপী মনে হ'ত। জান্তে পারলে অলোকবাবু 
হয়ত তাঁর মুখ দর্শন করবেন না। কিন্তু সেদিন তিনি 
কি বল্তে চেয়েছিলেন? উম! আকাশ-পাতাল ভাবতে 
থাকে। কিন্তু আইবুড়ো মেয়ে সে, এসব কি তার 
ভাবতে আছে ? 

দুদিন আগে যে মেয়ের ভাববার কিছুই স্ছিঈ না, 
একটি বৃদ্ধ পাত্রের অসম্মতিতে যার চোখের জলের শেষ 
ছিল না, আজ তার ভাবনার শেষ নেই--স্বপ্নের শেষ 
নেই । উমা আজও বাসন মাজে, বাটনা বাটে, ঘর 
ঝাট দেয় আজও সে একে বেকেই চলে, হাসতে গেলে 
তার মাড়ি বেরিয়ে পড়ে, তবু আজ স্বপ্ন দেখতে তার 
মুখের একটি কথায় স্বর্গ রচনা করা চলে 
আবার সেই .একটি কথায় স্বর্গ ভেঙে যায়ও ।.. মাটির 
বুকে বসে উমা দেখত আকাশের প্রশান্ত নীলিমা, সমুদ্রের 
উদ্ধার বিস্তৃতি । সে দেখত চাদের স্বপ্ন, যে টাদের কলঙ্ক 
নেই সেই চাদের 1... 

তারপর একদিন স্বপ্ন ভেওে গেল। অলোক 
রোহিণীকে লিখে পাঠালো-আমাদের বুর্ধ সরকার 
রামলোচনবাবুর বড় ছেলেটি এবার বি-এ পাস করেছে। 
জেনে দেখলাম ঘরটর সবহ ঠিক আছে । আপনার যদি 
ইচ্ছে থাকে, গোবদ্ধনের সঙ্গে উমার বিয়ে দেওয়া 
অসম্ভব হবে না_খরচ আমার মা-ই সব করৃবেন। 

গোবদ্ধন পাত্রের নাম। গোবদ্ধনই হোক আর 
ছুয্যোধনই হোক রোহিণীর আননোর শেষ নেই) 
উমার ভাগ্যে বি-এ পাস পাত্রর-একি কম কথা 
রোহিণীর কাছে উমার দাম বেড়ে গেল। বাবার কাছে 
সে আর বকুনি খায় না। রোহিণী বললে।-হ্যা ছেলে 
বটে এ অলোক--একেই বলে বড়লোকের ছেলে। 
বিশ্, বেশ মন দিয়ে কাজকম্ম কোরো বাধা । দেখো 
যেন রেগে-মেগে ছেড়ে দিও না| 

কিন্তু সবচেয়ে আশ্চধ্য এই যে, উমার চোখে আজ- 
কাল বাদল নেমেছে । বিয়ে ভেঙে গেলে যে মেয়ে 
কাদ্‌তো, বিয়ের ঠিক হবার পরও তার মুখে হাসি নেই) 
আশ্চধ্য না? “ক ছেড়ে যেতে হবে, বোধ হয় 
তাই ! কিংবা হয়ত সেই বৃদ্ধ দ্বিতীয় পক্ষের ওপর তার 
যায় পড়ে গেছে। 

আ-ও মেয়ের সঙ্গে কাদে--এমন কি বাবার চোখেও 
জল আসে। এ রোহিণী যেন অন্য মানুষ। এখন 
রোহিণী বুঝ.ছে, উমা সংসারের কতখানি ছিল। 


ধরি তি জিত 


৩য় সংখ্য1 ] 


ও-রকম প্রাণ দিয়ে বুড়ে। বাবা-মার আর কে সেবা 
করবে? 

কিন্তু উমা কাদে কেন? সব মেয়েই তো শ্বশুরবাড়ী 
যায়, তবে? উমা তো মানুষের সঙ্গে মেশেনি কোনদিন, 
তবে তার কান্নার সম্বল এল কোথ! থেকে? তবে কি 
বরের “গোবদ্ধন? নামটাই তার পছন্দ হয়নি? গরীবের 


4 


দেশ-বিদেশের কণা বাংলা 


৪১৯ 


ঘরের কুরূপা পঞ্চদশী অনৃঢাও তাহ'লে স্বামী মনোনীত 
করবার স্পর্ধ। রাখে! 

স্বামী নির্বাচন না করুক তবু উমা আজ ভাবতে 
শিখেছে । সে ভাবে, কেন অলোক আসার আগেই সেই 
দ্বিতীয়পক্ষ বুদ্ধের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে যায়নি? তার 
সে-ই ত ভাল ছিল। 





দেশ-বিদেশের কথা 


বাংলা 

ছুইটি বাঙ্গালী যুবকের বীর হর 
গত ২৩শে পেপেম্বর হারিনন রোডের সুপরিচিত দোকান ধর 
ব্রাদাসের স্বতাধিকারীদ্ঘয়, এীগুক্ত বতীন্দচন্্র ধর ও শ্রীযুক্ত মণীন্দরচ্দর 
ধর যখন রাত্রে টাকা লইয়া দোকান হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলেন, 


তখন দুইটি মুদলমণন গু তাহাদিগকে রিভলভার দেগাইয় টাকা 
ছিনাইয়া লইবার-. চেষ্টা করে। মণীন্দ্রবাবু তখনই ক্ষিপ্রতন্তে 


রিভলভারধারী লোকটিকে জড়াইয় ধরিয়া তাহার চেষ্টা ব্যর্থ করেন। 
তখন দ্বিতীয় গুণ ভাহাকে ছেোর1 মারিবার চেষ্টা করে। কিন্ত 
বানু 


যতীন তাহাকে হঠাইক়া দেন। ইহারা দুইজনেই 





৪২০ 
শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী দীদের আখড়ায় ব্যায়ান ও লড়াইয়ের কৌশল 
শিক্ষা করিয়াছেন । 








সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আত্মরক্ষা-_ 


বিগত জুলাই মাসে যখন কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত বহু হিন্দু 
বাড়ী যুদলমান লুখনকারিগণ বিন! বাধায় এবং নিঃসক্কোচে লুষ্ঠন 
করিয়া! পাকুন্দিয়া ও হুসেনপুর থাঁনার বহু হিন্দু অধিবাসীকে সর্বস্বান্ত 
করে এবং যেদিন পরাতে ৮টা ৯টার সময় জাঙ্গালিয়। গ্রামের স্বগীগ় 
কৃষ্ণচন্দ্র রায় মহাশয়ের বাড়ীর লোৌমহধণ ঘটনা ঘটে, সেই দিনই 
কটাহাদী থানার অধীন বানিয়াগ্রামের পিছন দিকে একটা জায়গায় 
প্রায় তিন চারি শত মুসলমান দুর্ববত্ত নানাবিধ সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্র 

লইয়। জম] হয় এবং বানিয়াগ্রাম লুষ্ঠনের চেষ্টা করে। 


কিন্তু তাহার! মেই গ্রামের তালুকদার শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রমোহন চৌধুরীর 
উদ্যম ও নিভীকতার জন্য কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই। দুর্বৃত্তের! 





্রীহরেজ্রমোহন চৌধুরী 
যখন বানিয়াগ্রামের নিকটে একটি মাত্র কনষ্ট্রেবল ও জমাদারকে 


হঠাইপ্প গ্রামের ভিতর লইয়। আসে 
থবর পাইয়1 ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে জমাঁদার তাহাকে গুলি ছাড়িতে 
অনুরোধ করেন । সবরেন্ত্র বাবু প্রথমতঃ গেট। দুই ফাকা আওয়াজ 
করিলে দুর্বত্তেরা একটু হঠিয়] যান । কিন্তু তৎপর তাহারা আবার 
দ্বিগুণ উৎসাহে ক্বরেন্ত্র বাবু ও জমাদারের মাথ! লইতেই হইবে ইত্যাদি 
চীৎকার করিতে করিতে অগ্রসর হইতে থাকে । তখন শরেন্ বাবু 


প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩৭ 





ঠিক সেই সময় হরেন বাবু 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আরও কতকজন গ্রামবাসী এবং জমাদাঁরকে সঙ্গে লইয়া! গুলি 
ছাড়িতে ছাঁড়িতে অগ্রদর হইতে থাকিলে লুষ্ঠনকারীর1 তাহাদিগকে 
তিন দিক হইতে ঘিরিয়! ফেলার চেষ্টা করে এবং বর্শ। ইত্যাদি দ্বারা 
আঘাত করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু অবশেষে পলাইতে বাধ্য হয়। 
তখন ছুর্ধবত্বদের মধ্যে তিন জন ধরা পড়ে। ধৃত বাক্তিগণকে সঙ্গে 
লইয়া! তাহারা সকলেই আসিয়া এক বাড়ীতে অপেক্ষা করিতেছেন এমন 
সময় দুর্বধত্বগণ পুনরায় ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে এ বাড়ী আক্রমণ 
করিতে আঁদিলে সুরেন্্র বাবু পুনরায় অগ্রসর হইয়1 গুলি ছাড়িলে এবং 
তাহাদের পশ্চাদনুসরণ করিলে ছূর্বত্বের! পলায়ন করে । তখন পাট 
ক্ষেতের মধ্য হইতে আরও ছয় জন পলায়নকা রী ধরা পড়ে । একমাত্র 
বন্দুক লইয়া এইরূপ অনমসাহসিকতার সহিত স্রেন্ত্র বাবু বাধ! দিতে 
না পারিলে বানিয়াগ্রাম কেন, এই অঞ্চলের কোন হিন্দু বাড়ী রক্ষা 
পাইত কি ন। সন্দেহ। 











গলপ 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন - 


আগামী ধড়দিনের অবকাশে প্রবাপশ বঙ্গ-নাহিত্য সম্মিলনের 
নবম অধিবেশন আশগ্রায় হইবে স্থিরীকৃত হইয়াছে । সম্মিলনের সঠিক 
দিন পরে জ্ঞাত করা হইবে । পরিচালক সমিতির পক্দগ হইতে সমগ্র 
প্রবাসী বাঙ্গালীকে এই সন্মিলনে যোগদান করিতে সাদার আমন্ত্রণ 
করা হইতেছে। 

প্রতিনিধিগণের চাদ ৫২ টাক ও ছীত্রগণের জন্য ২।০ টাকা ধাধ্য 
হইয়াছে । সমাগত প্রতিনিধিবরগের আহার ও বাসস্তানাদির বথাসম্তব 
ব্যবস্থা অভ্যর্থনাসামিতি করিবেন । 


ভারতীয় ছাত্রের কৃতিত্ব-- 


গত ১৩ই আগষ্ট, ১৩৩০, আরমান সারদাপ্রসাদ দিহ বাংলা 
সরকারের প্রদত্ত, বিদেশে শিল্পশিক্ষার্থ বৃত্তি গ্রহণ করিয়ী বিলাহ যাত্রা 





শ্ীনারদা প্রসাদ সিংহ 


রি সংখ্যা রত 


করেন। তিনি ১৯২৯ সালে প্র কলিকাতা প্রেনিডেগ্সি কলেজ হইতে 
বি এস-লি পৰীক্ষা) যশের সহিত পান করেন। অতঃপর দারদা প্রনাদ 
কলিকাত। বিশ্ববিদাালয়ের বিজ্ঞান কলেগে ভর্তি হন এবং ৬ষ্ঠ বাধিক 
শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন । এই সময়ে ব্বীয় মেধার পরিচয় দিয়া আচাধ্য 
প্রফুত্ুচন্ত্র রায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বাংলা সরকার আলোচ্য বর্ষে 
বিলাতে “ওয়াটার প্রুফ, প্রস্তত প্রণালী শিক্ষার জন্ত যে বৃত্তি 
ঘোধণ1 করেন, তজ্জম্য সাতঙ্জন প্রার্মী দিলেক্সন্‌ বোর্ডের সম্মুখে উপস্থিত 
হন। উক্ত সাতজনের মধ্যে এমান্‌ সারদা প্রনাদ প্রথম স্থান অধিকার 
করায় সরকারের মনোনীত প্রাধীরূপে নির্ধাচিত হন। বিজ্ঞান- 
কলেজে অধ্যয়নকালে তিনি “বেঙ্গল ওয়াটার প্রুফ, ওয়াকন” এ শিক্ষী- 
লাচ করিয়। এ শিল্প সন্বদ্ধায় বিশেষ জ্ঞান অর্জন করেন । তিনি বন্তমানে 
লগডনের "নর্থ লগ্ন পলিটেক্শিক ইন্ষ্টিউট” নামক প্রসিদ্ধ শি শিক্ষালয়ে 
অধ্যয়ন করিতেছেন এবং মাসিক ২৭০২ টাকা করিল বৃত্তি পাইতেছেন। 


খদর প্রসঙ্গ 


বর্ধমান সময়ে আমাদের সকলের দৃষ্টিই খাঁদির প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে। 
খাদির চাহিদা মিটাইবার উপযুক্ত পরিমাণ মাল এখন হঠাৎ দেশে 
উৎপন্ন হইতে পারিতেছে না। অবশ্য এরূপ চাহিদ] দীর্ঘ দিন ধরিয়া 
থাকিলে উৎপন্ন মালের পরিমাণও খুব বাড়িয়া যাইবে । কিন্তু হঠাৎ 
চাঁহদ। বাড়িয়া যাওয়ায় বাঞ্গারে বিস্তর ভেঙজীল মাল আদদানী 
হইয়াছে | ইহাঁও আবার নানা জেণান। কতকগুলি জাপানী ও 
দশা নিলের তথাকথিত খাদি পুরাপুরি মিলের শোটা স্থতা ও কলের 
ঠাতের য়ারী। বডনাজারে এইকপ খাদিই বেশী দেখিতে পাওয়া 
মায়। ইহী ছাড়া একদিকে মিলের সতী ও একদিকে চরকার সুতার 
খাদিও কম মহে।  বন্ুবয়ন-শিল্পকে পুরাপুরিভীবে কুটার-শিল্লে 
পরিণত করিয়া যাহীতে লক্ষ লক্ষ কুটারধালার তানুসাস্্রীনের বাবস্থা 
হইতে পারে ইহাঁও বন্তনীন খাদি শান্দোলনের উদ্দেশ্য | কলকীর- 
খানার দ্বারাও কিছু কুলী-মজুর প্রতিগালিত হইভেছে সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত নেখানে যেরূপ আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া! আমিককে কাজ করিতে 
হয় তাহাতে শরীর, মন ও নৈতিক চরিজ্রের ভয়াবহ অধোৌগতি ঘটিয়। 
গাকে। খাদির প্রচলন হইলে শ্রমিকগণ উঠ) হইতে রঙ্গ? পাইবে । 
বন্ধমীন সময়ে কল চালাইয়া ঝড় বড় ধনীগণই লীভের বড আংশ 
আগ্মপাৎ করিতেছেন ; খাদির বল গ্রচলনের দ্বার এ টাকা দরিদ্রের 
হাতে আদিবে। 


বর্ধমান সময়ে বাংলীর উৎপন্ন খাদির প্রায় শতুকরা ননলই ভাগই 
ট্টগ্রাম বিভাগের কয়েকটি গ্রামে উৎপন্ন হইতেছে | হাঁদি-উত্পাদক 
একটি গ্রামেই আমার বাড়ী। আনি ম্ষচক্দেই দেখিতেছি গ্রামের দর্জি 
স্রীলোফেরা চরকা কাটিয়া মাসে চার পাঁচ টাকা এবং ভাত বুনিয়া 
মাসে ১৫২০২ টাকা পরাস্ত রোজগার করিজেছে। অবশ্য গ্রামা- 
লোকেরা তাহাদের প্রাত্যহিক গৃহস্থালীর কাজের অবদরেই চরথা। 
কাটা ও তাঁতের কাঁজ করিতেছে । সুতরাং সতী কাটা ও তাত বোনা 
পল্লীর দরিদ্র কুষক জন্প্রনয়ের পক্ষে যে কত উপকারী কাজ তাহা 
সকলেই অনুমান করিয়। লইতে পারেন। 


বর্তমান সময়ে মহাত্সা গান্ধী স্বাপিত অল্‌ ইতিয়] ম্পিনাস এসো- 
পিয়েশন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিশুদ্ধ খাদি উৎপন্ন করিবার কেন্দ্র 
্বাপন করিয়াছে। ইহারা একদিকে অন্ধ প্রদেশের মসলিপটমে সুগ্ষ 
দুতার ও উতকৃষ্ট রঙের ছাপ] বিশিষ্ট কাপড় প্রস্তুত করিতেছেন, অপর 
দিকে কাশ্মীর ও আপাম কেন্দ্রে পশমী ও রেশমী বসত প্রস্তুত করিবারও 


৩৪.-স"১৬ 


দেশ শিবিদেশের ধা বাংলা 






ব্যবস্থা ইলা মিছে ৭ ভারতের ্ বিভিন্ত প্র 
উৎপন্নকারী কেন্জাগুলির নাম দেওয়া হইল। ই 
কেন্দ্রে পত্র লিখিলেই নমুনা! ও মূল্য-তালিক ৃ 
“খাদি গাইড” নামক পুস্তকে সমগ্র ভারতের খদ্দর. .॥ [বিবরণ 
পাওয়া যাইবে, মূল্য ১২। প্রাপ্তিষ্থান “১1141000180 0 
45850018010), 3111/8071৭ 28121000091)80,100701)8৮ 
12053100105, 

কাশ্মীর কেন্দ্রে উৎকৃষ্ট পশমী শাল, আলোয়ান, টইড, পষ্ট,, 
কোটের খান ও কণ্থল প্রস্তুত হয়। ইহার সমন্ত সুতাই স্থানীয় 
গশম হইডে চরথায় প্রস্তুত হইয়] থাকে | কলের স্তা নহে । 

কাশ্ার (ক) অল ইগিয়া ম্পিনাস” এসোসিয়েশন, কাশ্মীর 
শাখা, পরনগর, কাশ্শীর | 

(খ) কাশ্মীর স্বদেশী ষ্টোরস? শ্রীনগর | 

পঞ্লাব 2-- ক) অল ইঙডিয়! ম্পিনাস” এসোসিয়েশন-আদমপুর, 
দৌয়াঁবা, সেন্টল ষ্টোস” জলম্ধর ভ্রেলা, পঞ্জাব। 

(খ) লাল! হামা রাজ দীননাথ-_বুলালা, 
পঞ্জাব । 

যুক্ত গ্রদেশ £--'ক) গান্ধী আশ্রম, মিরাঁট | 

(থ) চিরঞ্রিলাল প্যারীলাল--হাপুর, মিরাট। 

(গ। শুদ্ধ খাদি ভাগার--ধামপুর, বিজনোর জেল!। 

রাজস্থান :--ক। অল্‌ ইত্ডিয়! স্পিনার এসোশিয়েশন, রাজস্থান 
শাখা, জোহারি বাজার, জয়পুর সিটি । এখানে দোন্তি সার্ট ও 
কোটির খান পাওয়া যায়। 

(খ) মদন খাদি কুটার--করোলি, রাঁজপুতীনা। এখানে বিশেষ, 
ভাবে ধুতি, সা ও কোটের থান পাওয়া যায়। 

মাক্রীজ প্রেদিডেশ্সি £- ক) অল্‌ ইঙিয়। ম্পিনা” এসোসিয়েশন 
টামিল নাড়ু ব্রাঞ্চ, টিরপুর, এস, আই রেলওয়ে । 

(এ) কাশ খদ্দর কোম্পানী লিমিটেড, টিরুপুর । 

(গ) অল ইিয়। ম্পিনীর্স এসোসিয়েশন, ফাইন খাদি ডিপো, 
চিকীকৌল, বি, এন, রেলওয়ে । 

(ঘ) অল ইও্ডয়] স্পিনাদ”এসোসিফেশন, অন্ধ,শাখা, মানুলিপটম্‌। 
এখনে উৎকুষ্ট ছাপবিশিষ্ট থাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে | 

মান্্রাজে সুঙ্্ সুতায় ও উৎকুষ্ট ছাপেব খাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

বিহার ও উড়িযা। 2. (ক) অল ইগ্ডয়া ম্পিনাস এসৌদিয়েশন 
বিভীর শাখা, মভফ ফরপুর | 

'খ) গান্ধী বট মধবলী, দারভাঙ্গ। | 

বিহারে সস্তায় চরকার সুতা পাওয়া যাঁয়। 

আগাম 2--(ক) ইন্্রমেন পাঠক বরপেটা, আদাম। 

এখানে এগ্ডি, মু ও তসর পাঁওয়1 যাইরে। এই দৌকান অল 
ইত্ডিয়। স্পনার্স এসোসিয়েশনের অনুমোদিত | 

ব্ঙ্গদেণ (ক) শুদ্ধ খাদি ভাগার, ১৩২1১ হ্ারিসন রোড, 
কলিকাতা এখানে ভারতের বিভিন্ন গুদেশের খন্দর পাওয়া যাইবে । 

(খ। খাদি প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেজ স্ষোয়ার, কলিকাত]। 

(গ) অভয় আশ্রম ( কুমিল্লা! ), কলেজ গ্ীট মীকেট, কলিকাতা । 


ভায়া বিয়াস, 


(ঘ) খাদি মণ্ডল ( ফেনী )। এ 
উ) প্রবর্তক গজব (চন্দননগর ) 1 এঁ 
(চ) বিদ্যাশ্াম (শাহ )। এ 


ঠিক কত বিশুদ্ধ খাদি বৎসরে তৈয়ারী হয় বল শক্ত ; তবে যদি 
বলিষে অন্প্রতি বাৎসরিক অন্ততঃ এক কোটি টাকার খাদি উৎপন্ন 
হইতেছে তাহ) হইলে অতুযুক্তি কর হইবে না। 


ক 


৪২৪২২ 


-ীঁিটিশীিীশীীীীীীঁটটটুউছচচছছুুুুলুু 


| আলোচন1-- 


কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ তাহার "ভারতে 
বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথমযুগ”? প্রবন্ধে জিখিয়ছেন যে, 
“-স্তাহীর নাম এন্টারপ্রাইজ । উহা দুইখানি যাট-অশ্বশক্তির এপ্সিন 
সংযোজিত একখানি ৫** টন ভারবাহী জাহাজ---উহ1 ১৮২৭ 
থুষ্টাব্ধে ১৬ই আগষ্ট ফলমাউথ হইতে ছাড়িয়া! ৬ই ডিসেম্বর কলিকাতা 
পৌছে । উহা আসিতে ১৩৭ দিন লাগিয়াছিল 1, কিস্ত (201 
[।. 1301075 সম্পাদিত '৬10(0119 800. 4817901 11 05001)- 
1301171)95, (0910206 01 1১1)63 01 (0017 1300)1)85) নামক 
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অপর স্থানে সেমিরেমিস, বেরেনিস ও জেনোরিয়] নামক তিনখাঁনি 
জাহাজের উল্লেখ করিয়া শেঠ:মহাশয় লিখিয়াছেন---“উহার] প্রায় ৫৬, 
টন ভারবাহী”' কিন্তু উক্ত ক্যাটালগে আছে--"]16 3০110181015 
5 10111] 11) 18:19 আ101) 2, (01217809801 (031,*.)? 


হতরাংহরিহর বাবু কোথা হইতে উক্ত:£সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন 
বুঝিলাম:ন। 


শীস্কুধীরকুমার বন্ধ 








. হৃতাহাটার আমধাসীরা লবণ প্রস্ততি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ 


অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদীর মহাশয় 
আমার “বাংল] ভাষার ভবিষ্যৎ শীর্ষক প্রবন্ধের যে মালোচন! 
করিয়াছেন তাহ! অতিশয় যত্ব ও আগ্রহের সহিত পড়িলাম, কিন্তু আশ্বস্ত 
হইতে পরিলীম না। এ বিষয়ে আমার আলোচনা-পদ্ধতি ও মোহিত 
বাবুর আলোচনা-পদ্ধতিতে এত বড় একটা তফাৎ রহিয়াছে যে ডাহার 
পক্ষে আমার কথ। বোঝা এবং আমার পক্ষে তাহার কথা বোঝ! 
একেবারে অনস্তব ন। হইলেও অনেকাংশে দুরূহ । পাড়িত শিশুকে 
মাতা ও চিকিংদক এক চক্ষে দেগিতে পারে না। বাংল! ভাষার 
বর্ধমান অবস্থা যে স্বস্থৃতা বা সবলত1 কিছুরই পরিচায়ক নয়, একথা 
আমি যতটকু জানি তাহার অপেক্ষাও ভাল করিয়া জানেন মোহিত- 
বাবু। তবুও যদি তিনি বাংলা ভাষার বর্তমান অবস্থার মধো বাংল] 
ভাষার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনও আশঙ্কার কারণ না! দেখেন, তবে তাহার 
জন্য দায়ী করিব তাহার অকুতোভয় স্বভাষা-প্রেমকে, আমার উনবিংশ- 
এতাব্দী-শ্লভ মাতৃভাষ] বিদ্বেষকে নয়। কিন্তু এ-প্রনঙ্গে আমাদের 
শবভাষা-প্রেম বাঁ স্বভাষা-বিদ্বেষের উল্লেথ কি নিতান্তই অবান্তর নয়? 
স্পেন ও ফ্রান্সে আইবেরিয়ান ও সেন্টদের স্বভীষা-প্রেম লাটিন গোঠীর 
ভাষাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই, এ-যুগেও আইরিশ ফ্রি 
ষ্টেটর অত্রুগ্র আইরিশ জাতীয়তা গেলিককে স্বন্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিবে কি না সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে । কাজেই কথাট। 
আশা-মাকাজ্জার নয়-_বাংলা ভাষার গতি ও ধারার বিচার-বিশ্লেষণের | 
জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রে যেমন, ভাষার ক্ষেত্রেও তেমনি, একটা 
91172219101" 8%19090709 চলিয়াছে। একটি ভাষা কোন্‌ কারণে 
পরাজিত হয়, আর একটি ভাষা কেনই বা জয় লাভ করে, তাহার 
একট স্বনিদ্দিষ্ট কারণ আছে। এ-যুগে বাঙালী জাতি যে ভাষা-সঙ্কটে 
গড়িয়াছে, তাহার মধো বাংল! গোষ্ঠীর ভাষাগুলির কোনও বিপদের 
নম্ভাবনা আছে কিনা, আমি তাহারই বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম। সে আলোচনায় আমার আশা-নিরাশার উল্লেখ করিবার 
কোনও স্থান ছিল না, তাই সেদিকহইতে আমি ফিছু বলিতে পারি নাই; 
নহিলে মোহিত বাবু বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, এ-কথাটা বলিতে 
আমার কিছুনাত্র আপত্তি নাই, যে, ভাগীরথ সভ্যতার [1] সংস্পর্শবঞ্জিত, 
প্রত্ন্তবাপী এবং শকুস্ত-ভাষাভাধী বাঙ্গালী হইলেও বাংলা গোঠীর 
ভীযাগুলিকে অবলম্বন করিয়া! একটা বাংল] ভাঁষ] গড়িয়া! উঠুক এবং 
সে-ভাষা লব দিক হইতে হুসমৃদ্ধ হউক, উহ1 আমিও কামন1 করি। 


আমার মূল প্রবন্ধে আমি বাংলা ভাষার সুযোগ-ন্থবিধা বাঁধা 
বিদ্বের একটি পতিয়ান লইতে চাহিয়াছি ৷ বিষক়্টি এত বড় যে, উহার 
যেকোন একটি দিক লইয়া! এক একটি বড় প্রবন্ধ, এমন কি গ্রস্থ, লেখা 
চলে । আমি শুধু ত্র নির্দেশ করিয়াছি মাত্র । উহ্বার প্রত্োকটি কথা ও 


খুটিনাটি উক্তি লইয়া! উত্তরপ্রত্ত্তর চলে না_কারণ, তাহার জন 
মাসিক-পত্রে স্থান সন্কুলান হইবে না। মোহিতবাবুর আলোচনারও 
বিশদ প্রতুাত্বর দেওয়া সম্ভব নয়। আমি অতি সংক্ষেপে আমার বক্তব্য 
নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব মাত্র | 


|ক] মূল আলোচনার অনেকটাই কথ্যভাষা, সাধূভাষা, ও উপভাষার 
সম্বন্ধ লইয়া। এ-বিষয়ে মূল প্রবন্ধে বার বার “কথ্য ও “সাধু, এই শব 
দুইটির ইচ্ছাপূর্ব্বক পুনরাবৃত্তি না করায়, পাঠক-সাধারণের ধাঁধা 
থাকিয়া যাইতে পারে। তাই আমি আমার বক্তব্য ম্পষ্ট করিয়া 
বলিতেছি ঃ- 


(১) কথ্য ভাষ। মানুষের প্রাণের ভাঁষা, সাহিত্য মানুষের প্রাণের 
বা মনের ্থৃষ্টি, তাই সাহিত্যের ভাষা “শেখা? ভাষা হয় না, তাহ 
স্বাভাবিক কথ্যভাষ! হয়। 'ভাষাকে' প্রাকৃত ব্যাপারের জন্য দুরে 
সরাইয়] রাখিয়া সাহিত্যিক কাজে 'সংস্কৃত' অর্থাৎ সাধুভাঁষ প্রয়োগ 
করার একটা সনাতন রীতি আমাদের জাতের প্রায় মজ্জাগত হইয়া 
গিয়াছে । সেই কারণেই আমরা ভাবি, ষে, সাহিত্যিক ভাষার সঙ্গে 
কথ্য ভাষার তফাৎ স্বাভাবিক। অন্ত কোনও বড় ভাষা ও বড় 
সাহিত্যের সম্পর্কে এই কথা খাঁটে কিন] তাহা! আমার জীন। নাই। বল! 
বাহুল্য, 7877, 0007 কে 19 1706 00 700 লেখা! এবং 'গেলুম” 
'শুনেছিলুম'কে 'গিয়াছিলাম' 'শুনিয়াছিলীম' লেখা এক জাতীয় বৈষমা 
নয়। প্রথমে শ্রেণীতে তফাৎ বর্ণ-সঙ্কৌচের, দ্বিতীয় শ্রেণীতে তফাৎ 
ব্যাকরণগত রূপের । মোহিতবাবু যে বলিয়াছেন, বাংল! গোঠীর কোনও 
একটি 'উপভাষার কথ্য রূপটিই সাহিত্যিক রূপে বিবর্তিত হুইয়াছে'_এ 
কথ। এখনও বল। চলে না। সতাই কি "সমগ্র বাংল। দেশের শিক্ষিত 
বাঙ্গালী তাহাদের আশা-আকাঙ্ছা, বাদ-বিসন্বাদ, রাঁগ-দ্বেষ প্রকাশ 
করিবার একটি ভদ্র জাতীয় ভাষা! লাভ করিয়াছেন ?' 
মোহিতবাঁবুর কথাতেই উহার উত্তর পাইতেছি-_'এখনও ঠিক তাহ 
হইতেছে না।' 


(২) 'শকুস্ত ভাষার আক্রমণ যে কত প্রচণ্ড তাহা 'ভাগীরথ- 
কৃষ্টির' কর্ষক সাহিত্যিকদের বাংল। লেখ হইতে উদ্ধার করিতে পারি-- 
এখানে স্বানাভাব। শকুস্ত-ভাষা-ভাধীগণ যে কত গোঁড়া তাহা 
মোহিতবাবু য়ং জানেন, এবং তাহাদের এ গৌঁড়ামি যে কত জীব্ত 
কালীঘাঁট অঞ্চলে পদার্পণ করিলেই তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। প্রায় অর্থশতাববীকাল ভাগীরধীর কুলে বসবাসের পরেও 
অতিশয় কৃষ্টিশালী পরিবার কখার টানে, জোরে ও ভাষার রূপে 
পদ্মাপারের উপভাষাঁকে বীচাইক়া রাখিতেছেন--ইহা। নিতান্ত সাধারণ 
জিনিষ । | 


(৩) কেন ভাগীরধী কূলের ভাষা বাংলাদেশের উপভাষা-ভাষীদের 
সম্পূর্ণ জয় করিতে পারিল ন।1 তাহার অন্থতম কার? 


হি 
আমাদের দেশেও | চে কুলের ভাষাই সেই ক কাজে | বাছির হইয়াছে 
এবং এ-কাত্ন এমনভাবে সারিতেছে, যে, উপভাষা-ভাষী ঘরে 
নিজ ভাষা কহিয়া বাহিরে টেম্সকৃলর ভাষার সঙ্গে ভাগীরথী 
তীরের [ ইডিঘমূ নয়, হবার নয়, কিংবা জোর নয়] দুয়েক 
শব্দ ও রূপের মিণাল দেওয়া ভিন্ন অন্য কিছু করিবার প্রয়োগন 
উপপন্ধি করেন না; তাই, ইংরেজ মাত্রই যেমন ইংরেজী ১৯021 কথা 
ভাষ1 ব্যনহার করেন, বাঙ্গালীমাত্ত্রই তেমন কোনও একটি ১170070 
কথ্য ভাষা শেখেন না, শিখিবার প্রয়োজনও বোধ করেন নী; তাই 
আমাদের দেশে একটা 317708/] কথা বাংলা গড়িম়্া না উঠিয়া 
একট! নব্য উদর স্যষ্টি হইতেছে । 
ভাগীরধী কুপ্টির হলবাহকদেরও ঠিক পন্মাপারের শকুন্তদের 
মতই পরাজিত কণিয়াছে। ইহার অনেক দৃষ্টান্ত সংগৃহীত আছে-- 
শিক্ষিত পরিবারের [ স্কুল-কলেজে শিক্ষিতা নহেন ] গৃহিণার ঘর- 
কনার কথাবার্তা হইতে, শিক্ষিত সাহিতভ্যিকগণের সাহিত্যালোচন। 
হইতে, নেতৃস্থানীয় মহাজনের রাঘ্রীযা আলোচন। হইতে । ছাপার 
অক্ষরে অবগ্ঠ (সকলে না হইলেও ) অনেকেই সাবধান; কারণ, 
লেখা কৃত্রিম ['সাধু' ] করিতেই হইবে। কিন্তু ইহাঁও হয়ত 
কিছুদিন পরে আর টিকিবে না। মোহিতবাৰু দেখিতে গাইবেন যে, গত 
কাণ্তিক মাদের প্রবাসী'র বিজ্ঞাপনাংশের ৭৩ পৃষ্ঠায় একটি খাটি 
বাঙ্গালী নাহিত্যিক একখানি খাটি বাংলা উপন্তাসের ৪টি বাক্যে (৩৫টি 
শবে) প্রশংনা করিয়াছেন--ইহাতে তিনি ৪টি ইংরেজী শব্দের আশ্রয় 
লইতে বাধ্য হইয়াছেন ও একটি বাক্যে ইংরেজী বাকাভঙ্গীর হম্পষ্ট 
প্রভাবের পরিচয় দিয়াছেন। এই বাক্য5তুষ্টয়ের সেক বাংলা 
নাহিত্যে সপর্রিচিত তিনি কবির শ্রীঘুক্ত মোহিতলাল মজুমদার | 

(8) 'মুগলমানী বাংলা নন্ব্ধ ভাবিবার আছে মোহিতবাবু 
এই কবৃলমাত্র করিয়াই আলোচনাটা এডাইতে চাহেন ; আমি তাহা 
চাহি না। কি করিয়া একই হিন্দুম্থানী ভাষা হিন্দীতে ও প্রায় 
পরদেশীয় উদ্দ হে বিবর্তিত হয়, আমি তাহা ভুলিতে পারি না। কেন 
পিন্ধু্ঠীরে উদ বিজয়ী হইয়াছে, কেন কাশ্মরে, পঞ্জাবে এ ফারনী জবান 
মিশ্রিত বুলি শিকড় গাড়িঘাছে, কেন হিন্দুনমাের মগ্যভগণ (নত) 
হইগনাও পরলোকগভহ মনানা লালা লাঙ্গপভ রাগ্ণ [প্রা বয়স পধ্য৪ও 
লিখিবার সময়ে উদ, ভিন্ন তাহার মাতৃতাষ। পঞ্লাবী, ব। হিন্দা বাবহার 
করিতেন না, তাহা আমি ম্মবণে রাখিতেছি। এই দিকে শতকরা 
পঞ্চানন জন বাঁঙ্গীল মুসলণানের ঝেকি এবং এদেশ অবাঙ্গালী 
হিন্দুহ্থ(নীর প্রভাবও এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় । 

(৫) হিন্দৃষ্বানী-অঞ্চলের প্রন্াব বহুকাল হইতে বাঙ্গালাকে 
প্রাদেশিক কিয়া রাখিয়াছে, ও ভবিষাতেও হয়ত রাশিবে যাহারা 
বাঙ্গালার স্বাঞজাতা [উপজ্জাত|? | বো.ধর ভবিষতে আস্থাবান্‌ 
তাহাদিগকে এই কথাটা স্মরণ করাইয়া দিতেছি । আগার 
বিশ্বান, হিন্দুম্বানী-ভাঁযারা এই যুগে বাংলা দেশে যে পরিমাণে 


শন সেখ ৮৪ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


পেপসি সপ পাও এশা 


এই বাংলা-বিজয়ী নব্য উন, 


ই রী উনিও ২য় উর 


পতি কান ৪৯ পল লষ্ট এছ তি শপ শ সিল গা পি পপ 


ভিড় কি তাহাতে তাহারা | নি দের ভাষার দ্বারা! আমাদের; 
প্রাবাপ্ধিত করগিবেহইী। পে প্রহাব আগই প্রতাক্ষ-পাধু ভাষায় নয়, 
বাংলা কথা ভাষায়, বিশেষ করিঝ ভাশী।থা কুঃলর ভাবায়। গ্রামাহিন্দী 
শব পূন্বাঙ্গের মুনলমীনদের আশ্রয়ে দে অঞ্চলের উপভাধায় বিস্তাঁর' 
লাভ করিয়া, তথাপি পুর্বাঙ্গর কোনও সহরে বা গ্রামে 
এখনও হিন্দুগ্থানী বলিবার প্রয়োঞ্গন হয় না। কিন্তু কলিকাতা ও 
তাহার উপকণ্ঠে, পথে-ঘাটে, টামে-বাসে, রিক্লীতে-্টযাকৃনিতে, ও হালে 
মুদি দোকানে ও খাবারের দোকানে, যে অপূর্ব বস্তুর আশ্রয় 
লইতে হয়, ঠিক তাহারই সাহাযো বঙ্কিমের জন্মভূমির অদুরস্থ 
একটি পঞ্ঠীৰ ভদ্রগৃচস্থকে পরিচিত পশ্চিমা পথযাত্রীর সহিত 
আলাপ কারতে শুনিম়াহিলীম। পল্লীটির নাম মোহিতবাঁবু নিশ্টয় 
শুনিয়াছেন-সে নাম কাচড়াপাড়। 


[খ] এখন বাঙ্গালীর বেশিষ্টা সম্বন্ধ দু'একটি মাত্র কথা বলিব! 
দে বৈশিষ্টা সর্ববাদিম্বীকৃত ; তবে উহা! লইয়। পূর্ধধনুগের বাঙ্গালী 
কোনদিন উচ্চ কোলাহল করেন নাই । কারণ তাহার] জানিতেন, 
তাহাদের এই তথাকথিত বৈশিষ্টা তাহাদের আধাগভাতা সম্পূর্নরূপে 
গ্রহণ করিধার অক্ষমতার কল মাত্র । বাক্ষান পেনিনস্থলার অদ্দীভা 
দেশগুলি ঘে অর্থে ইবরোপ হইতে স্বতন্ত্র, বাংলা দেশও আধ্যাবর্ত 
হইতে সেই অর্থেই স্বতন্ত্র । উহা] আধ্যনভাতার অনাবাদি ও অন্ধী- 
আবাদি জঙ্গলমাত্র। সুতরাং পুর্বনুগের বাঁগালীরা আযা আচার 
পদ্ধতিকেই বেশী শ্রন্ধা করিতেন । নিজের “বশিষ্টায লইয়া বাঙ্গালী 
গর্ব করিতেছে সেইদিন হইতে, যেদিন হইতে এই বেশিষ্টোর 
ধ্বংস সর হইয়াছে, যে'পিন নেধারকর| ইংরেগীশিকার হঠাৎ শিশিত 
হইয়াছে ও 'যপিন তাহার “বশিষ্ট্ের শিাচ্ছেদ হইয়াছে । বাঙ্গালীর 
বেশিষ্টা লইয়া পুর্বগের বাঙ্গালীর হয়ত লঙ্জাবোধ করিবার সঙ্গত 
কারণ [ছল, কিন্তু হংরেনা সভ্যতার 10010111008 হইয়া এ-মুগের 
বাঙ্গালীর ধড়াই করিবার মত কিছুই দেখিতেছি নাঁ। 


[গ)] আনার শেষ বক্তব্য বাংলা সাহিতা সন্বন্ধ। গত অন্ঈীশতাব্দীর 
বাংলা পাহিতাপেরিমাণে না হক উতৎকধষে হয়ত নগনা নয়। কিন্ত মাবার 
জানিতে চাহি _পৃথাীর জীবন্ত ভামাগুলির তৎকালীন মাহিঠয কি 
তদপেক্সা আকিঞ্িংকর? জাতির জীখনালুানের ফলে: নুতন 
সভ্যভার সজ্বাততি উহার শুষ্টি। কিন্তু জাতির জীবনোললাস আগ থে 
থাঁদে প্রধাহিত বাংল] সাহিতোর সৃষ্টিধারা যে তাহা! হইতে অনেক 
অনেক দুরে। 


আমার দিদ্ধান্ত কয়টিতে আশা ব। গাকাও। এ-ছুয়ের কোন কথাই 
নাই--কারণ উহা নিতান্তই বর্তমান বাংলা ভাষার খতিয়ান মাত্র । 


শীগোপাল হালদার 
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£“ওয়োৎ্পাদন নীতির সহসা আবির্ভাব” 
জেলদমুহের ইনস্পেক্টর-জেনার্াাল সিমসন সাহেব ৮ই 
ডিসেঘ্ধর কলিকাতায় নিহত হন! তিনি বড় কম্মচারী 
ছিলেন এবং ইংরেজ ছিলেন। স্থতরাং এই গহিত 
হত্যাকাণ্ডের সংবাদ স্বভাবতই তৎক্ষণাৎ বিলাতে পৌছিতে 
দেরি হয় নাই। ৯ই বিলাতী কাগজে এবিঘয়ে সম্পাদকীয় 


মন্তবা বাহির হইয়াছে । ঢাকাতে অনেক সপ্তাহ ধরিয়। 


অরাজকতা অপেক্ষ। অধম অবস্থ। বিদামান থাকায় 
যে অনেক গৃহদাহ, নরহত্য।, জণম ও লুটপাট 
হইয়াছিল, তাহার খবর এখনও ভাল করিয়। 


বিলাতী কাগজে বাহির হয় নাই এবং বিলাতী 
কাগঞ্গগুলা অনেক বিলম্বেও এই ভীষণ অবস্থা সন্ধে 
কিছু না বলায় তৎকালে বিলাত প্রবামী রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর স্পেকুটর কাগঙছে তাহাদের এই নৈবাক্য 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । কতকট।| ঢাকার মৃত 
অবস্থা বাংল! দেশে কিশোরগঞ্জ মহধুমায়। সি্ুদেশে সন্ধর 
প্রভৃতি স্থানে, এবং পেশাওয়ারে হইয়াছিল । তাহাতেও 
বিলাতী সম্পাদকদের টনক নড়ে নাই। বিদেশী ভিন্নধন্মী 
অশ্বেতকায় পরাধীন লোকদের অবস্থা সম্বন্ধে বিলাতের 
লোকদের গুঁদাসীন্ত আছে বলয় তাহাদের স্বদেশী সধন্মী 
শ্বেতকায় লোকদের সন্বন্ধেও ওঁদাসীন্ত থাকিবে, আমরা 
এরূপ আশা করি না। সেব্দপ গুঁদাসীন্ত স্বাভাবিক 
হইত না। তাহা যে নাই, পৃথিবীর যে-কোন স্থানে এক 
জন ইংরেজের গায়ে ঝআচড় লাগিলে যে তাহার স্বদেখবাসী 
ইংরেজদের হৃদয়ে আঘাত লাগে, ইহা ম্বাভাবিক ৪ 
ভালই | তবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী ভিন্নধন্মী অশ্বেতকায় 
পরাধীন লোকদের গায়ে ঝআচড়ের চেয়ে বেশী কিছু লাগিলে 
ঘদি ইংরেজদের হৃদয়ে একটু চিস্তার ছায়াও পড়িত, তাহা 
হইলে আমর! ভাহাদের প্রশংসা! করিতে পারিতাম ; এবং 
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কোথাও আমাদের স্বদেশী কাহারও অপমান। লাঞ্চনা, 
প্রাণবধ ঘটিলে যদি আমাদের প্রাণে সামান্ত একটুও ঘ। 
লাগিত তাহা হইলে সন্তোষের বিষয় হইত। 

কিছুকাল আগে পধ্যস্ত বিলাতী ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যান 
কাগজ ভারতবধ সঙ্গন্ধে সতা ও ন্যাঘা কথা কিছু বলিত। 
এখনও বলে, তবে মাগেকার চেয়ে কম। সেই কাগজে 
পিমসন সাহেবের হত্যাসম্বদ্ধে ঈই ডিসেম্বর যাহা লেখ। 
হইয়াছে, তাহার নিননমুদ্রিত টঙ্ক নই ডিসেম্বরই রয়টার 
ভারতবধে পাঠাইয়াছে ঃ-- 
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107016) 
তাত্পষ্য। “যখন গোল টেবিল বৈঠক কাজ করিতেছে 
এবং যখন আলোচন। ও রফার পদ্ধতি ভারতীয় সমস্তার 
সামগ্স্তপূর্ণ মীমাংসার অচিস্তিতপূর্ব সম্ভাবনাসমূহ 
প্রকটিত করিতেছে, তখন ভারতবর্ষে ভয়োৎপাদন নীতির 
সহসা আবির্ভাবে ম্মাঞ্চেষ্টার গাভিয়্যান তাহার 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছে । গাডিয়্যান 
বলিতেছে, যে, সিমপন সাহেবের হত্যা আইন ও শৃঙ্খলা 


রক্ষার ভার ব্রিটিশ হস্তে রাখিবার আবশ্তকতা নাটকীয় 


এ 


ভাবে প্রদর্শন করিতেছে এই যুক্তি বাবহত ত হইবে, কিন্ত 
বস্ততঃ ইহার সহিত ভারতবধের সাধারণ সমস্যার কোন 


সম্পর্ক নাই। আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার জন্য দায়ী যে-ই 
থাকুক, জাতীয় অভিযোগের কারণ আছে এই বিশ্বাস 
যতদিন স্বাজাতিক ভারতবর্ষের থাফিবে, ততদ্দিনই 
ভয়োৎ্পাদকদের কাধ্যপ্রণালী অবলম্ষিত হইবার সম্ভাবনা 
খাকিবে। স্ুযুক্তি ও স্থবিবেচন! ও মিত্ব্যবহার উৎকট 
রাজনৈতিক উন্মাদজনিত অত্যাচারের শ্রেষ্ঠ উুধধ। 
অবিচার ভয়োৎ্পাদন নীতির প্রাণশোণিত ( অর্থাৎ, 
বিচার থাকিলে ভয়ো্পাদন নীতিও থাকে; কিন্তু 
যেখানে অবিচার নাই, সেখানে ভয়োৎপাদন নীতি নাই 
--সেখানে বিপ্লবীরা ভয়োৎপাদনের জন্য গ্রাণবধ করে 
না), এবং গোল টেবিল বৈঠকের কাজই হইতেছে 
'অবিচারের লয় সাধন করা 1” 

ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যানের মন্তব্য যে রাষ্্নৈতিক বিশ্বাস 
হইতে উদ্ভুত, তাহার সহিত আমাদের অনৈকা নাই। 
তবে অন্য দু-একটা বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে চাই । 

যে-সব দেশে ব্যক্তিবিশেষের একছত্র রাজত্ব, যথায় 
তাহার ইচ্ছাই আইন, কিম্বা যে-সব পরাধীন দেশে 
আমলাতত্ত্র বিদ্যমান এবং কার্যাতঃ প্রধান আমলাদের 
ইচ্ছাই আইন, সেই সকল দেশে বেসরকারী কোন কোন 
'লোক গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী স্থাপনার্থ,অথবা পরাধীন দেশকে 
স্বাধীন করিবার নিমিত্ত, কিন্বা ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত 
প্রতিহিংসার জন্ত সরকারী লোকদিগকে হত্যা ব| হত্যার 
চেষ্টা করিলে সরকারী লোকেরা তাহাকে টেরারিজ ম্‌ 
বা ভয়োৎপাদন নীতি এবং যাহারা তাহাতে বিশ্বাস করে, 
তাহাদিগকে টেরারিষ্ট বা ভয়োৎ্পাদক বলিয়া 
থাকে। এইরূপ নামকরণ সত্যমূলক। কিন্ত এ 
সব সরকারী লোকেরা তুলিয়া যায় কিবা ইচ্ছা 
করিয়াই এই সত্য গোপন করে, যে, পরর্ববর্নিত 
দেশসমূহে সরকারী লোকেরাও ভয়োৎ্পাদন নীতিতে 
বিশ্বান করে এবং তাহারাও ভয়োৎপাদক। তাহারাও 
ভয়োৎ্পাদক বলিয়াই, ভারতবর্ষের সব প্রদেশে যেখানে 
গ্রেপ্তার করিলেই নির্ববিবাদে অসহযোগীরা জেলে 
যাইত, সেখানেও লাঠি ঘার বেদম প্রহার চলিয়াছে ও 
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গুলি বধিত হইয়াছে: এবং তাহাতে অনেক বেসরকারী 
লোক হত ও আহত হইয়াছে; যেখানে রাজন্ব আদায়ের 
জন্য অসহযোগীদের তুল্যমূল্যের জিনিষ ক্রোক ও নিলাম 
করিলেই চলিত, সেখানে তাহাদের ঘরবাড়ী ধানের 
গোলা শস্ক্ষেত্র লুষ্ঠিত বা ভশ্মীভূত হইয়াছে, যেখানে 
নারীদিগকে গ্রেপ্তার করিলেই চলিত সেখানে তাহাদিগকে 
তাহাদের বাড়ী হইতে দূরে অরক্ষিত অবস্থায় ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে ব' প্রহার কর হইয়াছে; যেখানে নারী- 
দিগকে গ্রেপ্ার করিলেই চলিত সেখানে কোথাও 
কোথাও তীহাদের লজ্জাশীলতার হানি ও অন্য অত্যাচার 
হইয়াছে, ইত্যাদদি। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতায় 
আজতনাথের প্রাণবধ এবং ঢাকায় লোম্যান সাহেবের 
হত্যাকারীকে খুশজিতে গিয়া মেডিক্যাল ছাত্রদের মেসে 
তাহাদিগকে গুরুতর প্রহার, টেরারিজম্‌ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। 

এই-সব ব্যাপার মনে রাঁখিলে বুঝা যাইবে, টেরারিজ- 
মের আউটবার্ট বা হঠাৎ আবির্ভাব হয় নাই, গোল 
টেবিল বৈঠক আরম্ভ হইবার আগে হইতে সরকারী 
লোকদের দ্বারা ইহা চলিয়া আসিতেছে এবং গোল টেবিল 
বৈঠক আরম্ভ হইবার প্রাককাল হইতে এপধ্যস্ত সরকারী 
লোকদের টেরাজিজম্‌ ভীষণতর আকার ধারণ করিয়াছে । 
অসহযোগ প্রচেষ্টার প্রবর্তক মহাত্মা গান্ধী ও তাহার দল 
বিশ্বাস করেন না, যে, সরকারী লোকদের ভয়োৎ্পাদন 
নীতির জবাব, প্রতিশোধ বা প্রতিকার স্বরূপ বেসরকারী 
লোকদেরও ভয়োৎ্পাদন নীতি অবলম্বন করা উচিত। 
তাহাদের বিশ্বাস ও আচরণ ঠিক ইহার বিপরীত। 
তাহারা কোন প্রকার প্রতিশোধ না দিয়! সকল অত্যাচার 
ও অপমান সহা করিতে প্রস্তুত এবং সহা করিতেছেন। 
ইংরেজ কর্মচারীদের প্রাণবধ করিয়া দেশকে স্বাধীন 
করিবার সম্ভাব্যতায় বা এবূপ কাজের ওঁচিত্যে তাহারা 
বিশ্বাস করেন না, আমরাও করি না। এবপ কাজ দ্বারা 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টারও বিদ্ব জন্মে। এবিষয়ে আগে আগে 
অনেক কথা লিখিয়াছি; পুনরুক্তি অনাবশ্ঠক। 

গোল টেবিল বৈঠকটাকে আমরা একটা ফাদ ও 


প্রহসন মনে করি। তথাপি ইহা ঠিকৃ, যে, যখন কতকগুলি 


৩য় সংখ্য। ) 


ভারতীয় লোক ভারতবর্ষের প্রতিনিধি না হইলেও 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ *শালন-প্রণালী সম্বন্ধে একটা 
ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত বিলাতে গিয়াছেন, তখন 
তাহাদের কাজে কোন বিদ্ব বাধা না জন্মান উচিত। 
কিন্তু এই বাধাবিজ্প বে-সরকারী টেরারিজম্‌ দ্বারাই জন্মে, 
সরকারী লোকদের টেরাজিজম্‌ দ্বারা জন্মে না, একূপ মনে 
করিবার কারণ কি আছে জানিতে ইচ্ছা করি। 





ডাক্তার সিমসনের হত্যার জন্য দাঁযিত্ব 


আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার ব্রিটিশ হস্তে থাকা 
উচিত, ডাঃ সিমমনের হতা| ইহাই প্রমাণ করিতেছে, 
ম্যাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়্যান এই যুক্তি সঙ্গত মনে করেন ন|। 
কেন করেন না, তাহ। এ কাগজের সম্পাদক বলেন নাই । 

ঘ্খনই ভারতবধে একট। “ধশ্ম”-দাঙ্গা বা কোন অরাজ- 
কতা বা লুটপাট ঘটে, বা কোন ইংরেজ খুন হয়, তখনই 
চরমপন্থী জবরদস্ত বাদশাহের দোস্ত ইংরেজরা বলে বটে, 
যে, এ সব ঘটন। দ্বার! প্রমীণ হয়, যে, ভারতবধে আইনের 
মধাযাদা রক্ষ। ও শঙ্গল। রক্ষার ভার ইংরেজদের হাতে থাকা! 
উচিত। এই-সব লোকের! হয় আহম্মক নতুবা সত্য 
গোপন করিতে চায়। তাহারা ভুলিয়া যায় কিম্বা গোপন 
করিতে চায়, যে, এই সব ঘটন| ইংরেজর! আইন ও 
শখলার রক্ষক থাকা কালেই ঘটিতেছে। স্থতরাং তর্ক- 
শান্্ অন্গনারে কথা বলিতে গেলে জিনিষটি দাড়ায় 
এইরূপ 2 


“ধশ্ম”-দাঙ্গা, অরাজকতা, লুট পাট এবং ইংরেজ ও 
দেশী সরকারী কম্মচারী খুন আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার 
ইংরেজ কশ্মচারীদের হাতে থাকা কালেই ঘটিতেছে ; 
অতএব অন্ততঃ পরীক্ষা হিসাবেও দেখা উচিত এসব 
ব্ষয়ে প্রতৃত্ব দেশী লোকদের হাতে গেলে অরাজকতা, 
দাঙ্গা, লুট-পাট, সরকারী কশ্মচারী হত্যা লোগ পায় 
কি না, কিন্বা অন্ততঃ কমে কি না। 

বড়লাট লর্ড আরুইন এবং অনেক প্রাদেশিক গবর্ণর 
পুলিসের কাধ্যদক্ষতার এবং সংযম ও সাধুতায় মুগ্ধ এবং 
তাহার প্রশংসায় শতমুখ। আমর! এরূপ প্রশংসায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ডাক্তার সিমসনের হত্যার জন্য দায়িত্ব 





রক 


৪২৭ 


০ নি পা স্প্িসিপ সপস সা পোিািলাসি ৮৮ সি পািলা 


বিশ্বাস করিনা । কিন্তু সে কথা থাক্‌। সিমসন 
সাহেবের হত্য। পুলিসের শৈখিল্যের একটি প্ররুষ্ট প্রমাণ । 
কেন, তাহা বলিতেছি। দেশের নানা জায়গায় 
অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশ্য খবরের কাগজে 
যত বাহির হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাতে অন্প- 





সা? 


. বয়স্ক লোকদের মন উত্তেজনায় পূর্ণ হইয়া আছে। যে 


সব ছোট ছোট কাগজ গুপভাবে (কতক সরকারী 
ডাকঘরেরই সাহায্যে!) প্রচারিত হয়, তাহাতে আর 
গুরুতর অত্যাচারের কাহিনী ও অভিযোগ থাকে । লোকের 
মুখে মুখে যাহা ছড়ায় তাহ। ভীষণত্তম। অনেক লোকের 
উত্তেজিত মানসিক অবস্থার কারণ এই-সব সংবাদ ও গুজব। 
সেগুলা থাটি সতা বা! মিথ্যা! তাহা জানিবার উপায় নাই । 
প্রকাশ্ত খবরের কাগজের ও গুপ্ক সংবাদ-পত্রের প্রচার 
য্দ-বা বন্ধ করা যায় বা কমান যায়, গুজব বন্ধ করিতে 
পারেন, এমন শক্তিমান লোক এখনও জন্মগ্রহণ করেন 


নই । যাহ হউক, সেকথা এখন আমাদের আলোচ্য 
নহে। আমরা বলিতেছিলাম, অনেকের মন উত্তেজিত 
অবস্থায় আছে। তাহার ফলে অল্প দিন পূর্বে লোম্যান, 


সাহেবের প্রাণনাশ হয়, এবং স্তর চার্লস টেগাটের উপর 
বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। জেলের বাহিরে ও জেলের ভিতরে 
পুলিসের ও জেলবিভাগের লোকদের দ্বারা অতাচারের 
যত সংবাদ বাহির হয় তাহা মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু 
অনেকে--বিশেষতঃ উত্তেজনাপ্রবণ অল্পবয়স্ক লোকেরা 
তাহ। সতা বলিয় বিশ্বাস করে। এ অবস্থায় পুলিস ও 
জেলবিভাগের বড় বড় কম্মচারীদিগকে নিরাপদ রাখিবার 
জগ্ত তাহাদের জন্য গুপ্ত রক্ষীর বন্দোবস্ত করা পুলিস 
বিভাগের একান্ত কর্তব্য । সিমসন সাহেবের সন্ধে 
এই কন্তব্য পালিত নাঁ-হওয়ায় পুলিসের নির্ধ দ্বিতা, 
অসতর্কতা, বা শৈথিল্য প্রমাণিত হইতেছে । তাহাকে থে 
বা যাহারা মারিয়াছে। তাহার প্রাণনাশের জন্য অবশ্থ 
তাহারাই প্রধানত: দায়ী। কিন্তু যাহারা তাহাকে 
নিরাপদ রাখিবাঁর জন্য বন্দোবস্ত করে নাই, তাহাদের ৪ 
কিছু দায়িত্ব আছে। আংশিক দায়িত্ব সেই সব নিয়্পদস্থ 
সরকারী লোকের আছে, যাহাদের দ্বারা দেশে জুলুম 
হওয়ায় উত্তেজনার হাওয়! দেশে বহিতেছে, এবং সেই সব 


৪২৮ 


উচ্চপদস্থ ..রাজপুরুষেরও আছে জুলুমের অভিযোগে 
ধাহাদের বধিরতা বা নিক্ষিয়তা প্রশ্রয় বা মৌনসম্মতি 
বলিম্] বিবেচিত হইয়া. থাকিলে আশ্চধ্যের বিষয় 
হইবে না। 


পম 


প্রবাপী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অন্যতম 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন, প্রভৃতি এই কমিটির 
সভ্য । এই কমিটি কয়েকটি রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন । 
তত্তিন্ন মেদিনীপুর জেলারই অন্য একটি তদস্ত কমিটির 
রিপোর্ট আমরা পাইয়াছি । 


রি 


মেদিনীপুর জেলায় সত্যাগ্রহ 

মেদিনীপুর জেলায় সত্যাগ্রহ উপলক্ষো অনেক গ্রামে 
যে-সব ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহার কিছু কিছু বৃত্তান্ত খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে । কতকগুলি গ্রামে কিকি 
কারণে বাস্তবিক কিকি ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা নিদ্ধারণ 





রাইচক গরমের একখানি বাড়ী; পুলিস ইহ 
পুড়াইয়। দিয়াছে বলিয়! প্রকাশ 


অনেক জায়গায় পুলিস কর্তটক লাঠিপ্রয়োগ এবং 
গুলিনিক্ষেপের সরকারী বর্ণনা এই, যে, আগে বেসরকারী 
লোকেরা পুলিসকে আক্রমণ করে বা করিবার উপক্রম 
করে, তাহার পর সংযত ও শান্ত পুলিস আত্মরক্ষার জন্য 
কিম্বা বেসরকারী আততায়ী জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিবার 





চাপালিয়। গ্রামের একটি পরিবার । পুলিদের অত্যাচারে 
ইহারা গৃহহীন হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ 


করিবার নিমিত্ত কয়েকমাস পূর্বে কলিকাতার আলবাট 
* হলের এক সভায় একটি বেসরকারী তদস্ত-কমিটি গঠিত 
হয়। বঙ্গের মডারেট দলের নেতা ও গোল টেবিল 
বৈঠকের গবন্মে্ট কর্তক মনোনীত সভ্য শ্রীযুক্ত যতীব্রনাথ 
বন্থ, ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সভা শ্রীযুক্ত ক্ষিতী শন্দ্ 
নিয়োগী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মিন্টো অধ্যাপক ডাঃ 





পুলিস না-কি ইস্মাইল চক-গ্রামের এই বাঁড়ীখানিও পুড়াইয়। দিয়াছে 


নিমিত্ত প্যানতম বল” প্রয়োগ করে। পুলিসের 
লোকদের কাহারও হাতে লাঠি, কাহারও হাতে বা 


ঙ- মেদিনীপুর জেলায় সত্যা গ্রহ 


৪২৯ 


পিক লি লা 255০ লিও 





চতুকু জর্গাও-এর একথানি লুষিত বাড়ী 


বুক থাকে । ততন্ভিন্ন গবন্মেণ্টের সমুদয় শক্তি তাহাদের তাহার সমর্ঘক আহত কোন কোন লোকের ফোটো গ্রীফও 


পশ্চাতে । তাহারা অন্তায় কিছু করিলেও শান্তি কচিৎ 
পায়। তাহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ের আশুতোষ বিল্চিঙে পুলিস ঢুকিয়া অপ্তত: 
একজন নিরপরাধ লোককে প্রহার করিয়াছিল এবং 
তাহাদের কাজে কিছু বিবেচনার অভাব হইয়াছিল, 
শয়ং বঙ্গের গবর্ণর স্বীকার করিয়াছেন; কিন্তু পুলিসের 
কোন লোক্কের তাহার জন্য কোনই শাস্তি হয় নাই। 


এ-হেন থে পুলিস, তাহাদিগকে অন্ত্রহীন সহায়সঞ্ঘলহীন 
খাম্য লোকেরা আগেই কেন আক্রমণ করিবার মত 
পাগলামি ও বোকামি করে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি 
নাই। '্লাহা হউক, বেসরকারী তদস্তের রিপোর্টগুলিতে 
দেখিতে (পাই, সেগুলি সরকারী বৃত্বাস্ত অর্থাৎ পুলিসের 
“পা৭ পে প্রদত্ব বৃতান্তের সমর্থন করে না, বরং তাহাদেরই 
খার। অত্যাচার হইয়াছে এইবপ প্রমাণের উল্লেখ করে। 
৩৫৯ ৭ 






দেখিয়াছি । কিন্তু যিনি কোন 


পক্ষের কথাই সত্য 


৫ ৃ । , রা 088, 


. 2: [মা ্ সখা তযাক্কি 








বে 





: রাইচকের আর একখানি বাড়ী__ইহাও পুলিস ৃ 
পুড়াইয়া দিয়াছে বলিয়া প্রকাশ . 
বলিয়া মানিয়া লইতে প্রস্তত নহেল তিনি বলিতে 


পারেন, কোন নিরপেক্ষ আদালত কর্তৃক প্রকাশ্ত বিচার 


৪৩০ 
নাহইলে অত্যাচার হইছে কিন। বলিতে পারি না। 
বেশ; তাহ। হইলে নিরপেক্ষ আদালতের অনুলদ্ধান 
তিনি করুন। আমরা আহত লোকদের ছবি দিতে বিরত 
থাকিলাম। অন্ত রকম কতকগুলি ফোটোগ্রাফ 
দেখিয়াছি, যেগুলি সম্বন্ধে সত্য বা মিথ্যা 
বিবরণ এই, যে, পুলিসের লোক ঘরবাড়ী 
ধানের গোলা ভাঙিয়া লুট করিয়া পুড়াইয়। 
দেওয়ায় তাহাদের অবস্থা এরূপ ভ্ইয়াছে । কয়েকটির 
ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি মুত্রিত করিতেছি । এগুলি 





গোকুলনগরে এই ধানের গোলাটি পুলিস 
পুড়াইয়। দিয়াছে বলিয়৷ প্রকীশ 


সঞ্দ্ধে গবন্মেপ্টের তদস্ত করান উচিত। বেসরকারী 
আইনজ্ঞ লোকদের দ্বারা তদন্ত হইলেই ভাল হয়। নতুবা 


কতক এইরূপ বেসরকারী লোক এবং কতক হাইকোর্টের “. 


ব্যারিষ্টার-জজ ও উকীল-জজদের দ্বারা হউক । গবন্মেন্ট 
তাহা যদি না চান, কেবলমাত্র কলিকাত। হাইকোটের 
বারিষ্টার-জজ ও উকীল-জজদের দ্বারা প্রকাশ্য তদস্ত 
করিয়। সমুদয় সাক্ষ্য ও রিপোর্ট প্রকাশ করুন। বিধবন্ত 
ঘরবাড়ী, ধানের গোলা, ডিস্পেন্সারী প্রভৃতি সম্বন্ধে 
সরকার বাহাছুরকে অন্কসন্ধান করিতে বলিবার কারণ 
এই, যে, এই পদার্থগুলি অচেতন; ইহারা বেআইনী 
জনতা! করে না, দাঙ্গা করে না, পুলিসকে আক্রমণ করে 
না, ম্যাজিষ্টেট বা পুলিসের হুকুম অমান্ত করে না, খাজনা! 
বা টেক্স দিতে অন্বীকার করে ন1; স্থতরাং তাহাদের 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


৯ ল্পাসিপাসিলটি পাস্তা এপি লস্টিকিসিপিাস্পিস্সিপীস্ির দিলীপ সিভি পো্পিতসপপিসপিপািপী সিটি, পািপাসিপাসি ৯ শি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পশপাশপিসিলা সশিশিপিসিপসপসিপিসপিসিপিস্ীসিা সিন পাসটাগি প সিপিপিসপা সিসপাউিলাসি পাত মো ৩ 


উপর ন্যুনতম বা অধিকতম বলপ্রয়োগের কোন ন্থাষ্য 
কারণ নাই । 


অধ্যাপক রাঁমনের নোবেল পুরস্কার প্রাণ্ডি 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের পালিত 
অধ্যাপক স্যার চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ ১৯৩০ সালে পদার্থ- 
বিজ্ঞানের শ্রেষ্ট আবিষ্ষিয়ার জন্য নোবেল পুরস্কার 





অধ্যাপক হার চত্্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ 


পাইয়াছেন। এশিয়ার মধ্যে সর্ধবপ্রথমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এই পুরস্কার প্রাপ্ত হন। তাহা সাহিত্যের অন্য। 
অধ্যাপক রা'মন্‌ তাহার পর, এশিয়ার মধ্যে, এই পুরস্কার 
পাইলেন । ইহা! এশিয়াবাসীর, ভারতীয়দের, মান্্রখজীদের, 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবের বিষয়। 
এই পুরস্কারের মূল্য প্রায় ৬৫০* পাউগড, অর্থাৎ বর্তমান 
বিনিময়ের হারে মোটামুটি ৯০,০০০ টাকা। | 

আলফ্রেড নোবেল স্কুইডেলে জন্মগ্রহণ করেন। 


ওয় সংখ্যা ) 


তিনি বাবসাতে রাসায়নিক ও এঞ্জিনীয়ার ছিলেন। 
ডাইনামাইট ও তদ্দিধ অন্য অনেক জিনিষ আবিষ্ষার ও 
প্রস্তুত করিয়া তিনি প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন, এবং মৃত্যু- 


কালে পাঁচটি পুরস্কারের জন্য প্রায় তাহার সমস্ত রাখিয়া : 
যাঁন। জাতিধন্্রভাষা-নিবিশেষে পৃথিবীর মে-কোন দেশের & 
লোক ইহা পাইতে পারেন। পাচটি পুরস্কারের মধ্যে 
একটি সাহিত্যের জন্য, একটি পৃথিবীতে যুদ্ধ নিবারণ ও রর 
শাস্তি স্থাপনের প্রয়াসের জন্য, একটি রপায়নী বিদ্যার 


€ কেমিষ্্রার ) জন্য, একটি পদার্থ-বিজ্ঞানের ( ফিজিক্সের ) 
জন্য, এবং একটি চিকিৎসা বিদ্যা কিম্বা শারীর 
বিজ্ঞানের (ফিজিয়লজির ) জন্য | অন্যান্য বিজ্ঞানের 
জন্য কিন্বা দর্শন, ইতিহাস, ললিতকলা প্রভৃতির জন্থা 
কোন নোবেল পুরস্বার নাই । 

অধ্যাপক রামনের আবিক্ষিযাটি কি, তাহ 
সহজে সংক্ষেপে বাংলায় বলা যায় না। মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকায় তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। 


সসেজ 


শ্রীযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্ভা 


কলিকাতাস্থ ত্রাক্ধ বালক বিদ্যালয়ের প্রধান 

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবত্তীর পুত্র 
শিযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তী দিলীতে “চীফ, এরোগ্নেন 
অফিসার” অর্থাৎ আকাশযানের প্রধান কর্মচারী 
নিযুক্ত হইয়াছেন । ইহা সন্তোষের বিষয়। 
আমাদের দেশের ছেলের! সাধারণতঃ যে-সব বিদ্যা 
শিখিয়া যেসব বৃত্তি অবলম্বন করে, দেবব্রত বাবু 
তাহ! না করিয়া এমন কিছু শিখিয়াছেন যাহাতে 
বৃদ্ধি বিদ্যা যান্ত্রিক জ্ঞান ও সাহসের প্রয়োজন, এবং 
তাহা এমন করিয়া শিখিয়াছেন, যে, তাহাকে একটি 
দায়িত্পূর্ণ কার্ধযক্ষেত্রে সরকারী প্রধান কর্মী পিযুক্ত 
করা হইয়াছে । তিনি ১৯২৪ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বি এস-সি পাস করিয়া গ্লাসগোতে এঞ্রি- 
নীয়ারিং শিখিতে যান। তথাকার বি এস-সি হইবার 
পর তিনি অসামরিক আকাশযান চালনা! শিখিবার 
জন্য একটি সরকারী বৃত্তি পান। এই বৃত্তি লইয়৷ 


এ 


শিক্ষক 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-পরলোকগত নন্দলাল শীল 
তিনি লগ্ুনের ইন্পীরিয়্যাল কলেজ অব সায়েন্স এগ 





৪৩১ 


টেক্লোলজিতে শিক্ষালাভ করিয়া উপাধধিপবীক্ষায় 


শ্যুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তী 


উত্তীর্ণ হন। তাহার পর বিলাতের কয়েকটি আকাশ- 
যানের প্রতিষ্ঠানে সাক্ষাত্ভাবে বিমানচালনা ও আকাশ- 
যানের কলকন্ডা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেন। 


পচ 


পরলোকগত নন্দলাল শীল 

নিজামের রাজা দাক্ষিণাতোর হায়দরাবাদের অবসর- 
প্রাপ্ত একাউন্টেপ্ট-জেনার্যাল শ্রীযুক্ত নন্দলাল শীলের 
প্রায় ৬১ বৎসর বয়সে মৃত্যুতে প্রবাসী বাঙ্গালী-সমাঁজ 
একজন কৃতী লোক হারাইল। প্রবাসীর ও অন্য 
কোন কোন পত্তিকার স্পণ্ডিত লেখক গ্রয়াগবাসী 
অধ্যাপক অমৃতলাল শীল ইহার জ্যেষ্ঠ. সহোদর 
ইহাদের পিতা ৬ট্লোক্যনাথ শীল মহাশয়ের বাড়ী 


৪৩২ 


সিপা্িপীশিলিসলাসিাসিপাসিপিসাটিপসটিল সি পাটি পাতা কাস পি এপস তিল পশপাশিলীসিলািলটি পস্পস্পাসিলাসিপসি পাসকানসিল 


ছিল কলিকাতার নিকটস্থ বড়িশা গ্রামে। তিনি 
যৌবনকালে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের ইটাওয়া শহরের 
অধিবাসী হন এবং প্রয়াগের মুঠিগঞ্জ মহল্লার ৬বেণীমাধব 
ঘোষ মহাশয়ের কন্তাকে বিবাহ করেন। এই বেণী 
বাবুর পিতা ১৭৯৯ বা ১৮০০ সালে মুঠিগঞ্জবাসী 








পরলোকগত নন্দলশল শীল 


হন। সেখানে এখনও ইহার বংশের লোক আছেন । 
নন্দলাল বাবু এণ্টেম্ন পাস করিবার পর এলাহাবাদে 
কলেজে পড়িবার সময় ১৭ বংসর বয়সে হায়দরাবাদে 
রাজস্ব সেক্রেটারীর আফিসে ৬৭ টাকা (ব্রিটিশ 
৫০ টাক|) বেতনে নকলনবাসের কাজে নিযুক্ত হন। এপ্টে ন্স 
পরীক্ষায় ফার্সী তাহার দ্বিতীয় ভাষা ছিল। হায়দরাবাদে 
তিনি ফাসপী ও আরবী ভাল করিয়া শিখিতে থাকেন। 
কিছু কাল পরে সেখানকার মত মৌলবীপ্রধান শহরে ও 
তিনি এ উভয় ভাষায় বিদ্বান বলিয়! গণিত হইতেন। 
একবার ধর্মবিষয়ক উপদেশ দান সম্বন্ধে সেখানে মৌলবী 
ও পণ্ডিতদের একটি সভার অধিবেশন হয়। নন্দলাল 
বাবু, ষোগযতম ব্যক্তি বলিয়া বিবেচিত হওয়ায়, তাহার 
সভাপতি নির্বাচিত হন। অনেক মৌলবী তখন স্বীকার 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৭ 


সপ সিস্টপিস্পশিসসসিপা সিসি 


প্রথা ও 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শান সির পাস্্পী সস্তা সপাস্িসসিলাসিতা পি স্পিসাসপিস্টিপিবাস্িপাসিলাসপিনাস্পিলীসপীস্টিলাসপাসসসসিপাসসি সপাস্মিপীসপাস্িস্সিপনদিপ পিসি পাস সিন স্পা কোস্ইপ 


করেন ষে, তিনি বহু মৌলবী অপেক্ষা ইস্লামের 
তত্ব বেশী জানেন। 

নন্দলাল বাবু নিজের বুদ্ধিমত্তা, কাধ্যদক্ষতা ও 
কন্সিষ্ঠতার গুণে ৬০ টাকা বেতনের নকলনবীসের কাজ 
হইতে সমগ্র রাজ্যের রাজস্ব সেক্রেটারীর এবং পরে 
একাউন্টেপ্ট-জেনার্যালের পদ্দে উন্নীত হন। তখন তাহার 
বেতন ১৮০০ টাকা হয়। ১৯১৩ সালের শেষে তিনি 
পেন্স্যন লইয়া! মান্দ্রীজে বান করিয়। সেখানে কিছু ব্যবস। 
আরম্ভ করেন। গত ১১ই নবেম্বর তারিখে এলাহাবাদে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

হায়দরাবাদে তিনি অনেকগুলি স্মরণীয় কাজ 
করিয়াছিলেন। কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি £-_বজেট 
প্রথ! প্রবর্তন; হিসাবসন্বন্ধীয় উপদেশ প্রবর্তন, হিসাধ- 
পরীক্ষা (281৮ ) প্রবর্তন, রশীদ ষ্ট্যাম্প প্রবর্ধন ; দেশীয় 
রাজ্য সকলের মধ্যে সর্বপ্রথমে হায়দরাবাদে শতকর। 
৬ সুদে প্রমিসরী নোট প্রবর্তন; মুদ্রার উন্নতি এবং 
আধুলি সিকি দুয়ানি ও আনি প্রবর্তন? ব্রিটিশ ও 
নিজামী মুদ্রার বিনিময়ের হার বীশিয়া দেওয়া) কারেন্সী 
নোট প্রবন্তন; হায়দরাবাদ সরকার শতকরা ১৮--২৪ 
স্থদেও টাকা] ধার পাইতেন না, কিন্তু নন্দলাল 
এরূপ উন্নতি করেন যে, শতকরা ৬ স্থদও বেশী 
মনে হইত; যুনানী হাকিমি কলেজে নানা উন্নত 
উদ্ভিদ-বিদ্যা অস্ত্রচিকিৎসা প্রতি 
প্রবর্তন; অনেক প্রাথমিক, মধা ও এপ্টেন্স 
সকল স্থাপন) থিয়সফিক্ণাল সোসাইটার হল নিশ্মীণ; 
দরিদ্রাশ্রম স্থাপন । সিটি ইম্প্ররভমেণ্ট ট্রাষ্ট-সমূহ স্থাপন » 
উদ্মানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রব্তাব উখবাপন। 


“পুলিস টেরারিজ ম্‌” সম্বন্ধে 
ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যান 


আমরা কল্য ১০ই ডিসেম্বর বিবিধ প্রসঙ্গের গোড়াতেই 
ম্যাঞ্চেষ্টার গার্ডিম্্যানের একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়! 
তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে বিপ্লবীদের ভয়োৎপাঘন নীতি 
ও পুলিস প্রভৃতি সরকারী লোকদের ভয়োৎ্পাদন নীতির 


ওয় সংখ্যা ] 





সমতুল্যতা৷ বিষয়ে যাহা পিখিয়াছি, আজ ১১ই ডিসেম্বরের 
দৈনিক কাগজগুলির বিলাতী টেলিগ্রামে দেখিতেছি 
ম্যাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়্যানও সেইরূপ কথা বলিতেছেন । যথা-_ 


10000], 1)96. 10 

[) 00011901101) 10 111, 1১113 81000] 01 001 
[)000101)01, 1119 11278911616) (71/07/2218 (1588 10101111- 
[10700 60 8 1061061 10101011002 ৪১00%৮014170117 ৮7 80801 
(টো 1)5 9190 10)0101)91 01 0170 51015 01 17711917903 
1৮1172111301001)85 01 21906017001109 10171111110. 
1-,70071৮0-5)৯ 110 ১2010101001 10 00060100112] 110 
(71627487859 0170 070 1৮069] ক10015 10900 019 
00009001010 0৮৮ 009 2000৮] ৭1080101110 10019 0083 
10091 101001) ড014910090 1)% 11109 1)2018111)64৭4 আ101 আ100) 
[01100 11) 17905 0803 10৬9 ৮8111900011 00311001195, 
11101090029 9015 900 00115301019 10000851)9 
80175100100 ৮5078001৮01 8 10%1 10) 010 78001%11104 
0 0)0 ০:06701100 1006 01 1101107,100010110115111, 


তাৎ্পধ্য। “মিঃ পলের বন্তৃতা উপলক্ষ্যে ম্যাঞ্চে্টার 
গ্যার্ডিয্ান একটি চিঠি ছাপিয়াছেন। তাহাতে 
বোস্বাইপ্রবাসিনী এক কোয়েকার মহিলার বর্ণিত পুলিস- 
অত্যাচারের কাহিনী উদ্ধত আছে। গাডিয়্যান সম্পাদকীয় 
স্তে বলিতেছেন, পুলিস যেরূপ কঠোরতার সহিত 
নিজেদের কর্তব্য করিয়াছে, তাহাতে ভারতবধে সাধারণ 
অবস্থা আরও খারাপ হইয়াছে । কাগজটি আরও 
বলিতেছেন, যে পুলিসের টেরারিজমৃকে ভারতীয় চরম- 
প্ধীদের কাধ্যাবলীর ঠিক্‌ তুল্যমূলা বিবেচনা করা যাইতে 
পারে” 

মিঃ পলের পুরানাম কে টি পল (7, 2. 7৪1) । 
তিনি একজন খুষ্টিয়ান মান্দ্রাজী, পূর্বে ওয়াই এম সি এ র 
মাধারণ সেক্রেটরীর দায়িত্পূর্ণ উচ্চ পদে অধিঠিত 
ছিলেন। এখন তিনি গোল টেবিল বৈঠকের এক জন 
সভ্য । তিনি সিমসন সাহেবের হত্যার তীব্র নিন্দা করিয়া 
লগুনে এক বক্তৃতা করেন। ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যানে এ 
বক্তৃতা উপলক্ষে)ই চিঠিটি লিখিত হইয়াছে । বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে মিঃ পল বলেন :-- 
১০/)৩ 80610109 01 0079 88000৮৪9. (07101) 0 0901109 
19$91)01) 1083 9001) 19962. 070 118)109018/66 081১৫ 
সাজার রন 
৪ 


'1১৩১3১68 ৬1010. 109০ 06090. 19992 0010301081)15, 804 


11051092369 ৮10)998  090190. 180. 01090 19992 


01001 800 177001). 
তাৎ্পধ্্য। “অধুনা শামন-বিভাগ পুলিসের দ্বারা যে-সব 
কাজ করাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি নিঃসন্দেহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“কিশোরগঞ্জে কি ব্রিটিশ শাদন অবহেলিত হইবে ?” 


৪৩৩ 


[ ডাঃ সিমসনের হত্যার মত] নিবুদ্দিতার কাজের 
সাক্ষাৎভাবে উত্তেজক কারণ । তিনি (মিঃ পল) এই 
হেতু আশা করেন, যে, মহিমান্থিত ইংলগ্ডেশ্বরের গবনেন্ট 
দেখিবেন, যে, অনেক স্থলে অসমথনীয় তাহার নিজের 
চোখে দেখ। পুলিসের পাশব ও ছুর্নীতি-প্রস্থত অত্যাচার- 
সমূহ দ্বারা ব্যতীত দৃঢ় ও স:ংতজ শাসনকাধ্য নির্ববাহ 
অসম্ভব কি না।” 


পা 





“চোর পালালে-- 


আমরা গত কল্য ১০ই ডিসেম্বর ডাঃ সিমপনের হত্যা 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছি, যে, পুলিসের নিবুদ্ধিতা, অসতর্কতা 
ও শৈখিল্য এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত কিয়ৎ্পরিমাণে 
দায়ী, এবং বড় বড় কর্মচারীদের গ্তপ্ত রক্ষী 
রাখা ও অন্তবিধ সতর্কতা অবলম্বন করা তাহাদের 
উচিত ছিল। অদ্য ১১ই ডিসেম্গরের কাগজে দেশিলাম, 
রাইটার্স বিল্ডিডে কড় পাহার। ও অন্যান্য সতর্কতা 
অবলম্থিত হইয়াছে । 


“কিশোরগঞ্জে কি ব্রিটিশ শাসন 
অবহেলিত হইবে % 


১৮ই অগ্রহায়ণের সঞ্জীবনীতে এই নামের একটি 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । তাহার কিয়দংশ 
উদ্ধত করিতেছি । আমরা নিজে কিছু লিখিব না। 


কিশোরগঞ্জের দাঙ্গার কখ। এখনও পাঠকবর্গ বিম্াত হন নাই। 
সেই সময় যেরাপ নৃশংস হত্যাকাণ্ড ও লুঠতরাজ হইয়াছিল, তাহ! সহজে 
ভুলিবার নহে। দাঙ্গার পর কতকগুলি লুঠের মামল। র্ভু হইয়াছিল। 
তাহার বিচার করিবার জন্য মিঃ সি, আর, ব্যানাঞ্জিকে ম্পেশাল 
ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত করা হয়। তিনি প্রায় সমস্ত লুঠের মামলারই বিচার 
শেষ করিয়াছেন। প্রান প্রত্যেক মামলায়ই আলামীদের প্রতি দুই 
মান হইতে আরম্ভ করিয়? চারি বৎসর পর্যন্ত সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
হুইয়াছে। 


এই মমস্ত দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত ময়মনসিংহের জজের নিকট 
২৪টি আপীল দায়ের হইয়াছে । তন্মধো তিনটি মামলায় আগীলের 
আবেদন মঞ্জুর হয় নাই, প্রারত্তেই জজ সাহেব তাহা নামপুর করিয়া 
দিয়াছেন। আর একটি আগীল শুনানীর পর ডিসমিস হইয়াছে। 
ছয়টি আপীলে আসামীদের শান্তি কিছু হাস হইযণাছে, একটি আপীলে 
আসামী অব্যাহতি লাভ করিয়াছে এবং দুইটি স্থলে আপামীদিগকে, 


বৃ 


, আবার নাকি কিশোরগঞ্জের গুণার। উপদ্রব আরজ্ত করিয়াছে । 


৪৩৪ 





দায়রা পৌপর্দ করিবার আদেশ হইয়াছে । এখনও এগারটি 
আগীলের শুনানী চলিতেছে । 
সঃ নাঃ খু রি 
আদালতে যখন এইবপ নিন্ম হতার মামলা চলিতেছে, তখন 


প্রকাশ 
ঘে. ফরিয়ণদী পক্ষের যে সমস্ত সাঙ্গী সতা ঘটনা প্রকাশ করিয়া? দিতেছে, 
ভাহাদের উপর গুগাদের আক্রাশ বাঁড়িয়াছে। প্রথমতঃ সান্দীিগকে 
ভীতি প্রদর্শন কর হইয়াছিল। এখন মারধর আরস্ত হইয়াছে । তাহার 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি £- 

[১] কয়েকদিন পূর্েব হোসেনপুর থানার অন্তর্গত সাহিদলের 
অধিবাদী কুলচন্্র শীলকে থুন ধরা হইয়াছে । গে লুঠের মামলায় 
ফরিয়াদী পক্ষে সান্গণ দিয়াছিল । 

[২] ফরিয়াদী পঙ্গের মন্যতম সাক্ষী মাঠখলার অধিবাসী শচীন 
গোঁপও কয়েকদিন হইল প্রহ্ৃত হইয়াছে। মাঠখলার বাজারের মধোই 
তাহাকে মারধর করা হইয়াছে । 

[৩] আর একটি সংবাদ এই যে, পাঁকদিয়া থানার অত্তরগত স্থানের 
অধিবাসী শিবের রক্ষিতের ঘরথাঁনি জালাইয়া দেওয়। হইয়শছে 

[৪] পাকুন্দিয়া থানার অন্তর্গত শেড়িখালীর অধিবাঁদী গিরীশচন্্ 
সরকার ওরফে গিরীশ মাষ্টার গুরুতর জখম হইয়াছেন । তাহার বয়স 
'ভিনি এখন হাঁদপাড়শলে আছেন। তাহার জীবনের 
আঁ] খুবই কম। তিনি বলিয়াছেন, বদির নামক এক ব্যক্তিই 
তীন্ীকে জথম করিয়াছে। এই বসিরের এক ভাই লুঠের মামলায় 
দুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । সেই মামলায় গিরীশ 
মাষ্টার ফরিয়াঁদী পক্ষে সাক্ষা দিয়াছিলেন । 

এই সমন্ত ঘটন1 ভইতে দেখা। যায় যে, ষাঁভীতে ম্যাঁয়বিচারের বিদ্ 
হয় তজ্জস্ত একদল গু) উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছে। ইহণদের ধারণ] 
হইয়াছে যে, গুগুবমী দ্বারাই তাহার] গ্যাঁয়বিচারের হাতি এড়াইতে 
পারিবে । এই শাবন্থার গুরুত্বের কথা জ্ঞাপন করিয়া কিশোরগঞ্জ বার 
লাইব্রেরীর গঙ্ হইতে বাঙলার গবর্ণর, ময়মনসিংহের জেল) মাজিষ্টেট 
এবং পুলিশ শুপারিপেগ্ড্ট প্রভৃতির নিকট তাঁর করা হইয়াছে । 
কর্তৃপক্ষ সময় থাকিতে সাবধান হইবেন ইহাই কিশোরগঞ্জের 
অধিবাসীরা প্রতাশী। করিতেছে । 


৮০ বসব । 


এই সম্পর্বে আর একটি কথাও বলা প্রয়োজন । কিশোরগঞ্জের 
দাল্লায় কম পঙ্গে ১৭ হাজার লোক লিপ্ত হইয়াছিল। তন্মধ্যে বোধ 
তয় ৫*০ লোকের বেশী ধৃত হয় নাই। ভূতপূর্বব মাঁজিট্রেট বলিয়ীছিলেন 
যে, দাঙ্গার সহিত সংশ্লিষ্ট সমস্ত লোককে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে 
আবদ্ধ করিলে কিশোরগঞ্জের কৃষিকার্ধা বিনষ্ট হইবে । কুধিকার্ধ্য 
বিনষ্ট হইলে অধিবাসীদের আথখিক অবস্থা শোচনীয় হইবে। 
তাহাতে অশান্তি কমিবে নখ, বরং বৃদ্ধি পাইবে । তাই পুলিস বাঁছিয় 
বাছ্িয়া বিশিষ্ট তাপরাধীদিগকেই বিচারার্থ চালান দিয়াছিলেন । ইহার 
ফল কার্গাতঃ ভাল হয় নাই । প্রশ্রয় পাইয়া দুষ্ট লেকের দগ্গবৃত্তি 
বৃদ্ধি পাইতেছে । উপরে যে সমস্ত ঘটনার বথা বর্ণিত হল তাহাই 
আমাদের সিদ্ধান্তের প্রতাঙ্গ প্রমাণ । এখন ধানকাটা। শেষ হইয়া] 
আদসিল। এ সময়ে প্রকৃত আসাশীদিগকে দণ্ড দিয়া! পাপপ্রবৃত্তি 
নির্মল করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ ব্যবস্থা করুন। তাহা! না হইলে 
কিশোরগঞ্জে গুপ্ীরাই রাজত্ব করিবে । বুটিশ সাআাজোর গৌরব এই 
যে, বাঁঘে মহিষে এক ঘাঁটে জল খাঁয়। এই গৌরব বিনষ্ট হইতে দেওয়া 
উচিত নয়। 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতিক্রিয়ার প্রকার ভেদ 


কেহ যদি একটা দেওয়ালে খুব জোরে একট] কীল 
মারে, তাহা হইলে তাহার হাতে লাগে বটে; কিন্তু 
দেওয়ালটা কীল খাইয়া রাগিয়া তাহাকে আঘাত 
করিয়াছে, এমন বল! যায় না। কারণ দেওয়াল 
অচেতন পদার্থ। বিছাতি গাছ ছু'ইলে যন্ত্রণ। হয়, কিন্তু 
অতি পবিজ্র বামুনঠাকুরকে অপবিত্র কেহ ছুঁইলে 
তিনি যেমন ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে মারিতে চান, বিছাতি 
গাছ সেইরূপ রাগিধা কাহাকেও শাস্তি দ্রিল, এমন 
বলা যায় না। 


লাজ 





জীবজগতে বোধ হয় কেঁচোকে এবং তদ্ঘিধ অন্ত 
কোন কোন প্রাণীকে খুব আঘাত করিলে, ব। পিষিয়া 
মারিয়া ফেলিলেও, তাহারা আঘাতের পরিবর্ঠে আঘাত 
করে না। ইহা সাত্বিকতা নহে । ইহ] এক প্রকার 
জড়তা, কিন্বা অতি নিক? রকমের জান্তব স্বভাব। ছোট 
বড় অন্ত অনেক প্রাণী আছে, যাহারা আঘাত করিলে 
আঘাত করে। যেমন, পিপীলিক।, মৌমাছি, বোল,া 
কাক, টিয়াপাখী, কুকুর, বড়, ঘোড়া, বাধ, সাপ ইত্যাদি । 
এই যে প্রতিক্রিয়া, ইহ। জান্তব স্বভাব । এই জান্তব প্ররুতি 
কেঁচোর জান্তব প্রকৃতির চেয়ে কিছু উচ্চ শ্রেণীর । এই 
উভয় প্রকার জান্তব প্রকৃতির পরিচয় মানব জাতির মধ্ো 
দেখা যায়। ইহ অপেক্ষা শ্রেষ্ট স্বভাবের মান্ধষ আছে। 
সেরূপ মানুষকে বশে রাখিবার জন্ত আঘাত করিলে, সে 
বলে, “আমি তোমার অধীন হইব না, কিন্তু আঘাতের 
পরিবর্তে তোমাকে আঘাত করিব ন।, তোমার গ্রাণবধ 
করিতে চাহিব না। আমি তোমার জান্তবতা নষ্ট 
করিব, তৃমি যে অপরকে তোমার অধীন রাখিতে চাও, 
তাহাকে তোমার স্বখভোগের ও স্বার্থসিদ্ধির উপায় 
করিতে চাও, তোমার এই নিকইঈ প্রবৃত্তির প্রাণবধ 
করিব |” এই রকমের মানুষই শ্রেষ্ঠ মানুষ । 


কলিকাতায় মন্টেসরি শিক্ষাপ্রণালী 


কলিকাতায় ব্রাঙ্গ বালিকা শিক্ষালয় একটি উৎরুঃ 
বিদ্যালয়। ইহার নীচের েণীতে ছোট ছোট ছেলেদেরও 


৩য় সংখ্যা ) 
সদ পাপ লাস সস লস পিসি স্পিন পাস্সিলা সপ সালা পোস্ট 


লওয়। হয়। এই বিদ্যালয়ে শিশুদিগকে শিক্ষা দিবার 
উকুষ্ট মণ্টেসরি প্রণালী অবলগিত হইয়াছে । 
শিক্ষয়িত্রীদিগের এই কাধ্যে অভিজ্ঞত। আছে। তাহাতে 
শিশুরা অপেক্ষারুত শীঘ্র শীঘ্র জ্ঞানলাভ করিতেছে। 
তাহার| নিজেদের দেহ পরিচ্ছদ জিনিষপত্র ও ঘর পরিষ্কার 
রাখিতে, পধ্যবেক্ষণ করিতে, ছবি আাকিতে, মাটির 
নানারকম জিনিষ প্রস্তত করিতে, প্রভৃতি শিখিতেছে। 
সন্টেসরি শিক্ষা-প্রণালীকে আমাদের দেশের উপযোগী 
করিবার নিমিত্ত ক্রমে ক্রমে উহার কিছু কিছু বাহা- 
পরিবর্তন করা হইতেছে । 


আশুতোষ বিল্ডিঙে পুলিসের অত্যাচারের বিচার 


আশুতোষ বিল্ডিঙে পুলিস ঢুকিয়। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নিদ্দোষ ছাত্রদিগকে নিষ্টর প্রহার ও রক্তপাত 
করিয়াছিল । বাংলার গবণর বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সে- 
লার। বাযাপারট। তাহার কাছে গিয়াছিল। অন্ততঃ 
একজন নির্দোষ ছাত্রকে পুলিস প্রহার করিয়াছিল, 
এবং সাধারণতঃ কিছু অবিবেচনার পরিচয় দিয়াছিল, 
তি'ন ইরা স্বীকার করিয়াছেন, এবং ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহা ভাল। কিন্তু পুলিসের কাহারও কোন 
শাস্জি, এমন কি তিরঞ্চারও) হয় নাই । ইহ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মিগিকেট ও সেনেট সন্তোষজনক পরিসমাপ্তি মনে 
করিয়াছেন। আমরা তাহা মনে করি না। আমরা 
মনে করি, যেরূপ গহিত কাজ করিলে বেসরকারী 
লোকের শাস্তি হয়, সেরূপ গহিত কাজ করিলে সরকারী 
লোকেরণ শান্তি হওয়া উচিত। 


বন্থ বিজ্ঞানমন্দিব্ের বাষিক সভা 


বস্থ বিজ্ঞানমন্দিরের গত বাধষিক সভায় আচাধ্য 
জগদীশচন্ত্র বস্থ মহাশয় ১৯০০ খৃষ্টাব্দ হইতে আবস্ত করিয়া 
তাহার বৈজ্ঞানিক আবিষ্রিয়াসমূহের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করেন 
এবং সম্প্রতি তাহার ছাত্রের! যাহা করিয়াছেন তাহারও 
পরিচয় দেন। ১৯০০ খুষ্টান্ের আগেও তিনি বৈজ্ঞানিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বন্থু বিজ্ঞানমন্দিরের বার্ষিক সভা 


ত৫ 


২ পেসপাস্জিপা সি পাস্টিলালিসিিসপি সপ 





চি গস পরস্পর উপরি সির ৯৬৫ ৯-৫ ৯ 


গবেষণা করিতেন--তাহ1 পদার্থ-বিজ্ঞানের আলোক ও 
তাড়িত শাখার । পদার্থ-বিজ্ঞানেও তিশি জগতের জ্ঞান 
বৃদ্ধি করিয়াছেন । পদার্থবিজ্ঞানের গবেষণ। করিতে 
করিতে যখন তিনি অজৈব (100789110 ) পদাণে জেব 
পদার্থের (07281710 118607-এর ) মত প্রতিক্রিয়া ৪ 
সাড়া পাইলেন, তখন হইতে তাহার গবেষণা-শক্তি নৃতন 
দিকে ধাবিত হইল । উদ্ভিদ এবং জন্ত (৭1710)91) এই 
উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্ত ও সমধশ্মিতা তিনি ক্রমশঃ অধিক 
পরিমাণে প্রদর্শন করিতেছেন। এবিষয়ে পাশ্চাতা বু 
বৈজ্ঞানিকের মত তিনি খণ্ডন করিয়াছেন। ভ্রম ক্বীকার 
করিতে হইলে কখন কখন আথিক ক্ষতি হয়, ঘশমানের 
লাথব হইবার আশঙ্কা ত থাকেই | এই জন্য ভ্রম স্বীকার 
করিতে হইলে মহান্ুভবতার প্রয়োজন । তাহা সকল 
মানুষের ও সকল বৈজ্ঞানিকেরই থাকিবে, এমন 
আশ করা! যায় না। তা ছাড়া, খুব বড় বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারেও প্রথম প্রথম অনেকে অকপটভাবেই সন্দেহ 
প্রকাশ করেন। ডারুইনের মত তাহার সমসামঘ্িক 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক গ্রহণ করেন নাই। এখনও 
তাহার মত্তের কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়া 
থাকে । বস্ততঃ, যে-বিষয়ে আগে কোন বৈজ্ঞানিক 
কিছু বলেন নাই, সে-বিষয়ে নৃতন কিছু আবিষ্কার করিলে 
তাহা গৃহীত হইবার পথে বাধা উপস্থিত করিবার 
লোক বেশী না থাকিতে পারে। কিন্তু যেবিষয়ে আগে 
হইতে বৈজ্ঞানিকদের নানা মত বিদ্যমান আছে, সে-বিষয়ে 
সেই সব মত থণ্ডন করিয়া নৃতন সতাকে প্রতিটিত 
করিতে গেলেই বাধা উপস্থিত করিবার লোক অনেক 
দেখ! দেয় ও যুদ্ধ ঘটে । আচাধ্য বহ্ছকে এইরূপ যুদ্ধ 
এখনও করিতে হইতেছে । প্রতোক বিষয়েই তিনি 
অশ্রান্ত না হইতে পারেন, জয়ী না হইতে পারেন; 
কিন্তু তাহার জীবনের সত্তর বৎসর পূর্ণ হইবার উতৎসব- 
দিনে মনীষী রম্যা রল] তাহাকে যে অভিনন্দন-পঞ্র 
পাঠান তাহাতে তাহাকে যে ক্ষত্রিয় বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছিলেন, সেই বৈজ্ঞানিক যোদ্ধত্ব তাহার আছে । 

রম্যা রল1 তাহাকে আবার কবিও বলিয়াছিলেন 1 তাহাও 
সত্য। তীহার মধ্যে যে কবিত্ব আছে, ভাহা ভারতীয় 


৪৩৬ 


প্রকৃতির বিশেষত সুচনা করে। ১৯২৬ সালে ভারতীয় 
দার্শনিক কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে কলিকাতায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে 
বলিয়াছিলেন, আমাদের দেশে দার্শনিকের -কাধ্যক্ষেত্র 
ও কবির কাবাক্ষেত্র সম্পূর্ণ আলাদা করা হয় নাই; 
শঙ্করাচাযোর রচিত বলিয়া অনেক এমন শ্লোকের 
চলন আছে, তাহা কবিতা না হইতে পারে, 
কিন্তু দার্শটানককে কবি হইতে নাই এমন কেহ 
এদেশে মনে করে না-যেমষন দার্শানক প্রেটে। তাহার 
কল্পিত সাধারণতন্ত্ব হইতে কবিদিগকে ভাড়াইয়া দিয়াছেন । 
রবান্দরনাথ বলিয়াছেন, 42০0০010176 60 ০0110601910, 
[0০9০0 108681911909115 10017 070 500196 01৪ 
01011959110 তা1517 1019 168501715 11101017060 
1000 ৪. ৮1510, ; “আমাদের দেশের লোকদের মতে, 
কবিত্ব স্বভাবতই দার্শনিকের কম্মক্ষেত্রের মধ্য পড়ে 
যখন আশ্মিক আলোকপাতে তাহার বোধ সত্যদর্শনে 
পরিণত হয়,” অর্থাৎ যখন তাহার খষিত্ব জন্মে। এই কারণে 
উপনিষৎকার খধির! কবি ও দার্শনিক দুই-ই । রবীন্দ্রনাথ 
যেমন স্থন-বিশেষে দার্শনিক ও কবির অভিন্নত্তের সম্ভাবনা 
দেখাইয়াছেন, ভারতীয় প্রকৃতিতে তদ্রপ বৈজ্ঞানিক ও 
কবির অভিন্নন্থও তখন ঘটে যখন, খাষির মৃত, বৈজ্ঞানিক 
সত্যদ্রষ্ট। হন । আমাদের অনুমান, প্রাচীন খষির1 যেমন 
ধ্যাননেত্রে সর্বভৃতে একই সত্তার বিদ্যমানত] দেখিয়া- 
ছিলেন, আচাধ্য বন্থও তেমনি সকল উদ্ভিদে ও প্রাণীতে 
একবিধ প্রাণের সত্তা ও ক্রিয়া মানস নেত্বে দেখিয়াছেন 
এবং বৈজ্ঞানিক বাহ্য যান্ত্রিক উপায়ে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত 


করিতেছেন । ইহ তাহার বৈজ্ঞানিক অবদান-পরম্পরার 
নৃতনত্ব এবং ভারতীয় বিশেষত্। কোন কোন 


পাশ্চাত্য সমালোচক যে তাহাকে ভাবুকতাপ্রবণ বলেন, 
তাহা তাহাদের বুঝিবার ভুল এবং ভারতীয় প্রক্কৃতি 
সম্বন্ধে সত্য জ্ঞান ন।-থাকার ফল। 


সি 


একটি বাঙালী ছাত্রের গুণের আদর 
বাঙালী ছাত্র হুমায়ুন কবীর অক্সফর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
€ ছাত্রদের ) যুনিয়নের সেক্রেটারী নির্বাচিত হইয়াছেন। 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


! হা ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমরা (যতদূর জানি, ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় ছাত্র 
এই পদ ও সম্মান লাভ করেন নাই। হুমামুন। কবীর 
কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের ঠুবিশেষ কৃতী ছাত্র এবং 
বাঙালী যুবা কবিদের অনাতম | 


লগ্নে চরখার কাঁজের ও চিত্রের প্রদর্শনী 

ভারতীয় ছাত্রদের যুনিয়নের শিক্ষা-সেক্রেটারীর 
উদ্যোগে লগুনের ফ্রেগুস্‌ হাউসে সাবরমতী আশ্রমের 
চরথার কাজের এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ও তাহার 


শাস্তিনিকেতনস্থ ছাত্রদের রেখাচিব্র ও রঙীন চিত্রের 


একট প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে । 


কপি 


গোল টেবিল বৈঠক 


লগুনের তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠকে ভারতবদের 
লোকদের আকাজ্চিত প্রধান জিনিষটি ছাড়! আর নান। 
জিনিযের আলোচনা হইতেছে । যাহাদের মঙিগতি 
নিতান্ত সাম্প্রদায়িক গোছর, সেইরূপ সংবীর্ণমনা 
কতকগুলি লোকছাড়া, ভারতীয় যে-কেহ দেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্্রার ব্যবস্থার বিষয় চিন্ত। করেন, তিনিই চান, 
যে, এদেশের সব ব্যাপারে ভারতীয়েরাই কর্তা হইবে। 
ডোমীনিয়নত্বের মানে কাধাতঃ ক্রমশঃ যেরূপ প্রসারিত 
হইয়া চলিতেছে, তাহাতে অনেকে মনে করেন, ভারতবর্ষ 
কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতির মৃত 
ব্রিটশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত একটি ডোমীনিয়ন হইলে 
ভারতবষীয় সমুদয় ব্যাপারে এই দেশের লোকদের 
যথেষ্ট কতৃত্ব স্তাপিত হইবে । অন্যের। মনে করেন, এইরূপ 
কর্ঠতের জন্য পূর্ণ স্বাধীনতা আবশ্যক। যাহা হউক, 
কোন ভারতীয় স্বাজাতিকই (78601791150 ডোমীনিয়নত্ব 
অপেক্ষা কম কিছু চান না। স্যার তেজ বাহাদুর সপ্রু ও 
অন্ত কোন কোন নেতা লগ্ডন যাইবার প্রাককালে বলিয়া- 
ছিলেন, তাহারা ডোমীনিয়নত্ব বাদ দিয়া কিছু লইতে 
রাজী হইবেন না। অথচ পূর্ণ বৈঠকের পর খণ্ড বঠকের 
গোড়াতেই যখন ডাক্তার মুগ্জে বলেন, যে, ডোমীনিয়ন 


ও সংখ্যা] 


ষ্েটান কথাটি একটি প্রারভিক প্রস্তাবের মধ্যে বসান 
হউক, তখন সপ্রু প্রভৃতির বিরোধিতায় ডাঃ মুগ্জে প্রস্তাবটি 


প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন। এখন ডাঃ মুঞ্জে এবং 
অপর কয়েক জন “প্রতিনিধি” প্রধান মন্ত্রীকে চিঠি 


লিখিয়া জানাইয়াছেন, যে, ডোমীনিয়নত্বের কথাটি 
আগে ধাধ্য হইয়া যাওয়া উচিত। শ্রীঘুক্ত মুকুন্পরাম 
রাও জয়াকর প্রভৃতি কেহ কেহ বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
তাহারা আগামী কয়েক সপ্তাহ মধো ডোমীনিয়নত 
সমন্ধে স্পষ্ট কোন অঙ্গীকার ন| পালে দেশে ফিরিয়া 
আপিবেন। এ কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই কিন্ধ ইংরেজরা 
নিজেদের কাজ হাসিল করিয়। তাহার! 
ভারতবধ হইতে ঘাজ্জার দলটি এমন বাছিয়। লইয়া গিয়াছে 
এবং আগ। খা কূপী মুল গায়েনটি এমন বাছিয়াছে, যে, 
দুচার জন “ছোঁকর।” চলিয়। আমিলেও তাহাদের উদ্দেশ 
সিদ্ধির কোন ব্যাঘাত হইবে না। 

সঞ্চ প্রতি 
করিতেছেন, এবং 


লছবে। 


তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট গরম বন্তুত। 
যুবকদের অসাম্প্রদায়িকতা, জাতি- 
ভেদের প্রকোপ হাস, মহিলাদের জাগরণ প্রড়তির 
সপ্রশংম উল্লেখ করিতেছেন । কিন্তু “চোরা না শুনে 
বন্মের কাহিনী” | তিনি যাহ বলিতেছেন, তাহ! সত্য 
তবে কি না, কেবল সত্য যুক্তি প্রয়োগ দারা 
উদ্দেশ্ সিদ্ধ হইবার সম্ভাবন। থাকিলে তাহা বনু পূর্বেই 
হইয়া যাইত। 

দেশী রাজোর রাজার! এই এক ধুয়া তুলিয়াছেন, যে, 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারত এবং দেশী রাজাসমৃহকে একটি 
পশ্মিলিত রাষ্টে পরিণত করিতে হইবে এবং তাহা 
ফেডারেশ্রন দ্বারা করিতে হইবে । ফেডারেশ্থনে আমাদের 
আপত্বি নাই। কিন্তু সমগ্রভারতীয় ফেডারেশ্ানটির 
্বযম্প্রভৃত্ব চাই । কিন্তু দেশী নৃপতিরা বলিতেছেন.তাহাদের 
নিজের নিজের রাজের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে তাহাদের 
এখন যেমন ক্ষমত। আছে পরেও তেমনি থাকা চাই 
এবং তাহাদের প্রভু থাকিবেন ইংলগ্ডেশ্বর। তাহার 
মানে, তাহারা এখনকার মত স্বেচ্ছাচারী এবং ইংরেজের 
অধাঁন থাকিতে চান এবং তাহাদের প্রজাদের সখ স্থবিধা 
অধিকার তাহাদের মজির উপর নির্ভর করিবে । তাহা 
৩৬- ৮ ১৮া 


কথ] । 


বিবিধ প্রসঙ্গ_গোল টেবিল বৈঠক 


্ 


হইতে, পারে না। ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির লোকদের 
যেয়ে অধিকার আছে ও হইবে, দেশী 
লোকদেরও সেই মেই অধিকার হওয়! চাই । নতব] 
প্রদেশগুলি ও রাজ্যগুলির মধ্যে সাম্য হইবে না, এবং 
সাম্য ব'তিরেকে ফেডারেশ্যনট। কিস্তৃতকিমাকার হইবে । 
দেশী রাজ্যসমৃহের লোকেরা যে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থ। 
চান, তাহা তাহারা তারযোগে বিলাতে যথাস্থানে 
জানাইয়াছেন। 

মুসলমান “প্রতিনিধির1” তাহাদের মিঃ জিননীর ১৪ 
দফা দাবী ধরিয়া বসিয়া আছেন । তাহাদের মনের ভাব 
অতি চমৎকার । মুললমানেরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যাভূয়িষ্ 
আছেন, সেখানকার ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের প্রতি- 
নিধির সংখ্য। আইন অনুসারে অন্য সকল সম্প্রদায়ের চেয়ে 
বেশী থাকিবে; যেখানে তাহার] সংখ্যায় ন্যুনঃ সেখানে 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধি যত জন হইতে, 
পারে, তাহ। অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি তাহার চান। সিন্ধু 
দেশে ও ব্রিটিশ বালুচীস্থানে তাহাদের সংখ্যা বেশী; 
সেই জন্য এ ছুটি অঞ্চলের নিজ নিজ বায় নির্ববাহের ক্ষমতা 
না থাকিলেও এ ছুটিকে বাবস্থাপকসভাবিশিষ্ট প্রদেশে 
পরিণত করিতে হইবে । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
মুনলমানদের সংখ্যা বেশী, অতএব উহাকেও ব্যবস্থাপক 
মভা আদি দিতে হইবে । অর্থাৎ মুসলমানপ্রধান তিনটি 
নৃতন “প্রদেশ” গড়িতে হইবে, কিন্ব হিন্দুপ্রধান নৃতন 
কোন প্রদেশ গড়া হইবে না। সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ঘত সভ্য থাকিবে তাহার এক-তৃতীয়াংশ মুসলমান 
হওয়া! চাই : যদিও ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের মুসলমানেরা 
উহার সমগ্র লোক-সংখ্যার 
(২৪,৭০,০৩,২৯৩এর)এক-চতুর্থাংশেরও কম । ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতব্ এবং দেশী রাজ্য-সমৃহ সম্বলিত সমন্ত দেশটির 
লোকসংখ্যা ৩১৮৯১৪২১৪৮০ । তাহার মধ্যে মুসলমান 
৬১৮৭১৩৫১২৩৩ । সুতরা সমস্ত দেশটিতেও মুসলমানেরা 
সব অধিবাসীর সমগ্রির এক-চতুর্থাংশের কম। 

মুসলমানেরা প্রত্যেক ক্ষেত্রে নিজেদের পক্ষে সুবিধা 
জনক যুক্তি প্রয়োগ করেন । যে-যে প্রদেশে তাহাদের সংখ্যা 
বেশী, সেখানে ব্যবস্থাপক সভায় ও সরকারী চাকরীতে 


বাজার 


( ৫১৯৪১৪৪,৩৩১ ) 


৪৩৮ 





স্পস্ট সপ 


তাহারা বেশী অংশট।| চান, যেহেতু তাহারা সংখ্যা বেশী। 
আবার যেখানে তাহারা সংখায় কম, সেখানে তাহারা 
খ্যার অন্গপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা অধিক সংখ্যায় 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যত্ব এবং সরকারী চাকরী চান, 
নতুবা তাহাদের স্বার্থরক্ষা হইবে না! এইরূপ দুমুখে। 
যুক্তি হিন্দুরা কেন প্রয়োগ করিতে পাইবে না, বুঝিতে 
পারি না। তাহারাও কোন কোন প্রদেশ ও অঞ্চলে 
সংখ্যায় বেশী, কোথাও বা কম, এবং সমগ্র ভারতবর্ষে 
তাহার! সংখ্যায় বেশী । মুসলমানেরা যদি বলেন, “আম্র! 
শিক্ষায় অনগ্রসর এবং মোটের উপর সংখ্যায় নান, 
অতএব আমাদের জন্য ব্যবস্থাপক সভার সভ্যত্ব ও চাকরী 
বেশী করিয়া চাই, তাহা হইলে সংখ্যায় ন্যুন ও 
তাহাদের চেয়েও শিক্ষায় অনগ্রসর অবনত শ্রেণীর লোকেরা 
ও আদিম-নিবাসীরাও এরূপ দাবী উপস্থিত করিতে 
পারে। মুসলমানেরা যদ্দি বলেন, “আমরা আগে দেশের 
রাজা ছিলাম অতএব আমাদের বিশেষ দাবী গ্রাহ্থ করিতে 
হইবে,» তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে কোন্‌ 
সময়কার রাজপদের উপর এই দাবী প্রতিষ্ঠিত। পঞ্জাবে 
শিখ রাজত্বের পর ইংরেজ রাজত্ব হয়। অন্যন্ত্র মোগল 
বাদশাহ নামে রাজ! ছিলেন, তাহার মনিব ও রক্ষাকর্ত। 
ছিল মৃহারাষ্বীয়ের৷। এবং দেশের একটা বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
উপর নামে ও কাজে উভয়তঃ মহারাস্্ীয়ের রাজ। ছিল । 
স্থতরাং ইংরেজদের ঠিক আগে মুসলমানরা সমস্ত ভারত- 
বধের রাজা ছিল, ইহা এতিহাসিক সত্য নহে । মোগল 
'বাদশাহের উপর মহারাষ্টাযদের ক্ঠতের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও বলিতে হইবে, যে, মূলমান, 
মহারাষ্্রীয় ও শিখদের হাত হইতে ভারতবধের রাজহ 
পাইয়াছে। সুতরাং পৃষ্ধপ্রত্ুত্বের উপর যদি মুসলমানদের 
দাবী প্রতিচিত হয়, তাহা হইলে সেইরূপ দাবী 
মহার'ঈ য়ে" এবং শিখেরাঁও করিতে পারে । কিন্তু এখন 
পৃথিবীর সর্বত্র সমর ও রাজাদের পদচাতি হইয়া 
সর্বসাধারণের সমান অধিকার প্রতিষিত হইতেছে । এখন, 
আগেকার কালে কাহার বাপদাদা ধন্মভাই রাঁজা ছিল, 
সেকথা তোল৷ বৃথা । সত্যিকার জীবিত সম্রাট ও রাজার৷ 
ম্রিয়! ভূত হইতেছেন যে-যুগে,সে-যুগে আগেকার যে-সব 








পেস পালা আপা সি পিল 


ইংরেজর। 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৭ 
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পারেন । 


| ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি পোস্িিিপি রসি+ 





রাজা বাদশাহ অনেক দিন পূর্বে মরিয়া ভূত হইয়াছেন 
তাহাদের দোহাই দেওয়া বুদ্ধিমানের কর্ম নহে। 

অবশ্ঠা, মুসলমানদের একদল-_ বরাবর তাহাদিগকেই 
লক্ষ্য করিয়া মুনলমান শব প্রয়োগ করিতেছি--বলিতে 
পারেন, "আমরা তর্ক করিতে চাই না? যাহা চাহিতেছি 
তাহা না দিলে স্বরাজ স্থাপনে রাজী নই 1৮ উত্তম কথা। 
কিন্তু দরদস্তর করিয়া স্বরাজ স্থাপিত হয় না। যাহার। 
স্বরাজ লাভের জন্য সর্ধপ্রকার ত্যাগত্বীকার ও সর্বপ্রকার 
দুঃখ সহা করিতে পারে, তাহারা স্বরাজ স্থাপন করিবে; 
দরদস্তরে নিপুণ লোকেরা দরদস্তুর করিতে থাকুন । 

স্বাজাতিক একটি মুসলমান সংবাদপত্র হিন্দুদিগকেও 
সাম্প্রদায়িকতা দোষে ছুষ্ট বলিতেছেন এবং বলিতেছেন, 
যে, হিন্দরা ঘর্দি স্বাজীতিক (ন্যাশন্তালিষ্ট ), তাহা হইলে 
নেশ্তনের যেকোন ধন্মী লোকই ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
হউক বা চাকরী পাক, তাহাতে তাহাদের আপত্তি হয় 
কেন? কথা কাটাকাটি করিবার ইচ্ছা থাকিলে আমরা 
বলিতাম, নেশুনের যে-কোন ধন্মী লোক যেকোন চাকরী 
পাক্‌ বাব্বস্থাপক সভার সভা হুক তাহাতে মুনলমানেরাই 
আপত্তি করেন কেন? কিন্তু একপ প্রশ্থ না করিয়া 
স্বাজাতিকদের পক্ষের কথা যতটা বুঝি বলিতেছি । 
মুসলমানেরা চান, কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভা-সমৃহে চির কাল নির্দিষ্টসংখ্যক মুসলমান সভ্য থাকা 
চাই-ই। কিন্তু সব সময়ে এই সংখ্যক যোগা মুসলমান 
পাওয়া না-যাইতে পারে, এবং যোগ্যতম লোক ধাহার! 
এই মুসলমান সভোরা তাহাদের মধো গণনীয় নাহইতে 
পারেন। অথচ গণতন্ত্রের মানেই এই, যে, যাহারা 
অধিকাংশের মতে যোগ্যতম বিবেচিত হইবেন, দেশের 
কাছের ভার তাহাদের উপর থাকিবে । হিন্দু স্বাজাতিকেরা 
বলিতেছেন না, যে, হিন্দুরাই যোগ্য বা যোগ্যতম ; 
মুসলমানদের মধ্যেও ধোগা ও যোগ্যতম লোক থাকিতে 
কোন কোন সময়ে যর্দি সব কা 
অধিকাংশ যোগ্য বা যোগ্যতম লোক মুসলমান হন, 
তাহাতে হিন্দুরা আপত্তি করিবেন না; কিন্তু তাঁহারা 
কোথাও বরাবরের জন্য, চিরকালের জন্ত, আইনের ছ্থারা 
নিদিষ্ট কোন সম্প্রদায় হইতে নির্বাচিত অধিকতম বা 


৩য় সহখ্য। ] 


০ পি সিসিলািলাসপরসশীনল পাসপাসিপিিসপসিসপিলীসি পিপি পাপা 


নিদ্দিসংখ্যক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য থাকার বন্দোবস্তে 
রাজী নহেন। তাহ! হইলে কয়েকটি প্রদেশে হিন্দু রাজত, 
কয়েকটিতে মুসলমান রাজত্ব হইতে পারে। কিন্তু প্রকৃত 
স্বাজাতিকেরা তাহ! চান না, তাহারা যোগ্যতমের দ্বার! 
দেশশাসন চান,-সেই যোগ্যতমের। যে ধশ্মেই লোক 
হউন। ইহাতে মুসলমানেরা বলিতে পারেন, সমগ্র 
ভারতবধে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী, স্থতরাং হিন্দু রাজন 
হইবেই জানিয়| তাহারা এই কথা বলিতেছেন। কিন্তু 
আগে ত হিন্দুর অপেক্ষিক আধিক্য আরও বেশী ছিল, 
তথাপি মুসলমানেরা রাজা হইয়াছিলেন। তখন 
যে-শক্তির জোরে প্রৃন্ত হইয়াছিল, তাহার 
স্বযোগ নাই, কিন্ধ অন্য শক্তির স্থযোগ আছে । সুতরাং 
সংখ্যার আধিক্য ও প্রভৃত্ব সমাথক নহে। বাংলা দেশে 
মুসলমানদের সংখ্যার আধিকা বশতঃ তাহাদের প্রাধান্ত 
হওয়ার সম্ভাবনা সত্বেও বাঙালী হিন্দুরা মুসলমানদের 
ভাগেই সাম্প্রদায়িক নির্বাচন চাহিয়া বসে নাই । 

ভিন ভিন্ন ধশ্মসম্প্রদায়ের লোকদের মধো পরস্পরের 
প্রতি এই সন্দেহ আছে, যে, অপরেরা প্রাধান্ত পাইলেই 
ভিএ্ধম্মীর প্রতি অবিচার ও স্বধন্মার প্রতি পর্গপাত 
করিবে । 


(লোকই 


এখন 


পঙ্ষপাতিত্র করা বিষয়ে কোন সম্প্রদায়ের 
কোন দেশে একেবারে নিদেশষ নহেন। 
আমেরিকাতেও মিঃ য়্যাল স্মিথ রোমান কাথলিক বলিয়া 
প্রেপিডেন্ট হইতে পারেন নাই, এবং ইহুদী, |নগ্রো ও 
রোমান কাথলিকদের উপর অত্যাচার হয়। তথাপি 
এই শেষোক্ত তিন শ্রেণীর লোকেরা আমেরিকাকে 
ফান্ম, ইংলগু, জার্মেনী বা অন্য কোন দেশের অধীন 
দেখিতে চায় না; তাহারা নিজেদের দেশকে স্বাধীন 
রাখিয়াই অত্যাচার, অবিচার, পক্ষপাতের বিরুদ্ধে লড়িতে 
চায় ও লড়তেছে। ভারতবধেও ইংরেজরা মুসলমানকে 
এবং ইংরেজকে সমান চক্ষে দেখে না, দেখিতে পারে না। 
তথাপি মুসলমানরা অনেকেই ইংরেজের অধীনতাকে 
শ্বরাজ অপেক্ষা বেশী পছন্দ করেন। যখন তাহাদের 
রাজনৈতিক মনোভাব আমেরিকার ইহুদী, রোমান 
কাথ'লক প্রভৃতির মত হইবে, তখন তাহারা নিজেদের 
শ্রম বুঝিতে পারিবেন। 


বিবিধ ্রসঙ্গ--বাডালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 
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পলতার মহালন্ষ্মী কটন মিল 

দেশী কাপড় ব্যবহার করা সকলেরই কর্তব্য । ইহ। 
রকমের হইতে পারে £-চরখায় কাট। স্ৃত। 
দেশী হাতের তাতে বোনা, দেশী কলে 
স্তা হইতে দেশী হাতের তাতে 
বোনা, এবং দেশী কলের সুতা হইতে দেশী 
কলের বোনা । যদি প্রত্যেক বাড়ীতে চরখায় 
স্থতা কাটা হইত এবং হাতের তাত চলিত, ভাহা হইলে 
কলের স্থতা বা কলের তাতের কোন সাহায্য ন! লইয়াও 
দেশের সকল লোকের জন্য কাপড় উৎপন্ন করা যাইত। 
কিন্তু অবস্থা যখন সেরূপ নহে, তখন কলের সাহাধ্যও 
লওয়৷ উচিত। দেশী কলের কাপড় যত উত্পন্ন ও বিক্রী 
হয়, তাহার অধিকাংশ বোদ্বাই প্রদেশের । অথচ অন্ত 
অনেক প্রদেশেও-যেমন বঙ্গে- কাপড়ের কল স্থাপিত 
হইতে পারে। বঙ্গে যত কাপড়ের কল হইবে, তাহার 
কেবল অংশীদার, ডিরেরীর ও আফিসের কম্মচারীরা নহে, 
কারিগরেরাও বাঙালী যে পরিমাণে হইবে সেই পরিমাণে 
বাঙালীর বেকার সমস্তার সমাধান হইবে, মানসিক 
উত্কষ বাড়িবে এবং আত্মসম্মান বছ্িত ও রক্ষিত হইবে। 
এইজন্য আমরা বাংলা দেশে স্থপরিচালিত কাপড়ের 
কলের সংখ্যাবুদ্ধি দ্রেখিতে চাই। সে দিন পলতার 
মহালক্মী কটন মূল দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা এখন 
বড় নহে, কিন্তু ভ্রমশ; তাতের সংখ্যা! বাড়াইয়া বড় 
করিবার আয়োজন হইতেছে এবং তাহার জায়গা 
আছে । ছোট হইতে ক্রমশঃ বড় করার স্থবিধা এই 
যে, কলের পরিচালকগণ বাঙালীদ্রিগকেই শিখাইয়া 
লইয়া তাহাদের দ্বারাহ তাত্তের ও অন্তবিধ কাজ চালাইয়া 
লইতে পারিতেছেন। এখন তাঁতের কাজে নিযুক্ত 
কারিগরদের মধ্যে দুইজন ছাড়া আর সবাই বাঙালী। 
কাজ বেশ চলিতেছে এবং কাপড়ও ভালই হইতেছে। 


কয়েক 
হইতে 
উৎপন্ন 


তাতে 


সদ 


বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বি এস্‌ সি পরীক্ষায় 
কুমারী উমা বস্থ পরীক্ষণমূলক মনোবিজ্ঞানে প্রথম 
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শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া 
বিশ্ববিদ্যালমু তাহাকে মন্মথনাথ ভট্টাচাধ্য স্বর্ণপদক 
ও সোনামণি রৌপ্যপদক দান করিয়াছেন । 


খ্যালঘিষ্ঠদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা 


ইউরোপের কোন কোন দেশে--যেমন গত মহা- 
যুদ্ধের পর নব্গঠিত স্বাধীন কতকগুলি রাষ্ট্রে- সংখ্যাভয়িষ্ 
ও সংখ্যায় নুন ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোক বাস করে। 
তাহাদের ভাষা স্বতন্ত্র। এই সংখ্যানানদের সংখা 
নিতান্ত কম হইলে তাহাদের জন্ত কোন স্বতন্ত্র ব্যবস্থার 
বন্দোবস্ত লীগ্‌ অব. নেশ্ন্প করেন নাই। তাহাদের 
সংখা। কিছু বেশী হইলে--যেমন মোট অধিবাসী সংখ্যার 
শতকরা অব. নেশ্বন্স কর্তক প্রণীত 
কতকগুলি বিধি অন্ুুনারে তাহাদের রাষ্্বীয় অধিকার 
আদি নিয়মিত হয়। সমগ্র ভারতবধষের এবং ভারতের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সংখ্যান্নান লোকসমষ্টি-সমূহের 
অধিকার লীগ. অব নেশ্বন্সের এই সকল বিধি অনুসারে 
ব্যবস্থিত হইলে ভাল হয়। ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন ধণ্মাবলম্বী 
ও ভিন্নভাষী অনেক লোকসমষ্টি থাকায় ইংরেজ গবন্মেণ্ট 
ভেদনীতি প্রয়োগ দ্বারা নিজের ক্ষমতা স্থপ্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে সমর্থ হন; ইংরেজ সরকারের এই বদনাম আছে। 
লীগ অব নেশ্যন্সের দ্বারা ইউরোপের পূর্বোক্ত দেশ- 
গুলিতে সংখ্যান্যনদিগের সম্ধদ্ধে ব্যবস্থা যেয়ে বিধি 
অনুসারে হইয়াছে, ভারতীয় সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ও সংখ]- 
ন্যুনদের মতভেদের মীমাংস। তদন্পারে হইলে গবন্মেণ্টের 
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এরূপ নিন্দার কোন কারণ ঘটে না। সমগ্র ত্রিটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন জাতির সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা এক সঙ্গে একই নিয়ম অনুসারে হওয়া 


উচিত। বাংলা দেশের ছুজন হিন্দু তথাকথিত প্রতিনিধি 
আগা খার মধ্যস্থতায় বাংলার সমস্যার আলাদা 
সমাধানের যে প্রস্তাব করিয়াছেন, বাংল! দেশের হিন্দ্রুরা 
তাহ। অগ্রান্থ করিবে । 


প্রবাপী--পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় তি 
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মিছিল সভাসমিতি ও পুলিস কমিশনার 

কলিকাতার বড়বাজারের রাস্তায় পাঁচজন মহিলা 
“ঝাণ্ডা উচা রহে হামারা” (“আমাদের পতাকা উর্দে 
উডডীন রহুক” ) এই হিন্দী গান করিয়া বেআইনী মিছিল 
করিয়াছেন, এই অভিযোগে তাহাদের সশ্রম কারাদণ্ড 
হয়। হাইকোটে আপীলে প্রধান বিচারপতি স্যার জর্জ 
র্যাঙ্কিন এবং বিচারপতি এস্‌ সি মল্লিক তাহাদিগকে 
বেকস্থর খালাস দিয়াছেন, অধিকন্ত রায়ে এই মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে, অনিদ্দিষ্ট কালের জন্ত কলিকাতায় সব 
মিছিল সভাসমিতি বদ্ধ করিবার হুকুম দিবার ক্ষমতা 
কলিকাতার পুলিস কমিশনারের নাই ; স্থৃতরাৎ তাহার যে- 
হুকুম অমান্য করার জন্য মহিলাদের দণ্ড হইয়াছিল তাহ 
আইনসঙ্গত নহে, অতএব তাহা! অমান্য করিলে কাহারও 
কোন অপরাধ হয় না; এবং যদি তাহা আইনসঙ্গত 
হইত তাহা হইলেও কেবল তাহা অমান্য করিলেই 
অপরাধ হয় না-দেখাইতে হইবে, যে, আদেশ অমান্য 
করাতে সর্বসাধারণের অস্থবিধা হইয়াছে, শান্তিরক্ষার 
বাধা ঘটিয়াছে বা ঘটিবার যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু 
বর্তমান মোকদদমার সাক্ষ্য হইতে তদ্রপ কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না; অতএব অভিযুক্তী মহিলারা দগুনীয় 
হইতে পারেন না । 


হাইকোর্টের রায় হইতে বুঝা যাইতেছে, পুলিস 
কমিশনার আইন জানেন না, কলিকাত্াার যে-যে 
ম্যাজিষ্রেটে এইরূপ আরও অনেক মামলায় বনু 
মহিলা ও পুরুষকে শাস্তি দিয়াছেন, তাহারাও আইন 
জানেন না, এবং যে বাংলা গবন্মেণ্টের অন্থমোদন 
অনুসারে এই সব ব্যাপার ঘটিতেছে সেই গবন্মেন্টও 
আইন জানেন না; অথচ ইহারাই হইলেন আইনের 
মধ্যাদ্ার রক্ষক এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলার মা বাপ! 

যাহ! হউক, পুলিস কমিশনারের বে-আইনী হুকুম 
অমান্ত করার অভিযোগে আরও যে-সব ভদ্রলোক ও 
মহিলা জেলে পচিতেছেন তাহাদিগকে অবিলম্বে স্বত্ব. 
প্রবৃত্ত হইয়। খালাস দিলে বুঝা যাইবে, যে, এবিষয়ে 
বাংলা গবন্মেন্টের স্তায়পরায়ণতার উদ্রেক হইয়াছে। 


৩য় সংখ্যা ] 


অহিংস ভারতীয় সংগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথ 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভারতবর্ষের বর্তমান অহিং 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্বন্ধে ন্ুযুযুর্কের সংবাদপত্র-সমিতিকে 
নিজের যে মন্তব্য গত নবেম্বর মাসে প্রেরণ করেন, তাহ! 
প্রকাশিত করিবার জন্ত আমাদিগকে প্রেরণ করেন। 
আমাদের মাসিক কাগজে তাহা ছাপিতে বিলম্ব আছে 
দেখিয়া তাহা আমরা ফ্রী প্রেসের মারফৎ দৈনিক কাগজ- 
সমূহে প্রেরণ করি। তাহ! অনেক দৈনিকে ছাপা হইয়াছে 
দেখিয়াছি । “আনন্দবাজার পর্িক1,” . *য়্যাডভান্স" 
ও “অমুতবাজার পত্রিকা” রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য থে “মডার্ণ 
রিভিউ”হইতে প্রাপ্ত তাহা স্বীকার করিয়াছেন,লিবাটী” 
তাহা গোপন রাখিতে ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছেন। কবির 
মন্তব্যটি নীচে মুদ্রিত হইল। 
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৪৪১ 


শসা 
পাস সা সস 





স্টিম 


01)1)011111)11 16100850191 01 2 :00-0100101107) 1111 10010 
13110181) 10011101819 1006 11) 00950717101 01100 
11018 ৬0110. ৬6100961000 (1091 101018001101)157 
14 20170001010. 18916010769 19101910100 0111) 
011)01791 %110959 8/01)70109102 1615 62291 60 111. 


পিকেটিং 

পিকেটিং সম্বন্ধীয় অর্ডিন্তান্স যখন বলবৎ ছিল, তখনও 
কলিকাতায় অনেক মহিলা ও পুরুষ তাহা করিয়া দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন | তাহাদের অনেকে কারাদণ্ডের মিয়াদ 
শেষে খালাস পাইয়াছেন। এখন পিকেটিং অর্ডিন্টান্স 
আর বলবৎ নাই। এখনও পিকেটিং চলিতেছে। 
ধাহারা একবার জেল খাটিয়া আসিয়াছেন এরূপ অনেক 
মহিলা ও ভদ্রলোক আবার এই কাজ করিতেছেন । কিছু 
দিন আগে পধ্যস্ত এই কাজটি বে-আইনী ছিল, এখন 
বে-আইনী নয়-আইনের এমনই মহিমা! কিন্ত পিকেটিং 
এখন বে-আইনী না হইলে কি হয়? সরকারী রাস্তায় 
পথিক ও যানবাহনের চলাচলে বাধা উপস্থিত করার 
অভিযোগে সাধারণ আইন অন্ুসারেই কোন কোন 
পিকেটার দণ্ডিত হইতেছেন । তাহাতে বুঝা যাইতেছে, 
যে,মান্ষকে দণ্ড দিবার জন্য পিকেটিং অর্ডিন্তান্সের কোনই 
প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ আইনই যথেষ্ট ছিল ও আছে; 
কেন-না “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম,” অর্ভিন্ান্সগুলা অধিকস্ত 
ন দোষায়। 

পিকেটিং অডিন্তান্স অন্সারেও আগে আগে ধাহাদের 
শান্তি হইয়াছে, তাহাদের শান্তিও সব স্থলে আইন- 
সঙ্গত হয় নাই। কারণ, শ্্রীযুক্তা লুক্মানীর মাম্লার 
আপীলে বোম্বাই হাইকোর্টের রায়ে এবং অন্য কোন 
কোন বিচারকের রায়ে এই মত ব্যক্ত হইয়াছে, যে, 
কেবল নিরুপদ্রব শান্তিপূর্ণ পিকেটিং কোন অপরাধ নহে, 
ক্রেতা-বিক্রেতাকে ত্যক্ত বিরক্ত করিলে ও তাহাদের 
কাজে বাধা জন্মাইলে তবে তাহা! অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে। 


০ 


পটেল মহাশয়ের ও অন্য নেতাদের স্বাস্থ্য 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভৃতপূর্রধ সভাপতি 
কারার শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল মহাশয়ের স্বাস্থ্য খুব 


দি 


স্পা সপ সিপস্সিশ পা সি পা পা সস নিপল উল ৯৯ সি পীপিস্পিলাস্টিলিস্দ পাস স্টিপাশিিপসসিতা সিস্টিশিশদা 


খারাপ হর অথচ চ ভাহাকে নি জেল হতে 
তাহার নিজের জন্মভূমি গুজরাটের কোন জেলে না 
পাঠাইয়! জবদূব কোইম্বাটুর জেলে পাঠান হইয়াছে । তিনি 
এত দুর্ধবপ হইয়াছেন! যে, কোইম্বাটুরে তাহাকে রেল- 
গাড়ী হহতে চেয়ারে করিয়া নামাইতে হইয়াছিল। 
তাহাকে জেল হইতে খালাল দিলেই ভাল হয়। তাহা 
সরকার বাহাদুরের অভিপ্রেত না হইলে, তাহাকে 
গুজরাটের স্বাশ্থ্যকর কোন স্থানের জেলে রাখিয়া! তাহার 
মনোনীত কোন চিকিৎসকের চিকিৎসার অধীনে রাখা 
উচিত। নিদিষ্ট কালের জন্য তাহার স্বাধীনত। থাকিবে ন। 
তাহার কারাদণ্ডের ইহাই আইনসঙ্গত অথ ও উদ্দেশ্ঠ, 
তাহার আমুহ্াস উহার আইনসঙ্গত উদ্দেশ্য নহে। 

জেলে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরুর স্বাস্থ্য অত্যন্ত 
খারাপ হওয়ায় তাহাকে ছাড়িয়। দিতে হইয়াছে । তিনি 
এখনও সুস্থ হন নাই । শীঘ্র তাহার শরীর নিরাময় হউক 
ভারতীয় জনপাধারণ এই ইচ্ছা করিতেছেন । 

নৈনি জেলে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের জর 
হইয়াছিল। তিনি এখনও দুর্ধল আছেন। গান্ধীজীর 
ওজন কমিয়া গিয়াছে । অন্ত অনেক নেতা ও অন্ুস্থ। 
সকলে স্থস্থদেহে জেলের বাহিরে স্বাধীন ভারতে নিজ নিজ 
জীবনের কায্য করিতে পারিলে আনন্দের বিষয় হইবে। 


কপ 


নারাহরণ দমনার্ধ সরকারী চেষ্টা 


গত ২৭শে মাচ্চ পুলিসের এসিষ্টেপ্ট ইন্স্পেক্টর 
জেনার্যাল বঙ্গের সমুদয় রেঞ্ বা চক্রের ডেপুটী ইন্সপেক্টর 
জেনার্যালদিগকে নারীর উপর অত্যাচার সম্বন্ধে একটি 
চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে লেখা হইয়াছে, “কিছুকাল 
হইতে এই বিষয়ে সর্বসাধারণের মধ্যে অনেক আলোচনা 
ও মতপ্রকাশ হহয়া আসিতেছে । এইরূপ কথা বলা 
হইয়াছে, যে, পুলিস নারীনিগ্রহের অভিযোগে যথাযোগ্য 
তদন্ত করে না। গবন্মেন্ট বিবেচনা করেন, যে, হিন্দু 
মুসলমান যে-কোন লোক এন্ধপ অপরাধ করে, তাহার 
শান্তির জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে হইবে । অতএব 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৭ 


শি সা সি্পোসিপীসি সপ পস্পসটি সিল এপাস্টিলা লাস পপির সিসি পানি পাশাপাশি ৮. 


৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সপাস্টপাস্িপ উিপাসপিএি শাসসিসিপস্িপসি লাস সিসি তাত সি আত শীল ও পা পাট 


আমি আপনাদিগকে এই অহথরোধ করিতেছি যে, আপনি 
আপনার অধীন পুলিস স্ুপারিণ্টেণ্েন্টদ্রিগের মনে এই 
ধারণ জন্মাইয়৷ দিবেন যে, এই শ্রেণীর ঘটন। গুরুতর মনে 
করা আবশ্তাক। তাহাদিগকে এই রকম মোঁকদ্দম। সম্বন্ধে 
বিশেষ নোট রাখিতে বলিবেন। তাহারা দেখিবেন 
যেন সার্কেল ইনস্পেক্টরদিগের সাক্ষাৎ তত্বাবধানে এগুলার 
তদন্ত হয়। এরূপ কোন [মাকর্দমায় আসামীদের শান্তি 
না হইলে স্থপারিন্টেপণ্ডেট তাহার বিস্তারিত রিপোর্ট 
আপনাদের নিকট পাঠাইবেন: আপনারা আপনাদের 
মন্তব্যসমেত তাহা ইন্স্পেক্টর-জেনার্যালের অবগতির 
জন্য পাঠাইবেন। তিনি আরও এই ইচ্ছ! কৰেন, যে, 
আপনারা জেলা ও মহকুমার পরিদর্শনবিষয়ক নোট- 
সমূহে নারীহরণ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আপনাদের মত প্রকাশ 
করিবেন, এবং এ রকম মোকদমার হ্রাস বা! বৃদ্ধি, ফলাফল, 
জেলা ও মৃহকুমার লোকসংখ্যা, লোকসংখ্যার কত অংশ 
হিন্দু ও ম্পলমান, তাহাদের সংখ্যার শতকরা কতজন 
এরূপ অপরাধ করে, ইত্যাদি তথা লিখিবেন। এরূপ 
মোকদ্দমার তদন্তে পুলিসের কোন গুঁদাসীন্য বা দোষ 
আপনাদের গোচর হইলে তৎসম্বন্ধেও মন্তবা প্রকাশ 
করিবেন | 

এই চিঠিটি প্রা নম মাস পূর্বে লেখা হইয়াছে | 
চিঠিটি অন্রসারে কাজ হইলে সুফল হইবাঃই কথা । 
চিঠিটি পিখিত হইবার আগে এবং পরে বঙ্গে নারীহরণ ও 
তাহার আভযোগ কত মাসের মধ্যে কত হইয়াছে, কত 
মোকদ্দমায় আসামীদের দণ্ড হইয়াছে বা হয় নাই, 
ইত্যাদি তথ্য জানিতে পারিলে, উহ! ফলপগ্রদ হইয়াছে 
কি ন। বুঝ! যাইবে । 

এই রকম অপরাধ হিন্দুরা বেশী করে, না মুনলমানের। 
বেশী করে, তাহ। জানা অপেক্ষা ইহা দমন করাই বেশী 
আবশ্তঠক। কাহারা বেশী বদমায়েস, তাহ জানিবার 
বেশী চেষ্টা করিলে, কোন কোন কন্মচারী এক শ্রেণীর 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমাগুলিতে অবহেলা করিতে 
পারে, কোন কোন কর্মচারী বা অন্ত শ্রেণীর আসামী 
সম্বন্ধে এপ অবহেলা করিতে পারে । অতএব, শ্রেণী- 
বিভাগ ও শ্রেণী অনুসারে সংখ্য। নির্ণয়ের দিকে বেশী 


ওয় সংখ্যা ] 


০৬ পিসি তি লস্ট ভরি রি লোপ সর্প পলিসি সপ ৯০ পৌর পালার িিস্টিপাস্সি 


মন না দিয়া জাতি নিবি [ষে রিচি ভা শান্তি 
দেওয়। অধিক বাঞ্ছনীয় । 


পপ 


শাস্তির রকমওয়ারী 

সত্যাগ্রহের ও তৎসংশ্রিষ্ট অন্যান্য “অপরাধের” জন্য 
শান্তি ভিন্ন ভিন্ন বিচারক ভিন্ন ভিন্ন রকম ৪ পরিমাণে 
দিতেছেন। একই প্রদেশে, এমন কি একই শহরে ও 
আদালতে,একই অভিযে'গে শাস্তি নানাপ্রকার হইতেছে । 
কয়েদীদের শ্রেণীবিভাগ আরও চমৎকার । কি কারণে 
ধেভিন্ন ভিন্ন কযেদীকে হাকিম প্রদূরা প্রথম দ্বিতীয় 
ততীয় শ্রেণীতে ফেলেন, তাহা দেবা ন জানন্তি কৃতো 
মাণবাঃ। 


পাটের ব্যবহার 

অগ্র্ঠায়ণের প্রবাপীতে পাটের নানাবিধ বাবহারের 
কথ। লিখিত হইঘাছিল। কিছুদিন হইল আমরা 
্রান্ম বালিক! শিক্ষালয়ে গিয়া দেখিলাম, সেখানে লেডী 
প্রিন্সিপাল মহাশয়্ার কামরায় চটের পরদ; রহিয়াছে । 
বলিয়া না দ্রিলে সেগুলি হঠাৎ কাহারও চটের পরদা 
বলিয়া মনে হইবে না। নান! রঙের স্থৃতা দিয়া ছাত্রীরা 

তুলিয়া সেগুলিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । চটের 
দ্াভাবিক রঙের উপর সেগুলি বেশ মানাইয়াছে। 
কেহ ইচ্ছা করিলে চটে সবুজ নীল বা অন্য কোন রংও 
দিতে পারেন। চটের পরদা বেশ টেকসই এবং তাহাতে 
শী্র ময়ল| ধরে না। 

জুট ফ্রানেলের জামা অনেকে পরেন। জুট কথাটা 
হইতেই বুঝা যাইতেছে, উহ্ার কাপড়ে পাট মিশান 
আছে। এই রকম পাট মিশাইয়া র্যাপার এবং অন্তবিধ 
শীতবন্ত্রও হইতে পারে। 


বাংলায় বৌদ্ধ জাতক-মালা 


যোল বৎসরের পরিশ্রম এবং প্রায় দশ হাজার টাকা 
খরচ করিয়! শ্রীযুক্ত ঈশানচন্ত্র ঘোষ বৌদ্ধ জাতকসমূহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _কালকাঁতা মিউনিসিপালিটার আয়ব্যয় 


সি লাল সিপসমিশিসপসিপাসিলিসিতিিস্সি পতি লী পাস পির সিরাপ সিলসিলা সপিরাস্সিলীসসি 
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পরাস্পাসসসরিিলাসিপাসপসমিসিপািপাসপাসপিপিসিপা পাপা সা তল 





বাংলায় অনুবাদ করিয়া ছয় খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন । 
ইংরেজী অন্তবাদ কয়েকজন বিদ্বান লোকের পরিশ্রমে এবং 
অক্সফর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয়ে প্রকাশিত হয়। ঈশান বাবু 
একা নিজের পরিশ্রমে ও ব্যয়ে বাংলা অন্গবাদটি প্রকাশ 
করিয়াছেন । অধিকন্ধ তিনি একাধিক দীর্ঘ ভূমিক। এবং 
বহু টাকা সংযোজন করিয়াছেন। এই সব কারণে 
তাহার কাধ্য বিশেষ প্রশংসনীয়। জাতকগুলির 
গল্প মনোরম এবং উপদেশপূর্ণ। তৎসমুদর হইতে প্রাচীন 
ভারতের যুগবিশেষের সামাজিক অবস্থার ইতিহাসও 
কতকটা সংগ্রহ করিতে পারা যায়। এরূপ গ্রন্থ 
বাঙালীদের মধ্যে যত বেশী লোকে পড়িবে, ততই বঙ্গীয় 
জনগণের মঙ্গল হইবে । 


কলিকাতা! মিউনিসিপালিটীর আঁয়ব্যয় 


কোন দেশেরই গবন্মেন্ট মিউনিসিপালিটী ইত্যাদি 
একেবারে নিখুত নয়। কিন্তু তাই বলিয়া আমাদের 
দেশের লোকদের দ্বারা পরিচালিত কোন প্রতিষ্টানের 
দোষ নাদেখা কিংবা দোষ দূর করিতে চেষ্টা না-করা 
বোকামি । অন্ত দিকে, এদেশে দেশী লোকরা কোন একটা 
কাজ চালায় বলিয়াই সব দোষ হইতেছে, ইংরেজরা 
চালাইলে দোষ হইত না, এমন মনে করাও ভুল । 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটার দোষ ক্রুটি আছে। তাহা 
দেখাইয়। ইংরেজর। ইহার দেশী পরিচালকদের-_-বিশেষত: 
তাহার! অধিকাংশ কংগ্রেসওয়াল! বলিয়া_ দোষ দেয়। 
কিন্ত্র পঞ্চাশ বংসর আগেকার এবং তাহার পরবতী 
অনেক বৎসরের কলিকাতা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, তখন 
ইংরেজরাই ইহার সর্ববেপর্বা ছিল । তখন শহর এখনকার 
চেয়ে বেশী নোংরা ও ছুর্গদ্ধময় ছিল। মিউনিসিপালিটার 
টাকার অপচয় তখন যে হইত না, এমন নয়। 
আয়ের শতকরা কম টাকা তখন শিক্ষা স্থাস্ত্যোন্নতি 
প্রভৃতির জন্য ব্ায়িত হইত । স্থতরাঁং দেশী লোকেরা 
কলিকাতাটাকে আগেকার চেয়ে খারাপ করিয়া দিয়াছে, 
ইহা সত্য নহে। কিন্তু কলিকাত!। যিউনিসিপালিটা 


88৪8 


নিদোোষ নহে । ইহার গুরুতর অনেক দোষ আছে, ইহা 
সত্য কথা । কর্তার! হয় ত বলিবেন, ইহার বর্তমান আয়ে 
বেশী কিছু করাযায় না। ইহার ব্যয়ের সব দফা পুজ্ঘাথু- 
পুঙ্থরূপে পরীক্ষা না করিয়া এবিষয়ে কিছু বলিতে পারি 
না। কিন্তুইহার আয় যেরূপ আছে, 'াহাতে লাধারণ 
ভাবে আমাদের এই ধারণা আছে, যে, এই আয়েই 
কলিকাতার অবস্থা আরও ভাল করা যায়। কলিকাতা 
মউলিদিপ। ল গেজেটের সম্পাদকের উক্তি অন্রসারে 
১৯৩০-৩১ সালে এই মিউনিসিপালটীর আনুমানিক আয় 
হইবে ২,৪৯,৩৩,০০০ টাকা (ছুই কোটি উনপঞ্চাশ লক্ষ 
তোত্রণ হাজার টাক1)। আসামের ও কতকগুলি দেশী 
রাজ্যের আয় কিরূপ তাহা নীচে দেখাহতেছি। 


ব্সর আয় 

আপাম ১৯২৬-২৭ ২১৫৫১৭৭১০০০ 
বড়োদ। ১৯২ ৭-২৮ ২১৬২১০০ ০০০ 
কুচবিহার ৪783 
ত্রিপুরা ২৪১০ ০১০০০ 
বিহার-উড়িম্বার ২ ৬টি 

রাজ্যের মোট আয় ১৯২৮-২৯ ১১০৬১২৩১১০২ 
ইন্দোর ১,২৪১০০)০০০ 
সুঁপাল ৩২১০০) ৩০০ 
গোয়ালিয়র ২১১৪১০ ০১০ ০০ 
কাশ্মীর ১৯২৭-২৮ ২৩৯১০ ০১০ ০০ 
ত্রিবাঙ্কুর ২,৩৯১০ ০১০ ০ ০ 
কোচিন ৭৫১০ ০১০০০ 
বিকানীর ৯৪১২০১০০০ 


মোটামুটি বলিতে গেলে নিজামের হায়দরাবাদ এবং 
মহাশূর এই ছুটি রাজ্যের আয় কলিকাতা মিউনিসি- 
প্যালিটার আয় অপেক্ষা অনেক বেশী । অন্য সব ভারতীয় 


প্রবাপী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দেশী রাজ্যের মধ্য তিন-চারিটির আয় ইহার প্রায় সমান, 
এবং বাকীগুলির অনেক কম। 

রাজ্য চালাইবার জন্য আবশ্যক অনেক কাজ এ 
ব্যয় কলিকাতা মিউনিসিপালিটাকে করিতে হয় না। 
আবার এমন কাজও আছে যাহা কলিকাতা করে, 
রাজ্যগুলি সাক্ষাংভাবে করে না। 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কশ্মচারীদের বেতনও 
ইংরেজ কর্তাদের আমলে যেরূপ ছিল, এখনও মোটামুটি 
সেইরূপ আছে; বাড়িয়াছে কি না বলিতে পারি না। 
এদেশে ইংরেজরা নিজেদের জন্য খুব বেশী বেশী বেতনের 
বরাদ্দ করিয়াছেন। ছোট ছোট জেলার জজ মাজিষ্টেটরা 
জাপান সাআ্াজোর প্রধান মন্ত্রী অপেক্ষাও অনেক বেশী, 
কলিকাত। মিউনিনিপালিটার বেতনও 
ইংরেজদের থাহ অনুসারে 
নিগ্জারিত হইয়া আছে। শ্বরাজী দেশী আমলেও তাহাই 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্ত সত্য কথা বলিতে গেলে, 
মিউনিসিপালিটার বড় বড় কম্মচারীদেরও বেতন 
জাপান সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর চেয়েও বেশী হইবার 
কোন ন্যাধ্যত| নাই । কেন-না, সাম্রাজ্যের কাজ ও 
একটি শহরের কাজ সমতুল্য নহে, এবং জাপানের 
লোকদের জনপ্রতি গড় আয় ভারতবধষের লোকদের 
জনপ্রতি গড় আয় অপেক্ষা অনেক বেশা। 
লোকে আশা করে, দেশী লোকেরা কিছু বেশী 
ত্যাগী ও নিঃম্বাথ হইবেন এবং ইংরেজদের চেয়ে 
কম বেতনে তাহাদের চেয়ে ভাল কাজ করিবেন। 
এহ আশ। পূর্ণ হইলে মিউনিসিপালিটার বর্ধমান 
আয়েই অনেক উন্নতি হইতে পারে। তাহার 
উপর যদি অপচয় নিবারিত হয়, তাহা হইলে ত 
কথাই নাই । 


বেতন পান। 


আগেকার "আমল হইতে 


জ্রম্ব-সলগতম্পাপ্রম্ | 
অগ্রহায়ণ সংখ্য। 'প্রবাপী'তে ত্রিবর্ধে মুদ্রিত “গীতগোবিন্দের একটি দৃষ্ঠ” নামক চিত্রখানি শ্রীযুক্ত সমরেন্্রনাথ গুপ্তের নৌজন্ে প্রাপ্ত । 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত “ইংরেজীর বাংলা” প্রবন্ধে কয়েকটা বানান ভুল হইয়াছে। 
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বাণী 


্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পক্ষে বহিযা অসীম কালের বার্তা 
যুগে যুগে চলে অনাদি জ্যোতির যাত্রা 
কালের রাত্রি ভেদি” 
আব্যক্তের কুঙ্বাটিজাল ছেদি”, 
পথে পথে রচি' আলিম্পনের লেখা । 
পাখার কাপনে গগনে গগনে 
উজ্জ্বলি' উঠে দিক্প্রাঙ্গণে 
অগ্নিচক্ররেখা। 
শস্তিত্বের গহনতত্ব ছিল মূক বাণীহীন ; 
অবশেষে একদিন 
যুগান্তরের প্রাদোব আধারে 
শন্য পাথারে 
নানবাত্মার প্রকাশ উঠিল ফুটিঃ। 
মহাছুঃখের মহানন্দের 
সংঘাত লাগি ছিরদ্বান্দের 


চিৎপল্পের আবরণ গেল টুটি”। 
শতদলে দিল দেখা 


অসীমের পানে মেলিয়া নয়ন 
দাড়ায়ে রয়েছে একা! 

প্রথম পরম বাণী 

বীণ। হাতে বীশাপাণি ॥.. 


১১ নবেম্বর ১৯৩, | 


 লোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষ।-ব্যবস্থা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ত্রেমেন ষ্টামার 
অতলাস্তিক 

কল্যাণায়েযু 
স্বরেন, রাশিয়া থেকে ফিরে এপে আজ চলেচি 
আমেরিকার ঘাটে । কিন্ত রাশিয়ার স্মৃতি আজও আমার 
সমস্ত মন আধকার করে আছে। তার প্রধান কারণ 
অন্যান্য যে সব দেশে ঘুরেচি তার। সমগ্রভাবে মনকে 
নাড়া দের না। তাদের নানা কম্মের উছ্াম আছে 
আপন আপন মহংলে। কোথাও আছে পলিটিক্স, 
কোথাও আছে হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ব- 
বি্ভালয়, কোথাও আছে মুমুজিয়ম-_বিশেষজ্ঞরা তাহ 
নিগে কাজ করে যাচ্ছে। কিন্তু এখানে সমস্ত দেশটা 
এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে সমস্ত কন্মবিভাগকে এক 
ন্নামুজালে জড়িত ফরে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ 
ব্যক্তিকূপ ধারণ করেচে। সব কিছু মিলে গেছে 
একটি অখণ্ড সাধনার মধ্যে । যে-সব দেশে অর্থ এবং 
শক্তির অধ্যবসার ব্যক্তিগত স্বার্যদ্বার। বিভক্ত, সেখানে 
এ-রকম চিত্তের নিবিড় এক্য অসম্ভব । যখন এখানে 
পঞ্চবাধিক যুরোগীয় যুদ্ধ চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের 
অধিকাংশ ভাবনা ও কাজ এক অভিগ্রায়ে মিলিত হয়ে 
এক চিত্তের অধিকারে এসেছিল, এট। হণেছিল অস্থায়ী- 
ভাবে--কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ায় যে কাণ্ড চল্চে তার 
্রকৃতিই এই-_সাধারণের কাজ, দাধারণের চিত্ত, সাধা- 
রণের স্বত্ব বলে একট। অসাধারণ সত্তা এরা স্থষ্টি করতে 
লেগে গেছে। উপরনিষদ্বের একটা কথ। আমি এখানে 
এসে খুব স্পষ্ট করে বুঝেছি-_“মাগৃধঃ' লোভ কোরো! 
না। কেন লোভ করবে না? যে হেতু সমস্ত-কিছু 
এক সত্যের দ্বার। পরিব্যাপ্ত--ধ্যক্তিগত লোভেতে 
করেই সেই একের উপলন্ধির মধ্য বাধা আনে। “তেন 


ত্যক্তেন ভূ্ধীথাঃ, সেই একের থেকে যা আস্চে তাকেই 
ভোগ করো। এরা আর্থক দিক থেকে সেই কথাট। 
বল্চে। সমস্ত মানবসাধারণের মধ্যে এরা একটি অদ্ধিতীয় 
মানবসত্যকেই বড় বলে মানে_ নেই একের যোগে 
উত্পন্ন য-কিছু এরা বলে তাকেই সকলে মিলে ভোগ 
করো-“মা গৃধঃ কম্তম্বিদ্ধনং-কারে! ধনে লোভ করো 
না। কিন্তু ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের লোভ 
আপনিহ হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে এরা বল্তে চায় 
“তেন ত্যক্তেন ভূপ্তীথাঃ। ঘুরোপে অন্ত মকল দেশেরই 
সাধনা ব্যক্তির লাভ, ব্যক্তির ভোগ নিয়ে। 
তারই মন্থন আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড, আর পৌরাণিক 
সমুদ্রমন্থনের মতোই তার থেকে বিষ ও ম্থধা 
ছুইই উঠচে। কিন্তু স্থুধার ভাগ কেবল একদলই পাচ্ছে, 
অধিকাংশই পাচ্চে না_এই নিয়ে অন্খ অশান্তির 
সীমা নেই । সবাই মেনে নিয়েছিল এইটেই অনিবাধ্য__ 
বলেছিল মানবপ্রকৃতির মধ্যেই লোভ আছে-_-এবং 
লোভের কাজই হচ্চে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ করে 
দেওয়া। অতএব প্রতিযোগিতা চল্বে এবং লড়াইয়ের 
জন্তে। সর্ববদ। প্রস্তত থাকা চাই। কিন্তু সোভিয়েটরা 
যা বলতে চায় তার থেকে বুঝতে হবে মানুষের, 
মধ্যে একটাই সত্য, ভাগটাই মায়া, সম্যক চিন্তা 
সম্যক চেষ্টা্বারা সেটাকে যে মুহূর্তে মানবো 
না সেই মুহূর্তেই স্বপ্রের মত সে লোপ পাবে। রাশিয়ায় 
সেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকাণ্ড করে 
চলচে। সব-কিছু এই এক-চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। 
এইজন্যে রাশিয়ায় এলে একট] বিরাট চিত্তের স্পর্শ 
পাওয়া গেল। শিক্ষার বিরাটপর্বধ আর কোনে দেশে 
এমন করে দেখিনি, তার কারণ অন্তদেশে শিক্ষা যে, 
করে শিক্ষার ফল তারই-“দুধুভাতু খায় সেই।” এখানে 
প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের শিক্ষা। একজনের মধ্যে 


৪র্থ সংখ্যা] 


নিক যে অভাব হবে সে অভাব সকলকেই: লাগবে। 
কেন-না সম্মিলিত শিক্ষারই যোগে এরা সম্মিলিত মনকে 
বিশ্বসাধারণের কাজে সফল করতে চায়। এরা 
“বিশ্বকন্মী” ; অতএব এদের বিশ্বমন1 হওয়া চাই, অতএব 
এদের জন্যেই যথার্থ বিশ্ববিদ্যালয় । শিক্ষা ব্যাপারকে 
এরা নানা প্রণালী দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্চে । 
তার মধ্যে একট। হচ্ছে মজিয়ম | নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের 
জালে এরা সমস্থ গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেচে। সে 
মাজিয়ম আমাদের শান্মি-নিকেতনের লাইব্রেরীর মতো 
অকারী নয় (95551৮6) __ সকারী (5010০ )। 


রাশিয়ায় 1২6%107 9698:  অর্থাং প্রাদেশিক 
তথ্যসন্ধানের উদ্যোগ সর্বত্র পরিব্যাপ্ূু। এরকম 
শিক্ষাকেন্দ্র প্রায় ২০০০ আছে, ভার সাশ্য-সংখ্যা 


সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে। এইসব কেন্দ্রে তত্তৎ 
প্রদেশের অতীত ইত্তিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের 
আর্থিক অবস্থার অন্সন্ধান হয়। তা ছাড়া সে-সব 
জায়গার উৎপাদিকা শক্তি (0:090000%6 107063 ) 
কিকি আছে, কি্বা কোনো খনিজ পদার্থ প্রচ্ছন্ন আছে 
কিনাতার খোজ হয়ে থাকে । এই সব কেন্দ্রের সঙ্গে 
যে-সব মাজিয়ম আছে তারই যোগে পাধারণের শিক্ষা- 
বিস্তার একটা গুরুতর কর্তব্য। সোভিয়েট রাষ্ট্রে 
সর্বসাধারণের জ্ঞানোক্সতির যে নবযুগ এসেচে, এই 
প্রাদেশিক তথাসন্ধানের ব্যাপক চচ্চা এবং তৎসংশ্লিষ্ট 
ম্ুজিয়ম তার একটা! প্রধান প্রণালী । 

এই রকম নিকটবত্তী প্রদেশের তথ্যান্গসন্ধান 
শাস্তিনিকেতনের কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন-__ 
কিন্ত এই কাজের সঙ্গে আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকেরা 
যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোনো উপকার হয়নি। 
সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন 
তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিক 
ক্লাসের ছান্্রদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চ্চার পত্তন 
করচেন শুনেছিলুম; কিস্ত একাজটা আরও বেশি 
সাধারণভাবে কর! দরকার, পাঠভবনের ছেলেদেরও এই 
কাজে দীক্ষিত কর] চাই আর এই সঙ্গে সমস্ত প্রাদেশিক 
সামগ্রীর মাজিয়ম স্থাপন করা আবশ্তক। 


সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষা-ব্যবস্থা 


৪৪৭ 


এখানে ছবির স্মাজিয়মের কাজ কি রকম চলে নতার 
বিবরণ শুনলে নিশ্যয় তোমার ভাল লাগ্বে। মস্ো 
শহরে ট্রেটিয়াকভ গ্যালারি নামে 
81167 ) এক বিখ্যাত চিন্ত্রভাগ্ডার আছে । সেখানে 
১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পধ্যস্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় তিন- 
লক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেচে। যত দর্শক আসতে 
চায় তাঁদের ধরানো শক্ত হয়ে উঠেচে। সেইজন্ে 
ছুটির দিনে আগে থাকতে দর্শকদের নাম রেজেত্রি করানো 
দরকার হয়েছে । 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট-শাসন প্রবন্তিত হবার পূর্বে 
যে-সব দর্শক এই রকম গ্যালারিতে আস্ত তারা ধনী 
মানী জ্ঞানী দলের লোক এবং তারা, যাদের এবা বলে 


(0160/910৮ 


১০০72৪০1519, অর্থাৎ পরশ্রমজীবী। এখন আসে 
অসংখ্য কর্শিকের দল, যথা রাজমিস্থ্ি, লোহার, মুদী, 
দঙ্জি ইত্যাদি। আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, 


সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায় । 

আর্টের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে তোলা 
আবশ্তক। এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার 
হস্ত প্রথম দৃষ্টিতে ঠিকমতো! বোঝা অসাধ্য । দেয়ালে 
দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এর! ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বুদ্ধি 
যায় পথ হারিয়ে। এই কারণে প্রায় সব ম্যুজিয়মেই 
উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া! হয়েচে। মুজিয়মের 
শিক্ষাবিভাগে কিম্বা অন্যত্র তদনুরূপ রাষ্ট্রকর্মশশালীয় যে- 
সমন্ত বৈজ্ঞানিক কম্টমা আছে তাদেরই মধ্যে থেকে 
পরিচায়ক বাছাই করে নেওয়া হয়। যারা দেখতে 
আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাপাওনার কোনো কারবার 
থাকে না। ছবিতে যে-বিষয়টা প্রকাশ করচে সেইটে 
দেখলেই যে ছবি দেখা হয়, দর্শকের! যাতে সেই ভুল ন' 
করে পরিদর্শয়িতার সেটা জানা চাই । 

চিত্রবস্ত্র সংস্থান (০0711031610), ভার বর্ণকল্পন 
(০০100: 5০1)2076), তার অঙ্কন, তার অবকাশ (50৪০০) 
তার উজ্জ্বলতা (111801178607), যাতে করে তাহ 
বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই তার বিশেষ আঙ্গিব 
( €6৫1)10100৩ ), এ সকল বিষয়ে, আজও অল্প লোকেরই 
জানা আছে । এই জন্মে পরিচায়কের . বেশ দত্বর মতে 
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শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের তস্য ও মনোযোগ 
সে জাগিয়ে রাখতে পারে। আর একটি কথা তাকে 
বুঝতে হবে, মুজিয়মে কেবল একটি মাত্র ছবি নেই, 
অতএব একট! ছবিকে চিনে নেওয়া দর্শকের উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত নয়, মুজজিয়মে যে-সব বিশেষ শ্রেণীর ছবি 
রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীগত রীতি বোঝ। চাই। 
পরিচায়কের কর্তব্য কয়েকটি ক'রে বিশেষ ছাদের ছবি 
বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝয়ে দেওয়া। আপোচ্য 
ছবিগুলির সংখ্যা খুব বেশি হলে চলবে না এবং সময়ও 
বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক নয়। ছবির যে 
একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ আচে, সেইটেই 
বুঝিয়ে দেবার বিষয়, ছবির রূপের সঙ্গে ছবির বিষয়ের 
ও ভাবের সম্বন্ধ কি সেইটে ব্যাখ্যা করা দরকার । ছবির 
পরস্পর ঠবপরীত্য দ্বারা তাদের বিশেষত্ব বোঝানে। অনেক 
সমম্ন কাজে লাগে। কিছু দর্শকদের মন একটুমাত্র শ্রান্ত 
হলেই তাদের তখনি ছুটি দেওয়া চাই । 

অশিক্ষিত দর্শংদের এর। কি করে ছবি দেখতে শেখায় 
তারই একটি রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাগুলি তোমাকে 
সংগ্রহ করে পাঠালুম। এর থেকে আমাদের দেশের 
লোকের যেটি ভাববার কথা আছে সেটি হচ্চে এই £-- 
আশাকে যে চিঠি লিখেচি তাতে আমি বলেছি, সমস্ত 
দেশকে ক্ষিবলে যগ্থবলে অতিদ্তত মাত্রায় শক্তিমান 
করে ভোলবার জন্যে এরা একান্ত উদ্যমের সঙ্গে লেগে 
গেচে । এটা ঘোরতর কেজো কথা । অন্য সব ধনী দেশের 
সঙ্গে পালা দিয়ে নিজের জোরে টি'কে থাকবার জন্যে এদের 
এই বিপুল সাধনা । আমাদের দেশে যখন এই-জাতীয় 
দেশব।পী রাগ্িক সাধনার কথা ওঠে তখনি আমরা বল্‌্তে 
স্থুরু করি এই একটিমাঙ্জ লাল মশাল জালিয়ে তুলে দেশের 


অন্ত সকল বিভাগের সকল আলো নিবিয়ে দেওয়া চাই, 


নইলে মানুষ অন্ুমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকল! সকল 
প্রক্কার কঠোর সন্ধক্পের বিরোধী । স্বজাতিকে পালোয়ানি 
করবার জন্যে কেবলি তাল £কিয়ে পয়তারা! করাতে 
হবে, সরস্থত্বীর বীণাটাকে নিয়ে যদি লাঠি বানানো 
সম্ভব হয় তবেই সেট! চল্বে নতুবা নৈব নৈব চ। এই 
কথাগুলো যে কতখানি মেকি পৌরুষের কথা তা এখানে 


প্রবাী--মাঘ, ১৩৩৭ 


/ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পান লাম 


এলে স্পষ্ট বোঝ। যায় । এখানে এর। দেশ জুড়ে কারখান 
চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাকা করে তুলতে চায়, তারাই 
যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে ছবির রল বুঝতে পারে তারই 
জন্তে এত প্রভূত আয়োজন করেচে । এরা জানে রসজ্ঞ 
যারা নয় তার! বর্ধর, যারা বর্বর তার বাইরে রুল, অন্তরে 
দুর্বল। রাশিয়ায় নব-নাট/কলার অসামান্য উন্নতি হয়েছে । 
এদের ১৯১৭ গ্রীষ্টাব্ধের বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুর্দিন 
দুর্ভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেছে, গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় 
করেছে_এদের এতিহাসিক বিরাট নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে 
তার কোনে! বিরোধ ঘটেনি । মরুভ্ুমিতে শক্তি নেই। 
শক্তির যথার্থ ব্ূপ দেখা যায় সেইখানেই যেখানে 
পাথরের বুক থেকে জলের ধারা কল্লোলিত হয়ে বেরিয়ে 
আসে, যেখানে বসস্তের রূপহিল্লোলে হিমাচলের গাভভীষ্য 
মনোহর হয়ে ওঠে । বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক 
শত্রুদের তাড়িয়ে দিয়েছিলেন কিন্তু কালিদাসকে নিষেধ 
করেন নি মেঘদূত লিখতে । জাপানীরা তলোয়ার 
চালাতে পারে ন| একথ! বলবার জে! নেই, কিন্তু সমান 
নৈপুণ্যেই তারা তুলিও চালায়। রাশিঘায় এসে যদি 
দেখতুম এর] কেবলি মজুর সেজে কারখানা-ঘনেের 
সরঞ্জাম জোগাচ্চে আর লাঙল চালাচ্চে, তাহলেই বুঝতুম 
এরা শুকিয়ে মরবে । যে বনম্পর্তি পল্লবমশ্মর বন্ধ করে 
দিয়ে খট খট. আওয়াজে অহঙ্কার করে বলতে থাকে, 
আমার রসের দরকার নেই; দে নিশ্চই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনম্পতি--সে খুবই শক্ত হতে পারে 
কিন্ত খুবই নিষ্ষল। অতএব আমি বলে রাখচি 
এবং সাবধান করে দিচ্চি যে, দেশে যখন ফিরে যাব 
পুলিসের যষ্টিধারার শ্রাবণবরণেও আমার নাচ গান বন্ধ 
হবে না। 

রাশিয়ায় নাট্যমঞ্চে যে কলাসাধনার বিকাশ হয়েছে, 
সে অসামান্ত। তার মধ্যে নৃতন স্থগ্নির সাহস ক্রমাগতই 
দেখা দ্িচ্চে, এখনো থামেনি । ওখানকার সমাজবিপ্রবে 
এই নৃতন স্থষ্টিরই অসমসাহস কাজ করেচে। এরা সমাজে 
রাষ্ট্রে কলাতত্বে কোথাও নৃতনকে ভয় করেনি। এদের 
যে পুরাতন ধশ্মতন্ত্র এবং পুরাতন রাষ্ট্রতন্্র বুশতার্ধী ধরে 
এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাপশক্তিকে নিঃশেষপ্রা় 


ূ 
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করে দিয়েছে, এই সোভিখেট-বিপ্লবীর। তাদের ছুটেকেই 


দিয়েচে নিম্ুলি করে, এত বড় বন্ধনজর্জর জাতিকে এত 


অল্পক।লে এত বড় মুক্তি দিয়েচে দেখে মন আনন্দিত 
হয়। কেননা, যে ধশ্ম মূঢুতাকে বাহন ক'রে মানুষের 
চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট করে, কোনো রাজাও তার চেয়ে 
আমাদের বড় শত্রু হতে পারে না-সে রাজা বাইরে 
থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বদ্ধ করুক না। 
এ পধ্যস্ত দেখ! গেছে, যে রাজ। প্রঞজজাকে দাপ করে রাখতে 
চেয়েচে সে রাজার সর্বপ্রধান সহায় যে ধশ্ম মানুষকে 
অন্ধ করে রাখে । সে ধশ্ম বিষকন্তার মতো; আলিঙ্গন ক'রে 
মেমুগ্ধ করে, মুগ্ধ ক'রে সে মারে । শক্তিশেলের চেয়ে 
ভক্তিশেল গভীরতর মন্খ্রে গিয়ে প্রবেশ করে, কেন-না তার 
মার আরামের মার । পোভিমেটেরা রুশনম্রাটকৃত অপমান 
এবং আত্মক্কত অপমানের ভাত থেকে এই দেশকে 
বাচিছেচে_- অন্ত দেশের ধাশ্মিকেরা ওদের যত নিন্দাই 
করুক আমি নিন্দা করতি পারব না। ধম্মমোহের 


চেয় নাস্তিকতা অনেক ভাল । রাশিয়ার বুকের পরে 
ধশ্ম ও অতাচারী রাজার পাথর চাপা ছিল; দেশের 
উপর থেকে লেই পাথর নড়ে যাওয়ার কি প্রকাণ্ড 


নিষ্কৃতি হয়েচে, এখানে এলে সেটা স্বচক্ষে দেখতে পেতে। 
ইতি ওরা অক্টোবর ১৯৩০ । 
শুভাকাজ্ফী 
প্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ করকে লিখিত ] 


[). 41317000007” 

কল্যাণীয়েষু 

স্থরেন, বিজ্ঞান শিক্ষায় পুথির পড়ার সঙজে চোখের 
দেখার যোগ থাকা চ'ই, নইলে সে শিক্ষার বারো আনা 
কাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই 
এ কথ। খাটে। রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের মুুজিয়মের 
যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে। এই 
মায় শুধু বড় বড় সহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য 
পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়ত্বগোচরে। চোখে দেখে 
দেখার আর একটা প্রণালী হচ্চে ভ্রমণ । তোমরা ত জানই 
আমি অনেক দিন থেকেই ভ্রমণ-বিদ্যালয়ের সক্বল্প মনে 


সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা 
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ঝসমপস দি 


বহন করে এসেচি। ভারতবর্ষ এত বড় দেশ, সকল 
বিষয়েই তার এত বৈচিত্র বেশি যে, তাকে সন্পূর্ণ ক'রে 
উপলদ্ধি করা হণ্টারের গেজেটিয়র পড়ে হতে পারে না। 
এক সময়ে পদব্রজে তীথভ্রমণ আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল-_আমাদের তীর্থগুপিও ভারতবর্ষের সকল অংশে 
ছড়ানো । ভারতবধকে যথানভ্ভব সমগ্রভাবে প্রত্ক্ষ 
অনুভব করবার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য করে পাচ বছর ধরে ছাজদের ষদি সমন্তজ ভারতবর্ষ 
ঘুরিয়ে নেওয়। ঘায় তাহলে তাদের শিক্ষা! পাকা হম। 
মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে স£জে 
গ্রহণ ও পরিপাক করতে পারে । বাধা খোরাকের সঙ্গে 
সঙ্গেই ধেনেদের চ'রে খেতে দেওয়ারও দরকার হম্-_ 
তেমনি বাধ। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চরে শিক্ষা মনের 
পক্ষে অত্যাবশ্যক । অচল বিদ্যালয়ে বন্দী হয়ে অচল 
ক্লাসের পুখথির খোরাকীতে মনের স্বাস্থ্য থাকে 
ন|। পুথির প্রয়োঙ্গন একেবারে অস্বীকার করা যায় 
না-জ্ঞানের বিষয় মান্ষের এত বেশি যে, ক্ষেত্রে 
গিয়ে তাদের আহরণ করবার উপাম্ম নেই, 
ভাগার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ করতে হয়। 
কিন্তু পুথির বিদ্যালয়কে সঙ্গে করে নিয়ে যদি প্রকৃতির 
বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেড়িয়ে নিয়ে আসা 
যায় তাহলে কোনো অভাব থাকে না। এসম্বদ্বে অনেক 
কথা আমার মনে ছিল, আশ! ছিল যদি সম্বঙ্গ 
জোটে তবে কোনো এক সময়ে শিক্ষা-পরিব্রক্গন চালাতে 
পারব। কিন্তু আমার সময়ও নেই, সম্গলও জুটবে না। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখচি সর্বসাধারণের জন্তে 
দেশভ্রমণের ব্যবস্থা ফলাও করে তুল্চে। বৃহৎ এদের 
দেশ, বিচিত্র জাতীয় মানুষ তার অধিবাপী। জারু- 
শাসনের সময়ে এদের পরম্পর দেখাসাক্ষাৎ জানাশোন। 
মেলামেশার সুযোগ ছিল না বল্লেই হয়। বল বাহুল্য 
তখন দেশ-ভ্রমণ ছিল সখের জিনিষ, ধনী লোকের পক্ষেই 
ছিল সম্ভব। সোভিযেট আমলে সর্বসাধারণের জন্যে 
তার উদ্যোগ। শ্রমক্লান্ত এবং কুপন কর্দিকদের শ্রাস্তি 
এবং রোগ দুর করবার জন্তে প্রথম থেকেই ফোভিমেটরা 
দ্বরে নিকটে নানাস্থানে স্বাস্থ্-পিবান স্থাপনের চেষ্ট। 








8৫০. 


প্লাস তাসলিমা সিল কা পাজি ৫৭ ৯পসকিীস্সি পিসি রা সস পি কো সস 


করেচে। আগেকার কালের বড় বড় প্রাসাদ তার! 
এই কাজে লাগিয়েচে। সে-সব জায়গায় গিয়ে বিশ্রাম 
এবং আরোগ্য লাভ যেমন একটা লক্ষ্য তেমনি শিক্ষালাভ 
আর একটা । লোকহিতের প্রতি যাদের অন্করাগ 
আছে এই ভ্রম্ণ উপলক্ষ্যে তারা নানাস্থানে নানা 
লোকের আহ্ুকৃল্য করবার অবকাশ পাঁয়। জনসাধারণের 
দেশভ্রমণের উৎসাহ দেওয়া এবং তার স্থুবিধা করে 
দেওয়ার জন্যে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা 
'বিতরণের উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোলা হয়েচে, সেখানে 
পথিকদের আহার নিদ্রার ব্যবস্থা আছে, তা 
ছাড়া সকল রকম দরকারী বিষয়ে তারা পরামর্শ 
পেতে পারে। ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব আলোচনার 
উপযুক্ত স্থান। সেখানে এই রকম পান্থশিক্ষালয় থেকে 
ভূতত্ব সম্বদ্ধে বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে। 
যে-সব প্রদেশ বিশেষভাবে নৃতত্ব আলোচনার উপযোগী 
সে-সব জায়গায় পথিকদের জন্যে নুতত্ববিৎ উপদেশক 
তৈরি করে নেওয়া হয়েছে । 


গ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছু আপিসে নাম 
রেজেপ্রি করে । মে মাস থেকে আরম্ভ ক'রে দলে দলে 
নানা পথ বেয়ে প্রতিদিন যাত্র। চলে--এক একটি দলে 
পঁচিশ ত্রিশটি ক'রে যাত্রী । ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে এই যাত্রী- 
সজ্যের সভাসংখ্যা ছিল তিন হাজারের কাছাকাছি-__ 
২৯শে হয়েছে বারো হাজারের উপর | 

এসম্বদ্ধে ফুরোপের অন্যন্্র বা আমেরিকার সঙ্গে তুলনা 
করা সঙ্গত হবে না; সর্ধদাই মনে রাখা! দরকার হবে যে 
রাশিয়ায় দশ বছর আগে শ্রমিকদের অবস্থা আমাদের 
মতোই ছিল--তারা শিক্ষা করবে, বিশ্রাম করবে বা 
আরোগ্য লাভ করবে সে জন্তে কারো কোনো খেয়াল ছিল 
নামাজ এরা যে-সমন্ত স্থবিধা সহজেই পাচ্ছে তা 
আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং 
ধনীদের পক্ষেও সহজ নয়। তাছাড়া শিক্ষালাভের ধারা 
সমস্ত দেশ বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত 


তা আমাদের সিভিল সাবিসে পাওয়া দেশের লোকের 


পক্ষে ধারণ। করাই কঠিন। 
যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থোর ব্যবস্থ। | স্বাস্থ্য 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লস্ট সিসি লস সপ পপ সপ 


তত্ব সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ার যেরকম বৈজ্ঞানিক 
অনুশীলন চলচে তা দেখে যুরোপ আমেরিকার পণ্ডিতেরা 
প্রচুর প্রশংসা করচেন। শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের 
দিয়ে পুথি স্ষ্টি কর! নয়, সর্ধজনের মধ্যে স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের 
প্রয়োগ যাতে পরিব্যাঞ্ হয়, এমন কি এদেশের চৌরঙগী 
থেকে যারা বহুদূরে থাকে তারাও যাতে অস্বাগ্যকর 
অবস্থার মধ্যে অযত্তবে বা বিনা চিকিৎসায় মার! না যায় 
সেদিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। বাংল! দেশে ঘরে ঘরে যক্ষ্মা 
রোগ ছড়িয়ে পড়চে-_রাশিয়া দেখে অবধি এ প্রশ্ন মন 
থেকে তাড়াতে পারচি নে যে, বাংলা দেশের এই সব 
অল্পবিত্ত (1) মুমৃযুদের জন্তে কট। আরোগ্যাশ্রম আছে ? এ 
প্রশ্ন আমার মনে সম্প্রতি আরো জেগেচে এই জঅন্তে যে, 
থুষ্টান ধর্মযাজক ভারতশাসনে অলাধারণ ডিফিকপ্টিজ, 
নিয়ে আমেরিকার লোকের কাছে বিলাপ করচেন। ডিফি- 
কণ্টিজ, আছে বই কি। একদিকে সেই ডিফিকপ্টিজের 
মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, অপরদিকে ভারত- 
শামনের ভূরিব্যয়িতা। সেজন্যে দোষ দেব কাকে? 
রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রের স্বচ্ছলতা আজও হয়নি, রাশিয়াও 


বহুবিস্তত দেশ, সেখানেও বনু বিচিত্র জাতির 
বাপ, সেখানেও অজ্ঞান এবং স্বাস্থাতত্ব সম্বন্ধে 
অনাচার ছিল পর্বতপ্রমাণ, কিন্তু শিক্পাও বাধা 


পাচ্চে না, স্বাস্থ্যও না। সেইজন্যেই প্রশ্ন না করে থাকা 
যায় না, ডিফিকর্ প্টজট| ঠিক কোন্থানে ? যাঁরা খেটে 
থার তারা সোভিয়েট স্বাস্থানিধাসে বিনাব্যয়ে থাক্‌তে 
পারে, তাছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে 
আরোগ্যালয় (38796071072) | মেথানে শুধু চিকিৎসা নয়, 
পথ্য ও শুত্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে । এই সমস্ত ব্যবস্থাই 
সর্বসাধারণের জন্যে | সেই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন সব 
জাত আছে যার! যুরোপীয় নয় এবং যুরোপীয় আদর্শ 
অনুসারে যাদের অসভ্য বলা হয়ে থাকে । 


এই রকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যারা যুরোপীয় রাশিয়ার 
প্রাঙ্গণের ধারে বা বাইরে বাস হরে তাদের শিক্ষার জন্ত 
১৮২৮ খুষ্টাব্ধের বজেটে কত টাকা ধরে দেওয়া হয়েচে ও 


দেখলে শিক্ষার জন্ভে কি উদার প্রয়াস তা বুঝতে পারবে 


মুক্রেনিয়ান রিপরিকের জন্যে ৪০ কোটি ৩* লক্ষ, অতি- 








ককেশীয় রিপরিকের জন্য ১৩ কোটি ৪* লক্ষ, , উজবে- গে 
কিন্তানের জন্ঘ ৯ কোটি ৭৭ লক্ষ, তুর্কমেনিস্তনের জন্ত 
২ কোটি ৯ লক্ষ রুবল্‌। 

অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষা- 
বিস্তারের বাধা হচ্ছিল, সেখানে রোমক বর্ণমালা! চালিয়ে 
দেওয়াতে শিক্ষার কাজ সহজ হয়েচে । 

যে বুলেটিন্‌ থেকে তথ্য সংগ্রহ করচি তারি দুর্ট অংশ 
তুলে দিই ₹- 


10090 01 09 0)05% 11100718101 19819 10. 09 
১]0101001 9010019 15 00000169019 1010 9/91)111790101) 
0110081 80100101309050 00501600155 8410. 0009 04090" 
0 8] 10091 00910101910 8110 801)11)1910180150 0] 
| (106 19061801% 800 8000100100005 10100001105 10 ৪ 
1//0507%70 অ])10]) 15 19011011181 10 09 60111101 17193503, 
1115 15 1) 00 10798803 91101019, 8100 (1910 0110119 81 
১1011 1009960 )0) 1101১ 100910, 0৮012 10 006 10৬ 
(10100019119591 01 01010783501 1010 ৮0100158110 
1)১859009, 9010 190] 01 507)0900 5511190 18001 

একটুখানি ব্যাখা কর! আবশ্যক । সোভিয়েট সম্মিলনী 
অন্তত অনেকগুলি রিপর্রিক ও স্বতন্ত্রশাসিত 
(৪0001070005) দেশ আছে । তারা প্রায়ই যুরোপীয় নয়, 
এবং তাদের আচার ব্যবহার আধুনিক কালের নঙ্গে 
মেলে না। উদ্ধত অংশ থেকে বোঝা যাবে যে 
সোভয়েটদের মতে দেশের শাসনতন্ত্র দেশের লোকের 
শিক্ষারই একট] প্রধান উপায় ও অঙ্গ । আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রগালনার ভাষা যদি দেশের লোকের আপন 
ভাষা হ'ত, তাহ'লে শাসনতত্ত্রের শিক্ষ। তাদের পক্ষে 
সুগম হত । ভাষা ইংরেজী হওয়াতে শাসননী তি সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণ! সাধারণের আয়ত্তাতীত হয়েই রইল । মধ্যস্থের 
ঘোগে কাঙ্জ চলচে, কিন্ত প্রত্যক্ষ যোগ রইল না। আত্ম- 
রক্ষার জন্তে অন্ত্রচালনার শিক্ষা ও অভ্যাস থেকে যেমন 
জনদাধারণ বঞ্চিত, দেশশাসন নীতির জ্ঞান থেকেও 
তারা তেমনি বঞ্চিত। রাষ্ট্রশাসনের ভাষাও পরভাষা 
হওয়াতে পরাধীনতার নাগপাশের পাক আরও বেড়ে 


সোভিয়েট রাশিয়ারু শিক্ষা-ব্যবস্থা 


8৫৯. 


সি পস্টি ১ পপসসপর সিসি 


গেচে। রাজ্মন্ত্রসভায় ইংরেজী ভাষায় যে আলোচনা 
হয়ে থাকে তার সফলতা কতদুর হয়ে থাকে আমি আনাড়ি 
তা বুঝিনে, কিন্তু তার থেকে প্রজাদের যে শিক্ষা হ'তে 
পারত তা" একটুও হ'ল না। 

আর একট! অং 
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যাদের কথা বলা হ'ল তার! হচ্চে পিছিয়ে-পড়। 
জাতত। তাদের আগাগোড়া সমস্তই ডিফিক্টিজ, 
সরিয়ে দেবার জন্যে সোভিয়েটুরা ছুশো বছর চুপচাপ 
বসে থাকবার বন্দোবস্ত করেনি । ইতিমধ্যে দশ বছর 
কাজ করেচে | দেখে শুনে ভাবচি, আমরা কি উদ্লবেক- 
দের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও পিছিয়ে-পড়া জাত ? 
আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের চেয়েও 
বিশগুণ বেশি ? 


একটা কথা মনে পড়ল। এদের এখানে খেলনার 
মজিযম আছে। এই খেলনা সংগ্রহের সম্বক্প বহুকাল 
থেকে আমার মনের মধ্যে ঘুরেচে । তোমাদের নন্দনালয়ে 
কলাভাগ্ডারে এই কাজ অবশেষে আরস্তও হ*ল। রাশিয়া 
থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি । অনেকট! অংমাদে৫ই 
মতো । 


পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরও কিছু জানাবার 
আছে। কাল লিখব। পরশু সকাল পৌছব নিমুইয়র্কে 
_তারপরে লেখবার যথেষ্ট অবসর পাব কি নাকে 
জানে । ইতি ৭ অক্টোবর, ৯১৯৩০ । 


শ্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ করকে নিবিত ] 


সপ 
উরি 


ইংলও ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন 


শ্রীমুধীর সেন, বি-এ 


প্রায় এক বৎসর পূর্ণ হইতে চল্লিল নিখিল ভারতীয় 
₹গ্রেন অহিংস আইনলজ্ঘন নীতি অবলম্বন করিয়া সারা 
ভারতবর্ষে এক তুমুল আন্দোলনের সট্টি করিয়াছে 
স্বাধীনতা-অর্জনের যে বিরাট প্রচেষ্টা সমগ্র ভারতবর্ষকে 
বি্ষু্ধ করিয়া! তুলিয়াছে, পশ্চিমেও যে তাহা কথঞ্চিৎ 
চাঞ্চল্যের সঞ্চার করে নাই, তাহা নহে। কিন্তু ভারত- 
বধ হইতে হাজার হাজার মাইল দূরে আসিতে আসিতে 
সে মহাত্রঙ্গ তাহার দুর্দম বেগের অনেকখাপ্টাই 
হারাইয়া ফেলে। ইহার উপর দূরত্ব ভিন্ন তাহার পথে 
অন্য বাধাও আছে। হল্যাণ্ড, যেমন বাধ বাধিয়া সমুদ্রকে 
ঠেকাইয়া রাখিয়াছে, তেমনি পশ্চিমের সংবাদপত্রসমূহ 
কৃত্রিম বাধা স্তি করিয়া ভারতীয় আন্দোলনের প্রবল 
গতিকে প্রাণপণ বলে প্রতিহত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । দূরত্বের ও সংবাদপত্রের এই দুক্লজ্ঘা 
বাঁধাকে অতিক্রম করিয়া সে ঢেউ যখন পশ্চিমের 
স্বারদেশে আসিয়া আঘাত করে, তখন তাহার গঞ্জন 
যেক্ষীণ এবং গতি ষে মন্দীভৃত হইয়া যাইবে, তাহাতে 
বিচিত্র কি বরং বিম্ময়ের বিষয় এই যে, সে ঢেউ 
এতদূর পর্যস্ত আসিয়া এদেশকেও অল্প-বিস্তর চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছে। ইহা হইতেই এই আন্দোলনের 
যথার্থ আকার ও গুরুত্ব অনুমান করিয়া লইতে পারি। 
ভারতবর্ষের এই মহা-আন্দোলনের কতটকু পশ্চিম 
জানিতে পারে এবং সে-সম্বন্ধে পশ্চিম কি ভাবে, 
সে বিষয়ে বাংলার পাঠব-পাঠিকার কৌতুহল থাক একাস্ত 
স্বাভাবিক । আমি আজ কিয়ংপরিমাঁণে সেই কৌতুহল 
নিবৃত্তি করিবার প্রয়াস পাইব। 
টেলিফোন, টেলিগ্রাম, ওয়ারলেস্‌ ইত্যাদির কল্যাণে 
এ যুগ সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচার ধেরূপ সহজ হইয়া দাড়াই- 
য়াছে, ইহা হইতে অনেকেই হয়ত অন্থমান করিবেন যে, 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোনো কথাই আজ পশ্চিমের অবিদিত 
নাই। কিন্তু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পশ্চিমের প্রচণ্ড অজ্ঞতাই 
পশ্চিমপ্রবাসী ভারতবাসীর সব চেয়ে ঝড় বিশ্ময়ের বিষয়। 
এ অজ্ঞতা হয়ত আর এক শতাব্দী পূর্বে, এমন কি 
পঞ্চাশ বৎসর পৃন্বও নিতান্ত স্বাভাবিক বলিয়। মনে 
হইত এবং দূরত্বকেই মানুষ ইহার একমাত্র কারণ 
বলিয়া স্বভাবতই ধরিয়া লইত। কিন্তু বিজ্ঞান সে দরত্বকে 
আজ প্রায় লোপ করিয়া দিয়াছে! এক দেশের ঘটন। 
আজ সে দেশে ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গেই, এমন কি দে 
দেশেরই লোকের শ্রতিগোচর হইবার পূর্বেই, হাজার 
হাজার মাইল দুরে প্রেরিত হয়। ভারতবর্ষ সম্থঙধে 
পশ্চিমের এই অজ্ঞতার কারণ তবে কি? তাহার গ্রধান 
কারণ, বহিজ্ঞগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের যে যে দ্বার 
দিয়া ভাববিনিমছ্জের সম্ভাবনা রহিয়াছে, তাহার 
প্রতে]কটি দ্বারেই এক একটি সশস্ত্র পাশ্চাতা প্রহরী 
চক্ষু আরক্ত করিয়া দণ্ডায়মান! খিড়কীর দরজা; 
টুকও আজ আর অরক্ষিত নাই! বহঠির্জগতের 
কৌতৃহলাক্রান্ত উৎসুক দৃষ্টি যতই সেখানে গিয় 
পড়ুক না কেন, অন্তঃপুরনিবদ্ধা এই কন্তার 
সত্যিকার মনোভাব জানিবার উপায় তাহার তত 
নাই। প্রহরীদের কাছে আসিয়া পশ্চিম যখনই 
কন্যার কুশলবার্তী জিজ্ঞাসা করে, তখনই উত্তর পায়-- 
কনা স্খনিদ্রায় বিভোর । 

তবে এখানকার সব সংবাদপত্রের মধ্যেই ভারতবর্য 
সম্বন্ধে এক দিক্‌ দিয়া একটি বিশেষ একা আছে। ভারত 
বর্ষের বর্তমান অশান্তির কারণ অসংশয়ে নির্ণয় করিতে 


সমর্থ হইয়াছে মনে করিয়া এখানকার সংবাদপত্রসমূহ উদ্ধত 
ম্পর্ধীর সহিত দিনের পর দিন যাহা ঘোষণা করে।, 
তাহা একটা নির্মম পরিহাস বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের. 


৪ সংখ্যা ] 


+-পাসিরাসিলাসদি্ণ ২: 


মতে এই অশান্তির « একমাত্র কারণ আমাদেরই, মত 
মুষ্টিমেয় লৌক ধাহার! ইংরেজী শিক্ষাকে বদহজম করিয়া 
স্বাধীনতার নামে দেশের নিরুপদ্রব শাস্তিপ্রিয় স্থথনিদ্রীরত 
জনসাধারণকে আইনভঙ্গ করিবার পাঁপপ্ররোচন! দিতেছে 
এবং রাজকর হইতে মুক্তি দিবার প্রলোভন দেখাইয়া 
এ আন্দোলনে টানিয়া আনিতেছে। জনসাধারণ ধখন 
একবার ক্ষুব্ধ হইয়! উঠে, তখন নেতাদেরও সাধ্য থাকে না 
যে তাহাদিগকে দমন করিয়া রাখেন, ফলে চারিদিকে 
মারামারি খুনোখুনি আরম্ভ হয় এবং এইভাবে অহিংসা- 
আইনলঙ্ঘননীতি দেশময় হিংসা, 
হলাহল ছড়াইয়! দে 
নুিমেয 


বিদ্বেষ ও অশান্তির 
দেয়, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদ স্থগিত হয়, 
উগ্রমন্তিদ্দ দায়িত্বজ্ঞানহীন লোকের কল্যাণে 
অসংগ্য লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয়, ইত্যাদি । 

ঘে কারণে ইতলগ্ডের জনসাধারণ এই সকল অদ্ভুত 
ধারণায় আশ্থাবান উহা পাশন্চাতা 
সন্ত] | 


গণতন্ত্রের এক মহা 
গণতন্ত্রের মূল কথা এই যে, দেশের প্রত্যেক 
বরস্থ ব্যক্তি প্রত্যেক সমস্তাসন্বন্ধবে ভাবিয়া নিজের 
গন্থবা স্থির করিয়। নিজের মনোমত প্রতিনিপি 
নিব্বাচন করিবে । সেজন্য বিশ্বস্ততুজ্জরে সংবাদ- 
মরধরাহের ব্যবস্থা থাকা চাই । কিন্তু সংবাদ- 
পত্রের কণ্তারা নিরপেক্ষ হইবার চেষ্টা করিলেও অজ্ঞাত- 
সারে নিজেদের সংস্কারকে প্রচার ন। করিয়া পারেন না। 
তাই সংবাদপত্র হইতে সংবাদ-সংগ্রহের বিপদ এই যে, 
আমরা পৃথিবীকে সম্পূর্ণ নিজের চোখে না দেখিয়া 
অন্যের চোখে দেখিতে বাধ্য হই। প্রত্যেক সংবাদ- 
পত্রেরই যদি নিরপেক্ষ ও সংস্কারহীন হইবার একটা 
চিরজাগ্রত চেষ্টা] বিদ্যমান থাকিত, তাহা হইলে ধার-করা 
চোখে পৃথিবীকে দেখার বিপদ হইতে আমরা, সম্পূর্ণরূপে 
না হইলেও, কিমুৎপরিমাণে মুক্ত হইতাম। কিন্তু খুব 
কম সংবাদপত্রই নিরপেক্ষ হইবার জন্য তেমনভাবে 
ব্যাকুল, সত্যের প্রতি তাহাদের আকর্ধণ অতি গভীর- 
এমন অপবাদ কেহ তাহাদিগকে দিতে পারে না। 
আসল কথা এই যে, প্রত্যেক সংবাদপত্রই জনমতকে 
নিজের মতে দীক্ষিত করিবার জন্ত ব্যগ্র, সত্য ঘটনাকে 


জনসাধারণের সম্মুখে তুলিয়া ধরাকেই সংবাদপত্র রন 
৩৯২ 


 ইংলগ ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন 


৪8৫৩ 


উপসচিব পাটি বি পাত তি পিতা পাস ছি, পা পা লকা দিদি তত 56 চিত 


একমাজ কাজ বলিয়া মনে করে রনা | সংবাদপত্র তাই 
মানুষকে একটা জিনিষ দেখাইয়াই ক্ষান্ত নহে, সে জিনিষ 
সে একটি বিশেষভাবে দেখাইবার চেষ্টা করে। 

ছুইটি দেশের সম্বদ্ধের দ্রিক হইতে এই সংবাদ-সমন্ত। 
একটি জটিল ব্যাপার হইলেও পাশ্চাত্য দেশে 
অনেক সময়ই উহা তেমন গুরুতর আকার ধারণ 
করে না। ফ্রান্সকে ইংরেজরা নিজেদের সংবাদ- 
পত্রের চোখ দিয়াই দেখে সত্য, তেমনি ফ্রান্সও 
ইংলগকে ফরালী সংবাদপত্রের মধ্য দিয়াই প্রধানত জানে । 
ছুই দেশেরই নিজের মত প্রকাশের উপায় ও স্বাধীনত। 
এতখানি রহিয়াছে যে, কোনো দেশই সম্পূর্ণ দায়িত্বহীন 
ভাবে মিথ্যাকে প্রচার করিতে সাহস করে না। 
“টাইম্স্”-পত্রে যদি ভুল সংবাদ ছাপান হয় “ল তী” 
অবিলম্বে তাহার প্রতিবাদ করে। একই দেশের মধ্যে 
যেমন বিভিন্ন দলের বিভিন্ন মতের প্রতিযোগিতায় সে 
দেশের জনসাধারণ শেষ পধ্যন্ত সত্যকে পায়, 
তেমনি বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মতের প্রতিযোগিতায় 
পৃথিবীর জনসঙ্ঘও মোটামূটি সত্যকে পায়। সমস্ত 
জগতের সম্মুখে ইংলগ্ডের নিজের ব্যক্ত 
করিবার অধিকার যতখানি আছে, ফ্রান্স, জাম্মেনী 
বা আমেরিকারও ঠিক ততখানিই আছে। পশ্চিমে 
এক দেশ -তাই মিথ্যা রচনা করিয়া আর এক 
দেশকে বিপন্ন করিতে পারে না, কারণ সব দেশ হইতেই 
সেই মিথ্যা রচনার ক্রত তীব্র প্রতিবাদ সর্বদাই 
আসে। 

এই সংবাদ-সমস্যা ছুই দেশের মধেয তখনই বিশেষ- 
ভাবে জটিল ও উগ্র হইয়া উঠে যখন পৃথিবীর 


০ 
*ং৩ 


জনমতের দরবারে হাজির হইবার অধিকার 
উভয়ের মধ্যে সমানভাবে থাকে না। ভারতবধ 


সম্বন্ধে বহির্জগত যেটুকু স্বাদ পায়, তাহা কেবল 
এদেশীয় লোকের মধ্য দিয়্াই। ভারতবধ নম্স্থে 
ইংরেজ-প্রদত্ব প্রত্যেকটি সংবাদকে পশ্চিম মানিয়া 
লয়, স্বজাতি বা প্রতিবেশীকে সন্দেহ করার কোনে! 
কারণ আছে বলিয়া কাহারও মনে হয় না। 
আর ভারতবর্ষের প্রতিবাদ । যে এতদূর আনিয়া 
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পশ্চিমের মনে তেমন কোনো! সংশয় জাগাইয় দিবে, 
তাহাও সম্ভব নয়। 

এ দেশীয় সংবাদপত্র-সমূহ যদিই বা নিতাস্ত সচেতন 
নিরপেক্ষতার সহিত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সংবাদ প্রচার 
করিত, তাহা হইলেও একট! প্রকাণ্ড বিপদ থাকিয়াই 
যাইত। ইফুরোপের দেশগুলি আজ কয়েক শতাব্দী 
ধরিয়াই পরস্পরকে জানিয়! আসিয়াছে । স্বাদেশিকতা 
বা জাতীয় সন্কীর্ণতা প্রত্যেক দেশের যতই থাকুক. না 
কেন, পশ্চিমের কোনো জাতি অন্য কোনো পাশ্চাত্য 
জাতিকে উপমাঁনব বা সভ্যতার গণ্ভীর বাহিরে বলিয়! 
মনে করে না। ভারতবর্কে সেভাবে জানিবার স্থযোগ 
পশ্চিমের কোনো দিন হয় নাই । ইংলগ্ডের লক্ষ লক্ষ নরনারী 
যে-ভারতবর্ষকে কোনোদিন দেখিবার স্থযোগ পাইবে না, 
সেই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিঞ্জেদের কৌতুহল নিবৃত্তি করে 
নিজেদের কল্পনায় এক অভিনব ভারতবর্ষের সৃষ্টি করিয়া । 
সে কল্পিত ছবিতে বাঘ আছে, হাতী আছে, সাপ 
আছে, অর্ধবিবস্ত্র অদ্ুতারৃতি অসভ্যেরা আছে ; সেখানে 
ভাষার সংখা। এত বেশী যে কেহ কাহারও কথা 
বুঝে নাঃ ধশ্মের নামে সেখানে মানুষ বহুপ্রকার 
জানোয়ার ও বিবিধাকৃতি পুতুলের উপাসনা করে; 
মারামারি, খুনোখুনি সেখানে চিরন্তন এবং শাস্তিরক্ষার্থ 
ব্রিটিশ-সৈন্তের উপস্থিতি সেখানে একান্ত প্রয়োজন ; সেই 
জঙ্গলময় বিরাট মহাদেশে মঙ্গলময় ব্রিটিশজাতি রেলগাড়ি 
স্তাপন করিয়াছে, শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছে, দেশরক্ষার 
স্থবন্দোবস্ত করিয়াছে ; অকৃতজ্ঞ ভারতবাসপী আজ 
স্বাধীনতার দাবি করিতেছে বটে, কিন্ত যে-মুহার্তে 
ব্রিটিশের প্রসারিত বাহু ভারতবধকে রক্ষা করিতে 
ক্ষান্ত হইবে, সেই মুহূর্তে অসংখ্য মানব হিংম্্পশুর মত 
পাহাড় হইতে নামিয়া আসিয়া এতদিনের প্রতিষ্ঠিত 
শাস্তিরাজাকে একেবারে 'উিৎসন্ন করিয়া ফেলিবে, আর 
সেই অবকাশে হয় রাশিয়া, নয় জাপান, নয় জান্মেনী 
গিয়া ভারতবর্কে নিজের কবলে আনিয়া সবলে এমন 
সুশাসন আরম্ভ করিয়া দিবে যে, তখন ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ-শীসন ফিরিয়া পাইবার জন্য কাতর ক্রন্দন আরস্ত 
করিয়া দিবে; ইত্যাদি । রি ্ 


প্রবাসী--মাঘ, :১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাই িরিডেছিনীন ভারতবধ সম্বন্ধে ই 
নরনারীর গোড়াতেই যে একট! ভূল ধারণা জন্মিয়াছিল, 
এই স্থদীর্ঘ ছুই শত বৎসরে তাহা নিন্ম না হইয়া দৃঢ়তর 
ইইয়াছে। ভারতবর্ষ সঙ্বন্ধে কোনে। ফিল্ম দেখিতে যাও, 
দেখিবে সেখানে জঙ্গল আছে, হাতী আছে, অদ্ভূত 
পোষাকপরা পাগড়ীসমেত ছুই একটি মহারাজ আছেন, 
আর মাঝে মাঝে ছবিটিকে সম্পূর্ণ করিয়া! তুলিবার জন্য 
শাড়ীপরা গহনায় ভারাক্রান্ত দুই একটি সাঁওতাল 
রমণীকেও হাজির করা হয় এবং তাহা হইতেই এখানকার 
রমণীরা ভারতীয় রমণীর রূপ ও রুচির নমুনা হাতে-হাতে 
পাইয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেন । সংবাদপত্র খুলিলে 
দেখিবে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে মাঝে মাঝে কিছু কিছু সংবাদ 
থাকে--যথা, একজন মুসলমান একজন হিন্দুর মাথা 
ভাঙিয়াছে, একজন হিন্দু এক মুললমানের বুকে পদাঘাত 
করিয়াছে, কোথাও হিন্দু-মুলমানে খুনোখুনি আরম্ত 
হইয়াছে এবং পুলিস ব1 পৈম্ত প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া 
বহুকষ্টে শান্তিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস 
পাইতেছে, কোথায় এক বঙ্গীয় যুবক কোন্‌ শ্বেতাঙ্গের 
উপর টিল ছু'ড়িয়াছে এবং অনতিবিলম্বে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে, কোথায় কলিকাতার এক ক্ষুত্র গলির 
একপ্রাস্তে একটি অন্ধকারময় ক্ষুদ্রকক্ষে চারিটি বোমা 
পাওয়! গিয়াছে এবং দেই উপলক্ষ্যে পুলিন বিশেষভাবে 
তদন্ত করিতেছে এবং অন্তমানে অনেককেই সন্দেহ 
করিয়া গ্রেপ্তার করিতে সমথ হইয়াছে, ইত্যাদি; 
অথবা, হাজার হাজার লোকের করতালিধবনির মাঝখানে 
জনৈক মুসলমান নেতা প্রচার করিয়াছেন যে, গান্ধীর 
মস্তিষবিকৃতি ঘটিয়াছে, মুসলমানরা কিছুতেই শাস্তিভঙ্গ 
করিতে রাজী হইবে না এবং উগ্রপন্থীদের অন্যায় 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে সমস্ত মুসলমান-সমাজ একমত হইয়া 
শাস্তিস্থাপনে গভর্ণমেন্টকে সাহাধ্য করিবার জন্য ব্যস্ত, 
ইত্যাদি) অথবা, অল্পৃশ্ঠরা অসহযোগ আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে, এবং উৎ্পীড়ক হিন্দু 
সমাজের অপেক্ষা উদার ও নিরপেক্ষ ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টকেই 
যে তাহারা বড় বন্ধু বলিয়া মনে করে, তাহা যেন গান্ধী- 
প্রমুখ হিন্ুনেতারা বিশেষভাবে মনে রাখেন, ইত্যাদি | 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


আপি লাসমিলীসসিপীস্ছি তাপস পা বৌ সস্তা কা লা তা সি তা আপ সলিল াসিলীছি 


ংবাদপত্রের অপরাধ ছুইটি--একটি তাহার স্বরুত, 
অপরটি তাহার পক্ষে অপরিহাধ্য । তাহার স্বকৃত 
অপরাধ তখনই হয়, যখন সত্যকে সে মিথ্যা এবং 
মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রচার করে, যখন বুহৎকে 
সে ক্ষুত্র এবং ক্ষুত্রকে সে বৃহৎ বলিয়া দেখায়, 
অথবা যখন: কোনো ঘটনা প্রকাশ করা স্থবিধাজনক 
তইবে না মলে করিয়া! সধত্ব ওনাসীনো সে তাহার উপর 
একট নিম্মম নীরবতার যবনিকা টানিয়া দেয়। 
কংগ্রেসানসরণকারীদের সংখা! কমাইয়া, তাহাদের 
প্রভাবকে অস্বীকার করিয়া, অল্পৃশ্ট বা মুসলমান-নেতারা 
কংগ্রেদকে সম্পূর্ণ বঞ্জন করিয়াছেন এবং কংগ্রেস ও 
মুনলিম লীগ. ছুইয়েরই প্রভাব ভারতবর্ষে সমান, ইত্যাদি 
প্রচার করিয়! সংবাদপত্রসমূহ ধখন এদেশীয় নরনারীর মনে 
ভারতীয় আন্দোলনের গুরুত্ব সম্বন্ধে একট! ভূল ধারণা 


জন্মাইয়া দেয়, তখন তাহার অপরাধ স্বরুত এবং 
অমাজ্জনীয়। আর তাহার অপরিহাধা ক্রটি এই যে, 


অধিকাংশ ফিল্মের মতই সংবাদপত্রেরও কারবার অদ্ভুতকে 
লইয়াই। যাহা স্বাভাবিক, সাধারণ, তাহা সে অনায়াসেই 
অবহেল। করিয়া যায়; অদ্ভুত, অসাধারণ, স্বাভাবিক, 
ইত্যাদিকে প্রচার করাই তাহার বাবসা। এদেশীয় 
নরনারীী যে-দেশকে কোনোদিন দেখিবার বা 
জানিবার স্বযোগ পায় নাই, সে-দেশ সম্বন্ধে দিনের 
পর দিন যখন তাহারা কেবল মারামারি, খুনোথুনি, 
বোমা আবিষার, ইত্যাদি সংবাদই পায় তখন 
সে দেশের প্রতি তাহাদের মনোভাব কিরূপ হইবে, 
তাহা অন্রমান করিবার জন্য ঘনন্তত্ববিশারদ হইবার 
প্রয়োজন হয় না। 


সংবাদপন্দ্রের কথা বাদ দিলেও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান 
লাভ করিবার বহিজগতের আর ছুই একটি পথ আছে। 
বথা--প্রথমতঃ সাইমন্‌ কমিশানের রিপোর্ট | সমস্ত পশ্চিম 
এই রিপোর্টকে ভারতবধ সম্বন্ধে একটি অভিনব বাইবেল 
মনে করিয়। বসিয়াছে। সাইমন্‌ কমিশনে ইংলগ্ডের 
তিনটি রাজনৈতিক দলের লোকই বর্তমান ছিল এবং 
রিপোর্টেও সকলেই একমত, স্ুতরাৎ এ রিপোর্ট অভ্রাস্ত না 
হইয়া পারে না, এই হইল পশ্টিমের ধারণা । কিন্তু পশ্চিম 


ইংলগু ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন 
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এ কথা অনায়াসেই ভুলিয়া যায় যে, এ কমিশনে একজনও. 
ভারতবাসী ছিল না, এ রিপোর্ট গন্ভর্ণমেণ্টের দলিলপত্রের 
উপরই প্রতিষ্ঠিত এবং যদিও কয়েকজন ' ভারতবাসী 
কমিশনের সম্মুখে নিজেদের রাজনৈতিক মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তবু দেশের সব চেয়ে বড় যে রাজনৈতিক দল 
এবং সে দলের সব চেয়ে প্রভাবশালী নেতৃবৃন্দ ধাহারা 
তাহারাই এই কমিশনের সঙ্গে সকল প্রকার ন্বস্ধ 
অস্বীকার করিয়াছিলেন । দ্বিতীয়তঃ-_লীগ, অব 
নেশ্যন্সের কথ।। এই আস্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে ভারতবধের 
প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
সে প্রতিনিধি নির্বাচন করে কে? ভারতব্ষের জনসাধা- 
রণকে কি এই জাতিসজ্ঘের প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
হুযোগ কখনও দেওয়া হইয়াছে? সে স্থযোগ পাইলেও 
একজন ভারতীয় প্রতিনিধির উক্তি এই জাতিসজ্ঘে হয়ত 
অরণ্যরোদনের নত্ই প্রতিভাত হইত। সে যাহা 
হউক, প্রতিনিধি ধাহাদিগকে বলা হয়, তাহারা 
সতাই প্রতিনিধি নন, কারণ তাহাদের নির্বাচনে 
ভারতীয় জনসজ্বের কোনো! হাত নাই । 


এতক্ষণ যাহা বল৷ হইল তাহা হইতে পাঠকপাঠিকারা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, ভারতীয় আন্দোলন 
সম্বন্ধে পশ্চিমের নরনারী অতি সামান্ত সংবাদই 
পাইয়া থাকে । সমস্ত পশ্চিমকে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
অজ্ঞতার অন্ধকারে রাখিবার যে বিরাট ষড়যন্ত্র 
এতদিন ধরিয়া চলিয়। আসিয়াছে, ইতিহামে তাহার 
তুলন: পাওয়া কিন। এই নীরবতার ফড়যন্ত্র আরও 
ভীষণ এইজন্য যে, আজ ইংলগ্ডের শাসন প্রণালী 
গণতান্ত্রিক এবং এদেশের 'জনসাধারপণই আজ আমাদের 
প্রভৃ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এমন কি উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্দেও পালিয়ামেন্ট জনসাধারণের উপর 
এমন একান্তভাবে নির্ভর করিত না, কাজেই তখন 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের স্বাধীনতা ছিল ঢের বেশী। 
কিন্তু গত একশত বৎসরের মধ্ো প্রায় প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক 
নরনারী এখানে ভোটের অধিকারী অর্থাৎ আমাদিগকে 
শাসন করিবার উপযোগী হইয়াছে । কিন্তু যাহারা 
আমাধিগকে শাসন করে তাহারাই আমানদ্দের অভাব 
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অভিযোগ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। তাই এদেশের 
প্রত্যেক ভোটদাতা নিজের অজ্ঞাতসারে একটা! স্তুবৃহৎ 
অন্যায়কে চিরস্থায়ী করিয়। বাখিতেছে, একট। বিরাট 
পাপের কোঝ। মাথায় তুলিয়া লইতেছে । যদি সত্য ঘটনা 
সমস্ত ইংলগুবাসীর কর্ণগোচর হইত, তবে হয়ত এই 
_ ইংলগ্ডেই ভারতীয় আন্দোলনকে সমর্থন করিবার জন্ত এক 
দলের সৃঠি হইত । কিন্তু এখন ইংলগ্ডের চার কোটি নর- 
নারীর মধ্য হইতে দুই-চারজনও ভারতবর্ষের পক্ষ লইয়। 
কথা বলে কিনা সন্দেহ। 'যে-দেশে প্রতিষ্ঠান গড়িবার 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, যে-দেশে যুগে যুগে প্রত্যেক 
 সমস্তার সময়েই নান দল গড়িয়া উঠিয়া সে-সমস্যার নানা 
প্রকার মীমাংসা লইয়া হাঁজির হইয়াছে, সেদেশে ভারতীয় 
আন্দোলনের সমর্থনকারী একটিও দল নাই, ইহা বিস্ময়ের 
বিষয় নহে কি? আর এই সত্যই পশ্চিমের ভারত সম্বন্ধে 
স্থরুহৎ অজ্ঞতার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ নয় কি? 

জনসাধারণকে ভারত-সন্বন্ধে অজ্ঞ রাখার বিষময় ফল 
আর এক দিক দিয়াও পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
ভারত-সম্থন্ধে জনসাধারণের ভ্রান্ত ধারণা থাকার জন্ 
কোনো! রাজনৈতিক দলের নেতৃবুন্দই ভারতবধের দাবির 
এক বৃহদংশ পূরণ করিবার ইচ্ছা করিলেও সাহস 
করিবে না; কারণ এ প্রকার উদারতার বিরুদ্ছে 
অজ্ঞ জনসাধারণ প্রতিবাদ করিবেই এবং ফলে হয়ত সে 
নেতৃবৃন্দকে মন্ত্রিত্ব পদ হইতে. অপসারিত হইতে হইবে। 
ইংলঙ্ডের জনসাধারণের এই নিষ্ঠুর অজ্ঞতার জন্য ভারতবর্ষ 
যে কেবল তাহাধের সমবেদন! হইতেই বঞ্চিত তাহা নহে, 
.এ জনসাধারণ অজ্ঞাতসারে ভারতবর্ষের শক্রতাচরণই 
করে। যদিই বা ছুই একটি রাজনৈতিক নেতা ভারতবর্ষ 
সম্দ্ধে উদ্ারমতাবলম্বী হইয়া থাকেন, সংবাদপত্র ও জন- 
সাধারণের নিশ্চিত আক্রমণকে তুচ্ছ করা সম্ভব হইবে ন| 
মনে করিয়া তাহারাও সহজেই চুপ করিয়া যাইতে বাধ্য 


প্রবাসীমাঘ, ১৩৩৭ 
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হন। অধিকাংশ ংশ : সময়ই রাজনৈতিক নেতারা ন্যায়- 
অন্যায়ের কথা সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিয়া স্ববিধা-অন্থবিধার 
কথাই দিশেষভাবে ভাবেন; কি করিয়া নিজের দলের 
পক্ষে জনতাকে আনা ঘাঁয় এবং নিজের দলকে মন্ত্রিত 
পদে অধিষ্ঠিত করা যায়, ইহাই তাহাদের প্রধান বা 
একমাত্র ভাবনা । সে অবস্থায় ভারতবর্ষের ' বর্তমান 
শাসনপ্রণালীকে স্থায়ী করিয়া রাখা তাহারা স্বভাবতই 
স্ববিধাজনক মনে করেন। ভারতবাসীর প্রতি লর্ড 
আব্উইনের যদ্িই বা কোনো! সমবেদনা থাকে, তবু তিনি 
কি করিতে পারেন? ভারতের শাসনপ্রণালীকে স্থায়ী 
করিবার চেষ্টাই তিনি করিতে পারেন, সেখানে বিশেষ 
কিছু পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা তাহার নাই । সে ক্ষমতা 
আছে বৃটিশ * কিছ হে লর | ভারতীয় শাসন কারখানার 
ইঞ্জিন এই লগ্ডন শহরেই ! কিন্তু এখানকার এক একটি 
রাজনৈতিক দলের ক্ষমতাই বা কতটুনু ? ধরুন, মিষ্টার 
ম্যাক্ভোনান্ডের কথা, ভারতীয় দাবির অনেকাংশ পূরণ 
করিবার ইচ্ছাঁ যদিই ব| তাহার থাকে, তবু তিনি কি 
করিতে পারেন? ভারত-সমন্যাকে তিনি স্বভাবতই 
তাহার অনেকগুলি রাজনৈতিক সমস্তার মাত্র একটি বলিয়া 
মনে করেন। সুতরাং ভারত-সমস্ত। সমাধানের চেষ্টা 
করিতে গিয়া তিনি ইংলভ্ীয় জনমতের বিরুদ্ধে যাইতে 
কিছুতেই রাজী হইবেন না, কারণ তাহাতে না হইবে 
ভারত-সমপ্যার মীমাংসা, না হইবে অন্যান্য রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক সমশ্তার সমাধান, হওয়ার মধ্যে কেবল 
এই হইবে যে, তাহাকে সদলে মন্ত্রিত্পদ হইতে অনতি- 
বিলম্বে অবতরণ করিতে হইবে । সব রাজনৈতিক নেতাই 
্নযাডষ্টন্‌ নন, সকলেই স্ববিধার চেয়ে সত্তাকে বড় 
মনে করেন না। আয়ারল্যওকে 'হোম্রুল্‌ দিবার জন্া 
বৃদ্ধবয়সেও এই সত্যপ্রিয় তেজস্বী মহাপুরুষ যাহা! করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলনা সমস্ত ইংলগ্ডের ইতিহাসে বিরল । 
লগুন 


এ পাতি পিস্পা শিরা পিতা 


ট্যারা | 


ত্ররবীল্্রনাথ মৈত্র 


বছর যোল আগেকার কথা। তেতাল্লিশ নম্বরের 
কলেজ মেস। সারারাত্রি অভিনয়দর্শনে রক্তচক্ষু রামহরি- 
বাবু সকালবেলায় ডাকের চিঠিখান। খুলিয়াই চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন, পভ্বুরে !” 
রা ক্তারী পরীক্ষার নোট মুখস্থ করিতেছিলেন, ছুটিয়! 

সিদ্া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ব্যাপার ?” 

“অথবর হে, সুখবর ! গুহিণী--” 

“ওয়াও তাহলে! ছেলে হয়েছে ঠ” 

রানহরিবাবু আর একবার চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“পু নয় হে, কন্তা | তবু খাওয়াব, ছেলেমেয়ের কোনো 
ভফাং নেই আমার কাছে। মিছির !” 

বির ঠাকুর আমিল এবং হুকুম পাইয়া মোড়ের 
সন্দেশের দোকানে চলিয়া গেল। 

আধঘণ্টার পর মেসম্দ্ধ লোক নবজ্বাতার কল্যাণ- 
কামন। করিয়। পান চিবাইতে চিবাইতে লিজ নিজ 
কামরার প্রস্থান করিলেন। রামহরিবাবু তখন 
চিঠিানা একবার ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিলেন_ 
“মেয়ের রং ফর্সা, তবে একটু ট্যারা।” 


ছিলেন_-এ সংবাদে দমিলেন না হাসিয়া কহিলেন, 
“তা হোক! গুণে সব ঢাকৃবে। লেখাপড়া গান- 
বাজনাতে এমন তালিম ক'রে তুল্ব মেয়েকে__” ভাবিতে 
ভাবিতে উঠিয়া বৌবাজারের একটি বাদ্যযন্ত্রের দোকানে 
চোট সেতারের কত দাম পড়িতে পারে ফেটাস্থদ্ধ তখনই 
জানিরা আসিলেন। 


স্বীশিক্ষা প্রচার ছাড়া আর একটি লক্ষ্য রামহরিবাবুর 


ছিল, সেটা নিতান্ত ব্যক্তিগত । আইন পাস করিয়া 
হাইকোর্টে ওকালতী করিবেন। কিন্তু দৈববিড়ঘনায় 


পাশের ঘরে দিগম্বরবাবু 


রামহরিবাবু 
গম'নুদীর গলির ক্ীম্বাধীনতা প্রচারিণী সভার সদন্য 


বার-তিনেক বি-এ ফেল করিয়া স্বগ্রাম তেতুলিয়া হাইস্কুলে 
থার্ডমাষ্টারীতে ভঙ্ভি হইলেন! মাসিক বেতন ত্রিশ 
টাকার সিকিপরিমাণ কন্ঠার শিক্ষার জন্য বায়-বরাদ 
করিলেন। গৃহিণী আপত্তি করিলেন, কিন্ত রামহরি- 
বাবুকে আদর্শত্রষ্ট করিতে পারিলেন না। প্রথম প্রথম 
রডীন ছবির বই, ক্রমে ক্রমে ছবি শ্বাকিবার সরঞ্জাম ও 
একটি ছোট সেতার সমন্তই কন্তাকে যোগাইলেন। 
গৃহিণী রুখিয়া কহিলেন, “ও ছাইপাশগুলো৷ দিয়ে হবে 
কি? তার চেয়ে” রামহরিবাবু কহিলেন, “মে ভাবনা 
আমার আছে ।” গৃহিণী অতঃপর আর কিছু 
কহিলেন না। 


বারো বৎসর বয়সের বীণা সেতার বাঁজায়; 
রামহরিবাবু চক্ষু মুদিয়া শোনেন, আর গৃহিণী 
রন্ধনশালায় ডাল সিদ্ধ করিতে বসিয়া কন্তার ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া আতঙ্কিত -হইতে থাকেন । ভাবিতে ভাবিতেই 
বীণার বয়ন তেরোর কোটায় গিয়া পৌছিল। 
গৃহিণী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না) তাহার 
মাতামহের শ্বশ্তর-বংশ পুরুষাহ্ুক্রমে পণ্ডিত, সে 
ছোয়াচ গৃহিণীরও লাগিয়াছিল ; একদিন স্পষ্টই রামহরি- 
বাবুকে কহিলেন, «এইবার মেয়ে পার করবার বাবস্থা 
কর। আমি বেঁচে থাকতে আমার এ নরকে 
পচরে 1” রামহরিবাবু-স্দ্ধ কহিলেন, ”সে হবে ।” কিন্তু 
সে বিষয় তাহার বিন্দুমাজ ব্স্ততা দেখা গেল না। 
গৃহিণী ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। রামহরিবাবুকে অনেক কহিয়া 
দিনকয়েকের ছুটি লওয়াইয়া পাজ্জের সন্ধানে পাঠাইলেন। 
রামহরিবাবু সতেরো জায়গা! ঘুরয়া বাড়ী আপিয় পাত্র- 
মণ্ডলীর নাম-ধাম গাই-গোজ ও সেই সঙ্গে কন্তা! গ্রহণের 
পারিশ্রমিকের অন্ক সমস্ত এক ভাবিকাতুকত করিয়া 
হি রা ফেলিয়া দা জে য়া হর কর।” ৃ 
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কাি-পাসি ৫৯৮ বাসি রাতে শিম পাস্টিতরাসসি রা. 


গৃহিণী মেয়ে দেখার দিন স্থির করিয়া প্র লিখিতে 
বসিলেন। 

 মঙ্গলাহাটার ভট্চাজ বাড়ী হইতে পানের মাতুল 
আসিয়া কন্যার বিশেষ প্রশংস। করিয়া জলযোগাস্তে 
ফিরিয়া গেলেন; 
করিয়া পত্র দিবেন। শিবতলার রায়-বাড়ীর লোক 
মেয়ে দেখিয়৷ গেল। পাকা কথা হইল না। বাঁশকুড়ুলের 
চৌধুরী বাড়ী হইতে পাত্র স্বয়ং বন্ধুবান্ধবসহ দেখিতে 
আসিল; বাজন। শুনিয়া মৃছুত্বরে একটু বাহবাও দিয়! 
গেল । রামহ্রিবাবু গোপনে পাত্রকে জিজ্ঞাসা কিনি 
“বাবাজী তা হ'লে? 
_ ছেলেটি বিনয়ী । মাথ। নীচু করিয়া কহিল, “আজ্ঞে 
মা সব আপনাকে লিখবেন । আমি ফিরে গিয়েই তাকে 
বল্ব।” 


এইবূপে রামহরিবাবু কিছুদিনের মত গৃহিণীর 
উৎপাত হইতে রক্ষা পাইলেন । এদিকে গৃহিণী দিন- 
কয়েক তাহার ভবিষ্য-জামাতৃবর্গের অভিভাবকগণের 
পত্রের প্রতীক্ষা করিয়া তাহার পর জোড়া পোষ্টকার্ড 
লেখা. আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে জবাব আসিতে 
লাগিল । মঙ্গলাহাটার পাত্রের পিতার অস্থখ, শিবতলার 
পাত্রের পরীক্ষার বসর, ইত্যাদি । বাঁশকুডুল হইতে যে- 
পত্রথানি আমিল সেটা একটু স্পষ্ট। পাত্রের মাতা 
লিখিয়াছেন, কন্তাটি ট্যারা।--ছেলপের পছন্দ হয় নাই। 
পত্র পাইয়া গৃহিণী ক্ষেপিয়া উঠিলেন; চিঠিখানা হাতে 
করিয়। যেখানে রামহরিবাবু বসিয়া বীণার সেতার বাজনা 
গুনিতেছিলেন সেখানে গিয়াই উপস্থিত হইয়! কহিলেন, 
একেমন হ'ল তো] গুণে সব ঢাকবে না! দেখ!” বলিয়া 
ও তিবার নাকের ডগায় চিঠিখানা ছুড়িয়া ফেলিয়। 
আবার গান বাজনা ! | ছুটে বিগ যা | 
বীণা নেতার রাখিয়া নীরবে উঠিয়া গেল। 
৮৯ পর পিতা ও মাতার কি কথাবার্তা হইল তাহা 


বীণ। শুনিতে পাইল না, কিন্তু সমত্ত দিন ধরিয়া মাতা 
অবিরত ঘলিতে লাগিলেন, "আহা রূপ! চোখ নয় তত 


নাটার বিটি! ি. 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৭ 


বাড়ী গিয়া মেয়েদের সঙ্গে পরামর্শ 


[ ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


» লিলা লা লীিসপাস্ডিীস্ডিছি এ ০ পাছি,  তিলাশি পা 


মাত। বিগ্রহরে ঘুমাইতেছিলেন, সেই অবসরে বণ 
আরমশ্ী লইয়া বসিল। এতদিন চোখে পড়ে নাই,--আজ 
দেখিল বাস্তবিকই ডান চোখটা অত্যন্ত ট্যারা। নিজের 
মুখ আরশীতে দেখিতে নিজেরই লজ্জা করিতে লাগিল। 
নানা রকম করিয়া আরশী ধরিয়া দেখিল; কোনে! দিক 
হইতেই মুখখানিকে সুশ্রী দেখা গেল না। তখন 
আরশী ফেলিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বেচারী বসিয়া 
রহিল। সেইদিন হইতেই বাণার বয়স যেন সহ! 
বাড়িয়া গেল। পিতা স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
যখন ডাকিলেন, তখন সে তাড়াতাড়ি জলের ঘটী লইয়া 
আসিল বটে, কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিল 
না। রামহরিবাবু কন্তার ভাবান্তর লক্ষ্য করিলেন। কথা 
কহিলেন না। এদিকে গৃহিণীর পিতৃপুরুষকে নরকের 
দিকে আরও কয়েক পা অগ্রসর করাইয়া দিয়া আরও ছুটি 
বৎসর চলিয়! গেল। 

ইতিমধ্যে বীণার প্রকৃতিতে একটি বিশেষ পরিবঞ্ুন 
দেখা গেল। সে মুখ নীচু করিয়া কথা বলা আরম্ভ করিল! 
বাধ্য হইয়। কখনও মুখ তুলিতে গেলে চোখের পাতা 
আপনা হইতেই মুদ্িয়া আসে--পাছে কেহ ট্যারা চোখটি 
দেখিয়া ফেলে! রামহরিবাবুর অবসর ছিল না) ছুটি 
হইলেই গৃহিণীর তাগিদে সম্ভব অসম্ভব পাত্রের সন্ধানে 
গ্রাম-গ্রামান্তরে ছুটিয়া বেড়াইতেন । ফিরিয়া আসিয়া 
আবার সেই স্কুলের কাজ। সাহস করিয়া আর বীণার 
বাজনা শুনিতেও চাহিতেন না। সেতারের বঙ্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীও বঙ্কার দিয়া উঠিতেন। বীণাও 
সেতার ফেলিয়। উঠিয়া যাইত । মাঝে মাঝে সম্ভাবিত 
কোনও পাত্র আপিলে নেদিন আর বীণার লাঞ্চনার অবধি 
থাকিত না। তাহার চোখের সহিত নাষ্টার বিচি হইতে 
আরস্ত করিয়া পৃথিবীর যাবতীয় গোলাকার বস্তুর তুলনা 
চলিতে থাকিত এবং কোনও মতে বিদায় হইয়া গেলেই 
যে পিতামাতার পিতৃপুরুষ নরক হইতে পরিব্রাণ পাইতে 
পারেন তাছাও বীণা মণ্বে মর্খে উপলব্ধি করিত। 

সেদিন গৃহিণীর মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ ছিল। প্রভাতে 


_ নুতন একটি পাত্রের অভিভাবক মেয়ে দেখিয়া যাইবার 
. লময় স্পষ্ট ভাষায় মেয়ে না-পছন্দ করিয়া যেন 


৪ সংখ্যা ] 


অবধি রহিল না। সমস্ত দিন না খাইয়া বীণ। বিছানায় 
পড়িয়া রহিল; রামহরিবাবু স্কুল হইতে ফিরিয়া নিতান্ত 
উদ্াসীনভাবে দাওয়ায় বপিম্বা তামাক টানিতেছিলেন। 
এদ্রিকে গৃদ্ধিণীর কণ্ঠস্বর ক্রমেই বাড়িতেছিল। টিক 
এমনি সময় অঙ্গনে নৃতন একটি লোকের আবির্ভাব হইল ; 
আগম্তককে দেখিয়াই গৃহিণীর স্বর অকস্মাৎ খাদে নামিয়া 
আসিল, তিনি প্রশ্ন করিলেন, “এস বাবা এস! 
দেখিনি তোমাকে, ভাল ছিলে তো ?” 
আগন্তক গৃহিণীর পায়ের ধূল| লইয়৷ কহিল, “এক রকম 
ছিলাম মাসীমা, 
মশাই কোথা ??? 


কতদিন 


রামহরিবাবু গলার আওয়াজ পাইয়া উঠিয়া বসিলেন, 
“কে, সুকুমার ! এস, বন এইখান্টায়। তাই ভাবছিলাম 
গরমের ছুটিট। গেল এলে না! শহরে গিক্পে ভুলেই গেলে 
বুঝি আমাদের?” সুকুমার বাবরী একটু ঝাকাইয়া 
কহিল, “ভুলতে পারি আপনাদের মাষ্টার-মশাই ! বে 
স্নেহ মমতা পেয়েছি আপনাদের কাছে, তা কি ভূল্বার ! 
বাণা কই? আছে কেমন সে?” 

রামহরিবাধু না-ডাকিতেই বীণা ধীরে ধীরে আসিয়া 
স্ুকুমারকে প্রণাম করিয়া ঈাড়াইল। রাম্হরিবাবু নানা 
বিষয়ে কন্যাকে শিক্ষা দিতেছিলেন, স্থকুমার জানিত। 
কুশল প্রশ্নের পর স্থকুমার জিজ্ঞাসা করিল. “এখন কি 
শিখছ বাণ! ?” বীণা মৃুম্বরে কহিল,“সেতার শিখছি” 
সুকুমার উৎসাহিত হইয়া কহিল, “ছুতাগা দেশ! ঘরে 
রে যদি তোমার মত বীণ! জন্মাতে তবে -? 

কথাগুলি বীশার বড় মিষ্ট লাগিল। সমস্ত দিন 
তিরস্কার শোনার পর স্থকুমারের এই মিপ্ধ কথা কয়টি 
শুনিয়। তাহার চোখে জঙ আসিল | সে মুখ ফিরাইয়। 
চলিয়া গেল। কিছুকাল নানা কথার পর স্বকুমার উঠিয়া 
গেল এবং যাইবার সময় বীণাকে উদ্দেশ করিয়া কহিয়া 
গেল যে, কাল বৈকালে সে সেতার শুনিতে আসিবে |. 
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পাশের গ্রামের তালুকদারের একমাত্র পুত্র স্বকুমার। 


বন তেঁতুলিয়া স্কুলে সে পড়িত তখন কামহরিবাবুর 


যারা 


নু মেয়েটি ট্যারা। রীতি অসথারী বাণার লাঞ্ছনার 


একটি শাখা 


আপনারা আছেন কেমন? মাষ্টার- 


৪8৫৯ 
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রাতে সে ৷ একরণ প্রত্যহের অতিথি ছিল। তাহার 
পর পাস করিয়া কলিকাতায় পড়িতে গিয়াছে প্রায় পাচ 
বৎসর । এখন আইন পড়িতেছে। মাঝে বাড়ীতে 
আসিলেই সে রামহরিবাবুর নহিত দেখা করিয়া যাইত। 

গত বৎসর দেশে আসে নাই) দেশের ঘুমন্ত 
“অন্তরলক্ষ্রীণকে জাগাইবার জন্য জনকঘ্েক বন্ধু মিলিয়া 
'জাগ্রৎ যৌবন সমিতি” নামে একটি সমিতি গড়িয়াছিল 
তাহারই কাজে সেব্যন্ত ছিল। এই সমিতিরই স্থানীয় 
স্থাপনের উদ্দেশ্যেই সম্প্রতি দেশে 
আপিয়াছে। 
পরদিন যথাসময়ে স্কুমার আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার বগলে 'জাগ্রৎ যৌবন সমিতির 
একগাদা ছাপা 'ইস্তাহার। স্কুমার বসিতেই 
রামহরিবাবু নিজের ছুঃখ-কাহিনী বলিতে আরম 
করিলেন। বলা বাহুল্য, প্রসঙ্গের মূল বিষয় বীণার 
বিবাহ। বিবাহের প্রসঙ্গ, সেইসঙ্গে রামহরিবাবুর মুখে 
কন্যার গুণ-ব্যাখ্যান শুনিতেই বীণার মা আসিয়া 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “বূপেই যে সব গুণ খেয়েছে । 
তুমি ত বাবা কলকাতায় থাক, একটা যেমন-তেমন দেখে 
শুনে মেয়েটাকে পার করে দাও !”» 

সুকুমার কহিল, “সে কি মাসীমা ! যেমন তেমন ছেলে 
কি হবে? তবে ওর যোগ্য ছেলে আমি দেখব, আপনি 
বাস্ত হবেন না ।” র্‌ 

গৃহিণী চলিয়া গেলেন, যাইবার সময় কহিয়। গেলেন, 
“ওর যোগা ছেলে ত্রিভৃবনে জন্মায় নি. কর 008 
পরী--”ঃ 


রামহবিবাবু কহিলেন, নন! গজনা স্তনে শুনে 
মেয়েট। একেবারে মুষড়ে গেল! এখন, লজ্জায় কারও 
সামনে বেরোতেই চায় না। তুষি একটু ডেকে_” | 





“আচ্ছা, তা করুব। বন ক, জান 
রামহরিবাবু ডাকিলেন, হবীপা রঃ ূ ্ পড়ার ঘরে 





বসিঘ্ধা আহ্বানেরই অপেক্ষা করিতেছিল, ধীরে তীরে 


একখানা বই হাতে করিয়া আসি উপস্থিত ইইল। রাম- 
র হবু কহিলেন, 'হরুষারকে টু হাজনা শুনে দে)” 


৪৬০ 





সিলিকা 


বাজনা শুনিয়! স্থকুমার অবাক হইয়া গেল। জিজ্ঞাস! 
করিল, “বানা কে শিখাল বীণা?” বাণ! মুখ ন 
তুলিয়াই বলিল, “নিজেই শিখেছি।”  রামহরিবাবু 
কহিলেন, “মাষ্টার রাখবার পয়সা কোথায় বাবা? 
তা নইলে ইচ্ছা ছিল মেয়েটাকে ইংরেজী আর সংস্কৃতের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের সব চলতি ভাষা একটু একটু শেখাই। 
তা জান তো উায় হৃদি লীয়স্তে--১ স্থকুমার কহিল, 'আমি 
বাজনা শুনে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছি মাষ্টার-মশাই ! ভাবছি 
শুধু শিক্ষার স্থযোগ থাকুলে বীণা কি হ'তে পারত” কথ 
শুনিয়৷ বাণ! তাহার "পড়ার ঘরে ঢুকিল। স্থকুমার 
একবার অপাঙ্গে তরুণীর দিকে চাহিয়া হতভাগা দেশের 
মুক্তির জন্য বীঁণাঁর ন্যায় নারীর সাহাধ্য কতখানি প্রয়োজন 
তাহা পল্লবিত ভাষায় উচ্ছ্বাসের সহিত কহিয়৷ গেল। 
রামহরিবাবু শুনিয়া স্ুকুমারের মাথায় হাত দিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, “দীর্ঘজীবী হও বাধা, দেশের 
ঘুখ উজ্জল কর।” পড়ার ঘরে দরজার আড়ালে বীণ! 
দাড়াইয়। ছিল; স্থৃকুমারের কথাগুলিতে সে যেন এক 
নৃতন জগতের আহ্বান শুনিল, তাহার সমস্ত মন আনন্দে 
ও ভরসায় সজীব হইয়। উঠিল । 
বীণাকে দেশ-বিদেশের নারী-প্রগতির কাহিনী 
শুনাইতে 
স্কুমার প্রত্যহ নিয়মিত আসিত এবং তাহার সমিতির 
উদ্দেন্ত নারী ও পুরুষের অধিকার প্রভৃতি জটিল বিষয়ের 
: স্বন্াতিস্থপ্প আলোচনা করিয়া বীণার অস্তর-লক্ীকে 
জাগাইবার চেষ্টা! করিত। বীণা কতক বুঝিত, কতক 
বুঝিত না) যে-কথা বুঝিত না তাহাও তাহার ভাল 
্ লাগিত। স্বকুমারের কথা শোনা নেশার মত ক্রমে 
ক্রমে তাহাকে পাইয়া বসিল। সেদিন কি কারণে 
| হহ্মারের আসিতে বিলঙ্ব হইয়া গিয়াছিল, বীণার কিছু 
লার্সিতেছিল না। এমন সময় স্বকুমার আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বীণা জিজ্ঞাসা করিল, “আজ এত 





সিস্ট 





দেরি হ'ল কেন 1?” কথার সরে অভিমান প্রচ্ছন্ন ছিল, 
স্থকুমার বুঝি । বীণার. চিবুক ধরিয়া কহিল, “আমি,লা 


আস্লে কষ্ট হয় তোমার বীণা?” বীণা মূখ না তুলিয়াই 
বলিল, “হ্যা ।* ুকুমার মৃদু হারলিল, ভাহার পর বাঁণার 


প্রবাসী -- মাঘ, ১৩৩৭ 








রামহরিবাবু স্ুকুমারকে বলিয়াছিলেন। 


আবার কাদিয়া ফেলিল। 


৩০শ ভাগ, *য় থণ্ড 


সিলিকা সি সপ 


দুই কাধের ওপর হাত রাখিয়া কহিল, “আর আমি দের 
করে আস্ব না বীণা; কিন্তু তোমাকে আমার একট! 
কথা রাখতে হবে, বল রাখবে 1. 

বীণ। কহিল, “রাখব | কি কথা?” স্থকুমার কতিল, 


“আমাকে “তুমি ব'লে ডাকৃতে হবে,আপনি' বলতে পারবে 


না।” বীণা সঙ্কৃচিত হইয়া কহিল, “মে আমি পারব না, 
আমার লজ্জা করবে ।” কিন্তু বীণার লঙ্জ। বেশীক্ষণ 
রহিল না, স্থকুমার সেইদ্দিনই বীণাকে 'তুমি' বলাইয়। 
ছাড়িল। 

সেদিন বীণার মনে হইল সুকুমার বড় আপনার 
হইয়া গিয়াছে । পড়ার ঘরে বসিয়া স্থকুমারের মৃদ্টি মনে 
মনে চিন্তা করিয়া ক্রমাগতই বীণ। তাহাকে “তুমি বলিয়া 
ডাকিতে লাগিল. ভাবিতে ভাবিতে কখন বীণ। 
ঘুমাইয়! পড়িল, স্বপ্র দেখিল স্থকুমার তাহার হাত ধরিঘ। 
এক নৃতন দেশে লইয়! চলিয়াছে। 

ক্রমে স্থৃকুমারের ছুটি ফুরাইল, বিদার লইতে আনিয়। 
দেখিল বীণা কাদিতেছে । “কাদছ কেন বীণা?) 
স্থকুমার জিজ্ঞাসা করিল । 

“তুমি চলে যাচ্ছ যে!” বীণ! অতি মৃছুম্বরে কহিল। 

“লামনের ছুটিতেই আবার আসব বীণা, তুমি 
কেঁদো না” বলিয়া সুকুমার রুমাল বাহির করিয়া বীণার 
চোখের জল মুছাইয় দিল | 

বাঁণা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া স্থকুমারের ডান 
হাতখানি দুই হাতে মুঠা করিয়! ধরিয়া কহিল, “আমাকে 
ঘ্বণা করবে না বল।” 

স্বকুমার আশ্চধ্য হইয়া বলিল, “ঘ্বণ! কেন তোমাকে 
করব বীণা? কি করেছ তুমি?” 

বীণা কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! মুখ নীচু করিয়াই 
কহিল, “আমি যে ট্যার। আমাকে--” বলিয়াই বীণ। 
স্থকুমারের  ওষ্টগ্রান্তে 
কৌতুকের মৃদু হাশ্য খেলিয়া গেল, পর মুহুর্তেই বীণার 
চিবুক ধরিয়া তুলিয়া সে কহিল, পৃষি ট]ারা বলেই তে। 
আরও বেশী করে তোমায় ভাল লাগে বীণা 1” কথা, 
শুনিয়। বীপার মুখে হাসি দেখা দিল। সে উঠি, 
স্ককুমারকে প্রণাম করিল। 4 


৪র্থ নংখ্যা রঃ 


পির তি সি সিরী সির স্পা 


যাইবার সময়ে গৃহিনী কুমারকে একটি পাত্র দেখিতে 
বিশেষ করিয়া বলিয়। দ্িলেন। রামহরিবাবু স্থকুমারের 
সম্মুধেই কহিলেন, “তুমি ব্যস্ত হয়ো না, সুকুমার যখন 
কথা দিয়েছে, তখন কাঁজ কর্ধেই । ওর। অসাধ্য নাধন 
করতে পারে ।* 


৪ 


সুকুমার চলিয়! যাইবার পর হইতেই বীণা! যেন 
একট। স্বতন্ত্র মান্ুষে রূপান্তরিত হইয়া গেঁল। পূর্বে 
মায়ের ভৎসন! শুনিয়া পিতার কাছে মাঝে মাঝে সে 
নালিশ করিত, আজকাল গালাগালি শুনিলে পড়ার 
ঘরে গিয়া ঘ্বার বন্ধ করে। 

জবাব না পাইলে গুহিণীর বকুনী ভাল জমিত না। 
ক্রমাগত বকিতে না পারিলে উত্তেজনায় তাহার মাথা 
ধরিত, কাঞ্জেই একদিন বীণার অকারণ ইদাশীন্যে বিরক্ত 
হইয়া তিনি রামহরিবাবুকে বলিলেন, “ওগো শুন্ছ? 
মেয়ের যে আর একটা গুণ বাড়ল। ছিল ট্যারা, হ'ল 
বোব1। গালাগাল দিলেও কথা বলে না আর।” রামহরি- 
বাবু বীণার এ আকম্মিক পরিব্তন লক্ষ্য করিয়াছিলেন, 
হেতুণত প্রায় অন্থমীন করিয়াছিলেন; সেই সঙ্গে কয়েক 
দিন হইতে কন্যার একট! চমৎকার দাম্পত্য জীবনের 
চিত্র তাহার মনে উজ্জল হুইয়া উঠিতেছিল; তিনি 
গৃহিণীর অভিধোগের উত্তরে মৃদু হাসিয়া কহিলেন, “মেয়ে 


বড় হয়েছে, এখন আর রূপের খোট| দিও না। তোমার 


অপৃষ্টে ভাল জামাই আছে, ব'লে দিচ্ছি”? 

গৃহিণীর হঠাৎ রামহরিবাবুর কথা কয়টি কেন যেন 
অত্যন্ত ভাল লাগিগ, বলিলেন, “তোমার মুবে ফুল-চন্নন 
পড়ুক। 

রামহরিবাব্‌ আশ্চর্য্য হইলেন, গত তিন বৎসরের 
মধ্ো গৃহিণীর মুখে এমন মধুর কথা তিনি শোনেন নাই) 
শিবস্ত কলিকাটি হু'কার মাথায় বসাইয়া তিনি প্রাণপণে 
ক্রমাগত টানিতে লাগিলেন । 

স্বকুমার নিজের নাম ও ঠিকানা লেখা কয়েকখানা 

খাম রাখিয়া! গিয়াছিল। আদেশ ছিল, বীণা যেন সপ্তাহে 
ছুখানি করিয়া চিঠি, লেখে। 


45০ চপ 


যারা 
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কয়েক নি ত্চ্ছ ধুটিনাট লইয়া কোনমতে দিন 
কাটাইয়া সেদিন বীণা স্থকুমারকে চিঠি লিখিতে বসিল। 

ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া সমস্ত প্রাতঃকাল ধরিয়। 
বীণ। চিঠি লিখিল এবং চিঠিখান1 ডাকে পাঠাইয়! বীণার 
মূন অনেকট। লঘু হইয়া গেল। 


পাস ঈিপস্সিি ৯৫ ৬৪ ৯০ সিসি সপ সি 
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টেবিলের উপরে বড় আয়না রাখিয়! স্থকুমার মুখে 
সো” মাখিতেছিল। তাহার চৌকীতে বপিয়। তাহাদের 
সমিতির ভাইস-প্রেনিডেন্ট নৃূপেন দত্ত একখানি বুহদাকার 
ডিক্সনারী ৰাজাইয়া গজল গাহিতেছিল। এই সময় 
দারোয়ান ডাকের চিঠি আনিয়া! উপস্থিত করিল। নৃপেন 
চিঠির উপরে চোখ বুলাইঘা কহিল, “এ কি হে স্থুকুমার, 
তোমারই হাতের লেখা প্রিকানা দেখছি যে।” 

কাহার চিঠি সুকুমার বুঝিল। এহিডিডি “সো?র 

নুপেন রা মুঠ। করিয়া ধরিয়! কহিল, “কার 
চিঠি আগে বল!” 

স্থকুমার কহিল, 
দেখাব ।” | 


বলা বাহুলা, চিঠিখানি বীণার | স্থ্দীর্ঘ পত্র। 
স্বকুমার একবার চিঠিখান। তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া মুখে 
মো” মাখিতে মাথিতে বলিল, "তুমি একবার ভাল ক'রে 
জোরে পড় নুপেন, আমি শুনছি। 

নুপেন পড়িল | বীণা লিখিয়াছে__- 

“তুমি চলিয়! গিয়াছ, আমার কিছু ভালো লাগিতেছে 
না। লেখাপড়। করিতে ইচ্ছা! করে নাঃ তুমি রাগ করিবে 
বলিয়া জোর করিয়! পড়িতে বপসি। 

যে পথ দিয়! তুমি আমিতে সেই পথের দিকে জানল। 
দিয়া চাহিয়া থাকি, তুমি শীত্ব আদিবে। না আপিলে 
লেখাপড়া সমস্ত তুলিয়া যাইব, . ইত্যাদি” এইকথা 
কয়টিই ঘুরাইয়। ফিরাইয়া বীণ! পাচ পাভা চিঠি 
লিখিয়াছে। নুপেন চিঠি পড়ি ক্রিস টা গেঁথেছ 
যাহোক! কে ইনি 1” ২8 

_স্থুকুমার তোয়ালে মা হি, রি তি | বি 


“দাও আগে পড়েনি, তারপর 
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«সে খবর এখন শুনো না। চিঠিটা দাও দেখি, "চপ 
একট] জবাব লিখে দিই 1” 

শেষটা কি হয় একবার জানিয়ো ভাই ।» বলিয়। 
চিঠি রাখিয়া নুপেন স্থকুমারের পিঠ চাঁপড়াইয়! বাহির 
হইয়! গেল। 


স্কুমারকে চিঠি পাঠাইবার পর হইতে কেবলই 
বীণার মনে হইয়াছে যাহা লিখিবার ছিল তাহা! লেখা হয় 
নাই। নিজের এই ক্রটিতে ক্রমাগতই সে লঙ্জিত 
হইতেছিল। ভাবিতেছিল, স্থকুমার হয়ত রাগ করিবে 
এবং চিঠির জবাবই দিবে ন1, কিন্তু যথারীতি জবাব 
আসিল । ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া বার-বার বীণা চিঠিখান! 
পড়িল। উৎসবের বাশীর স্থরের মত চিঠির কথাগুলি 
তাহার কানের মধ্যে সমন্ত দিন বঙ্কার দিতে লাগিল। 

চিঠিতে অনেক কথাই ছিল; প্রতিদিন সন্ধ্যাকীলে 
কুমারের মন উদীস হইয়া যায়; পড়িতে বসিলে 
একজনের স্িপ্ধ আখি বহির পাতায় ভাসিয়া ওঠে, 
তাহারই হাতের সেলাই রুমালখানা বুক পকেটে নীরব 
গুঞতরণে গান গাহিতে থাকে। স্থকুমারের এই প্রকার 
মারাত্মক অবস্থার বর্ণনায় চিঠিখানার আদ্যোপান্ত পূর্ণ 
ছিল, শেষের দিকে গুটিকয়েক উপদেশও ছিল। 
_ সন্ধায় চিঠিখান| বাক্সে তুলিয়া রাখিবার পূর্বে 
তাহার উপরে মাথা বাখিয়। বীণা আপন-মনে বলিল, 
“আশীর্বাদ কর, আমি যেন তোমার টা হতে 
পারি।” 
্‌ রাষহরিবাবুর সেদিনকার কথা গৃহিণীর মনে ছিল; 
এ পধ্যস্ত কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে কোনও আলোচনা 
তিনি করেন নাই। কাজেই স্বামীর তাশ্রকুট সেবন 
ও কন্তার সঙ্গীত-চচ্চা একপ্রকার অব্যাহতই চলিতে ছিল, 
কিন্ত সহসা সেদিন তিনি আবার সেই প্রসঙ্গ উপস্থিত 
করিলেন। হ্ৃকুমার বীণার নিকট চিঠি লেখে, বামহরি- 
বাবু তাহা! জানিতেন। কহিলেন, “দ্কুমার ঠিক করবে 
বলে গেছে। দেখ তো--_৮ 


গৃহিণী অবিশ্বাসের স্থরে নি তার আবার 


সেকথা মনে আছে! বড়মান্ষের ছেলে--গরীবের 


কথা ভাবতে দায় গড়েছে তার।* ঘীথ! দরজান্ন আড়ালে 


গ্রবাসী- মাধ) ১ তা 


সিস্ট প্রি ১০৯, এপ সস টি র্ি্স-লক সিসি পেস সপ এ্রশিপসিশাসিপাসদিলসজাসসপাসপী সস লাসিপসমির্সিপসি 


[ ৩০শ ভাখ, ২য় খণ্ড 


ঈাড়াইয়া ছিল, মায়ের কথ! শুনিয়। মৃদু হাঁসিল। 
রামহরিবাবু চশম। জোড়া মুছিতে মুছিতে কহিলেন, 
“দেখ তো আর মাসখানেক, সে তে! সামনের ছুটিতেই 
আসছে, বোঝা-পড়া তার সঙ্গেই কোরো 1” বলিয়াই 
পরম নিশ্চিন্ত মনে পুনরায় তামাক টানিতে আরম্ভ 
করিলেন। স্বকুমার পাত্র স্থির করিয়া দিবে এ সম্বন্ধে 
গৃহিণীর সন্দেহমাত্র ছিল না, সে শীঘ্রই আসিতেছে 
শুনিয়া তিনি খুশী হইয়া চলিয়া গেলেন । 

বড়দিনের ছুটিতে স্বকুমারের আসিবার কথা । 
পেটেণ্ট শুঁধধের বিজ্ঞাপন সম্বলিত একখানি পকেট পঞ্জিকা 
জোগাড় করিয়া বীণা-- প্রত্যহ বড়দিনের তারিখ দেখিত। 
দিনগুলি অতি মন্থর গতিতে কাটিতেছিল। ক্রমে বড়- 
দিন আনিল। সেইসঙ্গে সুকুমার আসিল। সন্ধ্যার 
স্থকুমারের সহিত বাণার সাক্ষাৎ হইল। স্বকুমারের 
বুকে মুখ রাখিয়া বীণা কহিল, “তুমি বাবাকে বোলো, 
আমি কলকাতায় পড়ব। তোমাকে না দেখে থাকতে 
পারব না ।” 

স্থকুমার কহিল, “তোমার বাবার যদি মত না 
হয়?” 

বীণা মুখ তুলিয়া কহিল, 
নিয়ে যেয়ো 1” 

স্বকুমার মুখ ফিরাইয়া হাসিয়া কহিল, 
আগে ইন্থুল ঠিক করি, তার পর জিজ্েম করব ।” 

গৃহিণী প্রত্যহই সঙ্কপ্প করেন, বীণার পাত্রের কথ। 
স্থকুমারকে জিজ্ঞাসা করিবেন কিন্তু অবকাশ হয় 
না। বিশেষ রামহরিবাবু পত্বীকে বলিয়াছিলেন, 
স্থকুমার নিজে বাঁণার বিবাহের প্রসঙ্গ না তুলিলে 
তিনি যেন স্থকুমারকে কিছু জিজ্ঞাস] না করেন। 
দিনকয়েক গৃহিণী স্বামীর আদেশ অতি কষ্টে 
পালন করিয়াছিলেন কিন্তু কলিকাতা! যাঞ্জার পূর্ববদিন 
যখন স্থৃকুমীর তাহার নিকট হইতে বিদায় লইতে গেল, 
গৃহিণীর আর ধৈধ্য রুহুল না। স্থকুমার কবে ফিরিবে 
সেকথা জিজ্ঞাসা করিয়াই তিনি বীপ্ার বিবাহের প্র 
পাড়িলেন। স্থকুমার কহিল, “তার এত তাড়াতাড়ি 
কিলের মাসী-মা ! লেখাপড়া শিখুক !” গৃহিণী কহিলেন, 


“আমাকে জোর ক'রে 


“আচ্ছ। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শসা টি রি 





পি পপ এ পা পপ পিস, পা ০ পা সি শসা পর পন বি 


আট বছরে--” 

এ কথা স্থৃকুমার পূর্বেও শ্ুনিয়াছে, জানিত গৃহিণীর 
নিজের বিবাহের কাহিনী অস্ততঃ ঘণ্টাখানেকের পূর্বে 
শেষ হইবে না। তাড়াতাড়ি বাঁধ। দিয়া সুকুমার কহিল, 
“পাত্র এক রকম দেখেই রেখেছি মাসী-মা, ব্যস্ত হবেন না। 
সামনের পরীক্ষাট। হয়ে গেলেই ঠিক করব |” বলিয়া 
সে আঙ্গিনায় আসিয়া উপস্থিত হইল, গৃহিণী ঘরের মধ্য 
হইতেই কহিলেন, “পাসফাশে কাজ নেই বাছা, 
তেমন একট] দেখে-শান--” 

স্কুমার যাইভে যাইতে জবাব দ্রিল, “বীণাকে যদি 
ফেলে দ্রিতেই হয় মাসীমা তবে না হয় আমাকেই-__ 
দেবেন” বলিয়াই সে বাহির হৃইঘ্া গেল। কথা কয়টি 
স্থনুমার খেরালের মুখেই কহিয়া গেল এবং কি কহিল 
পথে যাইতে তাহ চিস্তাও করিল না। অথচ এই কথায় 
রামহরিবাবুর ক্ষুদ্র গৃহস্থালী তুমুল আন্দোলিত হইয়া 
উঠিল । গৃহিণী বাঞ্চনের কড়াইট। ধুপ করিয়! নামাইয়া 
রাখিয়া খস্ভি হাতে করিয়াই রামহরিবাবুর নিকট 
উপস্থিত হ্ইয়! কহিলেন, 'হাযাগা! সুকুমার যেন কি 


যেমন- 


বলে গেল।” রামহরিবাবু সহসা উত্তর দিতে 
পারিলেন না, গলাটা অত্যন্ত ধরিয়া আগিয়াছিল, 
বার-ছুই কাশিয়া কহিলেন, “গুনতে তো পেলে! 
আমি আর--” 


গৃহিণী খস্তিথানা রাঁমহরিবাবূর গালে ঠেকাইয়া 
আদর করিয়া কহিলেন, “বলই না শুনি, আমার যেগ! 
কেমন কেমন করছে ।” রামহরিবাবু বলিলেন, “বললে 
যে মেয়ে ফেলে দ্রিতে হ'লে তাকেই দিতে । এখন যাঁও 
জল আন, মুখট! তো এঁটে! করে দিয়েছ” গৃহিণী 
হাসিতে হাসিতে চলিয়। গেলেন । 

বীণা স্থকুমারের কথা শুনিয়া আশ্ধ্য হয় নাই। 
বিধাতার চোখে সে যে স্থকুমারেরই স্ত্রী এ কথা 
স্বকুমারের মুখেই সে সহম্বার শুনিয়াছে, কিন্ত সকলের 
সম্মুখে স্থুকুমার এই কথা কহিয়া গেল দেখিয়া তাহার 
আর লজ্জার পরিসীমা রহিল না। সে-রাত্রে আর সে 
কাহারও সম্মুখে বাহির হইল না, খাইতে ডাকিলেও 


যারা 


“তাড়াতাড়ি কিসের বলিস নে বাছা, আমার বিয়ে হয়েছিল উ্ভিল ন1। 





প্রি পসিািসিাসা, 


রামহরিবাবু কছিলেন, “থাক্‌, ডেকো না-- 
লজ্জা পেয়েছে !” | 

সেদিন রাত্রে মৃদুগুঞ্জনে স্বামী-স্ত্রীর পরামর্শ চলিল 
এবং দ্রিন-ুই পর একদিন পাঁজি দেখিয়া রামহরিবাবু 
স্থকুমারের বাড়ীতে গিয়া! উপস্থিত হইলেন । নান! কথার 
পর স্থকুমারের বিবাহের কথ পাড়িতেই তাহার পিতা 
ব্রজছুলালবাবু কহিলেন, “ছেলের বিয়েতে আমার 
কোনো হাত নেই। ছেলের মত হু'লেই হ'ল। জানেন 
ত আজকালকার ছেলে ।” 

কথা শুনিয়। রামহরিবাবু আশ্বস্ত হইলেন এবং অনেক 
বিনীত অন্থরোধ সহকারে অুকুমারের পিতাকে কন্ত। 
দেখিবার নিমন্ত্রণ করিয়া আলিলেন। ত্রজছুলালবাবু 
মুখে কিছু বলিলেন না, রামহরিবাকু চলি্াা গেলে 
অন্তঃপুরে যাইয়া স্বকুমারের মাতাকে সমস্ত কহিতেই 
তিনি ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিলেন, “ওম ! সেকি 
কথা! রামহরি মাষ্টারের মেয়ের সঙ্গে!” তাহার আর 
কথা যোগাইল ন1। ব্রজদুলালবাবুর সাংসারিক অভিজ্ঞতা 
অত্যন্ত প্রথর ছিল। রামহরিবাবুর পরিবারের সহিত 
স্কুমারের হৃদ্যতা ছিল একথা তিনি জানিতেন। 
স্থকুমারের মাতাকেও তাহা জানাইয়া দিলেন। 
স্তক্মারের মাতা সকল কথাগুলি শুনিয়া পান্্রী দেখিতে 
আপত্তি করিতে পারিলেন না ।' কিন্তু-সমন্ত দিন মুখ ভার 
করিয়া! রহিলেন। বীণ! নিবিষ্ট হইয়! স্থকুমারকে একখানি 
পত্র লিখিতেছিল; মাতা আসিয়া কহিলেন, “লেখাপড়া 
থাক্‌ ন৷ আজ,সাবান মেখে ম্নান করে নে। তোকে দেখতে 
আস্বে।” কিছুদিন হইতে বীণ। নির্ভয়ে মায়ের সঙ্গে 
কথ৷ বলিত; চিঠির কাগজখানি উপ্টাইয়া রাখিয়া কহিল, 
“আমাকে কি কেউ কোনে দিন দেখেনি মা, যে নতুন 
করে দেখতে আশস্বে ?” 

কথার ঝেৌঁকটা কাহার উপর গিয়৷ পড়িল গৃহিণী 
তাহা বুঝিলেন ; বীণাকে হাত ধরিয়া টানিয়! তুলিয়া 
কহিলেন, “নে মা, আজ এই একটা দিন ছাড়া আর 


তোকে বল্ব না, ওঠ] বাপেরও তো! পছন্দ চাই--” 


বীণা গর্‌ গর্‌ করিতে ক তে উঠিয়া গেল। 
বাহিরের ঘরে দাবা হ্যারের 2 সঙ্গে 


৪৬৪ 


শি (শি ৪ ৫৯ 


বসিয়। তামাক টানিতেছিলেন। বীণা ধীরে ধীরে আসিয়া 
উভয়কে প্রণাম করিল। ইতিপূর্বে কাহারও সম্মুখে 
আসিতে এত ভয় তাহার কোনো দিন হয় নাই | কেবলই 
মনে হইতেছিল যদি পছন্দ না হয়! এতদিন পরে আবার 
ট্যারা চোখটা সম্বন্ধে সে অতান্ত সচেতন হইয়া! গড়িল। 
স্থকুমারের পিতা তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন তাহাও সে দেখিয়াছিল, ডান চোখের তারাটিকে 
ঠিক চোখের মাঝখানে আনিবার জন্য সে ক্রমাগত চেষ্টা 
করিতেছিল এবং এই অসম্ভব-প্রয়াসে তাহার সমস্ত মুখ 
আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ব্রজছুলালবাবু বীণার 
অবস্থ৷ বুঝিলেন, কিছু না জিজ্ঞাসা করিয়া একটা মৃছু 
আশীর্ধচনের সঙ্গে তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন। 

বীণা চলিয়া গেলে রাঁমহরিবাবুর সহিত স্থ্কুমারের 
মাতুলের যে কথাবার্তা হইল তাহাতে তিনি বুঝিলেন 
যে, তাহারা মেয়ে দেখানো নিয়ম রক্ষা করিতে আসিয়াছেন 
মাত্র__বিবাহ-বিষয়ে ছেলের মতই চরম এবং তাহাকে 
শীদ্ুই পত্র লেখা হইবে। ঘরের পিছনে বীণা দীড়াইয়। 
শুনিল এবং এই কথায় তাহার বুকের ছুর্ভাবনার বোঝা 
নামিয়া গেল। 

সেদিন দুপুর রাত্রি পধ্যস্ত লিখিয়া বাণ! অসমাপ্ত 
চিঠিখানা! শেষ করিল। স্থকুমারের পিতা আসিয়া যে 
তাহাকে দেখিয়| গিয়াছেন সে-কথার উল্লেখ করিতেও 
ভূলিল না। 
| ৬ 

সেদিন স্থকুমারের অবকাশ আদৌ ছিল না। 
সন্ধ্যায় তাহাদের সমিতিতে বক্তৃতা দিবার কথা ছিল 
স্থকুমার তাহাই লিখিতেছিল এবং নৃপেন দত্ত ষ্টোভ 
ধরাইতেছিল। এই সময়ে ভাকের চিঠি আসিল । বীণার 
চিঠিখান। খুলিয়া সুকুমার পড়িতে বাঁসল। সমস্তই 
পুরাতন কথা । সেই ভাল লা! লাগ! দিবারাত্রি অস্বস্তিবোধ 
__গ্রতি সন্ধ্যায় চোখের জল ফেলা-_স্থৃকুমার পাতাগুলি 
একবার উলটাইয! গেল। চিঠির শেষের দিকে একটা কথ। 
ছিল, পড়িয়া সে একটু আশ্চধ্য হইল, বীণ! লিখিয্াছে, 
“শ্বশুর আমাকে দেখিয়া গিয়াছেন।” সেই সঙ্গেই আর 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খগ্ড 


একছজ্সে লেখা আছে, “বলিয়াছেন তোমার মতেই 
তাহাদের মত।” চিঠিখানা ফেলিয়া রাখিয়া দ্বিতীয় পত্র 
পড়িতেই স্থকুমারের মাথা খারাপ হইবার উপক্রম হইল। 
চিঠিখান! তাহার মায়ের । সে_চিঠিতে রামহরিবাবুর 
সহিত তাহার পিতার সাক্ষাতের কথা! এবং রামহরিবাবুর 
অন্রোধে তাহার কন্তাকে দেখার বিশদ বিবরণ লেখা 
ছিল। তৃতীয় পত্র রামহরিবাবুর। তিনি লিখিয়াছেন 
যে,স্থকুমারের কথাতে ভরসা পাইয়া তিনি ব্রজদুলাল- 
বাবুকে কন্ঠ! দেখাইয়াছেন। যে-মাসে তাহার পড়াশুনার 
বিস্ব ন! হয় সেই মাঁসেই শুভকম্ম সম্পন্ন করিবার ইচ্ছা] । 
স্থকুমারের পত্র পাইলেই ইত্যাদি । এই পধ্যস্ত পড়িয়াই 
স্থকুমার তারম্বরে চীৎকার করিয়| উঠিল, “ননসেন্সঃ। 
বৃুপেন দত্তের হাত হইতে ডিমের প্লেট পড়িয়া গেল, সে 
কহিয়া উঠিল, “ব্যাপার কিহে সুকুমার 1” কতকগুলি 
ইংরেজী ভাষায় গালাগালি বকিতে বকিতে স্ছকুমার চিঠি 
তিনখানা মুঠ। করিয়। নুপেন দত্তের দিকে ছুঁড়িয়া দিল। 
হুপেন ধীরভাবে চিঠিগুলি পড়িয়া কহিল, “এতদূর 
এগিয়েছ ঘখন--” সুকুমার কখিয়! উঠিল, কহিল, “কি 
বল্ছ বিয়ে করব!” 

হৃপেন মুচকিয়া হাগিয়া কহিল, “অগত্যা ! ত। নইলে 
গায়ে কাঁদা মাখলে কেন, বল ?” স্থকুমার রুক্ষত্বরে কহিল, 
“দোষ কার? ফড়িং আগুনে ঝাপ দিয়ে পাখনা পুড়িয়েছে, 
দোষ কি আগুনের? বেশ বল্চ? তুমি আমার হয়ে 
মাকে চিঠি লিখে দাও আমি বলে যাচ্ছি, 

নুপেন দত্ত কহিল, “ও সব ক'রোনা সুকুমার ! তার 
চেয়ে অশ্বখমা হত ইতি করে একটা চিঠি লিখে 
পশ্চিমে বেরিয়ে পড়। আস্তে আস্তে বেচাৰী সৰ ভূলে 
যাবে ।” 

স্থকুমার কহিল, “তুমি জান না তাকে, হয়ত 
বাপের সঙ্গে এসেই পন্ডবে। সে এক কেলেস্কারী ! 
মুখ দেখাতে পারব না! তার চেয়ে যা বল্ছি 
তা-ই কর। ছেড়া ন্যেক্ড়ার আগুন নিবিয়ে 
দাও! আজকের মিটিংটাই মাটি হ'ল দেখছি!” 
বলিয়া সুকুমার চিঠির কাগজ বাহির করিল। নৃপেন 
নিজ নামে স্বকুমারের পরামর্শ মত স্ুুকুমারের মায়ের 


ৰা 
কাছে পত্র লিখিল। বর্তমানে বিবাহের বিরুদ্ধে নানারূপ 
যুক্তি-শেষে রামহরিবাবুর কন্তাকে বিবাহ করিতে 
আপত্তির বিচিত্র কারণ দেখাইয়া! সে চিঠি শেষ করিল। 
মেয়েটি যে অত্যন্ত ট্যারা এ কথাটিও নৃপেনের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে স্থকুমার লিখাইয়া দিল। চিঠিখানা নিজ হাতে 
তাকে পাঠাইয়া সুকুমার মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়৷ কহিল, 
“বাচলাম হে! বড়ই ঘোরালো! হ'য়ে উঠেছিল 1” 

নুপেন দত্তের চিঠি পড়িয়া স্বকুমারের মাতা ব্রজদুলাল- 
বাবুকে সগর্বের কহিলেন, “দেখলে তো! তেমন ছেলেই 
গঙে ধরিনি। দাও চিঠি পাঠিয়ে মাষ্টারের বাড়ী 1” 

ব্রজছুলালবাবু বাধা দিয়া কহিলেন, “ছিঃ, তার 
চেয়ে লোক দিয়ে বলে পাঠাও এখন বিয়েতে ছেলের 
মত নেই 1” 

স্ুকুমারের মাতা কহিলেন, “উহু, মাষ্টারের মেয়ে 
ছেলেকে তাহলে গুণ" কর্‌বে 1৮ বলিয়াই তিনি চলিয়। 
'গলেন এবং নুপেন দত্তের চিঠিখান! ক্ষান্ত দালীর হাতে 
গ্লাতঃকালেই যথাস্থানে রগুনা হইয়া গেল। 

বীণা স্থকুমারের জন্য একটা বালিশের ওয়াড সেলাই 
করিয়া তাহাতে একজোড়া গোলাপ ফুল তুলিতেছিল। 
এমন সময় মায়ের ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া বাহিরে আসিয়। 
দা়াইল, দেখিল তাহার মাতা মাটিতে মাথা খুঁড়িতেছেন, 
আর চীত্কার করিতেছেন, “ওরে আমার পোড়া 
কপাল ।» দওয়ায় শুক্ষমুখে রামহরিবাবু একটি খুটি 
ধরিয়। বসিয়। আছেন আর ক্ষান্তদাসী একখানা চিঠি 
হাতে করিয়া হতভম্ব হইয়া ঈাড়াইয়। আছে । স্থকুমারের 
অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া বীণা ছুটিয়া আসিয়া মাতাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া শঙ্কা-ধিহবলম্বরে কহিল, “কি মা!” 
গৃহিণী বীণাকে দূর করিয়া ঠেলিয়া দিয়া কহিলেন,“দূর্‌ হ ! 
কালামুখী ! দূর হ! মুখ দেখাস্নি আর! দেখগে যা 
চিঠিতে কি লিখেছে ।* বীণা ক্ষান্তদামীর হাত হইতে 
চিঠিখান! লইয়! চলিয়া গেল। রর 

বেলা তখন ছুপুর গড়াইয়া গিয়াছে, তখনও বীণ! 
কাঠের পুতুলের মত নৃপেন দত্তের চিঠিখানা হাতে করিয়া 
বসিয়া ছিল। তাহার যে কি হইয়াছে তাহা সে ভাবিতেও 
পারিতেছিল না। 


৪র্থ সংখ্য! 


গত কয়েক মাসের বড় ছোট 


ট্যারা 


৪৬৫ 


পাচ রি, তা লাঁটি গাছ পা লজ রাইস পাতি তত বটি হাটি তত তত ৮0 225৯ ৯ 5 ৫৯ তত এ 


সকল ঘটনা, স্থুকুমারের প্রত্যেকটা কথা মনের মধ্যে 
আবন্ঠিত হইয়া উঠ্ঠিতেছিল। সকল কথার মধ্যে একটি 
কথাই বিশেষ করিয় মনে পল্ডিতেছিল, স্থকুমার বলিয়া- 
ছিল__ণট্যারা বলেই তোমাকে আরও বেশী ভাল 
লাগে?” স্থকুমার আজ লিখিয়াছে সে ট্যার| ! ভাবিতে 
ভাবিতে দেয়ালে টাঙানে! স্থকুমারের ছবিখানার দিকে 
তাহার চোখ পড়িল; ভাবিল স্থকুমারের সম্মুখের উচু 
দাত ছুটি তে। তাহার চোখে কোনো দিন কুশ্রী লাগে 
নাই। কেবলই মনে হইয়াছে দাত ছুটি উ“চু না হইলে 
যেন যোটেই মানাইত না, কিন্ত তাহার ট্যারা চোখটি 
হকুমারের চোখে বিশ্রী লাগিল কি করিয়া! “নাও, 
হয়েছে! খুব ঢলিয়েছ এখন ছুটো গিলে নাও!” বলিয়া 
গৃহিণী ঘরে ঢুকিলেন। ঘরে ঢুকিয়া বীণার মুখের 
দিকে চাহিয়া গৃহিণী স্তদ্ধ হইয়া ফ্লাড়াইলেন। তাহার 
পর কন্তার গল জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 
বাণ! মায়ের বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া পড়িয়! রহিল । 

সন্ধযাকালে রামহরিবাবু ফিরিয়া অতি শুক্ষন্বরে 
বীণাকে ডাকিলেন, সে সাড়া দিল না। খাইবার জন্য 
গৃহিণী ডাকিলেন, মাথাধরার অছিলায় সে বিছানায় 
পড়িয়া রহিল । রামহরিবাবু শুধু কহিলেন, “ওকে 
আর আজ ডেকো শা।” 

রাত্রি ্িপ্রহর পধ্যস্ত জাগিয়। বীণা স্ুকুমারের চিঠি- 
গুলি পড়িল, তারপর স্থৃকুমারের ছবিখানার দ্রিকে চিঠি 
গুলি আগাইয়। ধরিয়া কহিল, «এসব তাহলে মিছে 
কথা! আমি শুধু ট্যারা 1” | 

ট্যারা! ট্যারা। কথাটি মনে করিতেই মাথার 
মধ্যে তাহার কেমন ওলটপালট হইয়া গেল। মনে 
হইল চোখটার সঙ্গে যেন সমন্ত ,দেহের কোনও সম্পর্ক 
নাই; ভাবিতে ভাবিতে টেবিলের উপর হইতে কখন 
বাণ। পে্সিল কাটা ছুরিখানা তুলিয়া লইল। 


আত্মনাদ শুনিয়! রামহরিাবু-ও তাহার পন্টাৎ গৃহিণী 
ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন ৰীণার সমস্ত মুখখানা ভাসাইয়া 
রক্তের আোত বহিতেছে আর হখিন ডান চোখের 
মধ্যে আমূল বিদ্ধ হইয়া আছে। হন 

সংবাদটি যথারীতি হ্মারের কট সি | পৌি 


৪৬৬ 


তবে অন্ত ধরণে, তাহার মাতা লিখিয়াছেন, “ছুরির 
খোঁচ। লাগিয়া রামহরি মাষ্টারের মেয়ের ডান চোখটা 
একেবারে কান! হইয়। গিয়াছে” 


প্রবাসী-_মাঘ), ১৩৩৭ 


পিসী সি প্লাস সি লা লী পপিিসটি সি পপি লি পাশা পা সি পপ স পসপস্মিলা সিসিক পি রাস ও লস পিপাসা, পে পল উলামা সি লা লাস্ট শামা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পা স্টিম পট পিউ লি পক পর উট পিল উন ক 


সুকুমার ছাড়ি কামানো বন্ধ রাখিয়া সংবাদপত্র- 
থাঠে রত নৃপেন দত্তের দ্রিকে চিঠিখান। ফেলিয় দিয়া 
কহিল, “দেখ লি নৃপেন্‌, ভাগ্যিস” 


টি পাপ৯০ পা পপ পা পাপা 
উল 


কুমার-সম্ভবে সমাজ তত 
শ্রীফণীভূষণ রায় 


কাব্যের প্রকৃষ্ট শ্রোতা হইলেন মহাকাল, কারণ কাব্য 
কোনো বিশেষ কালের সামগ্রী নহে-চিরকালের। 
তবুও সকল কাব্যই একটা বিশেষ কালে রচিত 
হয় এবং সেই বিশেষ কালকে না বুঝিলে কাব্য 
বুঝিবার পক্ষে কোনো গুরুতর ক্ষতি না হইলেও কবিকে 
বুঝিবার পক্ষে অনেক অত্তরায় ঘটে। এই হিসাবে 
সংস্কৃত কবিরা আমাদের অবোধ্য । কোন্‌ কালকে আশ্রয় 
করিয়! যে তাহারা চিরকালের সামগ্রী হইয়া উঠিম্াছেন 
তাহ! আমর! জানি না; কারণ আমাদের দেশের 
কোনো ধারাবাহিক ইতিহাস নাই - রাজনৈতিক ইতি- 
হাসও নাই, সংস্কৃতির ইতিহাসও নাই। এই অবস্থায় 
কাব্য-কথা হইতে, কাব্যের গৃঢ় নিবেদন হইতে কবিকে 
বুঝিবার চেষ্টা কর! ছাড়া গত্যন্তর নাই। আমি এই 
উপায় অবলম্বন করিয়! কুমার-সম্ভব কাবা এবং সেই 
কাব্যের কবিকে বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

আগেই বলিয়া রাখা ভাল -আজ ১৩৩৭ সনে হিন্দু 
সভ্যতা বলিলে বুঝি বৈদিক সভ্যতা ও বৌদ্ধ সভাতার 
গঙ্গা-যমুনা মিলন । . কিন্তু এককালে এই ছুই সভাতা! 
পাশাপাশি চলিয়াছিল, পরস্পরকে আক্রমণ ' করিয়া । 
এখন প্রশ্ন, মহাকবি কালিদাস এই প্রতিযোগী 
সভ্যতাদ্বয়ের কোন্টিকে আশ্রয় করিয়া তাহার কাব্য- 
জগতকে স্ন্রি করিয়া তুলিয়াছেন। এই প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তর পাইলে মহাকবির বুগনির্ণয় করা সহজসাধ্য 
হইবে। দেখা যাক, কুমার কাব্য হইতে এই প্রশ্নের 
উত্তর পাওয়া সম্ভব কি না। 


মহ(কবি কালিদাসের কুমাঁর-সম্ভব কাবা বিবাহ 
ও বধের কাব্য হরগৌরীর পরিণয় এবং তারকাস্থরের 
বধ-ইহাই কুমার কাব্যের কথাবস্ত । সুতরাং কোনো 
কিছু না ভাবিয়া চিস্তিয়াই বল! চলে--কুমার কাব্য 
হিন্দু কাব্য, কারণ বিবাহ ও বধের (হিংসার ) 
উপর বৌদ্ধবিদ্বে বিশ্ববিশ্রত। তবুও প্রমাণ উপস্থিত 
করিতেছি - কাব্যনিহিত প্রমাণ- মদনভদ্ম ও গৌরীর 
তপস্যা! ৷ 

কুমার-সম্ভবে মৃহাকবি শিবকে প্রথমে দেখাইয়া- 
ছেন বুদ্ধের মত ধ্যানস্থ, শেষে দেখাইয়াছেন বশিষ্ঠের 
মত গৃহিণী-সহায় (সাপত্ত্ো মুল কারণম্‌)। বুদ্ধের ও 
বশিষ্টঠের মধ্যে বে বৈষম্য আছে, কুমার কাব্যে তাহা 
তিনি দূর করিয়াছেন' কেন? কুমার-সম্তবের তত্ব 
বুঝিলে এই প্রশ্জের উত্তর পাইব--ধ্যানী .শিব কেন যে 
অর্দ-নারীশ্বর হইলেন বুঝিতে পারিব | 

আমরা পুরাণাদিতে পড়ি, কোনো খধি উগ্র 
তপস্য। আরম্ত করিলে স্বর্গাধিপ ইন্দ্র সেই কৃচ্ছসাধনে 
সচকিত হইতেন এবং সেই উগ্রতপন্থীর তপস্যা বিশ্বের 
আশু ব্যবস্থা করিতেন। আর ব্যবস্থাও ছিল উত্তম। 
ঘন ঘোর আকাশতলে দর্পিল বিদ্যুতে আমর! ইন্দ্রের 
শক্তির পরিচয় পাই, ইন্দ্র বজ্বধর; কিন্তু ইন্দের হাতে 
আর এক রকমের বজ্র আছে। মহাকবি বলেন, উর্বশী 
সুকুমার প্রহরণৎ মহেত্্রন্ত । উর্বশী হইল ইন্দ্রের হাতে 
স্থকুমারং প্রহরণৎ পেলব বজ্জ । দৈত্যের বুকে ইন্দ্র করিতেন 
বজ্াঘাত, কিন্তু তপস্থীর বুকে করিতেন--উর্ধশী-আঘাত। 


৪র্থ সংখ্যা ] 





উভয়তই নিঃসন্দেহে জয় লাভ হইত। ইন্দ্র তাই কেবল 
বৃত্রহা নহেন-_বিশ্বীমিত্রহাও বটেন। কুমীর-সম্ভবের 
ধ্যানী শিবের ধ্যান ভঙ্গের জন্য উর্ববশী-আঘাতি, অর্থাৎ 
পার্ধতী-আঘাতই যথেষ্ট হইত--কাব্যথান! যদি-না বৌদ্ধ 
যুগের পরে লেখা হইত । সোক্রাতেসের আবির্ভাবের পরে 
গীক্দিগের পক্ষে দেবদেবীর উপাসনা ধেমন বিড়ম্বনীময় 
হইয়া উঠিয়াছিল (“মননের' দ্বারা সোক্রাতেস “বেদনা” 
মধ্যে অসঙ্গতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন কি ন1), সেইরূপ 
বৌদ্ধ আক্রমণের পর পার্বতীর দ্বারা হরধ্যান-ভঙ্গ অসম্ভব 
হুইয়াই পড়িয়াছিল। পার্ধতী-আঘাতে হরধ্যান ভঙ্গ 
তাৎকালিক মনীষীর কিছুতেই ঘানিয়া লইতেন ন!। 
স্তরাং মৃহাকবিকে নূতন কথা শুনাইতে হইল। 
বিশ্বামিত্রহা ইন্দ্র পরান্ত হইলেন-_মদন ভন্মীভূত হইল-_- 
মদন-বধূর বিলাপে বিশ্ব মুখর হইয়। উঠিল এবং বসন্ত 
পুষ্পাভরণা রতেরপি স্রীপদ মাদধানা গৌরীকে আহ্মনঃ 
ললিতং বপুঃ বার্থং সমর্ধা, শৃন্তমনে গৃহে ফিরিয়া 
যাইতে হইল । কুমার কাব্যের এইখানেই (ওয় স্বর্গ) 
যদি যবনিক! পড়িত তবে কাব্যথানা হইত বৌদ্ধ কাব্য। 
মহাকবি এইখানেই থামেন নাই_-বৌদ্ধদিগের কথ 
মানিয়া লইয়া বৌদ্ধদ্দিগকে এমন কথ। শুনাইয়াছেন যাহা 
হিন্দুর কথা, বুদ্ধকে অবলীলা ক্রমে বশিষ্ঠে পরিবগ্তিত 
করিয়াছেন-মদন-দহন শিবকে অনায়াসেই “সদীরসন্তোষী” 
করিয়াছেন। ভাঙ্গনের জোড়া লাগাইতে মহাকবি 
অদ্বিতীয়। ভাঙ্গনের কিরূপে জোড়া লাগিল--এক্ষণে 
তাহাই বলিতেছি। 


সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের ছবি অনেকেই দেখিঘ্াছেন_- 
নিতর-প্রন্প্ত। প্রণমিনীকে পরিত্যাগ করিয়া মণ্যরাত্রে 
সিদ্ধার্থ কির্ূপে পলায়ন করিয়াছিলেন। এই যে পলায়ন, 
ইহ! কেবল দৈহিক নহে, মানপিক,মনলা মথুরাং গচ্ছামি 
_-সেইরূপ মনে মনে দৌড়। সিদ্ধার্থ পলায়ন করিলেন, 
গৃহত্যাগ করিলেন_-তপস্যার দ্বারা রূপকে জয় করিবার 
জন্থ। মহাকবি তপস্যার শক্তি মানিয়া লইয়াছেন, 
যদনকে ভঙ্মীভূত করাইম্লাছেন, কিন্ত--এই কিন্তুতেই 
কুমার-কাব্যের রিশেষত্ব। নির্ভর-প্রস্থপ্তা নারীকে না 


হয় পরিত্যাগ করা গেল ( যদিচ “ম! নিষাদ প্রতিষ্ঠা" 


কুমীর-সম্তবে সমাজ তত 


লাস লিস্ট লিসা 
নিরিকিরি ক রবাসরি রাফ কিরে কেরি রেকেেরিিব পাস লাশ সিল িপিাসিপানসিপীসি পাস িপান্পিি? 


৪৬৭ 


হিসাবে বান্মীকি-দাপের ভয় থাকে ), কিন্ত যে নারী 


--সাত্যন্ত হিমোঁৎকরানিলাঃ 
সহস্তরাত্রীরদবাসতৎপরা-- 
তাহাকে কি করিয়া পরিত্যাগ করা যাইবে? নাগীকে 
না হয় অন্বীকার করা গেল, কিন্তু তপস্থিনীকে কি 
করিয়। অস্বীকার কর| যাইবে? বূপকে না হয় তপস্যার 
দ্বারা দূরীভূত করিলাম, কিন্তু যেরূপ তপস্যার দ্বারা 


, সার্থক, তাহাকে জয় করিবার অস্ত্র কোথায়? রূপের সঙ্গে 
তপস্যার সংযোগ 'হইলে তাহার গতি কে রোধ করিবে? 


তখন 


স্বরূপমাস্থায় চ তাং কৃতশ্মিতঃ 
সমাললম্বে বৃষরাজ কেতনঃ 


“সমাললছ্ধে' ছাড়া রোনো গতি থাকে না! স্থৃতরাং 
দেখিলাম ভাঙ্গনের জোড়া লাগিল শিব-সীমস্তিনী 
শিবের পাশে আসিয়া দাড়াইলেন। মদনভস্মের প্রচণ্ড 
বাধাকে অতিক্রম করিয়া বহুবিলম্থিত এই যে মিলন 
__হৃবিরগ্রির মিলনের শাশ্বত সৌন্দর্যে সুসমাহিত হইয়! 
উঠিল - ধ্যানী শিব অদ্ধ-নারীশ্বর হইলেন । কুমার-কাব্যের 
ইহাই হইল হিন্দুত্ব-মহাকবির ইহাই হইল কল্পাস্ত, স্থায়ী 
কীন্তি। বৌদ্ধধিগ্রবের পরবর্তী হিন্দু-অভ্যু্খান যুগে 
কাব্যখানা! রচিত না হইলে কাব্যকথায় এইরূপ ছাদ 
কখনই থাকিত না_-তপস্যাপরায়ণ। পার্বতীকে কখনই 
পাইতাম ন[। 


এখন যদি আমর! কালিদাসের যুগ হইতে আধুনিক 
যুগে আসি তবে দেখি মহাকবি-দি্দিষ্ট পন্থাই শাশ্বত 
মিলনের পন্থা - কেবল এই দেশে নয়, সর্ব্দেশে। সর্বত্রই 
দেখি রূপের সঙ্গে তপস্যাসংযোগ ন। হইলে অবিনাশী 
প্রেম গঠিত হইয়া উঠ্ঠে না। বাট্রাও রাসেল 
বলেন, “70653967081 0৮100021706 10৮০ 25 0191 
10 1528705 0)6 19610৮60 ০৯৪০ 23 55: 0107০01 
€0.0039635 ৪170 89 ৮০1 [9601003১, £১৪ ৮৩ 
0110018 £0  0089695 অর্থাৎ, _বছল আয়াসের 
ধন--পথে-পড়িয়া-পাওয়া চৌদ্দ-আঁনা নহে। তবু 
পঞ্চম, সর্গে পার্বতীর তপস্যা দেখিয়া এই একটা 


৩০ আর পর 445০৫$51 - 


৯৬৮ পরধাসী-মাঘ, ১৬৩৭ [৩*শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 
মনে সং শয় হয়-- তপস্যা মোহে, পড়িয় বদি, কাবাক্ষেত্রে দেখি, সমস্ত সত বিক্ষোভকে পার্বতীর তপস্যা 
পার্বতী শিবকে তুলিয়া যান--বরফ-ঢাকা নদীর শাস্ত ও সমাহিত করিয়া তুলিয়াছে, সকল প্রকার ক্ষতিই 
মত যদ্দি স্বাবরত্ব প্রাপ্ত হন এক কথায়, যদি পুরাইয়া তুলিঘ্লাছে। তাই, মহাকবি ঘে গভীর 


 বৌদ্ধ-ভিক্ষণী হইয়া! উঠেন, তাহা হইলে ত মহতিবিনষ্িঃ, 
কিন্তু হয় নাই। গৌরী তপস্যা করিয়া ূপকে সার্থক করিয়া 
ছেন_-মদনকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন--গৌরী "ঘর 
ধাধিবার? তপস্যা করিয়াছেন, ঘর ভাডিবার তপস্যা করেন 
*নাই। (ওথেলোতে সেক্সপীয়র এই মহা-তপস্যার কথাই 

বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু গল্পটিকে বিয়োগাস্ত করিয়া লঙ্কা- 
_ কাণ্ড করিয়াছেন)। এই ঘর বাধিবার তপস্যায় গৌরী শিব- 
গৃহিণী__হিন্দুগৃহিণী হইলেন । বৌদ্ধ মতবাদ নর-নারীর 
মিলনের পথে যে অন্তরায় উপস্থিত করিয়াছিল, 


আনন্দের মধ্যে কাব্যখানা শেষ করিয়াছেন, তাহা 
অতি সুসঙ্গতই হইয়াছে । যে মিলনের সুচনায় আর্ক 
দেবতাদিগরকে বলিতে হইয়াছিল__ক্রোধং সংহর 
সংহরেতি-যে মিলন ঘটাইতে যাইয়া রতিকে "সন- 
সম্বাধমুরোজঘান ৮” করিতে হইয়।ছিল--কুমার কাব্যের 


উপসংহার কিন্তু সেই মিলনেই--হ্র-গৌরীর বাসর- 


শয্যায়। 
দাস্তের কাব্যে দশ মূক শতাব্দী বাণী পাইয়াছিল - 
কুমার-কাব্যে একট। মহাজাতি--একটা মহাদেশ-- 


পার্বতীর ঘর বাধিবার তপস্যায় তাহা বিদুরিত হইল। একট। মহাসংস্কৃতি বাণী পাইয়াছে। 





মরা গা 
শ্রীহিরগ্ময় মুন্সী 


এই মর! গাও. গেছে কোন্‌ দেশে কোন্‌ কোন্‌ পথ দিয়ে, 
কত শত হাসি অশ্রুর ভর। বুকেতে সাজায়ে নিয়ে । 
গেছে কোন্‌ দেশে কোন্থানে কোন্‌ ঘাটে কোন্‌ বন্দরে, ' 
কত থে গীয়ের কোল্‌ বেয়ে গিয়ে ঠেকেছে সে কোন্‌ চরে । 
চর ছুই ধারে বালুর পাথারে চকু চকু করে বালি, 
মাঝথান্‌ দিয়ে গেছে সরু গাঙ্‌ ঠাদের একটা ফালি। 
দুই পাড়ে ঘন-সবুজের মেল! দেখিয়া ছু” ভ্বাথি ভরে, 
কে যেন কীদিয়! সারা হয় এ সবুজের মন্মরে। 
বাতাপ বাধিয়া নারিকেল পাতা-_মরে সব্‌ সর্‌ করি, 
স্থপারি তালের বনে বনে কার আখিজল পড়ে ঝরি। 
বাশ বাখারির বেড়া দিয়ে ঘেরা এ যে বেগুন-ক্ষেতে। 
গায়ের চাধারা 'টোঙে, চড়ে দেয় পাহারা দিবস রেতে। 
গায়ে গায়ে যত গায়ের বধূর] সন্ধ্যা সকাল বেলা, 
. এই মর গাঙে আসে জল নিতে, করে না ত তারা হেল! । 
কাধের কলস ভোবে ন| তবুও কত ষে ভঙ্গি করি। 
কাকাল বাকায়ে জলভর! চাই কলস ডুবায়ে ধরি । 

মরা গাঙে গেছে সৌৎ কবে মারা, আবদ্ধ জল পেয়ে, 
দাম দল আর শ্যাওলাতে এসে €ফলেছে বক্ষ ছেয়ে। 
কারাগার মাঝে বন্দীর মত পক্কিল জলরাশি, ্ 
যেন পেতে চায় মুক্তি শুনিয়! গেঁয়ো রাখালের বাশী। 


নিদাঘী দিনের চাতকের মত বর্ষার বারি যাচে, 
কালো মেঘ দেখে মমুরের মত ছুই হাত তুলি নাচে। 


বুকের পাজরে ওরি,_- 

দাগ কেটে কেটেপ্দাড়েকোট'খেলে ছেলেগুলো দিন ভরি । 
ছল্‌ ছলে জলে জাল পেতে ব'মে গায়ের জেলেরা যত, 
মাথাগ্ন বাধিয়। ফ্যাট। ধরে মাছ নানাবিধ শত শত। 
ট্যাাংরা পুটিতে খালুই ভরিয়া হাটের রাস্তা বেয়ে, 

চ'লে যায় ওরা, মর! গাউ শুধু দেখে চোখ চেয়ে চেয়ে। 
কত যে গাঁয়ের গা-থেসিয়া চলে গেছে এই একই ধারা, 
নৌ নাই তবু সাগরে মিশিতে আকুল পাগলপার]। 

পার হয়ে কত হাট মাঠ বাট চলে গেছে আক বাকা, 
বুকে বুকে কত বেদনা! কাদা ও বালুতে সকলি চাকা 
ওর দিন গেছে বায়ে, 

নেতি কাদ! এসে ভরাট করেছে, চেপেছে পাষাণ হয়ে । 
ভরা বরষার তরপায় ও যে এখনও রয়েছে বেঁচে, 

এ-কুল ও-কৃল দুকূল ভাষায়ে বরষার জল নেচে। 

উঠিবে কবে বা ঢেউ তুলে তুলে, সেই আশা বুকে ধরি, 
এখনো মরেনি, বসে বসে দেখি আর ভেবে ভেবে মি | 


হায়! মরা গাও তোরও,-- | ঁ 


আশা আছে প্রাণে, সেই আশা নিয়ে আজও দেশ 
নি ঘোরো 4. 


. মুঙ্গের দুর্গ 


শ্রীনারায়ণচন্্র দে 


জামালপুরে গাড়ী বদল ক'রে মুঙ্গেরের গাড়ীতে 
চণড়েই বন্ধুকে ব্যস্ত কর্‌তে লাগলাম। এমন একজন 
এ দেশের প্রবানী বাঙালী চাই যার কাছে দুটো গন্প 
শুনতে পাব। গাড়ী ছাড়তে দেরি আছে এই ভরপায় বন্ধু, 
গ্রাটফরমে নেমে পড়লেন এবং খানিক পরেই এক 
প্রৌঁট ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে কামরায় ঢুকলেন । আমার 
পরিচয় দিয়ে তাকে বল্লেন যে, আমি মুঙ্গের বেড়াতে 
চলেছি, তাই মুদ্েরে কি দেখবার আছে শুনতে চাই। 
ভদ্রলোক হেসে বললেন, মুর্ষেরে এখন আর কি 
দেখবেন? মু্দের ত আজকের শহর নয়, মুদ্গল খষির 
আশ্রম ছিল এখানে, তাই এর নাম হয়েছে মুদগগিরি। 
সেই থেকে দাড়িয়ে গেছে মুঙ্গের।* কেল্লার পাশেই 
এক অতি প্রাচীন ঘাট আছে, সেই ঘাটে বসে মুদ্গল 
গঘি ব্নরের পর বৎসর তপস্যা ক'রে চলেছিলেন। 
এক পক্ষ ধরে উপবাসী হয়ে তপন্য। করতেন, পক্ষের 
শেষদিন সন্ধ্যার সময় চাল যা সংগ্রহ হ'ত তাই ফুটিয়ে 
খেতো, আবার চলতে। এক পক্ষ অভুক্ত অবস্থায় তপস্যা । 
এমনি ক'রে খধির তপস্যা চলেইছে, অবশেষে নারায়ণ 
একজন ব্রাহ্মণের বেশে উপস্থিত হলেন খধির সাম্নে। 
খষি পক্ষশেষে সেইমান্র চা'ল ফুটিয়ে ভাত নামাচ্ছেন 
এমন সময় অতিথি উপস্থিত! গ্রসন্নচিত্তে সমহ্ঠ অন্ন দিয়ে 
অতিথির ক্ষুধা নিবারণ করলেন, নিজের আর খাওয়া 
হ'লনা। পরের পক্ষের শেষে নারায়ণ অন্য এক বেশে 
আতিথা গ্রহণ করলেন । এবারও এক মাগের উপবাসীর 
দুখের অঙ্ধে নিজের ক্ষুধার নিবৃত্তি করলেন। খষির 
মুখে কিন্তু তবু গ্রসম্নতার চিহ্ন, বিরক্তি ঘুখ একটুও 
নেই। নারায়ধঠা তখন আপনার মৃদ্ঠি ধরে খধিকে 
বল্লেন, “তোমার পরীক্ষা শেষ হয়েছে । আমি তৃপ্ত 

« কানিংহাম সাহেবের মতে ই অঞ্চলে মু্ জাতি বাস করিত, তাই 
শাম মুছে র--410700801078621/9/76%, ৫1. ৮. 

৪১7৪ 





হয়েছি। তোমার কি বর চাই বল।” খধি বললেন, 
“আমি আপনাকে যখন পেয়েছি, তখন আমার সব 
পাওয়াই হয়ে গেছে; তবে বর যদি দেন ত এই বর 
দিন যে, এই ঘাটে আমার যেমন সকল কষ্টের শেষ 
হয়েছে, তেমনি নর-নারী যে-কেহ এই ঘাটে সান ক'রে 
আপনার পূজা করবে তারও জীবনান্তে বৈকুগ্চলাভ 
ঘটবে। “থান বলে নারায়ণ অস্তহিত হজেন। 
সেই থেকে এই ঘাটটির নাম হয়েছে কষ্টহারিণী ঘাট। 

ভদ্রলোক গল্প শেষ ক'রে আমার দ্বিকে চাইতেই 
আমি বললাম, “আপনার খষির প্রতি আমার যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা হচ্ছে; আপনার খধি নিজের জন্ত অমরত্ব চান নি, 
্রাহ্গণত্বও চান নি। চেয়েছিলেন যা, তা সে-যুগের বড় 
বড় খধষিদের মধ্যেও দেখা যায় না। জীবনের শেষ 
কাম্য বৈকুগলাভ, য| দুশ্চর তপস্যায় তিনি পেলেন তা 
অপরে বিনা আয়াসে পাক এই ছিল তার আকাক্ষা | এই 
খষির দেশের লোকেরা উত্তরাধিকারস্থত্রে এ গুণ কতট। 
পেয়েছে বলুন ত1!* 

“রামচন্দ্র! স্বর সব এক--7301081 
136125-_-পরার্থপরতা! একটুও নাই।” 

“যাক, কষ্টহাত্বিণী ঘাঁটের কথা বল্ছিলাম। সে 
ঘাট রাম ও সীতার পাদস্পর্শে ধন্য হয়ে গেছে। রাবণ 
রাক্ষদ হলেও ব্রান্মণের গুণ তীর ছিল অনেক । রাত্রে 
রাম স্থস্থির হয়ে ঘুমতে পারতেন না, রাবণের প্রোতমুত্তি 
যেন এসে তিরস্কার করত। রাম তাই লক্ষণ ও সীতাকে 
নিয়ে তীর্ঘভ্রমণে বাহির, হলেন। গ্র্থা পার হয়ে এই 
কষ্টহারিণী ঘাটে এসে উপস্থিত হলেন। দেবতারা ঘাটে 
উপস্থিত। রাম, সীতা, লক্ষণ ভাড়া চাড়ি জান সেরে 
তাদের অর্ধ দিয়ে পূজা করতে ব্সলেন। দেবতারা রাম 
ও লক্ষণের অর্ধা গ্রহণ করলেন, কিন্তু সীতার অর্ধ্য গ্রহণ 


[0 0) 





করতে নিসা নাঃ সীতা দিন, রগ গৃহে 
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একাকিনী ছিলেন। অবনতসুখী নীতা পরীক্ষা দিতে 
সম্মত হলেন, প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ডের মধ্য সীতা প্রবেশ 
করলেন, তার স্বাণী ও দেবর দেবতাদের সঙ্গে ধাড়িয়ে 
রইলেন দর্শক হয়ে। সীতার চক্ষের জলে আগুন শান্ত 
হয়ে গেল, অগ্নিকুণ্ড বারিকুণ্ডে পরিবপ্ভিত হ'ল, সীতা 
অদগ্ধ অবস্থায় বাহির হয়ে এলেন। সেই দিনের স্বৃতিকে 
পূজা করবার জন্য আজও রামের জন্মদিনে বহু নরনারী 
কষ্টহারিণীর ঘাটে সান ক'রে এই সীতাকুণ্ডের জলম্পর্শে 
আপনাদের কৃতাগ জ্ঞান করে ।)' 
আমি বললাম, “আপনার সীত। সেদিন ভারতরমণীর 
প্রতীক হয়েই অগ্রিকৃণ্ডে প্রবেশ করেছিলেন। শ্ট্ির 
আদি যুগ থেকে রম্ণার চরিত্রের এই অপমানের বিরুদ্ধে 
বিডির গুগ্তীভত অভিমান সেদিন সীতার 
খ দিয়ে বাহির হয়ে অগ্রিকে নির্বাপিত করেছিল । 
আজও পরীক্ষার শেষ হরনি, আজও পুরুষের মনে সেই 
সীভার পর কত সাব্দী নারী পুথিবার 
শা গ্রহণ তাদের অভিমান-অশ্ আজও 
সীতাবুঞ্চের জলকে উঞ্ণ ক'রে রেখেছে । 
ভদ্রলোক বললেন, বিজ্ঞান বলছে যে এখানে আগের 
গিরি আছে! চীন-পরিত্রাজক হিউদ্েন সাঙ্গ এ অঞ্চলে 


সংশর বনেতে। 


করেছেন। 


এসে দেখেছিলেন বে, হিরণথ্য পক্ধত থেকে ধুমরাশি 
উদগত হয়ে সব অন্ধকার করে দিয়েছে । কিন্ত বিজ্ঞানের 


তৃপ্তি পায় সেই 
একবিন্দু তগ্র 


এ কথায় মন সায় দিতে চায় না, দন 
. কুণ্ডের পার্খে দাড়িয়ে সীতার সমবেদনায় 
অশ্রু সেই কুণ্ডের জলের সঙ্গে মেশাতে |» 
_.. এপ্রীট ভদ্রলোক যৌবনে কবিতা লিখেছেন কি না 
জানবার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু আরও গল্প শোনবার 
লোভে সে বিষয়ে আর প্রশ্ন করলাষ ন!। 

ভদ্রলোক বল্লেন, “কেন্লার পশ্চিম সীমানার কিছু 
দরে চণ্ডীস্থান ব'লে এক প্রাচীন দেবতার স্থান আছে। 
এ অঞ্চলের এক রাজ! ছিলেন কর্ণ। তার দানের কথা 
সারা ভারতের লোকই জান্ত। উদ্দেছিনংর রাজ। 
বিভ্রমাদিত্যের কৌতুহল হ'ল জান্তে কোথা থেকে এত 
অথ পায় কর্ণ। তিনি ছন্মবেশে এসে কর্ণের ভত্যের 
কাজ গ্রহণ করলেন। কর্ণ প্রতিদিন রাজ্মির দ্বিতীয় 


প্রবাসী-মাঘ, ১ ১০৩৭ 


[ হু ভাগ খ্য় খণ্ড 


পাটি 


প্রহরে র চততীন্থানের দেবী সতীর পূজা করে ডাকে প্রসন্ন 
করবার জন্য এক জলন্ত তেলের কড়ায় ধাপ দ্িতেন। 
চণ্ডীদেবীপপ্রসন্ন হয়ে অযৃতকুণ্ডের বারি সিঞ্চন ক'রে তাকে 
সপ্তীবিত করে তৃলতেন এবং কড়ার তেল সোনার চাপে 
পরিবপ্তিত হয়ে যেত। সেই সোনা পরদিন কর্ণ গরিব 
ছুঃখীদের বিতরণ করে দ্রিতেন। কিছুদিনের মধ্যে 
বিক্রম রাজা এই গ্ুপ্তকথা জেনে ফেললেন। বিক্রম 
একদিন রাত্রে কণের পূর্বেব এসে দেবীর পূজা আরন্ 
করলেন, (িজদেহের মাংস কেটে দেবীর পায়ে অথ্য 
দিলেন; দেহে শন মাথালেন। সর্বশেষে 
তেলের কড়ায় ঝাপিয়ে দেবী বিশেষ গ্রাত 
হয়ে বিক্রনকে বর দিতে বল্লেন, 
“আমি চাই ন। স্বণ, রত্র। আমি চাই আপনাকে ! আপনি 
আমার রাজ্যে চলুন)? চণ্ডী সম্মতি জানালেন । বিক্রম 
কড়। উল্টে দিলেন এবং সেই উল্টান 


রক্তাক্ত 
পচলেন। 
চাইলেন। রাজ! 


কড়া চণ্ডীর গৃতের 
অব্যবহিত পরই 
তশুচি হয়ে 
তেল গড়াচ্ছে, 


তখন বিক্রমের 


ছাদের উপর রেপে বার ইযনে 
রাজ কর্ণ পথ পুস্প নিজে প্রতিদিনের মত 
প্রবেশ করে দেখলেন যে, কড়া উদ্টান, 
দেবী নিরুদ্দিষ্টট।  চণ্রীদেবী মাত্ত 
রাজো যাবার জন্ত বার ইচ্ছিলেন। কর্ণের আত্তনাদ শুনে 
থামলেন । কর্ণের অনুনদ্র-বিনর, কাতিরতা দেবীর জদয় 
বিচলিত করল । দেবী কর্ণের তৃপ্রির জন্য তার প্রসন্ন 
দৃষ্টি প্রাচীরগান্রে রেখে বিক্রমের সঙ্গে চলে গেলেন। 
আজও মন্দিরের গাত্রে সেই দুটি চক্ষ তেমনি চেয়ে আছে, 
সেই লোহার কড়া মন্দিরের ছাদ হয়ে আছে। 

ইতিমধ্যে ট্রেন যে কখন মুঙ্গের গ্েশনে এনে পৌছেছে 
কুর্সির ও খাত্রীর চীতৎকারে চমক 


'এলেশ। 
শবে 


তা বুঝতে পারিনি, 
ভাঙল 
রগ পা | সী 

গপরাহ্টে আমরা সীতাকুণ্ড দেখবার জন্তে বাহির 
হলাম। মুঙ্গেরকে পশ্চিমে ফেলে আমাদের গাড়ী সোজ। 
এক রাস্ত। দিয়ে পূর্ববমুখে চলতে লাগল। প্রথমেই পড়ল 
কয়েকটি বাগান ও বাগানবাড়ী। তার পরেই ছুধারে 
ধুধু করছে মাঠ, দূরে খড়গ পাহাড় দাড়িয়ে রয়েছে 
গাছের মধ্যে খেজুর ও তালগাছই চোখে পড়তে 


 ৪র্থ সংখ্যা এ 


লাগল। সীতাকুও মুঙ্গের | থেকে চট পাচ মাইল দুরে। 
মাত্র তিন মাইল এসেছি, দেখি গাড়ীর সঙ্গে ছুটুতে 
ছুটতে আসছে ছুটি লোক।তারা পাণ্ডা। আমরা 
তীথ করতে যাচ্ছি ন।, সৃতরাং বিশেষ কিছু প্রাপ্য মেই 
জেনেও তাদের ছোটার বিরাম নেই। তখন অগত্য। 
একজনকে আমাদের গাড়ীর পিছনে বসতে বল্লাম। 
মীতাকুণ্ডে গাড়ী এসে দাড়াতেই সে-ই অগ্রগামী ভয়ে 
মামাদের নিয়ে চল্ল। চারিধারে উট দিয়ে বাধান 
লোহার রেলিঙে ঘেরা সীতাকুণ্ডের সামনে এসে 
দাড়ালাম । কুকের আয়তন ষাল সতের বর্গ ফুট_-জল 
(বশ স্বচ্ছ ও পরিকার | কুঁত্তের অনেক জায়গাতেই তলা 
“একে বুদ্ধদ্‌ উঠে ওপরে এসে মিলিয়ে বাচ্ছে। « এটার 
গাথা একটা 
একটি করে 


আর কত 


বিরাম নেই । যেন বুদ্দূগ্তলি একসপ্দে 


নিদিষ্ট যেন একটি 


দেখতে 


সম্যষর অবসান কে 
কাদের ছেড়ে শিচ্ছে। দেখতে 
এভন জায়গায় বুঙগদ উঠতে 
গায়গার আবার স্থির হয়ে 
সত দাড়াতেউ উত্তান অনুভব করলাম, 
মল ডুবিয়ে বোঝা গেল থে জল বেশ গরম। যাত্রীর 
(কহই এ জলে সান করে না, স্প করেই ক্ষান্ত হ'তে 
*য়। পুরের একবার একজন ইংরেজ দৈনিক বাজি 
রেখে এই কুগ্ড সাতার দিয়ে পার হয়েছিল, তখনই 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হয় এবং সেখানেই 
তার মৃত্যু হয়।* জলের উত্তাপ কিন্তু শব সময়ে সমান 
থাকে না, গ্রীষ্মের প্রারস্ত হ'তে উত্তাপ কমতে থাকে, 
বদার সময় উত্তাপ সবচেয়ে বেশী হয়। এই কৃণ্ডের 
অন্পধূরেই আরও ছুই-তিনটি উষ্ণ প্রতরবণ আছে। 
হিশ বৎসর পূর্বে এই লীতাকুণ্ডের একশ' গজ দূরে 
একটা উষ্ণ প্র্রবণের সন্ধান পাওয়া যায়; তদানীস্তন 
কলেক্টার ফিলিপ সাহেবের নামান্থনারে এর নাম 
হয়েছে ফিলিপ কুণ্ড। কেলনার কোম্পানী এর জল নিয়ে 
সোডাওয়াটার ও লেমনেড তৈরি করেন। এই কুগুগুলি 
একই সরলরেখায় অবস্থিত এবং এরা একই প্রত্রবণের 


লাগল। 
গেনল। ঝুঙ্ডের উপরের 


পন্দের দু-এক 





পপি পিপাসপিপেপিপিতিপি এ কি পাপা পপি উতিসিএ তিশা পা 
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৪৭১ 
অংশ বলে চি হয়। ৷ সীতাকুণ্ডের ঘের জারগার 
মধো আরও চারটি কুণ্ড আছে; তাদের নাম বথাক্রমে-- 
রামকুণ্ড, লক্ষমণকুণ্ড, ভরতকুণ্ড ও শত্রত্বকুণ্ড। তাদের জল 


অপরিষ্কার এবং প্রত্রবণের কোনো লক্ষণই নেই । 
ফিরবার সময় গাড়ী পীরপাহাড়ের পথ ধরল। কিছু 
পথ যেতেই দুরে এক পাহাড়ের ওপর ছবির মত একট। 
সুন্দর বাড়ী চোখে পড়ল। চারিদিকে মমতলক্গেত্র-- 
মাঝখানে মাথায় এক সুন্দর মুকুট পরে দাড়িয়ে আছে 
দীরপাহাড়। যে পীরের নামাভমারে এই পাভাডেনু 
নাম, তার নাম কেউ জানে না; কেবল আছে ভার 
এক সমাধি-মন্দির এ পাহাড়েরই ওপর | নেই 
মন্দিরের তলায় বৎসরে একদিন বহুলোক সমবেত হযে 
তাদের শ্রদ্ধা জানিয়ে যায়ঃ একটা মেলাঁও বসে । পাহাড়ের 
তলায় এসে গাড়ী 


থেকে নামতেই সামনে দেখা 
গেল একটা সমাপি-মনে হল কোনো মুসলমানের, 
কিন্ত স্টে। একজন কাশ্মীরী মহিলার সমাধি । শ্রমতা 


আনি “বকেটে তার স্বামী কাঞ্চেন বেকেটের সঙ্গে এই 
পীরপাহাড়ে বাস করতেন । তিনি ঘোড়ায় চড়ে 
স্বামীর সঙ্গে, কখনও একলা পাশের গ্রামে 
বেড়াতে যেতেন ! একদিন রান্তায় তিনি গ্রামবাসীদের 
দ্বারা আক্রান্ত হয়ে প্রাণ হারান 1* 


কখনও 


পথ ধরে আমরা ওপরে চল্লাম। তিন দিকে শঙা- 
শ্ামল ক্ষেতের ওপর স্যর শেষরশ্মি পড়ে তাদের স্বন্দর 
করে তুলেছে । গাছের ঝোপের মধ্যে দিয়ে কোথাও 
ছোট ছোট কুঁড়েখর গ্রামের নিদর্শনম্বরূপ দেখা যাচ্ছে। 
অপরদিকে প্রশাস্তনূলিলা ভাগীরথী ; তার বহুদূরব্যাপা 
তীরভূমি পাহাড়ের তলায় এসে ঠেকেছে 
মনোরম স্থানে এই বাড়ীটি নিম্নাণ ক'রে সেনাপতি 
গুরগন্‌ থা তার কবিদৃষ্টিরও পরিচয় দিয়েছেন । বহুদিন 
ধরে এই বাঁড়ীই বিহারের 731৩15:5 ছিল । সেনাপতি 
ও বড় ঝড় কম্মচারী কেউ এলে এই বাড়ীতেই তাকে 
ভোজ দেওয়া হ'ত। ভোজের আসরে সেনাপতি গুরগন্‌ 
খার এইখানে বসে বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে ইংরেজের 


এমন 





০ 
পাপা 
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কিসমিস পপি পিসি পানি উল তাক্ সপিপসিপাস্স্প সি 


মুগ্ডপাতের মন্ত্রণা করার কথা স্মরণ ক'রে দিলে ভোজের 
আনন্দ হাস হ'তকি না বলা যায় না? কিন্তু ইংরেজ- 
গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট নবাবের অতিথি হয়ে এইথানে 
নবাবী কায়দায় আদর-আপ্যায়ন ও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ 
উপটৌকন. পেয়ে সপ্তাহকাল কাটিয়েছিলেন, একথা 
স্মরণ হ'লে একটু যে আত্মপ্রসাদ হ'ত না ইহা নিশ্চয় । 
পীরপাহাড় থেকে ফিরে যখন চত্তীস্থানে এসে 
গাঁড়ী থামল, তখন গোধূলির কাল ছায়া চারিদিকে 
পড়েছে । ভিখারীরা যাল্রীর আশায় তখনও রাস্তার ধারে 
বসে আছে। ছু-একখানা দোকানও রাস্তার ওপর পাতা 
আছে--খেলনা থেকে আরস্ত করে মোয়া পধ্যন্ত। 
চণ্তীস্থানের ছু-পাঁশে ছুই মন্দিরে অন্নপূর্ণা ও পার্বতী 
আছেন । চণ্রীর মন্দিরেও এক শিব আছেন--কালভৈরব ; 
ভিতরে অন্ধকার একটি ঘরে প্রদীপের উজ্জল আলোয় 
দেখলাম উত্তর দেওয়ালে পাথরের ওপর চগ্ডীর 
ছুটো চোখ । আমাদেরই সঙ্গে দীড়িয়ে কত যাত্রী 
গু্চনেত্রে সেই শান্ত চোখের দিকে চেয়ে শ্রদ্ধা 
জানাচ্ছিল। অআন্দিরের ছাদ পাথরের খিলান করা 
বলে মনে হাল। কড়ার মত আকারও বটে, মনে হয় 
পাহাড় কেটে এই মন্দির নিশ্মিত হয়ে থাকবে । শহরের 





প্রাস্তদেশে অবস্থিত হলেও এ মন্দিরে যাত্রীর ভিড় 
অল্প হয় না। 
চল 4 ১ ক 


পরদিন আমরা ছুর্গ দেখতে চললাম। গঙ্গার ওপর 
থেকে সোজা উঠেছে পাহাড়, তার ওপর অবস্থিত এই 
দুর্গ । তিন দিকে প্রশন্ত গড়, আর পশ্চিম দিকে পৃত- 
সলিলা গঙ্গ1। ছুর্গ-প্রাচীর তের-্চোদ্দ হাত উচ্চ, াট হাত 
অন্তর এক একটি ছুর্গঝেষ্টনী (785697 )। উত্তরের 
লাল দরজ! দিয়ে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করলাম । উত্তর 
দক্ষিণে এক সুন্দর রাস্তা চলেছে, সেই রাস্তার দুই পারে 
ছুই বৃহৎ পুণ্বরিণী; প্রত্যেক দিকেই পুষ্করিণীর পাশ 
থেকে একটি ছোট পাহাড়ের স্তপ উঠেছে । ধা-দিকের 
পাহাড়ের শিখরদেশকে বলে কর্ণচৌরা, এইখানে রাজা! 
কর্ণ প্রত্যহ প্রাতে জান করে এসে বসে ব্রাহ্মণণের স্বর্ণ 
দান করতেন। কর্ণচৌরায় একটি স্থন্দর অট্টালিকা 


প্রবাী-_মাঁঘ, ১৩৩৭ 


সর্প ৯ 


ন।1961001 17751 0781 1765610) ৬০]. [1]. 
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রয়েছে, সেটি সেনাধ্যক্ষ গডার্ডের বাসভবন ছিল, 
বর্তমানে মুর্শিদাবাদের রাজা আশুতোষ রায়ের সম্পত্তি। 
দক্ষিণে অপর পাহাড়টির ওপরেও “পাহ সাহেবের প্রাসাদ” 
নামে একটা স্থুন্দর বাড়ী ছিল। সে-বাড়ী ভেঙে সেইখানে 
কালেক্টার সাহেবের কুঠি ও কোম্পানীর বাগান নিশ্মিত 
ইয়েছে। উহার পশ্চিমে উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর গঙ্গার 
উপরেই ছুর্গের অস্ত্রাগার ও রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। 
যে-প্রাসাদের সৌন্দষ্যের প্রশংসা অতীতের পধ্যটকমাঙ্েই 
শতমুখে করেছেন, যার শ্বেতবণের স্বন্দর প্রাচীর, মিনার 
ও স্তম্ভ দেখিয়া দ্রিনেমার ডাক্তার নিকোলল গ্রাফ চমত্কূত 
হয়েছিলেন, আজ তার বিশেষ কোনো চিহই নেই । উচ্চ 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা জেলখানা আজ সেখানে শোভ। পাচ্ছে । 
যেস্তান বেগম ও পুরমাহলাদের আনন্দপব্নিতে মুখরিত 
হত, আজ সেখানে কয়েদীদের হাসপাতাল বসেছে। 
পনের ফুট চওড়। দেয়ালযুক্ত অস্ত্র ৪ বারুদখানায় 
কয়েদীরা রাক্রিবাসপ করে। যেখানে আজ জেলখানার 
গুদাম-ঘর সেখানে প্রাসাদবাসীদের ব।বহারের জঙ্কা 
একট। মসজিদ ছিল | সেই মসজিদের মেজের নীচে দিয়ে 


চরিটি সুডঙ্গ-পথ বার হয়ে গেছে । একটা পথ দিয়ে 
বেগমেরা গঙ্গাম্ানে আসতেন: কষ্টহারিণী ঘাটের 
প”কা ভাঙা,.সিড়ি এখনও রয়েছে । অন্ধকার পথ 


দিয়ে ধেতে অস্থবিধা হত বলে স্থানে স্থানে চিমনির 
আকারে নির্মিত আলোকন্তস্ত ছিল । সে স্ুড়ঙ্গ-পথের শেষ 
অংশ এখনও বর্তমান আছে। আর একটা পথ দিয়ে 
বেগমের সামনের বাগানের এক ফোয়ারার তলায় এসে 
জলবিহার করতেন। অন্য রাস্তা ছুটি কোথায় যাবার 
জন্য তাকেহ বলতে পারে না। একবার কয়েকজন 
কয়েদী পালিয়ে গিয়েছিল ব'লে সব পথগুলিই বন্ধ ক'রে 
দেওয়া হয়েছে । রাজপ্রাসাদের পাশে পশ্চিম দ্বারে 
দুর্গঝেষ্টনীর নীচে এক কবি চিরনিপ্রায় শায়িত আছেন। 
মোল্লা মহম্মদ সৈয়দ আরংজেবের কন্যা জেব-উন্নিসার 
গৃহশিক্ষক ছিলেন। তিনি শেষবয়সে মন্ধা যাবার 
বাসন! নিয়ে দিল্লী ত্যাগ করেন। তার সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়নি. পথেই মুঙেরে তার সৃত্যু হয়।* 


৪র্থ সংখ্যা | মুের ছুর্গ ৪৭৩ 
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বাসভবন 


৬ বি 


তা তির রর 
বুরুদ---এই কেন্পীয় মহম্মদ 
'সয়দ সমাহিত আছে 


: 1 ছুক্রা নালার উপরের ভগ্ন সেতু ৬। ডিয়ার সাহেবের ঘড়ি-ঘর 


৬। মীরকাসিমের পুত্রের কবর 


সাহনাফার দরগাই দুর্গের মধ্যস্থিত গৃহগুলির মধ্যে মুঙ্গেরের শাসনকত্তাবূপে এসে প্রাচীরের সংস্কার 
রা প্রাচীন । দক্ষিণ দরজার পাশেই উচ্চ জমির করতে লেগে যান। যুবরাজের কাছে সংবাদ এল 
উপর এই দারিদ্র বর্তমান । ৪১১ দ্ানিয়াল যে ছুর্গ-প্রাটীরের খানিকটা র্‌ শে  প্রতাহ অতিযত্বে 





৪৭৪ 
তৈয়ার করা হয়, কিন্ধ রাত্রে কে যে কেমন করে 
ভেঙে ফেলে দেয় তা নিয় করা যায় না| রাজসভায় 


বিজ্ঞ বাতির! মন্্রণা করে ঠিক করলেন যে, স্থানে 
নিশ্চয়ই কোন পীরের সমাধি আছে । সেই বাত্রেই 
যুবরাঞ্জ স্বপ্নে দেখলেন যে, এক পীর তাকে তার 
কবরের উপর সমাধি-মর্দির করতে বলছেন। পীর 
তার নাম কিছুতেই বললেন না। পরদিন মুগনাভির 
সুগন্ধে তার কধরের স্থান নির্ণীত হ'ল । তাই দ্ানিয়ালের 
আদেশে সেই কবরের ওপর নিশ্মিত এই সমাধি-ঘন্দিরের 
নাম হ'ল 'নাহনাক।? | মন্দিরদ্ধারে দাণিয়ালের প্রোথত 
প্রস্তরলিপি আছে । সমাধি, তার 
মধো মীরকাসিমের মুত 
ছুগগ-মীমার ঘধ্যে অবস্থিত 
ঘরগুলো দেখতে সুন্দর, 


তার পাশে বু 
পুজের সমাধি রয়েছে। 
সাহেবদের বাড়ী ও দোকান- 
দু-একজন বাঙালীর বাড়ী 
রমণীয়। কিপ্ধ সরকারী আদালত, মিউনিপসিপাল 
ডিই্নাক্ট কোডের আপিস ইত্যাদি ঘরপ্ুলো। অতি বেদানান 
« অন্থুন্দর বলেই চোখে লাগল পূর্ব দরজায় ডিছার 
রুক-্টাঞয়ার বা ঘড়ি-ঘর 


সাহেবের অথে নিন্মিত 


দুর্গপ্রাকারের সঙ্গে একেবারেই খাপ খায় না এবং 
দুর্গের শৌন্দখ্যবৃদ্দির দিকে একটু৭ লাহাধ্া করে 


ন।। জেলখানার দক্ষিণ পাশের কাশ্তা দিয়ে বাবৃথাটে 
এলাম, উদ্দে্টা-গঞ্গার দিক হ'তে মুঙ্গের ছুগের দৃশ্াটা 
কেমন দেখায় মান্চষ, জানোয়ার ও থাল 
একত্র নিয়ে একখান। বড় খেয়া নৌকে। ঘখন সামনের 
চরে নামিয়ে দিল তখন শষ্য পশ্চিমে ঢলে পড়েছে) 
শেষরশ্ি দুর্গের গৃহ ৪ গ্রাকারের ওপর পড়ে বাড়িয়ে 
তুলেছে; পাদদেশে প্রশান্তমলিলা গঙ্গার কালো জল 
বয়ে চলেছে । দৃশ্যটি সত্যই ছবির মত সুন্দর দেখাতে 
লাগল। একপ্রান্তে কষ্টহারিণীর ঘাটে তখনও কয়েক- 
জন নরনারী স্নান করছেন; আর একপ্রান্তে কয়েক- 
থান। বড় মাল-বোঝাই নৌকে। নোঙর ফেলে তিড় 
করে রয়েছে । স্থানে স্থানে দুর্গের প্রাচীর ভেে 
পড়ে তার অতীতের মহত্বের কথা স্মরণ কাঁরখে দেয় | 
অতীতের বছ স্বৃতিবিজড়িত এই ছুগের সামনে 
দাঁড়িয়ে অনেক চিত্রই চোখের সামনে ভেসে উঠতে 


তাই দেখা । 


প্রবাসা-- মাঘ, ১৩৩৭ 
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মি িনপসটি সাপ :০ 


লাগল। বৌদ্ধ দেবপালের বিজয়দৃপ্ত বিপুলবাহিন" 
ষেদিন বহদেশ জনন করে চম্প-রাজ্যের এই নগনে 
শিবির সংস্থান করণে, নৌকোর শ্রেণী দিয়ে বিপুল 


বাধ কষ্টি করে পালেদের সামস্ত ৪ মেত্র রাজারা 
বহু পৈন্ত নিয়ে দেবপালকে সম্বর্ধনা করতে এলেন 


মুঙ্দেরের আকাশ পূলোয় অন্ধকার হয়ে গেল, সেদিনকে 
স্মরণথায় করে রেখেছে দেবপালের এইস্থানে দেবকাফোর 
জন্য ব্রান্গণকে বহু জমি দান। *  বঙ্গবিহার-বিজেত। 
বর্তিঘার ধেদিন দিল্পীর সম্রাট কুতৃবউদ্দীনের অন্তগ্রহ 
তার দশনাভিলাষে দিল্পীর দরজায় ধন 
সেদিন এই 


ভিখারা ভয়ে 
দিয়ে বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে আসেন, 
ভবিষাং-সৌভাগ্যের চন। কারে দেয় 
যুদ্ধকে: 


মুর্গেরহ তা 
বিয়ার সেদিন বুঝেছিলেন থে সাহ্ ও 
€ সহায়সম্পদহীনের উচ্চাকাজষার দছ 


থ.কলশর নগণা 


সব সমযহ কু্ধ। তাই ভার মত কয়েকজন যো, 


যুবককে নিয়ে সকল রকম বিপদকে তিচ্ভ কারে তিনি 


মুর্গেরের চার পাশের ক্ষুদ্র শহরপ্ুলো লুগন করতে জেগে 


গেলেন । এতে একদিকে খোদ্ধা এ দুঃসাহসিক কাল 


[তি *কাশ হ'তে লাগ লঅন্থ দিকে ভেছনি 
হল ।ধ মুঙ্গেরের নেই লুস্তিত এব্োের হে 
দিয়ে যেদিন আবার বক্িয়ার দিক্পীতে এলেন সেদিন বিন 
আয়াসে তিনি ঝুডুবউদ্ধানের অদ্ধ। € অনুগ্রহ লাভ ক'রে 
বিহার ও বাংলা জদ্জের ভার পেলেন এবং বিজেতাও 
বেশে ঘুগেরের এই দুর্গদ্ধারে হানা দিয়ে এটি অধিক 
ক'রে নিলেন। আবার যেদিন পাঠানের সৌভাগা-কিকি 
অশ্চমিত হল, দিল্লীর সিংহাসনে আকবর প্রতিষ্ঠিত ভয় 
একটির পর একটি দেশ জয় ক'রে রাজপুতদের 
সঙ্গে সৌহার্দ-বদ্ধনে আপনার শক্তি দৃটতর করলেন 
শল্য শ্যামল! ধনরত্ববহছলা বাংলার দিকে লুদ্দদ? 
নিয়ে মোগলবাহিনী মুনেম খার অধীনে ছুটে আস্তে 
পাঠানরাজ দাউদ যুদ্ধে হেরে উড়িম্তায় পালিয়ে গিয়ে 
আকবরের অধীনতা স্বীকার ক'রে নিলেন) কিনব 
এভিনালী আফগান স্বাধীনচেতা ডি চর 


২ শশিিনিসপাশপিিত পাশ 


ঘগন তার খা 


ষ্ঠ 77 ও 41761/0691091601 19%7%/, ০1, চা 
119111065 £%81071/ 07 17086, ০1. 11. 


৪র্থ সংখ্যা 1 


রাধীনতার তীব্রজালা অন্বভব 


উঠল। ঘুনেম খার মৃতাসংবাদ নি 
অমনি ঘ্খন চারিদিকে আফগানের 


৫লিত হয়ে উঠল দেখতে 
/খুকে মোগল-আধিপত্যের সকল 
চিহ খুছে যাবার উপক্রম হ'ল, 
"দিন বিদ্রোহদমনে প্রেরিত 
মোগল-সেনাপতিরা এহ' মুর্দের 
দুীকেই শিরাপদ স্থান সনে 
করেছিলেন | আবার যেদিন 
রগ খিহারের মোগল কা 
»বীর! পাঠানদের সঙ্গে শিশে 
নাগল  শাসনকল্তাকে ভাডিযে 
দয বিদোহ ঘোষণ। করলেন, 

গন মাগলের বিপুন্ বাহিনার 


এপনসুক ভয়ে এসেছিলেন হিন্দু 
গণিত সেন্য নিয়ে এথবোপ 


“0 সাহসী হলেন না এই 
এা্দর ভাগে অবস্থান করাই যুক্তি 
২ শনে হালি। চার মাস কাপ 
শাগন বাহিনীর দিংতনাদে দুগ 
সকল ইয়ে উঠেছিল।* এই 
“দে বসেই টোডরমন্ধ কৌশশে 
“তদের পরাজিত করবার মতলব 
“টিলেন। চারপাশে যে-সব 
1 রাজারা শক্রসৈন্থদের রসদ 
গ:ঃচ্ছিলেণ তাদের কাছে 
টাডরমলের চর চল্ল। সহধন্মী 
টারমল,হিন্ধন্মে শরদ্ধাসম্পন 


সসিপাস্টিপাশিশাশিলাসি উি শি ৮০, পাত পাছিএছিপি লি পািপীতির্াসিশীতি পল উপ সিল ত সপ ২ ২৪? 
রর টা ৭ 
০৭ 
তশা” হত 5 ত 
রা 
তালে 222 
লিনা রে ন্রান 
বক চবাহি 


দেখতে বাংলা বহাঞি 


মুঙ্গের ছুর্গ ৪৭৫ 





পাক্সার দিক হইতে মুঙ্গের দু 


“বশপরাক্রান্ত সম্াট আকবরের অনুগ্রহ-সর্বশেষে প্রস্তাব রাজাদের প্রলুব্ধ করল। ভারে ভারে অপরিমিত 
“করব অপেক্ষাও আঁধক মূলে আহাধ্য কেনবার রশদ শুঙ্গের ছু গএসে পৌছতে লাগল । দুর্গে প্রতাহই 


০০ পপ 
পপ পা পপ পর ০০ 





পপি 
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সপিকিিিসপাসপীতকপশপীপপিশ পপি ০৭ পাশ পিস 





উৎসব আর বিদ্রোহী সৈন্ধদের মধ অঞরাভংবে হাহাকার ; 
একমান যেতে-না- যেতে শক্র ছি ভঙ্গ পড়ল। 


৪৭৬ 





কয়েকজন উড়িষ্যায় গিয়ে পাঠান-স্দীর কতলু খাঁর সঙ্গে 
যোগ দিল ।৭ 

যেদিন বৃদ্ধ শাজাহান রোগশয্যায় মরণীপন্ন এই 
ধবাদে দিজীর পিংহাসনের জন্ত চার ভাইয়ের মধ্য যুদ্ধ 
লেগে গেল, সেদিন শুজা ছিলেন বাংলার শাসনকর্তা 
রূপে রাজমহলে। আওরংজীব ও মুরাদ এসে 
পৌছবার পূর্বেই দীরাকে হারিয়ে দিল্লী সিংহাসন 
অধিকার করতে হবে, তাই শুজা যা সৈম্ত ও অস্ত্র 
পেলেন তাই নিয়েই চললেন দিল্লীর অভিমুখে । 
পথে এলাহাবাদের কাছে স্থলেমীন পথরোধ করে দাড়াল, 
যুদ্ধ হ'ল-_শুজ] পরাজিত হয়ে সৈম্তদের নিয়ে পালিয়ে এসে 
সেদিন এই মুঙ্গের ছুর্গেই আশ্রয় পেয়েছিলেন । 
পিছনে শক্র; দুর্গরক্ষার জন্ত তখনই তিনদিকে 
প্রশস্ত পরিখা খনন করতে আদেশ দেওয়া হ'ল। মাঝে 
মাঝে ৫০ হাত অন্তর একটি ক'রে বুরুজ নিম্মাণ ক'রে 
ছুর্গকে আরও দৃঢ় করবার ব্যবস্থা হল। মতি মসজিদ, 
দেওয়ান-ই-আম, প্রভৃতি দিলীর সমৃদ্ধি, দিল্লীর 
বিলাসিতার সঙ্গে পরিচিত শুজ। পূর্ধেই সম্রাটপুত্রের 
উপযোগী ক'রে দুর্গপ্রানাদ নিন্নাণ করেছিলেন, এখন 
আরও দুর্ভেদ্য ক'রে এইখানেই রাজধানী করলেন। 
ন্বলেমান মুঙ্গের দুর্গ অবরোধ করে বসলেন, কিন্ত পিতার 
বিপদের সংবাদে তাকে ফিরে যেতে হ'ল। স্থজা সেই 
অবসরে আবার সৈন্ত, রসদ ও অর্থ সংগ্রহে ব্যাপূত হলেন । 

ংবাদ এল দারার পতন হয়েছে । আওরংজীক ও 
মুরাদের সৈন্তের অধিকারে দিল্লী ও আগরা, পিতা বন্দী, 
পিতার ধনরত্ব তাদের হাতে। তারপর সংবাদ পৌছল 
আওয়ংজীব বাংলায় আসবার জন্য প্রস্তত, শুজা আর 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারলেন না। আবার মুন্গের দুর্গ থেকে 
শুজার সৈন্থ অস্ত্রশস্ত্র রসদ নিয়ে বার হল, কাশীর 
কাছেই আওরংজীবের সৈম্ত সম্মূথে পড়ল। শুজার 
এবারকার আয়োজনের সংবাদে আওরংজীব বিচলিত 
হলেন এবং পৌরুষের উপর নির্ভর না ক'রে কূটনীতি 
অবলম্বন করলেন। শুজার সৈম্যবল, শুজার সাহস, 
শুজার সৈন্তচালনার কৌশল বুথা হ'ল না, বিজয়লক্ষ্মী 


পপ 
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| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পোষ প্র ললিপপ পলি? 


শুজার প্রতি প্রসন্ন হলেন । আওরংজীবের সেম্ত ছত্রভঙ্গ 
হ'তে লাগল, আওরংজীবের পরাজয়বার্তা নিয়ে দিকে 
দিকে লোক চলে গেল, তখন শুজ1 হাতীর পিঠে বসে সৈন্য 
পরিচালনা করছিলেন। শুজার প্রিয় অন্গচর আলিবদ্দ' 
খা কোথা হ'তে ছুটে এক ঘোড়া এনে শ্রাস্ত শুজাকে 
নামতে বললেন । সরল অসন্দিপ্কচিত্ত শুজা বিশ্বাসঘাতকের 
চক্রান্ত বুঝতে পারলেন না, হাতীর পিঠ থেকে নামবার 
সঙ্গে সঙ্গে সৈম্তদের মধ্যে প্রচার করা হল স্থজ। নিহত ;” 
অমনি শুজার সৈম্ত পালাতে আরম্ভ করুল। ছারে 
উপস্থিত বিজয়লঙ্্মী সামান্য ভুলের জন্য অপরের ঘরে 
'গয়ে উঠলেন । হতাশ হৃদয়ে শুজা যখন মুঙ্গের দুগে 
ফিরে এলেন, তখন তার সঙ্গে এক-চতুর্থাংশ সৈন্ত€ 
নেই, তখনও শুজী সাহস-সম্পদহীন নন। আওরংজীবের 
সৈন্ত শুজার পশ্চাদ্ধাবন ক'রে এসে পথ পেল না; 
পার্খ্বত্তী স্থানের ঝাজারা তাদের রাজ্যের মধ্য দিয়ে সৈনা 
নিয়ে যেতে দিতে সম্মত নন। মুঙ্গের থেকে পাচ ক্রোশ 
দূরে সৈন্যশিবির স্থাপন করতে হ'ল। কিন্তু কৌশগ' 
সেনাপতি মীরজুমলা নিশ্চেষ্ট রইলেন না । মীরজুমলার 
ভয়ে ও সম্রাটের অনুগ্রহপ্রাপ্তির লোভে খঙ্গপুরের 
রাজার আপত্তি আর বেশী দিন রইল না। পণ" যেদিন স্থজা, 
শুনলেন যে, একদিকে মৃহম্মদ ও অপর দিকে মীরজুমল! 
থড়গপুরের মধ্য দিয়ে এসে রাজমহল দিয়ে আক্রমণ 
করতে আসছেন, তখন বুঝলেন যে আর কোনো 
আশা নেই । আওরংজীবের হাতে আপনার ও পুজ্জরকন্যার, 
নিধাতনের ছবি চোখের সামনে ভেসে উঠতে 
শিউরে উঠলেন ও পরদিন শাজাহানের পুত্র শুজা সম 
উচ্চাকাজ্জা ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে স্ত্রী পুত্র কন্যাদের 
নিয়ে সাধের. সুঙ্গের চিরদিনের জন্য ত্যাগ করলেন। 
সেই বিদায়-ৃশ্টের করুণ স্তথবৃতি আজও ভগ্ন প্রাসাদ বহন 
করে রয়েছে । 

আর একদিন ঠিক এমনি করুণ বিদায়ের দুধ 
এইখানে অভিনীত হয়েছে । বাংলার শেষ নবাব মীর 
কাসিম ইংরেজ গভর্ণর ও কলিকাতা! কাউন্সিলের সভাদের 


পণ 


০ পাশএরপাশীতা 





এমপি 








৮:018050088619752 ০ 11090? ০1. ]. 
1 99095 46672770299, ৬০], 11. 


৪ধ সংখ্যা । 


শি 


অর্থদানে বশীভূত : ক'রে র মুরশিদাবাদের * মসনদে বসে 
শীদ্রই বুঝিতে পারলেন তার ভ্রম। রাজকোষ শূনা, 
বেতন না পেয়ে সৈন্যের অশান্ত, কর্মচারীরা অত্যাচারী, 
অর্থলোলুপ, স্বস্কগ্রধান, জমিদার বিদ্রোহী, চারিদিকে 
কূটনীতি ও চক্রান্ত__সর্বশেষে ইংরেজের কর্মচারীদের 
ন্ধত্য নবা'বর মুল্য শীদ্রই বুঝিয়ে দিল। অর্থ চাই, 
নবাব-প্রাসাদের আনন্দম্লোত ও বিলাসিতা বন্ধ হয়ে 
গেল, দাসদামীদের ছুটি হ'ল--সোনা রূপোর জিশিষপত্র 
বিত্ী করা হল-সৈম্তেরা বেতন পেল- ইংরেজের 
দেনা কতক মিটল। মীরকাসিম তখন ইংরেজদের 
সহযোগিতায় চললেন বর্ধমান, বীরভূমের বিদ্রোহ দমনে । 
উসন্যদের পাশে ধাড়িয়ে মীরকাসিম বুঝতে পারলেন 
ঘে মোগল-সেনার শিক্ষা নাই, 
ইংরেজদের 


সাহস থাকলেও কৌশলে 
তুলনায় ভারা কত তুচ্ছ। কিসের ওপর 
সীরকাসিম নবাবীর গৌরব করবে? অর্থ ও সৈন্য যে 
দুঃট। রাজার বল, তাইত তার নাই, তবে কেন আর 
খেলাঘরের নবাবী । একদিকে অহিফেনসেবী বিলাপান্বরক্ত 
সীরজাফরের নিশ্েষ্টতাঁ অন্যদিকে 
লাঞ্কিত প্রজার করুণ 
ভেসে উঠে বাখিত করে তুল্ল। 
স্থরুদ্ধির চেষ্টায় আন্মোখ্সগ করতে কৃতসঙ্ষল্পল হলেন_ 
অন্তের পক্ষে যাহা অসাধা, তাই স্থসাধ্য করবার জন্যে 
জীবনপণ করে কাজে নামলেন। 

মুশিদাবাদের বাইরে ইংরেজের চক্ষু হ'তে দুরে 
অস্ত্শস্ত্র তৈরি করার পক্ষে উপযুক্ত স্থান বিবেচিত হ'ল 
নৃুঙ্গর। ছুর্গের সংস্কার হল, নবাব সপরিবারে এসে 
মুঙ্গেরকে রাজধানী ক'রে বসলেন। চারদিক থেকে 
কারিগর এনে বন্দুক ও বারুদের কারখানা স্থাপিত হ'ল) 
পেদিনকার মতি, যীরন ও দীপন দারুদগরের 
বংশধরদের কারখান। আজও কাশিমবাজারে বর্তমান। 
রাজমহলের চকৃমকি পাথরে ও ছোট নাগপুর ও 
মু্দেরের লোহার এমন সব বন্দুক গোলা তৈরি হ'তে 
লাগল যা সেদিনের পক্ষে সত্যই আশ্চর্য ।* গুরগন্‌ খা, 
মার্কার, সমর নবাবের চাকরি গ্রহণ করলেন, -সৈনুদের 


শা পপ পাপ সপ পা জা 


[র-পাঁড়িভ 
সামনে 
মীরকাসিম গ্রজার 


অতাচ 


দষ্টি চোখের 


তু 1310010)8 7769  ্া 176701 411, ঘ.]. 


মুঙ্গের ছুর্শ 


৪৭৭ 


ছি * লি উল লিদি পিসি পি 2 এ 


ইউরোলী় ৃদধরীতি ও ৪ কৌশল পিখাতে ২ লাগলেন। 


পাটনার দেওয়ান রামনার'য়ণের মত অসাধু, অতাচারী 
কর্মচারী - ধারা নধাবের অর্থে আপনাদের সমৃদ্ধি ও 
প্রতিপত্তি বাড়িয়েছেন, তাদের মুঙ্গেরে ধরে এনে কতক 
অর্থ আদায় করলেন। বাংলায় আবার অশান্তির ঘোর 
কেটে আশার আলো! দেখ! দিল--নবাব রাজকাধ্ো 
মন দিলেন। 

দু-দিনেই নবাব বুঝলেন যে আলিবদ্দী, সিরাজের 
সময় যে-ংরাজ দেখেছিলেন সে-ইংরেজ নেই; ইংবেজের 
ৃদ্তি বলে গেছে। সেন ইংরেজ বাংলার পথে ঘাটে 
শহরে সাবধানে সন্কেচের সঙ্গে চলাফের| করত, একটু 
অন্যায় করলেই তাদের জেলখানায় আটক থাকতে 
হ'ত। আজ নবাঁব-কম্মচারীরা ইংরেজ দেখলেই 
সন্ধে চে ও সভয়ে চলে, কথায় কথার নবাবের লোককে 
ইংকেছের হাতে লাগত ও অপমানিত হ'তে হয়। 
যার! একজনের নবাবী কেড়ে নিয়ে অন্তকে নবাব করতে 
পারে তারাই যে দেশের বর্তা একথা কাউন্নিলের 
হ'তে প্রত্যেক ইংরেজ কর্মমচারীই বুঝত। 
কোম্পানীর বাণিজা-করা সম্বন্ধে যা স্ববিধা ছিল, সেই 
স্ববিধা নিয়ে গ্রত্তোকে বিন। করে বাবসা করে বড়- 
হতে লাগল, তাদের অগ্ভগৃহীত এদেশীয় 
ইংরেজ-কুঠীর বশ্মচারীর দত্তক নিয়ে 
করফাকি দিতে লাগল, নবাবের কর্খচারীরা বাধা 
দিতে গিয়ে লাঞ্িত ও ইংরেজ-হত্মে নিখাতিত হ'তে 
লাগল। ব্যবসা-বাণিজা নষ্ট হতে চল্ল, নবাব-ভাগার 
কোষশুন্য হল, কিন্ সর্বোপরি বার-বার মীরকাদিমের 
আত্মমধাদায় আঘাত ক'রেতাকে ক্ষিধ করে তুলল। 

গভর্ণর ভ্যান্সিটা্ট মুক্গের দুর্গে এসে নবাবের সঙ্গে 


সভা 


লোক 
ব্াযবসাদাবরাও 


এক বোবা-পড়া করলেন, কিন্ধু কলিকাতার কাউন্সিল 


তাতে মত দিল না। খিব'দ বেড়েই চলল, কখন্‌ 
ুদ্ধ বাধে তার ঠিক নেই, তাড়াতাড়ি নবাব ইংরেজ- 
বন্ধু জগৎ শেঠ বংশীয় শেঠ-ভ্রাতাদের মুঙ্গেরে আনালেন, 
পাছে ইংরেজ এদের কাছে টাকা পায়। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হ'ল না। পাটনা-কুহীর, কর্তা এলিস্‌ সাহেব 


অতর্কিতভাবে পাটনা শহর বখল কারে যুদ্ধ বাধিয়ে 


৪৭৮ 





পে লাস্ট পিসি সি কাস্ট পাস লাস 


দিলেন। সেইদিনই রাত্রি বারোটার সময় মুঙ্গের দুর্গের 
চারিদিক আলোকমালায় স্থসজ্জিত হয়ে উঠল। পাটনা 
শহর নবাবের সেনা অধিকার করেছে, ইংরেজদের 
বন্দী করেছে। বাংলার নবাব-সৈম্ত কাটোয়া ও 
ঘেরিরার যুদ্ধে হেরে গিয়ে উধুয়ানালায় এসে দীড়াল। 
একদিকে ভাগীরথী অন্ত দিকে উধুগ্না ও পাশে ছোট 
ছোট পাহাড় উঠে সত্যই সে জায়গাকে দুর্গম করে 
তুলেছিল । নবাব-সৈগ্ত প্রাচীরের উপর কামান সাজিয়ে 
দাড়িয়ে- সম্মুখে গভীর জল-- ইংরেজদের তোপ বসাবার 
স্থান মেল। শক্ত । দিনের পর দিন যেতে লাগল, 
ইংরেজ-সেনা কোনে। উপায়েই ছুগমূলে পৌছতে পারল 
না-হয়ত এ অভিযান এখানেই শেষ হবে। মিজ্জা। 
নাজিক খা এক গ্তপ্তদ্ধারের সংবাদ জান্তেন, রাত্রে 
যখন সকলে বিশ্রাম করছে সেই সময় মাজিফ খা তার 
কয়েকজন বিশ্বাসী সৈন্তকে নিয়ে সেই গুপ্রদ্ধার দিয়ে 
বার হয়ে সামনের অগভীর জল পার হয়ে সৈন্ত- 
শিবিরে এসে লুটপাট ক'রে ফিরে যেতেন। ইংরেজ 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠল। গুপ্তচর চারদিকে সন্ধান 
নিয়ে বুঝিতে পারল না, কোথ! দিয়ে শক্র আসে । এক 
দিন রাজত্বে যে একজন নবাব-সৈনিক নাজিফের দলকে 
বার হ'তে দেখেছিল তা কেউ জানে না। পূর্বে 
ইংরেজ সরকারে কাজ ক'রে সে বিতাড়িত হয়ে নবাবের 
সেনা-দলে লেগেছিল, সেদিন হঠাৎ তার ইংরেজ-প্রীতি 
জেগে উঠল, সে পরদিন লুকিয়ে ইংরেজদের সেই 
গুপ্তদ্ধারের সন্ধান দিয়ে এল । ইংরেজ-সৈন্ত সেই গুপ্ত 
দ্বার দিয়ে এসে অতর্কিতভাবে যখন নবাব-শিবির 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 





বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্যরূপ। 
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৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সী স্টস্সি লজ স্ট পাজপাস লািপসিক কস পাপ ৯ প্র অসশ ০ 


আক্রমণ করলে তখন সৈম্তরা নিদ্রিত। অতি অল্প 
দৈম্তই যুদ্ধ করার জন্য গ্লাড়িয়ে প্রাণ দিলে । সবাই 
পালাবার পথ খুঁজতে লাগল। প্রভাতের আলো যখন 
দুর্গে এসে পড়ল, তখন ইংরেজ জয়ী হয়ে দুর্গ দখল 
ক'রে বসেছে ।* 

উনুয়ানাপার  পরাজয়বার্তী মীরকানসিমের কাছে 
পৌছলে নবাব রাগে উন্মত্ত হয়ে গেলেন। 
রামনারায়ণের মত বিশ্বাসঘাতক ও ইংরেজ দরদীদের 
হত্য। করবার হুকুম দিলেন । ছুগেঁর মঞ্চের উপর থেকে 
জগৎ শেঠ পরিবারের মহাতপ চাদ ও সিতাব রাগকে 
ভাগীরথীর গভে ফেলে দেবার সময় তাদের নিমকের 
চাকর চুনির মনিবদের সঙ্গে নিমজ্জিত হবার কাতর 


প্রার্থনা-_সে আর্তনাদ আজও মাঝিরা শুন্তে পায়। 
তারপর শাহ্‌ শুজারই মত সপরিবারে এই সুঙ্গের 


ছুর্ণের কাছে শেষবিদায় নিয়ে স্ত্রী পুঝদের রোটাস্‌ ছুগে 
পাঠিয়ে দিয়ে আপনার ভাগের শেষ পরীক্ষা করবার 
জন্য চল্লেন পাটনা। মুঙ্গেরের প্রান্তে ছুক্রা নালা 
পার হয়ে শেষ একবার মীরকামিম দুর্গের দিকে 
ফিরে চাইলেন । তারপর আদেশ দ্রিলেন নালার উপরের 
সেতু ভেঙে দিতে । সেই ভাঙা বৃহদীকারের পিক্সে- 
গুলা জলের উপরে ফ্রাড়িয়ে আজ সেইদিনের কথ! 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। কাধ্যপট্র, শাসনকাধ্যে নিপুণ, 
বিচক্ষণ এমন নবাব এ-রকম সদিচ্ছা নিয়ে বাংলার 
মসনদে অনেক দিন বসেনি। কিন্তু বাংলার ভাগা- 


পল ৮০ লও শপ নস পনি লা কপি) 98 ভা পপ 


চাযানে 17117 ধা চা 


৭5, 


বে মুললমান ও অমুসলমান 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষের সর্ধন্ত্র ব্যবস্থাপক নভাসমূহে প্রতিনিধি 
কাহার! 


নির্বাচন কি প্রকারে করিবেন, 


জন্-সংখ্যা 


তাহার 





২২১০৬৩৯৮ শনুপাত 
২৫৪৮৮৬১২৪ ৭৩ ৮ 


অমুমলদান 
মস্লগূন 


এ।লেচনায় সাধারণতঃ কেবলমাত্র বা গ্রধানতঃ হিন্দু ও 
সলনানদের কথাই বিবেচিত হয়। তাহ! ঠিক নহে। 


লিখনপঠনক্ষম ( পুরুষ ) 





অনুপাত 


৩৪ 


না মূ 


২৭১ ০৬৪৫. 
মু ১২৯৪১৬৯ 


কারণ দেশে তাহারা ছাড়া অন্য লোকও আছেন। 
মুদলদণনেরাই প্রথমে, লর্ড মিন্টোর আমলে, সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচনের কথা তুলেন এবং এ বিষয়ে এ পর্যন্ত 
তাহারাই, বিশেষতঃ বঙ্গে, সকলের চেয়ে নির্ধবন্ধাতিশয় 
প্রকাশ করিতেছেন। অতএব প্রতিনিধি-নির্বাচন 
বিষয়ের আলোচনায় দেশের লোকদিগকে মুসলমান ও 
অমুসলমান এই দুই ভাগে বিভক্ত করা অসঙ্গত হইবে 
ন!। বঙ্গদেশ সন্বম্ধীয় আলোচনাতেও এই ভাগ ব্যবহৃত 
হইবে। 

মুসলমানেরা আলাদা করিয়া প্রতিনিধি নির্বাচন 
চাহিবার কারণ এই বলিয়া থাকেন, ঘে, নতুবা তাহাদের 
উপর অত্যাচার হইবে, অবিচার হইবে, মুসলমানেরা 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে পারিবেন না, ইত্যাদি । 

বঙ্গের কৌন কোন মুসলমানপ্রধান ও অন্ত জেলার 
ডিষ্রিক্ট বোর্ডের নির্বাচনে দেখা যাইতেছে, যে, তৎসমূহের 
সব বা অর্ধিকাংশ নির্বাচিত সভ্য মুসলমান। সুতরাং 
আলাদ1 করিয়া মুসলমান সভ্য নির্বাচনের অধিকার না 


লিখনপঠনক্ষম (স্ত্রী) 





] ? 
রর ৯ 
নি 


অমু ৩৪৮৪৫... রঃ অনুপাত 
মু ৫৯৩৭৯: 2৬3১. 





৪৮০ | প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৭ ্‌ রী ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ উিলাসটিটী সিন লি সি সতী ছিব ছিন্ন বি ৬ পপি ? সিক্ত দিলি ত পসটিপ্ীসি এাস্ডিলীস্টিতিসসি ৯ বাসদ িপি পতি সি সিপিবি পানির সারা সপ সির সা ও তি পি পি শি * 1৯ পাটি ক এপ্িবাছি ও জাস্টিস 


পাইলে মুসলমানেরা | নির্বাচিত হইবেন না, এই আশঙ্কা চেয়ে বেশী হইয়াছে । ইহার, ঘ্ার। কি ইহাই প্রমাণ 
অমূলক । হয়, যে, অমুলমানেরা মুসলমানদের উপর ঘোরতর 
এমন এক সময় ছিল, যখন ভারতবর্ষে একজনও অত্যাচার করে? 


ইংরেজী শিক্ষা (পুরুষ) ইংরেজী শিক্ষা (ভর) 





ৰ 
অযু ৬০৫৯৯৩ অনুপাত অমু ৪১৮৭৮ অনুপাত 
মু ১২৭৯০৭ ৫5১ মু ৩১৬১ ১৩৪১ 
মুসলমান ছিল না। তাহার পর ক্রমশঃ বাড়িয়া মুপল- সমব্ত ভারতবধের কথ! এখন আমাদের আলোচ্য 


মানের সংখ্য। অনেক কোটি হইয়'হে। বঙ্গে তাহাদের নহে, বঙ্গের কথাই আলোচ্য । নিরপেক্ষ লোকেরা 
'খ্যা শিশু হইতে বৃদ্ধস্ত্রী ও পুরুষ লইয়া, অমুসলমানদের বঙ্গের অতীত ও আধুনিক ইতিহাস পধ্যালোচন। 


শিক্ষক উকীল মোক্তার 





নু রি জন্গপাত . অমু. ৫১৩১৭ অঙ্থপাত 
ঃ নু ৪১ ] মু ১ ও ৫৬০২ ৃ ৬২১ ৃ 


৪র্থ দংখ্যা] | বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান ৪৮১ 


৯ পাসিরীসিত ছি রসি সিপিসিলাদি পারি খত পাছি রও টকা বারা হাতার ৰা 7 লি পাস সি 2 তবাসিত 


করিরেই বুঝিতে গারিরিন. ঘে, এখানকার অমুল- আছে, অমুসরঘানগের হ জন্য ॥ তাহা নাই । চাচী সব্বে 

মানেরাই সমস্ত বা অধিকাংশ সাম্প্রদায়িক লুটপাট যে মুসলমানদের সংখ্য ও আশার অনুযায়ী যথেই্টসংখাক 

দাঙ্গা খুন করে নাই এবং তাহার দ্বারা মুপলমানদিগকে মুসলমান চাকরি পায় নাই, তাহার কারণ 
চিকিৎসক সরকারী কর্মচারী 


০০২০৮ ০ পপ পপ পাস 





ঁ 


অমু ১২৬৯৭৮ অনুপাত 
মু ২৫৭৯৩ ৫১১ 





অমু ৮৮৩৭৫ অন্পপাত 
মু ২৬৭৫১ ১৩০৪ 


শিক্ষ'র ও অন্যবিধ যোগাতার অভাব। অতএব, এদিক. 
দিয়াও বিশেষ করিয়া মোটের উপর মুসলমানদেরই উপর 
আঁবচার হইয়াছে, বল! যায় না। 

বাণিজ্য 


উত্পীড়িত ও বিপন্ন করে নাই। চাকরি আছি 
সম্পর্কে, কোন কোন স্থলে, অমুদলমান প্রার্থীর মত 


| মিউনিসিপ্যাল ও ছিগ্রিক্ট বোর্ড কর্মচারা 





অমু ১৯৫৬, . অনপাত অমু. ক | আলা | 

মু. 1. 8৭৯ ২৫৪৬ মু ৫৯৪ ১৮২ ৩৭8 ১২ | 
মুসলমান প্রার্থীর উপরও অবিচার হইয়া থাকিবে । কিন্ত রাষ&নীতক্ষেত্রে ফলগ্মান; শ অমুদলমানের কলাণ ও. 
মুসলমানদিগকে নিযুক্ত করিবার জন্ত বিশেষ নিয়ম স্বার্থ এক। সরকারী ্াব্থাসক সভায় এবং কংগ্রেচ 


৪৮২, প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ ] রা ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস পাক পাক পপর পি পল পা ৩ পপি পাসপিপাস্পিপাস পাপা পি লাশ পা পাস লোপ সস পপ পিসি পাপ ০৯ পপি সি পান লা পাতি লস্ট পা সি পা পাটি পাস পো লাস পাস পা সি লা এ সি আসি নৌ পাপ পাস 


আনি বেগরকারী অসাম্প্রদায়িক রাষ্ট্রনৈতিক সভায় অধিকাংশ স্কুল কলেজ, শিক্ষার জন্য দান, এবং লোক হিতার্থ 
অমুসলমান সভ্রা মুসলমানদের পক্ষেই অনিষ্টকর আইন দান ও প্রতিষ্ঠান অমুসলমানদ্র কীর্তি; অথচ ত্বৎসমূহের 


মহাজন সাধারণ কৃষক 





অমু ১৯৩১০৫৭ হানুপাত অমু ১৩৯৮৪৯১৪ আনুপাত 
ম্‌ ২৩০৫৪ ৬? ১ মু ২২৪১৯৮৮৭ ৫ 


পাস বা প্রস্তাব ধাধ্য করিবার চেষ্টা করে নাই। কেহ দ্বারা অধিকাংশ স্থলে সকল ধশ্মের লোকেরই উপকৃত 
কেহ এই প্রসঙ্গে বঙ্গীয় প্রজান্থ আইনের উল্লেখ করেন। হইবার বাধা নাই, এবং সকলেই উপকার পাইয়া 


ৃ সৈন্য 
পুলিস 





॥. 


অমু | ৫৬৩১ অনুপাত | 





অঅ শু ৩২৭১৫ অনুপাত ্‌ রঃ মূ ৪৮৩ ১২১১ 
মূ ০ 2 ২ আপিতেছেন। হৃতরাং মুসলমানদের হিত ফেন না-হয়, 


“কিন্তু তাহার দ্বার! রায়তদের অন্ুবিধা হইয়া থাকিলে অহিতই হয়--এরূপ ইচ্ছা ও চেষ্টুবের অমুমলমানেরা 
সকল ধর্মেরই রামুতদের অন্ৃবিধা হইয়াছে। বঙ্গের করে নাই। 


রথ সংখ্যা খ্যা] বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান ৪৮৩ 


পাপা পাস্স্পিশিসদিপস্টিরসি লান্িশলি পাসটিপী সপ সিসি লা সপপাসপসপিপিপসিিসসিলাসিলসিপািতা পাস চপ সচিপাসমি পাটি পাপী তাসপ পিপি পাপা পাসিলাসি পিসি পি পালিশ এ সালা পিলার সিসির সিসি ৯ পা 
পা সিাসিপস্জিপ 


সিকি পাতি পাস্তা 


এই সকল কারণে আমরা স্বতন্ত্র ও সাম্প্রদায়িক পক্ষেও অনিষ্টকর। কারণ, যদি মূদলমানদিগকে ৫ কেবল 
নির্বাচন অনাবশ্তক মনে করি। উহা অনিষ্টকরও মনে নিজের সপ্প্রদায়ের প্রতিনিধিদ্দের উপরই অজ্ঞতা ছুঃখ 


ভিক্ষুক কয়েদী 





অমু ১৮৭১৯৫ অনুপাত 
মূ ০৮১৯৬ ১৮2 ২৪ অঅ মূ ৫৮০৫ অনুপাত 
মু ৮০৮২ ৫5 ৭ 
করি; কারণ উহাতে সমগ্র দেশে নাশগ্তালিটী বাঁ এক- অভিযোগ ছুর্দশ। নিবারণের উপর নির্ভর করিতে হইত, 
০০2 ১০০০০ সর রি ৃ ্ টন এ রর | 
জাতীয়ত্ত স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবার বাধা জন্মে ও ভিন্ন ভিন্ন তাহা হইলে এপধাস্ত তাহাদের মধ্যে লক্ষ লঙ্ম লোক 


প্রাইমারী স্কুল মধ্য-_- 





৮ 


অমু  ৮*৬৩২ অনুপাত 


আমু ৮৭৩৩২ অনুপাত 
১৯৮৫৭ 82১ 


মু. ২৯৯৭০ ৮১৮: মূ 
দুভিক্ষাদিতে মীরা যাইত এবং অজ্ঞত1 যতটা কমিয়াছে 


সম্প্রদায় আপনাদিগকে আলাদা আলাদা মনে করিতেই | 
ততটাও কমিত না। ভবিস্ততেও, সফল, সম্প্রদায়ের 


অভ্যস্ত হয়। উহা সম্প্রদায়বিশেষের, যেমন মুনলমানদের, 


৪৮৪ প্রবাসা_ মাঘ, ১৩৩৭, | ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এ ১ সলিল পরা সী সি সপ পর বল স্কিল স্পা ন পাপী সি 





৯৬ লাস সান পো পাপা পপ পপ ৬, তা পা, লা শা পপি ৯ এ আপি লা পাটি পাস সিসি 


লোকদের পম্মিপিত চেষ্টায় সকল স প্রদ্দায়ের যত কল্যাণ তাহা হইলেও সংখ্যায় বেশী কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের 
হইবার সম্ভাবনা, একট খান্ত্ সম্প্রদায়ের লোকদের চেষ্টায় জন্য তাহা কখনই শ্বীকার করা যায় না। 


'সেই সম্ুদায়ের ততটা মর্গল হইবার সম্ভবনা নাই । তথাপি বঙ্গের মুসলমানেরা বঙ্গের অধিকাংশ 


উচ্চ-- কলেজ 





অ মু ৮৪৫১৯ অন্কপাত | 


মু ১৫৭৯৪ ২৮ 2৪ জয়. ১৮5৫7  জনরাতি 
মু ২৯৬২ ২৫8৪ 





খখ্যায় কঘ কোন তখেণী ব| সম্প্রদায়ের লোকদিগের তিনিও ই ৃ চাই 

্‌ রে প্রতিনিধি বরাবর আইন অনুসারে মুসলমান হওয়া চাই, 

জন্য যদি-বা কয়েক ব্সরের নিম্ত নিন্দিষ্নংপ্যক ্ | ই রর র্‌ দী 
হা দূ করিতেছেন । ইহা! গণতান্ত্রিক প্রণাও 

স্বতন্ত্র এতি।নধি নির্বাচনের প্রয়োজন স্বীকার করা যায়, ্ ১ ৃঁ রে 

বিরোধী । এই প্রণালী অনুমারে, জাতিধশ্ম নির্বিশেষে, 


এম-এ, এম-এস সি ল কলেজ 





অমু ১৬৪১ অনুপাত 5 আনু ২৫৪৫ অনুপাত 
মু ১২৭ ৮৫৯. | মূ ৫৭৭ টা ৯ ই. 


৪র্ঘ সংখ্যা বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান | ৪৮৫ 


2 0755575555 মল ৯ 








পপ সি পা 








সিকি ছি সি পি লা বা পিএস এপপীসসিলিসপরী ৮৯ 


যোগাতম লোকদেরই প্রতিনিধি হওয়া উচ্চিত। এরূপ নিচস্থানীয়। কিন্তু শিক্ষার ও সম্পত্তির অধিকারিত্বের 
প্রণালী অনুসারে নির্বাচিত অধিকাংশ সভ্য কথ! ছাড়িয়া দিয়! কেবল বয়সকেই ভোট দিবার 


ট্রেনিং স্কুল ও কলেজ 


সা এ 


মেডিক্যাল কলেজ ও স্কুল 





1 


সুপলমান হইলে অমুসলমানদের কোন আপত্তির কারণ 
ধকিবে না, 


অমু ২২৮৫ অন্থপাত 


অমু ২৯৪৮ অন্থপাত 
মু ১১৯৬৮ হ৩হ১ 


মু ৬০৫ ৫ 2 ১ 


অধিকারের যোগাতা মনে করিলে, সাবালক মুলমান 
পুরুষ ও সাবালক অমুসলমান পুরুষদের সংখ্যাই (বিবেচ্য । 


কৃষি স্কুল ইঞ্রিনিযারিং কলেজ ও সার্ভে স্কুল 





অমু ৭১২. অনুপাত 
মু. ১৭৪: ৩১. 





১৩৪৭ 
যাহা হউক, মুস্গমানেরা যে অধিকাংশ প্রতিনিধির 
দাবি করেন, তাহার ভিত্তি এই, যে, তাহারা অমুসলমান- 
দের চেয়ে সংখ্যায় বেশী। তাহা দতা হইলেও, শিক্ষায় 
এবং ট্যাক্সগ্রধানসামর্থো তাহারা অমুসলমানদের চেয়ে 
| রি নি 


কারণ, নাবাল্ফকরা ভোটের অধিকারী হইতে পারে না। 
বঙ্গের স্ীলোকদের মধো যোটে ৮২০ | জন ভোটের | 
অধিকারী ও তাহাদের অধিকাংশ অসুসলমধান | 5 


৯ পিসি সি পাস উস ২০৯৫৯ 0৯৮৯৯িপাস উাসিি। 


একুশ ও তাহার অধিক বয়সের লোকের সাবালক। 


টাল তিতির পার্ল উপর সি 


প্রবাসী__মাঁঘ, ১৩৩৭ 


১ লো পাসিনাসিসপাাস্াাসিসিপসটি তিল পিল লিক পাপা পিপাসা এ রসি পাটিাসিিরা রি পরত লৌপিসিত 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি সনি পিলার, তি পোষ্ট পিপল পারি পরী সর, পি ৬. 


ধরিয়া লইয়৷ তাহা বাদ দর দিলেই ২১ হইতে অধিকতম 


সেন্সস রিপোর্টে ২০-_-২৫৪ ২৫৩০১ ইত্যাদি বয়সের বয়সের লোকের সংখ্যা মোটামুটি পাওয়া যাইতে পারে । 


বিহার কলেজ ও স্কুল 





রি 


অন্বপাত 
১৩১১ 


অঅ মূ ৯১৮৩ 
নু ১৬৭ 


লোকদের সংখ্যা আছে, ২১ বংপর বয়স্ক লোকদের সংখা। 
নাই । যদিও কম বয়পের লোকদের সংখা অধিক বয়সের 
লোকদের সংখণার চেয়ে সাধারণতঃ বেশীই হয়, ভাহা 


আট স্থূল 





অনুপাত 
হট ২১ 


অমু ৬০৬ 
মূ ১ 
হইলেও- ২৯ হইতে ২৫এর যে সংখা দেওয়া হইয়াছে, 


হিস বয়সের লোকদের সখ্যা তাহার পঞচমাংশ 


টেকনিক্যাল স্কুল 


অনুপাত 
মূ ৯২৮ ১৯৪ 





অমু ৪৪১৪ 
এইব্পে হিসাব করিয়া যে সংখ্য। পাওয়া যায়, নীচে 
তাহ দিতেছি । 
একুশ ও তদধিক বয়সের পুরুষ । 
মুঘলমান, ৬০৯৬৩০৮ 


অমুসলমান ৬০৮৬৩৯০৪ 


৯৪৭৭৯ 


এই হিসাব অনুসারে যে কেবলমাত্র ৯৪৭৯ জন বেশী 
সাবালক মুসলমান পুরুষ দেখা যাইতেছে, তাহাও বাশুবিক 
ভোটাধিকারী মুসলমানের আধিকা নহে। কারণ, 
সাবালক মুসলমান ও অমুনলমান উভয়েরই সংখ্যা হইতে 
জেলের কয়েদী, ভিক্ষুকাদি লোক, উন্মাদ গ্রস্ত প্রভৃতি 
অপ্রকৃতিস্থ লোক বাদ যাইবে। সমস্ত সংখ্যাই ১৯২১ 
সালের সেক্স অনুসারে দিতেছি। তদন্ছদারে মোট 
কয়েদী প্রভৃতির সংখ্যা ১৩৮৮৭, তন্মধ্যে অধিকাংশ, 
৮০৮২, মুসলমান । যোট ৪৩৮৭২৪ ভিচ্ষৃক যাযাবর 
প্রভৃতির মধ্যে অধিকাংশ, ২২০১৩২, মুসলমান । ক্ষিণ্ 
পাগল প্রভৃতির মধোও মুনবমানদের সংখ্যা বেশি মনে 
করিবার কারণ আছে), কিন্ত বেলন রিপোর্টে খই 


৪র্থ সংখ্যা) বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান.. ৪৮৭ 








করিব 





৮০ 


পব ব্যাধি গ্রস্ত ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী সব জা*তের লোকদের সহিত লেখকের মন্তব্য আছে। তন্মধ্যে আমরা কেবল 


সংখা আলাদা করিয়৷ দেওয়! নাই বলিয়া তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। 

এই প্রকারে দেখা যাইবে, যে, বঙ্গে সাবালক বলিয়৷ 
ভোটের অধিকারী হষ্টতে পারে, এরূপ মুসলমান পুরুষদের 
খ্যা অমুসলমান পুরুষদের সংখ্য। অপেক্ষ। বেশী নহে; 
ব্দি-ব। বেশী হয়, তাহ! যৎস'মান্ত। 

তাহার পর স্ত্রীলোকদিগের সংখ্যাও ধরিতে হইবে। 
এখন প্রায় কেবল সম্পত্তির অধকারিণী বলিয়াই স্ত্রীলোক- 
দের ভোট আছে । কিন্তু তাহাতে অতি সামান্ত- 
মংখাক স্ত্রীলোক ভোট দিতে পারে বলিয়া অন্য 
যোগাতা। অনুসারে ভোটাধিকার দিবার কথা উঠিয়াছে। 
দেই যোগ্যতা প্রধানতঃ শিক্ষামূলক হওয়া উচিত। 
লেখনপঠনক্ষম প্রাপ্ধবয়স্ক স্ত্রীলোকদের অধিকাংশই 
আমুসলমান। যথা-- 

মুঘলমান ২৮৬৭১ 

অমৃলমান ৩৭৯১৬৭ 

আমরা দেখাইলাম, রাষ্ট্রীয় অ্ধকার ধাহারা পাইতে 
পারেন এরূপ সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক একত্র ধরিলে 
বঙ্গে এরূপ মুসলমানাদর চেয়ে এরূপ অমুসলমানদের 
মংখা] বেশী বই কম নহে। সকল বিষয়ে যোগাতা 
হিসাবে বঙ্গের সব কাজ করিতে মুসলমানেরা যোগাতম 
নহেন। তাহা আমরা খা সাহেব আবুল হাশেম খা 
চৌধুরী, এম্‌-এ প্রণীত “শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গীয় মুসলমানদিগের 
দুরবস্থা ও তাঁহার প্রতিকারের উপায়” নামক পুস্তিকা 
হইতে ছবি ও সংখ্যাগুলি উদ্ধৃত করিয়া! দেখাইতে 'ছ। 
এই পুন্তিকাটি নৎ উদ্দেশ্তে লিখিত। প্রত্যেক চিত্রের 





পুলিস ও সৈনিক বিভাগ স্বীয় মন্তব্যটি উদ্ধৃত 
করিতেছি। 


ভেটারিনারী স্কুল 





অমু *& ৯২ অন্গপাত 
৫২ ৯ ঠ৫ 


চে 


“আমরা সময়ে অসময়ে দৈহিক বর ও সাহসের যে ডক্কা বাজাইয়| 
থাকি, তাহার সহিত সত্যের ফোন সংশ্রব নাই । পুলিস ও সৈনিক 
ধিভাগের কতকগুলি উদ্ধতন পদ বাতীত উচ্চ শিক্ষার আদৌ কোন 
প্রয়োজন হয় ন); কেবলমাত্র হাষ্টপুষ্ট দেহ ও নিতক প্রকৃতিই যথেষ্ট |. 
অথচ এই দুই বিভাগে মুসলমানের সংখ্যা এত অল্প |” 

লেখক কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছান্রমঙ্জল সমিতির 


রিপোর্ট হইতে নিষ্মুত্রিত অন্কগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন -_ 


উচ্চতার গড়। ওজনের গড়। বুকের প্রনারের গড়। 
অমুমলমান ৫ ফুট ৫$ ইবি ১148/ ১০৯১ 


মুসলমান ৫ ফুট ইঞ্চি. ১)৩.. ১০৬৭ 
ছবিগুলিতে মুস্*মুদ্লমান, অ মু অমুসলমান। 


(৫৫৫ 


; 


[ 


] 





দেশদ্রাগী 
(স্প্যানিশ গর হইতে ) 
্রীন্ব্ণলতা চৌধুরী 


গ্যালিসিয়াতে পাত্রম্‌ নামে একট গ্রাম আছে। 
সেখানে ১৮০৮ খ্রীষ্টাঝে গপিয়া নামক একজন চিকিৎসক 
বাস করিতেন। চিকিৎপার কার্জ ছাড়াও তাহার আর 
এক ব্যবপায় ছিল । তিনি দৈবজ্ঞ ও গণংকারদের 
কাছে সাপ, ব্যাঙ, বৃষ্টির জন প্রঙুতি বিক্রয় করিতেন। 
মানুষের সঙ্গে আলাপদি তিনি পছন্দ করিতেন না। 
সর্বদাই গম্ভীর মুখে একাকী থাকিতেন। তিনি বিবাহও 
করেন নাই। 

হ্মস্তের কুয়াসান্্র্ন রাত্রি। আকাশ ঘন মেঘে 
আবৃত, কোথাও আপোর চিগ্মান্ত্র নাই, সমস্ত পৃথিবী 
জুড়িম়। অন্ধকারই যেন রাজত্ব করিতেছে? রাত্রি দশটা 
হইবে, এমন সময় একদল মানুষ প্রায় অন্ধকারে মিশিয়া 
চিকিৎসকের গৃহের সপ্মুখে আনিয়া উপস্থিত হইল। 


দেশের শোচনীয় অবস্থা রাগরির অন্ধঞারকে আরও, 


_বিভীধিকাময় করিয়া তুলিয়ছ্িল। সাড়ে আটটায় 
ঘণ্টাধ্বনি হইবার পর মকল গৃহ্রেই দরজ। জানালা সব 
বন্ধ হইয়া গক্পাছে। 
সেই ছায়্ামূর্তিগুলির ভিতর একজন শুদ্ধ গ্যালিশিয়ান 
ভাষাম বলিল, “আমর। কি করব 1?” 
আর একজন বালল, "আমাদের কেউ দেখেনি 1” 
একটি স্ত্রীলোক বাঁলল, "“দরজাট। প্রথমে ভেঙে ফেল।” 
পনেরো কুড়ি জন একমনে বলিয়া উঠিল, “সকলকে 
- একেবারে মেরে ফেল ।? | 
একটি বালক বলিল, “বুড়ো ডাক্তারের ভার আমি 
নিলাম ।” 
সকলে ব লয়া উঠিল, “তার ভার নিতে আমরা সবাই 
রাজী আছি। 
“লক্ধীছাড়া আবার ইহুদী ।% 
শতিনি আবার ফরাসীদ্র দিকে হয়েছেন।% 


“আজ শুনলাম, প্রয় কুড়িজন ফরাসী তার সঙ্গে 
থানা খেতে এসেছে ।” 

“তা সত্যি হতে পারে । তারা মনে করেছে, এ 
বাড়ীতে তার] নিরাপদ, কাঙ্জেই দল বেঁধে এসেছে ।” 

একজন বলিল, "হত আমাদের বাড়ী ত দেখিয়ে 
দিতাম ! তিন তিনট। ভাড়াটেকে আমি এই জন্যে কুয়োর 
মধ্যে ফেলে দিয়েছি ।” 

আর একগ্রন বলিল, “আমার স্ত্রী কার একটার মাথা 
ভেঙে দিয়েছে» 

একজন সন্াপীর পোষাক-পর! লোক কর্কশ গলায় 
বলিল, “আমি দু ফরাসী ক্যাপ্টেনকে মেরে ফেলেছি। 
তাদের থরে জলন্ত কাঠ কয়লা রেখে এসেছিলাম, তার 
গযাসেই দুইজন দম আট. কে মরেছে ।” 

“আর এই হৃতভাগ। ডাক্তার কিন। তাদের আগ - 
লাবার ভার নিফেছে।” 

“কাল বেঠাবার সমমন দেখলে না কত খাতির করে 
তাদের সঙ্গে কথা বল্ছে ?” 

“গা।লয়ার কাছে এরকম ব্যবহার কেউ প্রত্যাশা 
করেনি। একমাস আগে গ্রামের মধ্যে সবচেয়ে স্বদেশ- 
প্রেমিক, মব-চয়ে সাহসা, সবচেয়ে রাজভক্ত পুরুষ ব'লে 
তার নাম ছিল।” 

“হা, কত এটা করে নিজের দোকানে রাজকুমার 
ফাডিণাণ্ডের ছবি বিক্লী ককত।” 

“আর এখন [তিনি নেগোলিয়ানের ছবি বক 
করছেন।”? 

“আগে আগে সে আমাদের কত. উৎসাহ রি 


 দেশরক্ষার কাজে নামবার জন্তে |" 


“এখন শত্রসৈস্ত সেই রানের মধ্যে এসে পৌছ, 


| ত্র তাদের দলেই ভিড়ে গেলেন ৰং ৯ সে 
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| টির আবার সব ক'জন সৈনিক কন্ধচারাকে নেমতণ্ 
খাওয়ানো হচ্ছে 1” 

“কি রকম হল্লা করছে শোন একথার । 
দিথজীবী গোন' বলে না চেঁচালেই বাচি।” 
একজন ধাত বাহির করিয়। হাসিয়া বলিল, *রোল, 
এখনও সময় বয়ে যায় ন।” 

একজন বৃদ্ধা বলিল, “আগে ভাল করে মদ টেনে 
মাতাল হতে দাও, তারপর ভিতরে ঢুকে সব কণ্টাকে 
কচুকাট। করা যাবে ।” 

“ডাক্তাবটাকে কুচিয়ে ফেল্তে ইচ্ছে করছে।” 
“তা যত ইচ্ছে কুচতে পার। স্পানিয়ার্ড হয়ে যে ফরাসীর 
দলে যোগ দেয়, সে ফরাসী চেয়েও দ্বণ্য। ফ্রাশীর। 
অন্য দেশকে পায়ের তলায় পিষে মাৎছে, অর তার 
সঙ্দে যোগ দেয় যে স্পানিয়াড? সে নিজের জন্মভূমিকে 
অন্যের কাছে বিক্রী করছে। ফরাশী খুন করছে, কিন্তু 
স্পানিয়া্ড পিতৃহত্য। করছে ।” 

বাহিরে ধখন এইরূপ কথাবার্ত। চলিতেডিল, তখন 
ঘরের ভিতর গাসিঘ্না আর তাঞার নিমন্ত্রিত বন্ধুবর্গ 
প্রাণ ভরিয়া আহার করিয়। চলিয়াছিলেন। 
স্ষন্তির আর সীম! ছিল না। 

কুড়িক্ষন ফরাসীকে গাপিয়। নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, 
তাদের তর সকলেই পদস্থ কম্মচারী। 

গাপিয়ার বয়ন তখন পম্ভাল্লিশ 
হইয়াছিল। তিনি দীর্ঘাকার এবং রুশ ছিলেন । 
তাহার গায়ের রং মৃদ্বাক্তির মত এবং তাহার মন্তাক 
বেশ প্রায় ছিল ন" বলিলেই চলে। তাহার কোটরগত 
চক্ষু গভীর কৃষ্ণবর্ণ ছিল, তাহা মধো মধ্যে ক্রেধ ও 
দ্বণার আতিশযো অগ্রিষ্ফুলিঙ্গের মত দেখ'ইত। 

আহারের আয়োজন করা হইয়াছিল প্রচুব পরিমাণে, 
মদাও নানাপ্রকার টোবপের উপর উ-স্থিত কবা 
ইইয়াছিল। হাসিগল্প খুব জমিয়া উঠিয়াছিল। 
ফরালীরা অবাধে হালিতেছিল, গাহিতেছিল, দিব্য 
করিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে আহার করিয়া চলিঙাছিল। 

তাহাদের ভিতর, একজন নেপোলিয়নের গুপ্ত 


“সম্রাট, 


তাহাদের 


বৎসর 


্পয়কাহিনী না করিতেছি, আর. একজন হ্যা চিনি 


দেশছোহী 


৯১০ িপাস্টিত সি সি ঈপ্সিতা ছি ৫ সী? তি সি 


ৃ বর 
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রাগে মাদ্ডে কি  ঘটিস্াছিল, তাহাই বলিতেছিল, 
তৃতীম় একজন মিশরে নেপোলিয়নের যুদ্ধকাহিনী 
শুনাইতেছিল, অন্য একজন যোড়শ লুইয়ের প্র।ণদণ্ডের 4 
গল্প করিতেছিল। | 

গাপিয়া তাহাদের সঙ্গে সমানে আহার করিতে ছিলেন, 
মদপান করিভেছিলেন . এবং গালগন্প চালাইতেছিগেন। 
ফরামীদের চেয়ে ঠাহারই গলা বরং উচ্চে উঠিতেছিল। 
সাম্রাঙ্ঞ।বাদীনের প্রশংসায় তিনি এমন মুখর হইয়া 
উঠিয়াছিলেন যে, জুলিয়াস সীজারের নৈ'নকের, তাহার 
বন্তৃত। শুনিলে উচ্চকণ্ঠে তারিফ করিত, আনন্দে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিত। 

গাসিয়। বলিতেছিলেন, '*মহাশয়। আপনাদের বিরুদ্ধে, 
আমর! যে যুদ্ধ করছি, তা একেবারে নিরথক। আপনার! 
বিপ্লবাদীর দল ম্পেনকে তার মজ্জাগত দ্রীনতা হীনতার 
পাশ থেকে মুক্তি দেবার জন্ত এসেছেন, তার কুসংস্কার, 
তার অন্ধ গোঁড়ামি তার পুরাতন আগঠারবিচার দূর 
করতে এসেছেন । আপনাদের কাছ থেকে আমরা, 
সত্য মন্ত্র পাব, জগতে ঈশ্বর বলে কিছু নেই, পরলোক 
বলে কিছু নেই। অনুতাপ, উপব স, ব্রদ্ধচধ্য, সংঘম 
এসব নিতান্ত বোকামী ছাড়। আর কিছু নয়, সভ/জাতর,. 
পক্ষে এসব মৃত পোষণ করা অনুচিত, নেপোলিয়নই 
সভ্য প্রোরত পুরুধ, তিনিই ছুশিয়ার লোককে মুক্ত 
নেমেহেন। আমার অন্তরের আকাজ্ফা হত (| ন, 
তাপ আফু যেন তত দীঘ হ 

সৈদিকের দল চীৎকার রি উঠিল, “সাধু, সাধু” 

চিকিৎসক কিছুক্ষণ মাথা নীচু করিয়া রহিলেন। 
তাহার মুখে একটা উৎকট যন্ত্রণার ভাব ফুটিয়া উঠিল । 

শাস্রহ তিনি আবার মাথা তুলিযা বসিলেন, তখন 
তাহার মুখে আর কোনে। যন্ত্রণার [চিহ্ন ছিল না। এক 
গ্লাপ মদাপান করিয়া তিনি আবার বলিতে লাগলেন, 
«আমার এক পূর্ব প্র ছিলেন, তারও নাম ছিল 
পঠারিডেসের গাসিয়া । তার গায়ে হার্কউলিসের মঙড 
জোর ছিল। ভিনি একদিনে ঢুশ" ফরাসীয় প্রাণবধ 
করেছিলেন। আমার বোধ, হচ্ছে ইউ লীতেই তিনি, 


এই ক কাও করেন। মি ফ্যানীদের ষ্ত. ভ্জঃ কি 
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এষেতা মোটেই ছিলেন না, তা বুঝতেই পারছেন। 
ও গ্রানাডার মৃরদের সঙ্গে যে সময়ে স্পেনের যুদ্ধ হয়. তখন 
| তিনি খুব সাহস দেখিয়ে ছলেন। আমাদের রাজা নিজে 
স্তাকে নাইট উপাধি দেন এবং আমাদের খুল্পতাত 
_'আলেকছ্ান্দার বর্জিয়া যখন পোপ ছিলেন, তখন গাগিয়া 
আরেকদিন দ্বাররক্ষীর কাজ কত্ছছিলেন। ও, আমার 
পূর্ব পুরুষর। যে এন বিখ্যাত লোক ছিলেন, তা আপনার! 
জানতেন না? এই ডিয়াগো গালিয়া, ধার কথ! বলছিলাম, 
নিজের বীর্যে কোনেনজ। এবং ম্যান্ফিডোসিয়া দখল 
কবিয়াছিলেন। মহাধুদ্ধে তিনি সেরিলোনা জয় 
করেছিলেন, পাভিয়ার যুদ্ধেও খুব বীরত্ব প্রকাশ 
করেছিলেন । সেখানে আমর' ফ্রাম্দের রাজ্জাকে বন্দী 
_ক্কবে এনে ছলাম, তার তলোয়ার তিন শতাবী ধরে 
_আডরিডে ছিল, শেষে সেটা তোমাদের দলপতি মারা 
নিয়ে যান তিন মাস আগে। তিনি সরাইওয়ালার 
ছেলে, না 1? 
ডাক্তাব আর একবার থামিলেন। ফরাসীদের 

ভিতর কেহ কেহ তাহার কথার উত্তর দ্রিবার উপররমূ 
কহিতেছিল, কিন্ধ গাসিয়! উঠিয়া দ্াডানোতে তাহারা 
চুপ করিয়া রহিল। একগ্লাস মদ উঠাইয়া লইয়। তিনি 
সিংহগঞ্জনের ঘত স্বরে বলিয়। উঠিলেন, “মহাশয়গণ, 
আমি আপনাদের স্থাগ্থ্য পান করছি, আমার পূর্বপুরুষ 
গ্াপিয়া যেন নরকে যান, কারণ তিনি জানোয়ার ভিন্ন 
. কমার কিছুঈ ছিলেন না। ফ্রান্সিস ও বোনাপার্টের অধীনস্থ 
করালীরা দীর্বজীবি হোন্‌।” 

শকুসৈনোর দলও চীৎকার করিয়া বলিল, “তারা 
 চিরজীবী হোন্‌।” সঙ্গে সঙ্গে সকলেই স্বাস্থা পান 
ক্করিল। 
ঠিক এই সময় সদর দরজার কাছে একটা শব শোনা 
গেল। | 
ফরানীরা জিজ্ঞাস! করিল, “শব শুনতে পেলেন ?” 


গাসিয়া হাসিয়া বলিলেন, “ওর! আমাকে খুন করতে | 


এসে; ছ।» 


কারা 1 





| হার | 
না? 


প্রবাসা-__মাঘ, ১৩৩৭ 


ফরাসীর! বিশ্বিত, হা খিজাগা করিল, প্রা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গাসিয়া বলিলেন, 
গ্রামের লোক |” 

“আপনাকে খুন করতে চায় কেন?” গাসিক়া। 
বলিলেন, “ফরাসীদের সঙ্গে আমার সহানুভূতি আছে 
বলে। কয়েকদিন হ'ল রাত হলেই তারা আমার বাড়ী 
ঘেরাও করে। কিন্ধ এতে আমাদের এসে যায় কি? 
আমাদের খাওয়া চল্‌্তে থাক্‌ 1” 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ চীৎকার করিয়া বলিল, গন্য, 
চলুক। আমরা ত এখানে রয়েছি, আমরা আপনাকে 
রক্ষা করব ।” 

স্বাস্থা পান করার সময় গ্লাসে প্লাসে স্পর্শ করা নিয়ম । 
কিন্তু উতৎ্সবকারীদের তাহাতে শানাইতেছিল না। 
তাহারা বোতলে বোতলে ঠোকাঠুকি করিয়া 
চীৎকার করিতে জ্াগিল, "নেপোলিয়ন দীখথজীবী 


«আমারই গুতিবেশী, এই 


ভোন! ফার্ডিনগ্ডের মৃত্যু হোক্‌, গ্যালিসিয়া ধ্বংস 
হোক্‌ 2 
গাসিয়া আশা করিতে লাগিলেন ষে, স্বাস্থা পন 


করিলে গাহাদর চীতৎ্বার “বু কঠিবে। ভিনি বিষাদ- 
পূর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন “ক্যালিডোনিও 1” 

তাহার কেরাণী কালিডোনিও দরজার বাহির হইতে 
উকি মারিয়। দেখিল, কিন্ত ঘরে ঢুকিতে সাহস করিল না। : 
ডাক্তার শাস্তভাবেই বললেন, "'ক।ালিডোনিও) কাগজ 
আর কালিকলম নিয়ে এন |” 

কেরাণী লিখিবার সমস্ত সরঞ্জাম আনিয়া রাখিয়া 
গেল। তাহার প্রভু তাহাকে ডাকয়া বলিলেন, 
“এইখানে বসো আমি তোমায় যা-যা বলি তা লিখে 
রাখ । কতবগুলি অন্কপাত করতে হবে। ছুনার করে 
লেখ। একট। সারের উপরে লেখ “জমা” আর একটার 
উপরে লেখ * খরচ |) | 

কেরাণী, কাপিতে কাপিতে ঝলিল, “ মহাশয়, দরজার 
কাছে একদল লোক জুটে ভয়ানক গোলমাল করছে। 
“ডাক্তারকে মেরে ফেঙ' বলে তারা খুব চেচাচছ। 
দরজাটা ভেঙে ভেতরে চুকবার জনে ডাকা; | 





; করছে 1১) | 2 
ডি িন্িৎসক বলিলেন, “তাদের কেহ দাও ্ত কু 


ও্ঘ সংখা]. 


তাদের জন্যে যাথ। ঘামিও না। আমি তোমায় যা বলছি 
তালেখ।? 
আসরমৃত্রার মুখে ব্সয়। তাহাকে এ ভাবে হিলাব 
নিকাশের ব্যবস্থা করিতে দেখিয়া, ফরাসীরা তারিফ 
করিয়া হালিতে ল্রাগিল। কেরাণী কলম হাতে করিয়া 
লিখিবার জন্থ গ্রস্থত হইয়া বসিল। 
গাসিক়। নিমস্ত্রিতবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়গণ, দেখ। যাক, কার কত রুতিত্ববেশী। থে 
যেমন ভাবে বসেছেন, তেমনি ভাবে ধরা যাক। 
কাণ্ধেন। আপনি পিরেনিস্‌ পার হবার পর কতগুগল 
ম্প্যানিয়ার্ডেব প্রাণবধ করেছেন ?” 
ফরাপীরা সমস্বরে চীংকার করিয়া বলিল, “বাহব' 
বেশ! বেশ ফুদ্তি হবে” 
গাপিয়া প্রথম ধাহাকে সম্বোধন করিয়। কথ। 
বলয়াছিলেন, সেই ফরাপী কাপ্তেন সোজা হইয়। 
বিয়া গোঁফ টানিতে টানিতে বলিলেন, “নিজের 
হাতে করে আমি দশ কি এগারো জন মেরেছি বলে 
ধরুত পার ।” 
ডাক্তার তাহার কেরাণীকে বলিলেন, “খণের দিকে 
এগারো লেখ । ূ 
কেরাণী তাহাই লিখিয়! বলিল, “এগারে। লিখিলাম |” 
গৃহকর্ত। বলিলেন, “বেশ চলুক। শ্রীযুক্ত জুলিয়ান্‌, 
আপনি ক'জনকে মেরেছেন 1” 
“আমি ছ'জনকে মেরেছি।” 
“সেনাপতি আপনি ক'ঞজনকে মেরেছেন ?” 
পেনাপতি বলিলেন, “আমি জন চুড়ির দফা নিকেশ 
করেছি বোধ হচ্ছে ।» 
তাহার পর পরে পরে কয়েকজন বলিয়া গেল “আমি 
আটজন”, “'আমি চৌদ্দজন”, “আমি একজনকেও 
নারিনি”। “আমি ঠিক বল্‌তে পারি না, চোখ বুজে গলি 
চালিয়ে গিম্সেছি 1১1 
এইভাবে মধাই উত্তর দিতে লাগিল, স সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যাপিভোনিও লিখিয়া চলিল। 
সকজের নামে লেখা হইবার: পর গাসিয় বলিলেন, 
“ম হাশর এখন ্ সারে কি শিখতে হবে খা, যাক । 


বা. 





রি 


৪৯১ 





কাঞ্চেন আবার আমৰা। আপনাকে দিয়েই £রু করছ্ি। 
ধরুন, এই ুদ্ধটা যদি আরও ভিনবন্ধর, চলে, তাহলে 
আপনি আরও ক'জন স্প্যানিয়া কে মারতে পারবেন বলে 
বোধ হয় ?” | | 

কাণ্তেন বলিলেন, «সে কথ। কি কখনও বলা যায় ?” 

গাসিয়া বলিলেন,“একটু কষ্ট কয়ে ভেবে দেখুন না?” 

কাণ্তেন বলিলেন, “আরও এগারো জন বলে লিখুন্‌।” 

ডাক্তার বলিলেন, “বা ধারের সারে «এগ'রো” 
লেখ।” কালিডোনিও তাহাই লিখিল। 

গাপিয়া ধে ভাবে আগে সকলকে জিজ্ঞ'সা করিয়া- 
ছিলেন, এখনও সেই ত্রমে ঞ্িজ্ঞানা ক'রয়া চলিলেন, 
“আপনি ক'জনকে 1” ূ 

এ বোধ হয় পনেরে! জনকে ।” 

আমি কুড়িজনকে 1” 
“আমি একশ” জনকে, খুব কম হলেও 
“আর আমি একহাজার জনকে ।” 


ফরাসীদের ভিতর এই ভাবে প্রায় সকলেই উত্তর, 
দিল। 


গাসিয়া গুঢ় বিদ্রপের মহিভ হাপিয়া বাললেন, 
ক্যালিডোনিও, প্রতোকের নামে দশঙ্জন করে লিখে বাখ। 
আর এর পর যোগ করে দেখ ।* 

বেচাবী ক্যালিডোনিওর তখন ভয়ে কালঘাম ছুটিতে 
আরস্ত করিয়াছিল, তবু প্রস্থুর কথ। অবহেলা করিবার 
সাহস তাহার হইল না, আঙলে গণিয় গণিয়া সে যোগ 
দিতে লাগল । | 

কয়েক মিনিট সকলে নীরব থাকিবার পর কেরাণী 
বলিল, "একদিকে হচ্ছে ২৮৫, আর একদিকে ২৯০ ॥ 

গাসিয়া বলিলেন, "তাহলে হল, ২৮৫ জন হত এবং 
২০ জন মৃত্যুদণ্ড প্রাণ্ত। সব ড়িযে ৪৮৫ জন 
স্প্যানিয়ার্ডের জীবন নষ্ট হবে।" | 

তাহার গলার স্বর এমন গল্ভীর আর. শোকাহুল যে, 
ফরাসীরা ভীত ভাবে পরম্পবের মুখ দেখিতে লাগিল | 

গাসিয়া ভখন মনে মলে আর একটা হিসাব 
করিতে ছিলেন। হিসাব শেষ হুইবামাত্র তিনি চীৎকার 


কয়া বলিলেন পআমরা লঙ্ষনেই খর বি রা? 


৪৯২, 
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(সবাই হি সত্তব বোতল মদাপান করেছি | কুড়িজনের 
ভিতর ভাগ করলে হয় এক এক জনের ভাগে সাড়ে তিন 
বোতল । বীর ভিন্ন এ পরিমাণ খেতে আর কে পারে 1” 
এমন সময় সদর দরজা মড়, মড় করিয়া উঠিল। 
কেরাণী ভয়ে কাপিতে কাপিতে বলিল, “তারা৷ এইবার 
দুক্ছে % -. 
০. ভাক্তার দিব্য নিশ্টিন্তভাবে গিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 
ক'টা বেজেছে 7৮ 
ক্যালিডোনিও বলিল, “এগারোটা, কিন্ত আপনি কি 
অরজা ভাঙার শব শুন্তে পাচ্ছেন না? 
চিকিৎসক ব'ললেন, “দরজা ভাঙুক, সময় ঘনিয়ে 
এসেছে ।” | 
ফরাসীরা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিল, “সময় ? কিসের সময়? কিন্ত অতিরিক্ত 
ম্দাপানে তাহাদের এমন অবস্থ। হইয়াছিল যে, কেহই 
উঠিভে পারিল না। তাহারা বসিয়া বসিয়াই তরবারি 
খুলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, “তাদের ঢুকতে দাও। 
আমরা অভার্থনা করবার জন্যে তৈরি হয়ে আছি ।” 
নীচে এই সময় দোকানের শিশি বোতল ভাঙার 
শব শোনা গেল এবং সিঁড়িতেও এক সঙ্গে অনেক 
লোকের পদধ্বনি শে'না গেল। সমবেত কণ্ঠে বিকট 
'চীৎকার হইল, “ফরাসীর বন্ধুকে খুন করে ফেল।” 
.. শারসয়া তড়িৎস্পৃষ্টের মত লাফাইয়া উঠিলেন। টেবিঙ্ 
: খরিয়া তিনি খাড়া হইয়া দাড়াইলেন, যাহাতে আবার 
€চয়ারে বলিয়া না পড়েন। তাহার দৃষ্টিতে যেন আনন্দ 
উছলিয়া পাঁড়তেছিল, [বিজয়ী বীরের হানি তাহার অধরে 
সুচি উঠিল। তাহার মুদ্তি যেন পরিবন্তিত হইয়া গেল। 
্ে তাহার দেহ তখন আসঃমৃত্যু ও উত্তেজনার আবেগে থরথর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি গভীর স্বরে এই কথা 
শষ লেতে লাগিলেন, “ফরাসী সৈনিকগণ! যদি আপনার 
সকলে, বা আপনাদের মধো কেউ, ২৮৫ জন ন্বদেশবাসীর 


কার শোধ নেবার, বা ২০* জন দেশবাসীকে হত থেকে 
ডে চারার সুযোগ পান, | যি পিতৃপুরুষের অপথানিত 
| | ৃ তমাকে তৃপ্ত করছে গারেন, : ২৮রজন বীরের হত্যার 
এ তিশোধ নিতে পারেন, ২০০জন ত্রাতার প্রাণ রক্ষা | করে 
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তীর সৈম্দলকে সমৃদ্ধ করতে পারেন, তাহলে 'কি 
নিজের ছার জীবনের জন্য বিন্মান্্রও মায়া করবেন? 
বাইবেলে যে স্যাম্সনের গল্প আছে, তার মত কি 
আনন্দেই সৌধস্তস্ত নিজের মাথার উপর টেনে ফেলে 
ভগবানের শত্রদের সমাহিত করতে পারেন না?” 

ফরাসীর। যেন না বুঝিয়াই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
“ও কি বল্ছে ?” 

ক্যালিডোনিও চীৎকার করিয়া বলিল, “তারা পাশের 
ঘরে টুক পড়েছে ।”ঃ 

গাপিয়।৷ উচ্চকঠে বলিলেন, “তাদের আস্তে দাও। 
বস্বার ঘরের দরজ1 তাদের জান্য খুলে দাও। সকলে 
আস্থক, এসে দেখুক, পাভিয়ার যোদ্ধার বংশধর কি করে 
মৃত্যুকে বরণ করে।” 

ফরামীরা ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল | 
তাহারা যেন মৃত্যুকে মৃ্তিমান রূপেই ঘরে প্রবেশ করিতে 
দেখবে বলিয়া আশঙ্কা করিতেছিল। টেবিলের উপর 
হইতে তরবারি তৃুলিবর জন্য তাহার। প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদের ছুর্ধল হস্ত বারবারই 
বিফল হইল। বোধ হইতে লাগিল যেন ত্রবারিগুলি 
টেবিলের কাটের সঙ্গে অদৃশ্য শক্ভতিযোগে সংশগ্ন হি 
গিয়াছে । 

এই সময় প্রায় পঞ্চাশজন স্ত্রী পুরুষ, ছোরা, তরবারি, 
পিস্তল গুভৃঘতি লইয়া লোমহর্ষণ চীৎকার করিতে করিতে 
ঘণ্রে ভিতর ঢুকিয়৷ পড়িল। 

কয়েকজন স্ত্রীলোকই প্রথম ঢুকিয়াছিল। তাহারা 
চীৎকার করিয়া বর্গিল, "লকলকে খুন কর।” 

গাগিয়া ভীষণকণে বলিফা উঠিলেন, "চুপ কর, নিরস্ত 
হও।” তাহার কণ্ঠের তীব্রভায় ফরাসীরা আরও হুতবুদ্ধি 
হইয়া গেল এবং দাক্গাকারীদের মনেও ভীতির উদ্রেক 
হইগ। স্তাহারা ঠিক এমন ভাবে অভা্থন বাড করিবে 
মনে করিয়া আসে নাই। 
গাসিধার কঠ শীণবল হইয়া 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “ছোরাষ্ুরি দেখাবার কোনো 


সুরকার নেই। তোমাদের সকলের চেয়ে দায়ি, জসমতূমির 
5 াধীনতার জনে বেশী করেছি। বানি কাসীর রঃ রা 


টিপ পপি নি 


াসিতেছিল ্ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


মক তক লরি লািরাসিলা দিনটি টি ৩৯ তা 2 


হবার ভাণ করেছি। তোমরা সকলে দেখছ এখানে 
ফরাসী দলপতিদের । এদের কুড়ি জনকে তোমরা! স্পর্শ 
কোরো না.। এদের আয়ু শেষ হয়েছে, সবাই এর! বিষাক্ত 
মদ পান করেছেন ।” 

গ্রামের লোকেরা ভয়ে বিস্ময়ে কোলাহল করিয়! 
উঠিল। তাহার! অগ্রসর হইয়া আলিয়া দেখিল নিমন্ত্রিত- 
দের ভিতর অধিকাংশই প্রাণশূন্য অবস্থায় বসিয়া আছে; 
তাহাদের মাথা বুকের উপর ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে, হাত 
শীতল ও কঠিন হইয়া আগিতেছে। অনাদেরও মৃত্যু 
আসন্্। 

“গালি য়া দীর্ঘজীবী হও,» এই ধ্বনি করিতে করিতে 
তাহারা চিকিৎসকের চারি পাশে আগিয়া দাড়াইল। 

গাসিয়। আর দাড়াইতে পাবিতেছিলেন না। তিনি 
নত জান হহনু। বামন! পড়ি বলিলেন, “ক্যাপিডোনিও 


০০০০০০০- 


পাঠান বৈষ্ণব রাজপুত্র বিজুলী খ! 


৪৯১৩ 


াসসিতিলী সী সি পরীর পাপী তা লালা কলর পিল সা পাপ পপি ৫ 


ওযুধের দোকানে আফিং আর বিন যা বাকি নেই সব 
খরচ হয়ে গেছে। অন্য জায়গা থেকে আনিয়ে রেখে । 

তখন তাহার প্রতিবেশীরা বুবিতে পারিল যে, 
গাপিয়৷ নিজেও বিষাক্ত মদ্য পান করিয়াছেন। 

তাহার পর যে দৃশ্ক, দেখা গেল তাহা দর্শকদিগের 

মধ্যে জীবনে কেহ ভুলিতে পারে নাই। স্ত্রীলোকরাই 
গাসিগ়ার প্রাণবধ করিবার জন্য বেশী উৎস্থক ছিল, 
তাহারাই এখন তাহার হত-চেতন দেহ ক্রোড়ে লইয়া 
বিলাপ করিতে লাগিল। পুরুষেরা আলোগুলি তুলিয়া 
ধরিয়া নীরবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে 
একুশ জনের জীবন-প্রদীপই নিবিয়া গেল। 

মৃত গাসিগনার মুখে আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
দেশবাসীর আর্তনাদ, ও ধশ্মযাজকের আঁশীর্বাচনের মধ 
দিয়। তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন । 


পাঠান বৈষ্ণব__রাজপুত্র বিজুলী খা 


শ্ীঅমৃতলাল শীল 


কষ্দান কবিরাজ গোস্বামী শ্রীশ্রীচরিতামূতে লিখিয়াছেন 
যে, মহাপ্রভু চৈতন্যদেব বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনের 
সময়ে মথুরা হইতে বরাহক্ষেত্রে  লোরে। ] গিয়াছিলেন) 
পরে বরাহক্ষেত্র হইতে গঙ্গার তীরে তীরে হাটাপথে 
প্রয়াগে আপিয়াছিলেন। মথুর! *৪ বরাহক্ষেত্রের মধ্যে 
কোনও স্থানে তিনি পথশ্রান্ত হইয়! বুক্ষতলে বসিয়া- 
ছিলেন। নিকটে গোপবালকেরা গরু চরাইতেছিল। 


আঁচম্িতে এক গোঁপ বংশী বাজাইল। 
গনি মহাপ্রভুর প্রেমাবেশ হইল ॥ ১৬১ 


অচেতন হঞ] প্রভু ভূমিতে পড়িলা । 
প্রেমাবেশ তখনও ভ্গ হয় নাই, 

ছেন কালে ভাহ! আসোয়ার দশ আইল | ১৬৩ 
ইহাদের তরুণবয়্ক প্রতৃ বিজ্কুলী খা একজন হর 


রাঙপুতজ। তাহার সহিত ছার গুরু নর 11:০০:২5. 


৪৩-৭ 


সেই স্েচ্ছ মধ্যে এক পরম গন্ভীর । 
কাল বন্ত্র পরে, তাতে লৌফে কহে পীর ॥ ১৮৫ 


তীর্ঘযাত্রী গৈরিকবসনধারী সম্্াসীদের মধ্যে অনেকে 
ধনবান্‌ ছিল, এখনও আছে । তাহার! প্রায়ই আপনার 
ধনরত্ব লুকাইয়৷ সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ করিত। তাহার সঙ্গীরা 
ধনের সন্ধান পাইলে তাহাকে ধুতুরা ইত্যাদি মাদকন্রব্য 
খাওয়াইয়। অজ্ঞান করিয়া বা মারিয়া ফেলিয়া ধন অপহরণ 
করিত। এরূপ ঘটনা সেকালে সচরাচর ঘটিত, এখনও 
মধ্যে মধ্যে ঘটিয়া থাক্ষে |: রাজপুত সন্দেহ করিলেন 
প্রভুর সঙ্গীরা সেইন্ধপে প্রতুর ধন অপহরণ করিবার 
জন্ত তাহাকে ধুতুরা খাওয়াইয়৷ অজ্ঞান করিয়াছে, অতএব 
তাহার! শান্তির ঘোগা। রাজপুজ প্রসব সঙ্গীদের বন্ধন 
করিয়। প্রভুর চেতনালাড করিবার" জন অপেক্ষা ॥ রিভে 
লানিদেরর । চেতন ্্ পল ৮৬888 





৪৯৪ 


এখান তিনি সিপিএ কলর ৫৯ /০ 


রী কছেন ক্ষ নহে তি রিনার | 

. ভিক্ষুক সন্ন্যাসী মোর নাহি কিছু ধন ॥ ১৮৩ 
সুগী ব্যাধিতে আমি হই অচেতন । 
এই পাঁচ দয় করি করেন পালন ।। ১৮৪ 


লজ্জিত হইয়া রাজপুত্র প্রভূর সঙ্গীদের মুক্ত করিলেন। 
রাজ্যপুত্রের গুরু প্রভুর সহিত ধশ্ম সন্থন্ধে বিচার ও তর্ক 
আরম্ত করিলেন । অল্পকাল মধ্যে এ মুসলমান বিদ্বান 
তর্কে পরাজিত হইয়া, প্রভূর প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া প্রভুর 
শরণ লইলেন। প্রভৃও তাহাকে বৈষ্ণব ভক্তরূপে 
হ্বীকার করিলেন। 

রামদাঁদ বলি প্রভু তার কৈল নাম ॥ ২০৭ 


ইহার পর রাজকুমার বিজুলী খাও 


কৃষ্ণ বলি পড়ে সেই মহাপ্রভুর পায়। 

প্রভু শ্রীচরণ দিল তাহার মাথায় ॥ ২০৯ 

“পাঠান বৈষ্ণব” বলি হৈল তার খাতি। 

সর্ধত্র গাইয়ে বুলে মহী প্রভুর কীন্তি ॥ ২১১। চরিতামৃত, অস্ত--১৮ 


এই পাঠান বৈষ্ণব বর্ণনা সম্বন্ধে আমার এক বন্ধু 
একবার এইরূপ আপত্তি করিয়াছিলেন £__ 

১। কোনও সন্ত্ীস্ত মুসলমান রাজপুত্রের হিন্দুধশ্ম 
ত্বীকার করিবার এঁতিহাপিক প্রমাণ চাই। হিন্দুদের 
মধ্যে কোনও সম্প্রদায়ে মুসলমানকে হিন্দু করিয়া লইবার 
নিয়ম প্রচলিত নাই । এনব্ধপ ঘটনা ঘটিলে ইতিহাসে 
তাহার কোন-নাকোন উল্েখ নিশ্চয় থাকিত। 

২। মু্লমান ভত্রসমাজে, বিশেষতঃ শিক্ষিত 
সমাজে বা .রাজপরিবারে, বিজুলী খা নাম হয় না। 
অতএর গল্পটি কাল্পনিক, বৈষ্ণবরা মহাপ্রভুর কীন্তি 
প্রচারের জন্য গড়িয়া লইয়াছে। 
আমার বন্ধুর আপত্তির উত্তর দিতে মুসলমান গ্রস্থ- 
ফারদের কাঁসী ভাষায় লিখিত ইতিহাস টি নিয় 
লিখিত সংবাদ পাইম্মাছি। 

মহাপ্রভু যখন বৃন্ধাবনে গিয়াছিলেন তখন আগ্রা 
উত্তর-ভারতের মুদলমান-সমাটদের প্রধান রাজধানী । 


সম্রাট ছিলেন আঞ্গান-বংশীয় নিজাম খাঁ. সিকন্দর 


লোদী। তিনি এক হিন্দু ব্ণকার-কন্যার পা 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ 


। ৮ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সির 


জন্মগ্রহণ করিলে অভি" গোঁড়া মুসলমান ছিলেন। 
তিনি সিংহাসনারোহণের পূর্বেই রাজপুত্জ অবস্থাতে 
উত্তর-ভারতে যত সুন্দর ও প্রাচীন মন্দির পাইয়া- 
ছিলেন, সকলগুলি খুঁজিয়া ও বাছিয়া বাছিয়া ভাঙিয়া 
তীর্থস্বানগুলি বনজঙ্গলে পরিণত করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । ১৪৮৯ সালে রাজালাভ করিয়া তিনি 
আপনার রাজ্যমধ্যে হিন্দুদের তীর্থগমন নিষিদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। সম্ভবতঃ রাজধানীর নিকট বলিয়া মথুরা ও 
বুন্দাবনের উপর তাহার আক্রোশ বেশী ছিল। মথুরাতে 
কোনও থাত্রী যাইলে তাহাকে প্রাণ হারাইতে 
হইত; কোনও নরক্ুন্দর যাত্রীদের ক্ষোর করিলে 
তাহার হাত কাটিয়া দেওয়া হইত। সেই সময় 
একজন ধশ্মভীর বিদ্বান মৌলবী শাস্ত্রে আজ্ঞা 
দেখাইয়া সম্রাটকে প্রজার ধন্মবিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন বলিয়! তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া মৌলবীকে 
কাটিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্তু [ সম্ভবতঃ 
পিবদ্রোহের আশঙ্কায় | শেষে ক্ষম/! করিয়াছিলেন । 
তাহার রাজ্যকালে [১৪৯৯ ঈশান্দে] বুদ্ধন নামক 
একজন লক্ষৌবাসী ব্রাঙ্গণ প্রকাশ্রে প্রচার করিত যে, 
উপাসনার প্রধান অঙ্গ ভক্তি, উপাসক হিন্দু হউক বা 
মুসলমান হউক ভক্তিপূর্বক উপাসনা করিলে হিন্দু 
মুসলমান উভয় মতের উপাসনাই শ্রীভগবান স্বীকার 
করিয়া থাকেন, ভক্তিহীন উপাসনার কোনও মূল্য নাই। 
সম্রাট তখন সম্ভল নগরে, তিনি সেইখানে ব্রাহ্মণকে 
ডাকাইয়া তাহার সম্মুখে সমস্ত উত্তর-ভারতের মৌলবীদের 
সহিত বিচার করিতে বলিলেন । বিচার কিরপ 
হইয়াছিল মুসলমান এতিহাসিক লেখেন নাই, কিন্তু ফল 
এই হইল যে, মৌলবীরা ফতোয়া [ব্যবস্থা ] দিলেন ১-- 
“ব্রাহ্মণ যখন স্বয়ং স্বীকার করিতেছে যে, মুস্লমান-মতে 
উপাসনা করিলেও ইশ্বর তাহা স্বীকার করেন, তখন 
তাহাকে হিন্দুধন্ম ত্যাগ কক্ষিয়া মুসলমান-ধন্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে । না করিলে তবে তাহার মৃত্যুদণ্ড 
হওয়া উচিত।” ব্রাঙ্ষণ আপনার ধর্ম ত্যাগ করিতে 
অস্বীকার করিলেন ও রাজাদেশে অগ্নানবদনে সব 
আলিঙ্গন করিলেন । 


শস্পিলাটিলিসিল সস পোনা সপ পাস 





৪র্ঘ সংখ্যা রর 


মহাপ্রত ১৫১৫ ঈশান্দের বিজয়া দশমীর দিন বৃন্দাবন 


যাত্রা করিয়াছিলেন । মাঘ মাস আরম্ভ হইলে [ জানুয়ারি 
১৫১৬] বুন্দাবন ত্যাগ করিয়া বরাহক্ষেত্রে গিয়াছিলেন । 
মাঘ মাঁসের দশদিন থাকিতে প্রয়াগে আসিয়া জিবেণী 
স্নান করিয়াছিলেন। অতএব জানুয়ারি [১৫১৬] 
মাসের শেষে কোনও স্থানে পাঠান রাজপুজের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 

সিকন্দর লোদীর রাজত্কালে প্রধান প্রধান 
প্রাদেশিক শাসনকর্ভারা তাহার জ্ঞাতি লোদী-বংশীয় 
ছিলেন। অবস্থাবিশেষে অতি ভরুণবয়স্ক অথবা শিশুরা ৪ 
শাসনকত্তার পদে নিযুক্ত হইত, রাজকাধা তাহাদের 
প্রতিনিধি নায়েব অথবা “অতালীক” বা শিক্ষকরা 
করিত । তাহার 'মময়ে লক্ৌর। অধোধ্যার 
শাসনকর্ত। ছিলেন বালক আহমদ থাঁবিন মোবারক খা 
লোদী। গুপ্ু সংবাদদাতার মুখে সমাট সংবাদ পাইলেন 
যে, আহমদ খা আপনার কতকগুলি অন্চরসহ ইসলাম 
ছাড়িয়া হিন্দূধন্ম গ্রহণ করিয়াছে । সত্তা কুপিত হইয়া 
আহমদ খার ভ্রাতাকে আজ্ঞাপত্র পিখিলেন যে, যদি কুমার 
আহমদ খা তাহার কুকর্টের জন্য অনুতপ্ত হইয়া আবার 


অথাৎ 


সত্াধ্ম গ্রহণ ন। করে, তবে তাহাকে অন্ুচরসহ বন্দী 


করিয়া আমার কাছে পাঠাইবে, আমি স্বয়ং শান্তি 
দিব। 1 

এতিহাসিক ফেরেশতা এই সংবাদটি সিকন্দর লোদীর 
সময়ের প্রবাদ শ্তনিয়া ১৫৯০ ঈশাব্ের কাছাকাছি পুস্তকে 
লিখিয়৷ ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন- প্রবাদ এইবপ বটে, কিন্তু কোন হিন্দু 
সম্প্রধায়ই মুসলমানকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করে না। 
তিনি এ সংবাদ কোনও পুস্তক হইতে সংগ্রহ করেন নাই। 
১৫০৮ ঈশাবের সংবাদ মধ্যে প্রবাদ রূপে লিখিয়াছেন। 
এক্ধপ প্রবাদে সময়ের ঠিক থাকে না । প্রয়াগ ও কাশীতে 
অনেকে বলে যে, পিকন্দর লোদী রামনাম করিবার 
অপরাধে সাধু কবীরকে কাশী হইতে তাড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। কবীর মগহর| নামক স্থানে গিয়া বাস 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন্‌ সনে তাড়াইয়াছিলেন 
, সে “বিষয়ে আজকাল গবেষকরাও একমত নহেন। এই গল্প 


পাঠান বৈষব_-রাজপুত্র বিজুলী / 


ও 
সম্বন্ধে এক “তিহাসিক গলে  নিষ্লিখি ও বিবরণ 
পাইয়াছি, কতদূর সতা বলিতে পারি না। 

আহমদ খাঁর সহচর ও অন্ত রাজকর্মচারীরা বেশ 
জানিতেন ঘে, সিকন্দর এক্প অপরাধ ক্ষমা করিবার পাত্র 
ছিলেন ন! ও তাহার শ্বয়ং শান্তি দিবার অর্থ শিরশ্ছেদন | 
সকলে মিলিয়৷ নানাপ্রকার চেষ্টা করিয়াও যখন কুমারের মত 
পরিবর্তন করাইতে পারিলেন না, সিকন্দরের আজ্ঞা পরি- 
বন্তনের আর কোন আশাও যখন রহিল না, তখন একাস্ত 
বাধ্য হই কল অনুচরসহ কুমারকে বন্দীবূপে রক্ষি- 
বেষ্টিত করিরা আগ্রান্তে পাঠাইয়া দিলেন । তাহারাও পথে 
যতদুর সম্ভব দেরি করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন । 
আগ্রা পৌছিবার পূর্বেই রক্ষীরা সংবাদ পাইলেন যে, 
সিকন্দর হঠাৎ পীড়িত হইয়া মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছেন 
[২ ডিসেম্বর ১৫১৭]; ও তাহার পুত্র ইব্রাহীম লোদী 
সিংহাসন লাভ করিয়াই ঘোষণ| করিয়া দিয়াছেন যে, 
প্রজারা আপনার ইচ্ছামত ধম্ম পালন করিতে পারে; 
প্রজাদের ধন্মবিশ্বাসে রাজক্ষমতা হস্তক্ষেপ কারবে না। 


এই সংবাদ পাইয়া কুমারের রক্ষীরা তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 


বাধ) হইল । 
অবশ্য এ বর্ণনাতে ইহা নিশ্চয়রূপে জান। গেল না যে) 


“আহমদ খা লোদী ও বিজলী খ। একই ব্যক্তি কি না, কিন্ত 


হওয়াও অসম্ভব নহে। ছুই ঘটনাই সিকন্দরের সময়ের, 
বৈষুণবদের কথার সময় বা সন ও মাস নির্দেশ করা সম্ভব, 
কিন্তু ফেরেশতা-উল্লিখিত প্রবাদের সময় ১৪৮৯হইতে ১৫১৭র 
মধ্যে । সেকালের ধনবানদের ছেলেরা, যাহারা আট দশ 
জন অশ্বারোহী সৈনিক লইয়া ভ্রমণ করিত, তাহারা প্রায়ই 
নবাব, মালিক বা শাহজাদা বলিয়া আপনাদের পরিচয় 
দিত। দিলীর উপকণ্ঠে এখনও লোদী-বংশীয় পাঠানদের 
বাস আছে। তাহারা বেশীর ভাগ সাধারণ শ্রমজীবী । 
্ এখনও চার শনাবী পরে আপনাদের সমাট-বংশীয় 

দা বলিয়। সম্মান দাবি করে, অতএব চরিতাম্বতে 
রাজপুত্ধ শব আছে বলিয়া ব্জ্ছ কে শ্চয় 
পুত্র বলা যায় না। দি 


ৰ পে সআাট- 





'  মুললমান-লমাজে সাধারণতঃ ফেব্রকার নামকরণ 


করা নিয়ম ভাই বিজুলী খা. নাম হর নাঃ ৫ সে কথা লতা, 


কিন্ত স্স্ত আফগান-বংশেও ক্স, মনু বনু ইত্যাদি নাম 
ইতিহাসে দেখিতে পাই। সম্রাট সিকন্দরের পিতার নাম 
ইতিহাসে বহলোল লোদী, ক্িস্ত পিতৃদত্ব বাল্যনাম 
বন্পুঃ এ বন্ধুর এক খুল্পতাত ছিলেন 'মন্ু। ইহা 
ছাড়া সকল সমাজেই বালক বা শিশুর রূপ গুণ 
দেখিয়) নানাপ্রকার উপনাম বা ডাকনাম রাখা হইয়া 
থাকে। ' স্বম্নং মহাপ্রভু অত্যন্ত গৌরবর্ণ ছিলেন 


রধাপী_ পো, ১৩৩৭ 


ৰা গর ভাস ২ খর খণ্ড 


বলিয়া ভাহার এ এক নাম য “গৌরাঙ্গ” | সম্বঃ পাঠান- 
রাজপুত্র আহমদ খার বিছ্যতের মত উজ্জ্বল 
বর্ণ ছিল বলিয়া তাহার ডাকনাম “বিজলী খা” 
হইয়া থাকিবে। 

আমার বিশ্বাস, বিজুলী খাও আহমদ খা 
একহ বাক্তি ও গল্পটি বৈষ্বদের কল্লিত নহে, সত্য 
টি 


. পলক 





মহামায়। 
শ্রীসীতা দেবী 


(৪১) 
নিরঞ্জন বেশীর ভাগ সময় নিজের আপিস-ঘরেই এখন 
কাটাইয়া দিতেন। ইন্দু না আসা পধ্যস্ত অবশ্য তাহাকে 
বাধ। হইয়া অনেকটা সময়ই মেয়ের ঘরে কাটাইতে 
হইত, কিন্ত এখন আর পারতপক্ষে দোতলায় তিনি 
যাইতে চাহিতেন না। মায়ার অর্থহীন দৃষ্টি, পরিবর্তিত 
মুখের ভাব দেখিলে তাহার বুকের ভিতর যেন জলিয়া 
যাইত, এ ষেন তাহার কন্। নয়, কন্যার মুখোস্‌ পরিয়া 
কে সঙ সাজিয়া আসিয়াছে । সারাক্ষণই তাহার খবর 
লইতেন,' প্রত্যেকবারেই আশ। করিতেন স্থখবর একটু 
কিছু শুনিবেন, প্রাতিবারেই তাহাকে নিরাশ হইতে হইত। 
মায়া একইভাবে আছে শুনিযাই তাহার মনে হইত 
দিনের আলো যেন কালো! হইয়া গেল। কিন্তু সংসারে 
আশাই অবিনাশী, আবার দেখিতে দেখিতে মনের কোণে 
আশার অঙ্কুর জাগিয় উঠিত, এখনও সময় যায় নাই, হয়ত 
আরও কিছুদিন পরেই পরিবর্তন দেখ! দিধে। ডাক্তার 
মিত্র বলিয়াছিলেন, এ ধরণের যত ঘটনার ইতিহাস 


লিপিবদ্ধ আছে,তাহার ভিতর সকলেই কোনো-না-কোনো 
সময় লুপ্তস্থতি ফিরিয়া পাইয়াছিল, মায়াই কি একমাত্র 
পাইবে না? এতবড় ছূর্ষবিষহ দুঃখের জন্য তগখান রি 


নিরঞ্জনকেই বাছিয়! রাখিজ্জাছেন? 


ভাবিয্বা পাইতেন না। 


দেবকুমারের কথা মনে হইলে নিরঞ্জন সতাই যেন 
বেদনায় অধীর হইয়া পড়িতেন। তাহার নিজের পুত্র- 
সম্তান ছিল না, ভ্রাতার পুত্রদের তিনি সাহায্য যথেষ্টুই 
করিতেন, কিন্তু হৃদয়ের সম্পর্ক তাহাদের সঙ্গে তাহার 
অল্পই ছিল। অজয় বাড়ীতে থাকিত বটে, কিন্তু মাসে 
একদিনও নিরঞরনের সঙ্গে তাহার দেখা হইত কিন। 
সন্দেহ। দেবকুমারকে জামাতা ব্ূপে পাইবেন, ইহা 
জানিবার পর তাহার প্রতি তাহার এমন একটা নে 
জন্মিয়া গিয়াছিল যে, নিজেই তিনি ইহার আতিশয্যে 
বিস্মিত হইয়া যাইতেন। চিরদিনের রুদ্ধ পুত্রন্মেহ এক 
নিমেষেই এই হ্থদর্শন যুবককে তিনি নিঃশেষ করিয়া 
ঢালিয়া দিরাছিলেন । 

মায়ার এই অভাবনীয় রোগ যেন নিরঞ্জনের সম্ভান- 
স্েহের ছুটি অধিকারীকেই সমানভাবে আঘাত করিল। 
দেবকুমারকে কি বলিয়া তিনি সাস্বনা দিবেন, তাহ। 
তাহার ছুঃখ যে কতখানি, 
তাহা অন্ততঃ বুদ্ধির দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিতেন। 


যৌবনে প্রণয়িনীর প্রেমলাভ করিবার. সৌভাগ্য তাহার 
নিজের হয় নাই, কিন্ত পুরুষের মনে কি প্রবল আকাজক্ষা 
থে এই জিনিবটির অন্ত থাকে। তাহ তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। হতভাগ্য দেবকুমার, যে এই তের ডি 





পরে বলিল, "আঠার মনে হচ্ছে মায় নিজে 


৪র্থ সংখ্যা | 


৯, ০ শাসন শি সিপিএল 





পরা ও পপি রস সাপ লি 


আঘাত যে কতখানি হইয়া ভাহার বুকে বাজিতেছে, 
তাহা নিরঞ্জন ঠিকই উপলব্ধি করিতে পারিতেন। 

শহর হইতে ফিবিয়া তিনি নিজের ঘরে বসিয়া 
কাগজ উপ্টাইতেছিলেন, কাজ করিবার প্রয়োজন যথেষ্ট 
ছিল, কিন্তু কাজে মন বসাইতে পারিতেছিলেন না। 
হঠাৎ পায়ের শব্দে মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন, দেবকুমার 
ঘরে চুকিতেছে। তাহার মুখ অস্বাভাবিক রকম 
উত্তেজিত । 

নিরঞ্জন একটু বিম্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি 
দেবকুমার, আমাকে কিছু বল্বে 1” 

দেবকুমার একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া পড়িল। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, কথা বলবার শক্তিই 
যেন ভাহার ছিল না। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“প্রভাসবাবু কি আপনাদের কোনে৷ আত্মীয় 1৮ 

নিরপ্তন একটু বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
কথা জিগগেষ করুছ কেন? না, সে আত্মীয় নয় 
টক, তবে আমাদেরই গ্রামের ছেলে, আত্মীয়েরই 
মত |” 

দেবকুমার বলিল, “দেখুন, আপনি আমাকে ক্ষমা 
করবেন, অমি হয়ত অনধিকার চর্চা করুছি। কিন্তু 
প্রতভাসবাবুকে আর বেশী দিন এ বাড়ীতে থাকৃতে দিলে 
তাকে দিয়ে মায়ার অনিষ্ট হবে |” 

নিরঞন ত অ'কাশ হইতে পড়িলেন। প্রভাসকে 
তিনি বাল্যকাল হইতে জানেন, অতি সচ্চরিত্র ছেলে 
সে, তাহাকে দিয়া মায়ার কি অনিষ্ট হইতে পারে? এ 
পধ্যস্ত বিবাহও ষে করে নাই, দেশের দশের কাজ করিবে 
বলিয়া, তাহার সম্বন্ধে দেবকুমারের এরকম ধারণা কেন 
হইল ? [ও 
নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তোমার এমন কথা 


মনে হালবল ত? অনধিকারচচ্চা নিশ্চয়ই আমি মনে 


করতে পারি না, মায়ার হষ্ট আনষ্ট এখন ত তোমারই 
সকলের চেছ্ে বেশী নখ, রার কখ। ৮ 
দেবকুমার খানিক কি যেন ভাবিয় 





জবা, তাহার 





মহামায়া 


| পাইবামাজ্ চিরদিনের জন্য বঞ্চিত হইতে বদিল, ইহার 





জর অগ্রকৃতিস্থ বিত্ত ঠিক ওর মত. একটাও ময়” 


৪৯৭ 











মনের একট। খেয়ালে, তার দিকে আকুষ্ট হচ্ছে এবং 
তিনি জেনে শুনে সেটার প্রশ্রয় দিচ্ছেন । তিনি জ্ঞানেন 
অস্থথে পড়বার আগে মায়া আমার সঙ্গে এনগেজড. 
হয়েছিল, এখন যদ্দি সেটা সে ভুলেই গিয়ে থাকে 
তাহলেও কোনে। ভদ্রলোকের উচিত নয় এর স্থৃবিধে 
নেওয়া |” | 

নিংগ্রন কি বলিবেন, ভাবিয়। পাইলেন নাঁ। সত্যই 
যদি এইরূপ ব্যাপার কিছু ঘটিতেছে, তাহ। হইলে 
গ্রভাসকে আর এক দণ্ড এখানে রাখা যায়" না। 
অবস্থাটা এমনিতেই যথেষ্ট জটিল, বাহিরের লোক 
মাঝে পড়িয়া সেটাকে আরও জটিল না করিয়া 
তুলিলেই ভাল। কিন্তু দেবকুমারের এখন যা মনের 
অবস্থা, তাহার কথা কি অখণ্ড সত্য বলিয়। মানিয় 
লওয় যায়? হিংসার উগ্র রঙের ভিতর দিয়া এখন মে 
সমস্ত ব্যাপারটাকে দ্রেখিতেছে, সামান্ত কথাবার্তাকে 
প্রেমালাপ ভাবিয়! বসা তাহার পক্ষে কিছুই বিস্ময়কর 
নয়। তাহার কথার উপর নির্ভর করিয়া কি প্রভানকে 
কিছু বলা চলে? 

থানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা 
আমি এবিষয়ে এখনই খবর নিচ্ছি । সত্যি যদি এ রকম 
কিছু টে থাকে, তাহলে প্রভাসকে বিদায় করতেই হবে। 
তবে তাকে আমি অনেকদিন থেকেই জানি, সে এ রকম 
নীচ ব্যবহার করবে বলে মনে হচ্ছে না। কিন্তু এসব 
বিষয়ে ঠিক করে কিছু বলা শক্ত ।৮ 

দেবকুমার বলিল, “আপনি পিনিমাকে আর অজয়- 
বাবুকে জিগগেষ করে দেখতে পারেন 1৮ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাই করুব। তুমি এ নিয়ে ম্ন 
খারাপ ক'রো না, যধিই এ ধরণের কোনো ভাব মায়ার 
মনে এসে থাকে, তাহলেও অব, সারবার সঙ্গ 2 
সেটা তার মন থেকে চলে যাবে |”. 
দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, ৭ আক্তার ওকে 






দেখে কি বললেন?” রর 
নিরঞ্রন বলিলেন, পনি, তত. হি 
কল্ছেন। এরকম কতকগুলো পপ? রী বল্লেন 


৪৯৮ 





স্টপ 


 দেবকুমার বলিল, “সারবার সম্ভাবনা আছে হেকিছু 
বল্লেন 7? 

_নিরঞ্ধন বলিলেন, “আছে বলেই ত বল্লেন। কিন্তু 
এ সব কেসের চিকিৎসা ত কিছু নেই, সেই হয়েছে 
মুস্কিল। সবই নেচারের উপর ছেড়ে রাখতে হয়। 
তিনি বল্লেন যেমন হঠাৎ স্বতি চলে গিয়েছে, 
তেমনি হঠাৎ ফিরেও আসতে পারে 1” 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “তবু কিছুই কি করবার 
নেই? তার প্রোগ্রেদকে হেল্প করবার জন্তে মানুষে 
কিছুই করতে পারে না?” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “আমি যতদূর তার কথা থেকে 
বুঝলাম, করবার কিছু নেই। তার স্বাস্থ্য ভাল রাখা, 
তার মন ভাল রাখা, এ সবের চেষ্টা অবশ্য করতে 
বললেন। তা করাও হচ্ছে যথাপাধা। তবে তার 
মনের এখন যা অবস্থা, তাতে কি তার ভাল লাগে, কি 
ভাল লাগে না, কিছু বোঝাও যায় না।” 





| দেবকুমার বলিল, “অন্ত কোথাও নিয়ে গেলে 
হয় না?” 

.. নিরগ্চন বলিলেন, “সেটা বারণ করছেন। পরিচিত 
লোরুজনের মধোই সারবার সম্ভাবনা বেশী। 


তোমাম্ যদি অল্পও মনে রাখত, তাহলে ঢের তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠ্‌তৈ পার্ত। ডাক্তার সেই কথা বলছিলেন । 
দেবকুমার চুপ করিয়া রহিল। মীয়া যে তাহাকে 
কিরূপে সম্পূর্ণভাবে ভুলিয়াছে, তাহ। সে অল্প আগেই 
দেখিয়া আসিয়াছে, সেই জানার তীব্র বেদনায় তখনও 
তাহার বুকের ভিতরটা টন্টন্‌ করিতেছিল। 
খানিক পরে উঠিয়! পড়িয়া বলিল, “আমি আসি 
তাহলে । আমি এখানে ঘন ঘন এলে যদি কোনও লাভ 


হয়, তাহলে আমি রোজ আস্ব। না হলে মায়াকে শুধু' 


শুধু বিরক্ত করতে চাই না। মনে করতে না পারুক, 
আবার যদি আমার সঙ্গে আলাপ করতে রাজী হয়, 
তাতেও খানিকটা লাভ আছে 1» 


 নিরঞ্জনের সম্মুধে সে বলিতে পারিল না, কিন্তু মনে 
ৃ মনে তাহার একটা তীব্র আকাঙ্কা জাগিয়া উঠিতেছিল | 


মায়াকে সে হারাইতে পারিবে না, দৈব তাহাকে এমন 


পরবাসী_মাঘ, ১৩৩৭ 


বঞ্চনা কখনও করিতে পারিবে না। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গা অপ্প্র্র্প্ক া সএপি ররসারস্িসটি্ 


প্রয়োজন হয়, 
আবার সে মায়াকে জয় করিয়া লইবে। তাহার পথে থে 
ঈাড়াইবে, তাহাকে নির্বিচারে পদপধলিত করিতে তাহার 
কিছুতেই বাধিবে না। 

নিরঞ্রন বলিলেন, “ইন্দুকে দিয়ে মায়াকে জানাব এ 
কথা। তার মত হবে না বোধ হয়, তবু চেষ্টা করাঃভাল। 
প্রভাপের কথাটাও পরিক্ষার হয়ে যাওয়া ভাল ।” 

দেবকুমার উঠিয়া গেল। বাহির হইয়া যাইবার সময় 
আর মায়া বা গ্রভাস কাহাকেও বাগানে দেখা গেল না। 

নিরঞ্জন চিস্তিতভাবে উঠিয়। উপরে চলিলেন। 
দেবকুমারের অভিযোগ যদি সত্য হয়, তাহ হইলে তিনি 
কি করিবেন? প্রভাসকে সোজান্থজি বিদায় করিয়া 
দেওয়াই বা যায় কি প্রকারে ? অথচ পিতা হইয়া কন্যার 
আসক্তির বিষয়ই বা তিনি একজন যুবকের সাঁহত 
কি করিয়া আলোচনা করিবেন? ইন্দুকে বলিতে 
পারেন বটে, কিন্ত সে কি প্রভাপকে ভাল করিয়। 
গুছাইয়া বলিতে পারিবে? চিরদিন পাড়ার্গায়ের গৃহস্থঘরে 
কাটাইয়াছে, এসব ব্যাপারে তাহারা একেবারেই 
অনভ্যন্ত। 

তবু কিছু না করিয়া উপায় নাই । মায়ার ঘর হইতে 
তখনও অক্ফুট কথার স্বর শন! যাইতেছিল। নিরগুন 
বাহিরে দাড়াইয়া ডাকিলেন, “ইন্দু, আছিস্‌ না কি ?” 

ইন্দু তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিয়। বলিল, “আমায় 
ডাক্ছ মেজদা ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একবার নীচে চল্‌, তোর সঙ্গে 
একটা কথা আছে ।৮ 

মায়া উকি মারিয়া দেখিল, মুখেচোথে তাহার একটা 
অতত্যুগ্র কৌতুহলের চিহ্ছ। সদাসর্ধদাই তাহার সন্দেহ 
যে বাড়ীর সকলে মিলিয়া তাহার সন্বপ্ধে কি যেন 
অভিসন্ধি করিতেছে । কিন্তু বাপের সম্বন্ধে তাহার লেই বন 
পূর্ধ্বের সক্কোচ আবার ফিরিয়! আসিয়াছিল, পারতপক্ষে 
নিরঞ্জনের কাছে সে ঘেঁধিত না। স্তরাধ হার 
নামে কি কথা হয় তাহা জানিবার অত্যন্ত আগ্রহ থাকা 


(লন্েও তাহাকে বাধ্য হইয়া নিজের ঘরেই ৰ বলিয়া থাফিতে 





৪র্থ সংখ্যা ] 


ছিপ সিসি সা সিএ দিত সিসি লাউ সি 


বলিলেন, “দেখ, ইন্দুঃ তোকে আমি একটা কথা জিগগেষ 
করছি, ভাল করে ভেবে উত্তর দিস্। আজ্‌ দেবকুমার 
আমার কাছে এসে বল্লে,প্রভাপের ব্যবহার তার মোটেই 
ভাল বোধ হয় না, তাকে বেশী দিন এখানে থাকতে দিলে 
মায়ার অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। এরকম কথা কি 
তোর কোনে! দিন মনে হয়েছে ?” 

ইন্দু খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল, “আমিই 
তোমায় বলব ভাবছিলাম, মেজদা, তুমি নিজে জিগগেষ 
করলে ভালই হ'ল। প্রভাসের মনে কি আছে না আছে 
জানি না, চালচলন ত তার ভালই বলতে হয়। কিন্তু 
মায়ার মাথায় সর্বনেশে খেয়াল চড়েছে, তার মন যেন 
সারাক্ষণ এঁদিকেই ঝুঁকে আছে মনে হয়। প্রভাস 
সেটা বোঝেও যেন মনে হয়। তাঁর উচিত এখনি এখান 
থেকে নরে যাওয়া, কারণ, তার সঙ্গে মায়ার বিয়ে কোনে। 
দিনই তোমরা দেবে না। কিসের আশায় যে বসে আছে, 
সেই জানে । মায়ার জ্ঞানবুদ্ধি ফিরে এলে সেকি আর 
দেবক্মার ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করতে যাবে? 
আগাদের গ্ুষ্টির মেয়ে। কখনও তা করবে না” 

নিরঞ্চনের মুখের ভাব কঠিন হইয়া আসিল। তিনি 
বলিলেন, “প্রভাগ যদি মায়ার ভাবগতিক বুঝেও বসে 
আছে, তাহলে তার ব্যবহার ভাল বলতে পারি না। 
যাক, এ বিষয়ে বা করবার তা আমি করব। মায়! যেন 
ওর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করার কোনে। সুবিধে না পায়, 
সেট| দেখিস 

ইন্দু বলিল, “তা৷ সতর্ক ত সারাক্ষণই আছি, পাচজন 
মাঝে পড়ে গোলমাল পাকিয়ে তোলে, সেই ত হয় 
যুক্কিল। আজও বিকেলে অজয় বোকামী করে প্রভাকে 
ডাকাডাকি না করলে, সে কাছে আসার কোনো 
সবিধাই পেত না। যাক, এর পর আর ভত্রতার ধারও 
পারব না।% রর 

নিরঞ্চন বলিলেন, “থাক, অভদ্রতা করবার কিছু 
দরকার নেই, আমি আজ রাজেই তার সঙ্গে কথা বলব। 


পরের ষ্টিমারেই যাতে বিদায়, হয়, ভার ব্যবস্থা করতে গ জা 
া মনে কিনি অসথশোচনায় হার মন! সা 


হবে। মাঝের ছটো দিন সারমান থাকলেই ছল রি দর 


মহামায়া 
 ইন্দুকে নীচের লাইব্রেরীর ঘ ঘরে নই গিয়া নিরঞন ূ 


কাটি এ ১৪ টিনার সখ এ 


চু আবার উপরে টনি গেল। মায়ার ঘরের 
সামনে আসিতেই সে উত্তেজিতভাবে ছুটিয়া আসিয় 
ইন্দুর হাত চাপিয়া ধরিল। জিজ্ঞানা করিল, “আমাকে 
লুকিয়ে লুকিয়ে কি সব মতলব তোমরা আটছ শুনি ?” 

নিরগ্নের কথা শুনিয়। অবধি ইন্দুর মনটা উফ 
হইয়াছিল। মায়া যেন অগ্নিতে ঘ্বৃতাহুতি দিল। ঠেলা! 
মারিয়া মায়াকে সরাইয়া দিঘ্বা, সে তীব্র ভত্সনার স্থরে 
বলিয়! উঠিল, “যা, যা, সব কথায় তোর দরকার নাকি? 
নিজের চরকাঁয় তেল দিগে যা। লোকের হাড় জালিয়ে 
খাচ্ডিস মুখপুড়ী, আবার তাদেরই দুষছিস্।* 

বকুনি শুন! মায়ার অভ্যাস ছিল না । সে খানিকটা 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া গিছাইয়া গেল। তাহার পর. 
নিজেও বেশ খানিকটা তীত্রকঞ্ঠেই বলিল, “আমি আবার 
কার হাড় জালালাম ? কারো! সাতেও নেই, পাচেও নেই । 
আমার কথাতেও লোকে না থাকলেই পারে ?” 

মে আর ইন্দুর কাছে দাড়াইল না। ঘরে ঢুকিয়া 
সশব্দে দরজাটা বন্ধ করিয়া দ্িল। ইন্ফু নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। অন্যানা দিন সে মায়ার ঘরেই শয়ন করিত। 
আজ রাগারাগি করিয়া তাহার শরীর মন ভাল লাগিতে- 
ছিল না। নিজেরই ঘরে মেঝের উপর একটা বিছানা 
পাতিয়া সে শুইয়া পড়িল! মনে করিয়াছিল খানিক পরে 
মায়ার ঘরে উঠিয়া যাইবে, কিন্তু অল্লক্ষণের মধোই সে 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল । 

প্রভাস সেদিন কোকাইন লেকের চারিধারে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনেক রাত করিয়া ফেলিল। কিছুতেই 
তাহার আর ফিরিয়া বাড়ী যাইতে ইচ্ছা করিতেছিল না। 
বাড়ীর কেহই যে তাহাকে আর ভাল চক্ষে দেখে না, 
তাহা সে বুঝিতেই পারিতেছিল। তাহা হইজে আর 
থাকার কি প্রয়োজন? ফিরিয়া গেলেই হয়? কিন্তু কি 
যেন বাধ! মনের মধ্যে কেবলই. খটকা! লাগায় । যাইবার 
কথা ভাবিতে গেলেই মন, বিষুখ, হইয়া মায় কেন? 
তবে কি মায়ার কাছেই তাহার সা এতদিন পরে 
আত্মলমর্পণ করিল? তাহাও ত ক্দীকাঁর করিতে পারে না | 


অনোর বাগদত্বা বধূর প্রতি « হার অনথরা ছরাগ আঁ 
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কিন্তু মায়া কি তাহার হৃদয়জগতে কোনোই বিপ্লব 
ঘটায় নাই? সেকি মায়াকে পুনর্্বার দেখিবার আগে 
যেমন ছিল, তেমনিই আছে? দেশের কল্যাণ, শ্বদেশ- 
বাসীর কল্যাণ চিন্তাই কি তাহার মন জুড়িয়া আছে? 
-. তাহাই বা সে স্বীকার করিতে পারে কই? 

ভাবিতে ভাবিতে নে বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 
আশ] করিয়াছিল সকলে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, ঠাকুর তাহার 


ঘরে টেবিলের উপর ভাত চাপা দিয়া রাখিয়। গিয়াছে। 


কিন্তু গেটের ভিতর ঢুকিবামাত্্র তাহার চোখ পড়িল 
দোতলায় মায়ার ঘরের জানলার উপর। মায়া জানলা 
ধরিয়া দীড়াইয়া আছে, ঘরে তখনও আলো! জলিতেছে । 
কি দেখিতেছে দে? কাহার অপেক্ষায় ধ্াড়াইয়া আছে? 
নিজেকে আর উত্তেজিত করিয়া তুলিতে তাহার ইচ্ছ! 
হইল না। তাড়াতাড়ি সবলে মায়ার চিন্তাকে মন হইতে 
দূর করিয়া দিয়া সে ভিতরে ঢুকিয়া গেল । 

নিরপ্রনের ঘরের দরজা খোলা, সেখানেও আলো 
 জলিতেছে। তিনি তখনও শুইতে যান নাই। প্রভাদের 
" “পায়ের শবে উঠিয়। আদিয়া বলিলেন, “অনেক রাত হয়ে 
গেছে, খেয়ে নাও। তোমার লঙ্গে একটু কথা আছে, 
আগে থেঃয় এস।” 

প্রভাস মনে মনে বলিল, “কি কথা তা ত বুঝতেই 
পারছি।” সে ঘরে ঢুকিয়৷ চাদর, ছড়ি রাখিয়! খাইতে 
বসিয়। গেল । 

খাওয়া শেষ হইতে-না-হইতেই নিরঞ্জন তাহার ঘরে 
আপিয়া ঢুকিলেন। চেয়ার টানিয়া বসিয়া বলিলেন, 
“তোমাকে আজ যা বল্ব, তাতে কোনে! রকম অফেন্স, 
নিয়ো না। অবস্থার গতিকে পড়ে মানুষকে নানা রকম 
ব্যবহার করতে হয়। আমার মেয়ের অবস্থা ত দেখছ, 
তার সম্প্রতি সারবার কোনো সম্ভাবন। আছে ব'লে মনে 
হয় না। গ্রামে যেস্থুল করুতে চাইছ, মায়ার মায়ের 
নামে, তা করতে পার, টাকা যা.লাগে আমি দেব। 


মায়া সারবে এবং এসব বিষয়ে পরামর্শ করবে, তার 


আশায় বসে থাকা উচিত ব'গে আমার মনে হয় না” 


প্রভাস বুঝিল নিরঞ্জন তাহাকে বিদায় হইতেই | 
বলিতেছেন, তবে কথাটা ঘুরাইয়া বলিলেন। সে বলিল, 
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“আচ্ছা, তাহলে কালই শহরে গিয়ে প্যাসেজ বুক 
করবার চেষ্টা করব ।” 

নিরঞ্জন সন্ষেহে তাহার পিঠের উপর হাত রাখিয়া 
বলিলেন, “সাধারণ সময় হ'লে তোমাকে ধরে রাখতাম 
যতদিন সম্ভব। এখন কিন্তু অবস্থা এমন দাড়িয়েছে যে 
বাধ্য হয়ে আমাকে এরকম অভদ্র হতে হ'ল) তুমি 
আশা করি কিছু মনে করবে না। কত রকম 
কম্প্রিকেশন্‌ যে দেখা দিচ্ছে তার সীমা নেই, কিভাবে যে 
সে-সবের সঙ্গে কোপ. করব, তাও ভেবে পাই না” 

প্রভাস মুখে শুধু বলিল, “না অভদ্র কেন মনে 
করব? এ অবস্থায় যা দরকার তা ত আপনি করবেনই 1” 
মনটা কিন্তু তাহার অতান্ত মুষড়াইয়া পড়িল। অনেক- 
খানি যে মে জড়াইয়া পড়িয়াছে তাহা এই বিদায়ের 
কথ। উঠিবামাত্র বুঝিতে পারিল। 

নিরঞ্জন উঠিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন । প্রভা 
একবার বাহির হইয়া আণসল, ভাবিল বাগানে দু-এক 
পাক ঘুরিয়া আসা যাক্‌। ঘুম আসিতেছে না, মাথার 
ভিতরট। যেন দপ দপ, করিতেছে । 

বাহির হইবামান্র সে চমকিয়া উঠিল। সিঁড়ির 
পাশে কে যেন লুকাইয়াছিল | তাহাকে দেখিবামাত্র 
ভ্রতবেগে লিড়ি দিঘা উপরে চলিয়া গেল। সিঁড়ির 
আলো তখন নিভান ছিল, তবু হলঘরের আলোতে 
প্রভাস তাহাকে খানিকট। দেখিতে পাহল। সে মায়া। 


(৪২ ) 

পরদিন সকালে উঠিয়াই প্রভাম শহরে চলিয়া আসিল । 
সারাদিনের মধ্যে তাহার আর ফিরিবার ইচ্ছ৷ ছিল না। 
জাহাজে বার্থ ঠিক করা হইঃা গেলে, চারিদিকে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া দিনট1 কাটাইয়া৷ ধিবে, হোটেলে কিছু খাইয়া 
লইবে. ইহাই স্থির করিয়াছিল। রাত্রে মায়াকে নীচে 
ধাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া অবধি তাহার মনটা বিকল 
হইয়া উঠিয্াছিল। সমস্ত বাড়ীর হাওয়া যেন রহন্তে 


 আধবিল হইয়া উঠি়াছে।, ত্র অগ্রকতিস্থা তরী কি 


ূ একটা তীব্র 





চায়, কাহাকে চায় ? প্রভাসের প্রতি তাহার 


আকর্ষণ আছে বলিয়া মাঝে মাঝে মনে হয়, কিন্ত ঠিক 


রথ সংখ্যা] 


বুঝিতে পারে না। বুঝবার ৫ কোনো উপায়ও নাই। 
প্রভাসের চোখের আড়ালেই মায়াকে রাখিবার জন্য 
সবাই যেন বদ্ধপরিকর। এত ভম়ু কেন তাহাকে ? 
সতাই এত ভয়ের কারণ কিছু কি ঘটিয়াছে? প্রভাস 
নিজের কাছে এখন অস্বীকার করিতে পারেনা যে, 
মায়াকে সে অনেকখানি ভালবাসে । তাহার আশ। 
একেবারেই নাই, তাই জোর করিয়া নিজেকে সে 
সংযত করিয়া রাখে, না হইলে সমগ্র হৃদয় দিয়াই সে 
ভালবাসিত। এ ভালবালা পাগলিনী মায়াকে নয়; 
ধে-মায়াকে 
হইয়া উঠিয়াছিল, সেই মায়াকেই | কিন্তু এখন সে স্মৃতি 
হারাইয়াছে, বুদ্ধি হারাইয়াছে, তবু প্রভাসের অন্তরে 
তাহার আসন একই ভাবে বিরাজ করিতেছে । 
প্রভাস জানিত, মায়াকে পাইবার কোনো আশাই 
তাহার সত্য সতাই নাই । এখন কোনো কারণে মায়া 
হয়ত তাহার প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে, কিন্তু স্মৃতি, বুদ্ধি 
ফিরিয়া আসিবামাত্র দেবকুমারের প্রেম তাহাকে গ্রাস 
করিবে, প্রভাসের অন্তিত্বও সে ভুলিয়া যাইবে । এখনকার 
যে ভালবাপা, তাহা পাগলের প্রলাপ, নিদ্রিতার স্বপের 
মতই অর্থহীন । .তবু এইট্ুকুইত জগতকে রডীন 
করিয়। তুলিয়াছে। মায়! তাহার কথা ভাবে, তাহাকে 
স্বামী রূপে চায়, এই কথা মনে হইবামাত্র প্রভাসের সমস্ত 
চেতনা যেন আনন্দে প্লাবিত হইয়া যায়। বাস্তব জগতের 
জিনিষ এ নয, ইহার আশয়ে দাড়াইবার কল্পনাও সে 
করিতে পারে না। তবু ইহাকে এক মুহূর্ত সে 
ভুলিতে পারে না। মায়! বলিতে এমন যাহাকে সে 
চোখের সম্মুখে দেখিতেছে, কালই সে নিশাশেষের স্বপ্লের 
মত শৃন্ে মিলিয়া ঘাইতে পারে, পৃথিবীতে তাহার আর 
কোনো চিহ্ৃই থাকিবে না। কিস্তু এই মিথ্য। মায়া বাচিয়! 
থাকুক, ইহাই কি গ্রভাপ চায়? ছি, ছি, এত স্বার্থপর সে 


নয়। মায়ার ঘোরতর অমঙ্গলকে সে নিজের তৃপ্তির জন্য 


কখনই কামনা করে না। ঈশ্বর তাহাকে যেভাবে জ্ঞান, 
বদ্ি,স্থতি দিয়াছিলেন, তাহা অস্কুরভাবে আতার ফিরিয়া 
আস্থক, প্রভাসের যা দুঃখ তাহা সে রখ মত বহন 
করি 7-4 ৮ 
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মহামায়া 


» ০সিশিকসদির স্লিপ িসটি/ সো সিপসিরিস্সি সি 


দেখিয়া সে নারী সম্ধদ্ধে প্রথম সচেতন 


৫৬৩৬ 


পাস সিসির ৯4 পিসি সি ৯১৫ পিসিতাসিবী সলাত লিলি পালা পপি উপ 


নানা কথা তারিতে জাবিতে | রত বর 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । জাহাজে বার্থ সহজেই পাইল, 
একজনের জায়গা পাইতে প্রান কোনে কষ্ট হয় না। 
একবার নিরঞ্জনের আপিসে গিয়া খবরটা তাহাকে দিয়া 
আসিবে মনে করিল । কিন্তু তিনি হয়ত তাহাকে দেখিয়া 
বিরক্ত হইবেন, মনে করিয়া আর গেল না। ছুই চারিটা 
ছোটখাট জিনিষ কিনিবার ছিল, বাড়ীর লোকদের জন্য । 
কোথায় কি পাওয়! যায়, তাহ! সে একেবারেই জানিত 
না। আধ ঘণ্টায় যাহা পাওয়। যাইত, তাহাই 'কিনিতে 
তাহার চার পাচ ঘণ্টা কাটিয়া গেল । 

বিকালবেলা আর কিছু করিবার না পাইয়। একট! 
চীনা হোটেলে ঢুকিয়া ভাল করিয়া খাইয়া লইল । তাহার 
পর কাছেই একট। সিনেমা হাউস দেখিয়া! সেইখানে গিয়া 
উপস্থিত হইল । ছবিখানি ভালই ছিল, দেখিতে দেখিতে 
নিজের হৃদয়ের ভার অনেকখানিই যেন ভূলিয়! গেল। 

ইন্টারভ্যালের সময় হঠাৎ দেখিতে পাইল, তাহার 
অনতিদূরেই দেবকুমীর বসিয়া আছে। প্রভাদকেও 
সে দেখিতে পাইল, কিন্তু নিকটে আসিবার বা কথা 
বলিবার কোনে! চেষ্টা করিল না। দূর হইতে শুধু একটা 
নমস্কার করিল। প্রভাসের মনটা আবার যেন অন্ধকার 
হইয়া আসিল। চারিদিকে এত বেদন। কেন? কাহারও 
শাস্তি নাই, সখ নাই । দেবকুমীরের মুখ দেখিয়া মনে 
হয়, নিরস্তর তাহার বুকের ভিতর দাবানল জলিতেছে। 
প্রভাসকে সে নিজের সর্ধপ্রধান শক্র মনে করে, কিস্ত 
প্রভাস ত গভীর দুঃখের বোঝা বহিয়া বেড়াইতেছে। 
যে এই সকল দুঃখ বেদনার মূলে, সেই মায়ারই বা সুখ 
কোথায়? সেও ত আলেয়ার পিছনে ছটিয়া চলিয়াছে। 
ভগবান একি অবস্থার স্থতি করিলেন! | 

সন্ধার পর নিতান্তই আর কিছু করিবার খজিমা 
নাপাইয়া, প্রভাস ফিরিয়া চলিল। আর একটা দিন 
মাব্্র মাঝে। তাহার পর এদেশ আর জীবনে কখনও 
সে দেখিবে না, এই মানুষগ্ুলিকেও সম্ভবতঃ আর দেখিঘে 
না। জীবনের একটা অঙ্কের এইখানে ' একেবারে 
'যবনিকা-পতন। ইহার পরের ীবন তাহার ফেষন 
এছইযে কে জানে? ' 08 কান ই 


৫০৭. 





বাড়ীট। বড়ই নিন্তন্ন বোধ হইল।. নিরঞ্ধন তখনও 
ফেরেন নাই। অজয় আজকাল বেশ রাত করিয়াই 
 ফিরিত। কলেজের পর বাড়ী না আনিয়া সে এক মেসে 
গিয়া উঠিত, সহপাঠীদের সঙ্গে পড়াশুনা! করিবার জন্য | 
পাত্রে খাইবার সময় হইবার আগে, তাহাকে বড়-একটা 
দেখা যাইত না। ইন্দু আর মায়া সম্ভবতঃ উপরের 
ঘরেই আছে। প্রভাস নিজের ঘরে ঢুকিয়া বাতি 
নিবাইয়া দিয়া শুইয়া পড়িল। নিরঞ্জনের গাড়ীর শব্ধ 
শুইয়া শুইয়াই শুনিল। চাঁকর খানিক পরে তাহাকে 
ডাকিতে আপিল, খাইবার জন্ত। হোটেলে অনেক 
খাইয়া আসিঘাছে, ক্ষুধা! নাই, বলিয়া প্রন্ভাস তাহাকে 
বিদায় করিয়া দ্রিল। ইহার পর রাত্রে আর কেহ তাহার 
বিআম্ভঙ্গ করিল না। 

নকালে চায়ের টেবিলে নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাত্রে খেলে না ঘে?. শরীর ভাল ছিল ত?” 

প্রভান বলিল, “শরীর .ভালই ছিল, অনেকগুলো 
খেয়ে এসেছিলাম ব'লে রাত্রে আর খেলাম না। শেষে 
জাহাজে চড়ে অন্থখ-বিস্থথ করলে মুস্কিল ।” 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বার্থ পেয়েছ ?” 
_. প্রভাম বলিল, “পেয়েছি, না পেলেও ছুঃথ ছিল না, 
তেক টিকিট ত পড়েই রমেছে।৮ 

আর বিশেষ কিছু কথা হইল না। ইন্দুচা না 
খাইলেও; রোজ চায়ের টেবিলে আসিয়া বসিত। সে 
গুধু জিজ্ঞাসা করিল, “কালকেই যাচ্ছ না কি, প্রভাস?” 

ইন্দুর উপর প্রভাসের মনে মনে অনেকথানি রাগ 
জম| হইয়া ছিল, সে সংক্ষেপে বলিল, এস 

সমস্ত দিন করিবার কিছুই খুঁজিয়া পাইল না। 
তাহার জিনিষপন্্র অতি সামান্য, আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
গোছান হইয়া গেল। বই মাপিকপত্র প্রভৃতি নাড়ি্া- 
.চাড়িয়। ধখন তাহার বিরক্তি ধরিয়া গেল, তখন সে 


লেকের ধারে একবার ঘুরিয়! আসিবে স্থির করিল।. 


জায়গাটা স্থন্দর এবং নিজ্জন, বেড়াই অনেকখানি 
আরাম পাওয়া যায়। 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল বেল! প্রায় সাড়ে কিট | 


ছোঁকরাকে ভাকিম্না বলিল, “দ্যাখ, আমি বেড়াতে 


প্রবাপী-_মাঁঘ, ১৩৩৭ 





এশা তাহাই যে াভাবিক, ৰ 


[ ৩শ ভাগ, ২য়।থণ্ড 


শে পিটিসি পাস পাপা 


যাচ্ছি, চা খাব না। আমার জন্যে কেউ যেন বসে ন! 
থাকে |” 

ছোক্রা মাথা নাড়িয়! চলিয়। গেল। প্রভাস একট। 
ছড়ি হাতে করিয়া বাহির হইয়! গেল। 

প্রথমে খুব দ্রুত গতিতে ঠাটিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
কিন্তু ক্রমেই তাহার গতি মন্থর হইয়া আলিতে লাগিল। 
বিদায়ের মুখে কত অসম্ভব চিস্তাই যে তাহাকে পাইয়া 
বসিতে লাগিল, তাহার গ্রিকঠিকানা নাই। মায়া 
যদি আর পূর্বস্বতি কোনো দিনই ফিরিয়া না পায়, 
তাহা হইলে কি হয়? তাহার বুদ্ধিবৃত্তি কিছু নষ্ট হয় 
নাই, ইন্দ্রিয়গুলিও বিকল হয় নাই, চেষ্টা করিলে 
তাহাকে আবার সব শেখান যায়। আর কিছু না 
শিখিলেই ব। কি? সাধারণ হিন্দু গৃহস্থ-ঘরে যতখানি 
শিক্ষাদীক্ষা হয়, ভাহা মায়ার আছে। ন্থৃতি ফিরিয়া 
না পাইলে, মায়! কখনই দেবকুমারকে বিবাহ করিবে না, 
কারণ সে কায়স্থ এবং বিলাত-ফেরৎ। তখন কি 
মায়ার পিতা তাহাকে চিরকুমারী করিয়। রাখিবেন? 
প্রভা যদি এ অবস্থায় মায়ার পাণিপ্রার্থী হয়, 
তাহার প্রার্থনা কি পূর্ণ হইবে না? তাহার সহিত 
বিবাহ হইলে মায়া কি সখী হইবে না? সাবিত্রী যদি 
অকালে পরলোকগমন না করিতেন এবং প্রভাসের 
পিতা মাত! যদি রাজী হইতেন, তখন কি প্রভাসেরই 
সঙ্গে মায়ার বিবাহ হইয়া যাইত না? সেটাকে মায়ার 
পক্ষে অমঙ্গল মনে করিবার কারণ কি আছে? ফে-ধারায় 
তাহার জীবন প্রবাহিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল, 
নিতান্ত দৈবগতিকে যেখান হইতে সে বিচ্যুত হইয়াছিল, 
সেই স্থানেই আবার যদি ফিরিয়া আসে, মন্দ কি? 
কয়েকটা বৎলরের স্থৃতি না-হয় নাই রহিল? পাশ্চাত্য 
শিক্ষা খানিকট। মন হইতে মুছিয়া গেলই বা? দেব- 





কুমারের ভালবাসা না-হুয় তাহার জীবন হইতে লুপ্তই 


হইল? সেট। কি এতবড় ক্ষতি? প্রভাস কি দেবকুমারের 

সমান অন্ততঃ মায়াকে ভালবাসিতে পারিবে না? 
প্রভাস, বিড ভাবিতে কোথায় থে চলিতেছির, 

ঠিক ছিল না। যাছা অন্তায়। যাহ্‌ স্বার্থ 


দেংশ্রণোরিক, 








পি পাপা, 


ইহাই সে প্রাণপণে নিজের কাছে প্রমাণ করিতে চাহিতে- 
ছিল। অবগ্য নিষ্ধের কাছে প্রমাণ করিতে পারিলেই 
কিছু যে লাভ হইবে না তাহা সে জানিত, তবু 
নিজের বিবেককে শাস্ত করিবার চেষ্টার ভাহার অস্ত 
ছিল না। 

এতক্ষণ সে পথ ধরিয়! চলিতেছিল, মধ্যে মধ্য এক- 
একটা মোটরকার তাহার পাশ দিয়! চলিয়া যাইতেছিল। 
মানুষের সঙ্গ এতটুকুও প্রভাসের ভাল ল.গিল না, সে পথ 
ছাড়িয়া মাঠের ।(ভতর নামিয়া পড়িল এবং হ্রদের ধারে 
গিয়া ঘাসের উপর বিয়া পড়িল । তাহার চিন্তার ধারা 
অবাধে বহিয়া চলিল। 

কতক্ষণ যে নে বসিয়াছিল তাহার ঠিকান। নাই। 
দিনের আলো ্লান হইতে হইতে কখন ভিমির-প্লাৰনে 
ডুবিয়া গেল, কখন আকাশের ঘন নিকষের কোলে তার| 
ফুটিমা উঠিল তাহাও সে খেয়াল করে নাই । নিজের 
মনের চিন্তান্োতে সে একেবারে ডূবিয়া গিয়াছিল। 
হঠাৎ কাহার পায়ের শব্ষে সে চমকিয়া পিছন ফিরিয়া 
ত্বাকাইল। তাহার বুকের'রক্ত যেন তাগুব নৃতা করিয়া 
উঠিল, তাহার পর হিমশীতল হইয়া আসিল। মায়! 
তাহার পিছনে দীড়াইয়া আছে। বাড়ীভরা লোকের 
চোখ এড়াইয়া সে কি করিয়া যে পলায়ন করিয়াছে, 
তাহ। প্রভাস ভাবিয়াই পাইল না। মায়াকে কি 
বলিবে, কি করিয়া াহাকে ফিরাইবে, তাহ 
কিছুই সেস্থির করিতে পারিল না। এতক্ষণ যতগ্রকার 
মনগড়া যুক্তি ছারা নিজেকে সে বুঝাইতেছিল, সমন্তই 
মায়ার আকম্মিক আবির্ভাবে শৃন্ঠে বিলীন হইয়া গেল। 

মায়াই €থমে কথা বলিল, “আপনি না-কি কালই 
চলে যাচ্ছেন ?+ 

গ্রভান মূট়ের মত ব্জিল, “হ্যা ।% 

মায়া বলিল, “আমাকে ফেলে যাবেন, এই য়েচ্ছদের 
মধ্যে? এখানে আমাকে বাচাবার কেউ নেই, বাবা" 
হদ্ধ আমার শক্র।” 


প্রভাস উঠিয়া পড়িল, হিচনিভাবে নিন, “মায়া, 


অস্থখের ঝোকে তুমি কি করছ, কি বল্ছ নিজেই বুঝতে 
পাবুছ না । 


মহামায়া 





তোমার বাবা কখনও তোমার শক হ'তে 


৫৩ 





পারেন? তিনি তোমার নকলের চেয়ে বড় বন্ধু, তিনি 
যা-কিছু কর্ছেন, ত| তোমার মঙ্গলের জন্য করুছেন।” 
মায়া উত্তেজিত হইয়া উঠিল। একটু তীব্রভাবে 
বলিল, “সবাই খালি বলে অস্থখ! কি অস্থখ হয়েছে 
আমার? কই আমি ত কিছু বুঝি না? বাবা 
আমার বন্ধু বল্ছেন? হিন্দু ব্রান্ষণঘরের মেয়ে আমি, 
আমাকে একটা নীচ জাতের বিশাত-ফেরৎ ছেলের সঙ্গে 
বিয়ে দেবার বাবস্থা করছেন, এই কি বাপের মত কাজ 


হ্চ্ছে? পিসীমা-্থদ্ধ এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে ।. কিন্ত 


আমার প্রাণ থাকৃতে ত। হতে দেব না, বরং এই জলে 
ডুবে মর্ব।” 

প্রভা একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এরকম 
নিদারুণ অবস্থা কোনোদিন সেস্বপ্রের মধ্যেও কল্পনা করিতে 
পারে নাই। বাঙালী :গৃহস্থঘরের ছেলে, বেশীর ভাগ 
দিন নে পল্লীগ্রামে কাটাইয়াছে, এ ধরণের জিনিষ, নাটক 
নভেল বা বায়োস্কোপের ছবিতেই মাত্র সে পাইতে পারে, 
নিজের জীবনে এরকম অবস্থার সম্মুখীন হওয়ার জন্ত 
কোনোভাবেই সে প্রস্তুত ছিল না। আর এক বিপদ 
এই ফে, মায়াই যদিও এ ব্যাপারের জন্য সম্পূর্ণ দায়ী, ধরা! 
পড়িলে সমস্ত দায় ঘাড়ে করিতে হইবে প্রভাসকে । কেহই 
বিশ্বাস করিবে না ষে, মায়া নিজে পলাইপনা আসিয়াছে! 
কি বিষম অপবাদের বোঝা যে তাহার স্কদ্ধে আসিয়। 
পড়িবে, মনে করিতেই গ্রভাসের মুখ কালে! হইয়া! উঠিল। 
মায়াকে ভালবাসিয়াছে, ইহাই মাএ তাহার অপরাধ, 
কিন্তু মানুষে বিশ্বাস করিবে, সে অপ্রকৃতিস্থা তরুণীকে 
ভুলাইয়৷ লইয়া আসিয়াছে, নিজের কোনো স্বা্থপিদ্ধির 
জন্য । ভগবান তাহাকে এ কি বিপদে নি কি 
করিবে সে? 

মায়া বলিল, “আপনি ষে ক্ছিই বলছেন না 7” 

প্রভাস বলিল, “কি বল্‌ আমি, বল! 'তোমার বাবার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কি করতে পারি? তিনি তোমার 
অভিভাবক, তোমার উচিত্ত তাঁর কথামত চলা । হিন্দুর 
মেয়ে কখনও স্বাধীন নয় তাত জান? বাবা, না হয় 
স্বামী, এক জনের অর্ধীন হয়ে ব্তাকে থাকতেই হয়। 


তোমার এভাবে ৰাড়ী থেকে বেরিয়ে আসা খুব অন্তায় 


৫০৪ 


্ 





গামা 


হয়েছে ।” ঠিক এই কথাগুলি একেবারেই তাহার মনের 
কথা নয়, কিন্তু মায়াকে আর কি সে বলিতে পারে ? 

মায়া বলিল, “বাবার কথা শ্ুন্ব? হিন্দুর ছেলে 
হয়ে আপনি আমাকে জাত ধশন্ম সব খোয়াতে বলেন? 
এর চেয়ে বিপদ আর আমার কি হ'তে পারে? সাধে 
কি বেহায়ার মত বেরিয়ে এসেছি ?” 

প্রভাস চুপ করিয়া রহিল। ভয়ে এবং অন্বন্তিতে 

তাহার প্রায় নিশ্বাস রোধ হইয়া আলিতেছিল। কি 
করিয়া ইহাকে ফিরান যায়? মায়াকে ভালবাসিয়া, 
শেষে সে-ই কি তাহার নামে একট] মিথ্যা কলঙ্কের সমষ্টি 
করিবে? এখানে বাঙালীর সমাজ যে কিরূপ তাহা সে 
জানে না, কিন্ত দেশের সমাজ সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা 
উত্তম রকমই ছিল। সেখানে এই ধরণের কথা প্রচার 
হইলে তাহার যে কি অর্থ দ্াড়াইত, তাহাও সে জানে । 

খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “তুমি বাড়ী ফিরে যাও 
মায়, এমন সময় এখানে আসা তোমার উচিত হয় নি। 
লোকে শুনলে নিন্দা কর্বে ।” 

মায়া বলিল, “করুক গে। আপাঁন কথা দিন্‌ 
আমাকে এ ব্যারিষ্টারের হাত থেকে বাচাবেন, তা ন। 
হ'লে আমি যাব না।৮ 
| গ্রভাল অঙ্গুন্য়ের স্বরে বলিল, “আমাকে কেন এর 
ভিতর জড়াচ্ছ, মায় ? আমি ত কাল চলে যাচ্ছি, আমায় 
যেতে দাও, মিথ্যা তোমার নাষে একট। অপবাদ স্যি 
করতে দিও ন1 মানুষকে 1” 
মায়া কাদিয়া ফেলিল। ঘাসের.উপর বপিয়! পড়িয়া 
বলিল, “আমি যাব না» আমি কিছুতেই যাব না।” 

দূরে এই সময় মোটরের হর্ণ তীব্রস্থরে বাজিয়া 
উঠিল। ছুইখানা গাড়ী দ্রুতবেগে ছুটিয়া আসিতেছে 
দেখা গেল। একটা অগ্রসর হইয়া চলিয়! গেল, একটা মায়া 
এবং প্রভাসের খানিকদূরে পথের উপর আসিয়া দাড়াইল। 
.. ম্বায়। বলিল, “এ আমাকে ধরতে আসছে । আমি 
ক্ষিকরব?” 


প্রভাস হতাশভাবে বলিল, “কর্বার কিছুই নেই, 


ওদের সঙ্গে যাও । আমার যা করবার তা আমি করৃবু 1” 


গাড়ী হইতে নামিয়। একজন লোক দ্রুতপদে তাহাদের 
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দিকে আসিতেছে দেখা গেল। প্রভাস চিনিল, 
দেবকুমার ৷ পৃথিবীর আর যে-কোনো মানুষকে দেখিলে 
এই সময় প্রভাসের কিছু কম অপ্রতিভ লাগিত,. কিন্ত 
দেবকুমারকে দেখিয়। সত্যই তাহার ইচ্ছ। করিতে লাগিল 
হদের জলে ঝাপ দিয়া পড়ে । দ্েেবকুমার তাহাকে কি যে 
মনে করিতেছে, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। 
সে নিজে হইলেই কি অন্ত কিছু মনে করিত? প্ীকমাত্র 
ভগবানের চক্ষে সে নির্দোষ, কিন্তু মানুষের কাছে নিজের 


 নির্দোধিতা সে কিছুতেই প্রমাণ করিতে পারিবে না। 


দেবকুমার নিকটে আপিয়৷ তীত্র শ্লেষের স্বরে বলিল, 
“বেশ জমিয়ে তুল্ছিলেন, কিন্তু আমার কথাটা বোধ হয় 
ধর্তব্যের মধ্যে আনেন্‌ নি, তাই প্লট্টা মাটি হয়ে গেল ।” 

প্রভা কি যেন বলিতে গেল, কিন্তু তাহার গলা 
দিয়] স্বর বাহির হইল ন।। দেবকুমার বলিয়া চলিল, 
“আইনতঃ আমি এখনও আপনাকে শান্তি দিতে পারি না। 
যদিও মর্যালি আমার অধিকার স্বামীর অধিকারেরই 
সমান । কিন্তু মায়ার সামনে কিছু করতে চাই না, পরে 
আপনার সঙ্গে বোঝাপড়া করা যাবে। মায়া, এস।* 

 দেবকুমারকে দেখিয়াই মায়া উঠিয়া দাড়াইয়াছিল। 

তাহাকে ডাকিবামাত্্র সে চীৎকার করিয়া লেকের দ্রিকে 
ছুটিয়া গেল এবং মুহ্ত্ব মাত্রের মধ্যেই জলে ঝাপাইয়। 
পড়িল। 

প্রভাস এবং দেবকুমার ছুইজনেই জলে নামিয়া 
পড়িল। দেবকুমার মিনিট খানিক পরে মায়ার অচেতন 
দেহ বহন করিয়া উঠিয়া আদিল। তারার আলোয় 
ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া তাহার মুখ দেখিবার চেষ্ট! করিল, ব্যাকুল- 
ভাবে ভাকিল, “মায়া। মায়া!” | 

মায়া সম্পূর্ণ অচেতন, দেবকুমারের ডাকে কোনো 
সাড়া দিল না। নিজের বলিষ্ঠ বানতে তাহাকে উঠাইয়া 
লইয়! দেবকুমার মোটরের দিকে ভ্রতবেগে চলিয়া গেল, 
প্রভাসের দিকে আর ফিরিয়াও চাছিল না। 

প্রভান কিছুক্ষণ অন্ধকারে একলা দীড়াইরা রহিল। 
তাহার ছুই' চোখ অপমানে ও বেদনায় মলে ভরিয়া 


 উঠিল। অন্ধকারেই কোথায় ঘে সে মিশিয়া গেল, 


তাহাকে আর দেখা গেল না। ক্রমশঃ - 


পথহারা 
শ্রীশৈলেক্দ্রকৃষ্ণ লাহ? 


বোলো না বোল না বোলো না মৈথ্যা, ভাহারে ফিরিতে বোলো না আর,. 
আলেম্া-আলোয় যে ফিরেছে পথে, ফিরিবার পথ নাথ নাই হে ভার । 
আমার ক মিনতি করেছে, যেছে। না বেয়ো না যেয়ো না তুমি, 
পথহারাদের পথে তেযাম্স সে পাকের প্রান্তে পায় না ভূমি । 


মুখ না ফিরায়ে সে শুধু হেসেছে, ০স হাসি হুতাশে এসেছে ফিরি, 
নীরব তীক্ষ তারের মতন অন্ধকারের মন্ম চিরি। 

আকাশ-তারার কিরণ কেদেছে ধরার আচলপ্রান্ত চুমি, 

রাত্রি কেদেছে, বাতাস বেঁধেছে, যেয়ো ন। যেয়ো না যেয়ো না তুমি। 


সন্ধ্যা তখনো হয়নি সেদিন, অন্ধকারের অনেক দেরি, 
পাখীর তখনো হয়নি আবুল কলকাকলাতে কুলায় তহরি, 
সবে পাশ্চমে ফিরিছে স্য্য, সপ্ত রাশ্মি যায়নি দেখা, 
তখনো রজত গগনপ্রান্তে ফুটয়। ওঠেনি রক্তরেখা । 


সিক্তবসনা বধূর সে পথে তখনো ফেরে নি কললী-কাখে, 
সহসা চয্কি থমকে থামিল কে ও নিজ্জন পথের বাকে ! 

তকোথ। ছিলে ভুমি, কোথা ছিলে তুমি, গোপন্চারিণী অদর্শনা, 
তবলা পড়ে আসে, দু'দণ্ড আর, এত চিবলম্ব, বিড়ম্বন1 ! 


কোথ। ছিলে তুমি হে নিক্ষরুণ1, কোথ। ছিলে তুমি মমতাময়ী, 
কোথ। ছিলে তুমি দেবতা আমার, কোথ। ছিলে চির-দয্সিতা অক্ষ, 
কোথা ছিলে ভুমি ওগো! বিবাগিনী, কোথ। ছিলে হায় জীবনাধিক1,- 
চিরপ্র তীক্ষা সকল করিয়। জ্বালাও জীবন্-বহি-শিখা । 


কত জনপদে মুখর নগরে প্রাস্তরে পথে বিজন বনে, 

দুর ছুগম গিরির বত্মে ফিরেছি অধার অন্বেষণে, 
ফিরেছি ব্যগ্র ব্যাকুল হৃদয়ে, ফিরেছি আশায় আশঙ্কায়, 
শম্পশ্যামল নিরাল। বীথিতে, আগলোছায়া-বানা বনচ্ছায়। 


কাজল আখরে মাথার কাটায় কোথাম্ম পাতার লেখনখানি, 
অচেনা-চেলারে খুজিয়। বেড়াই, দেখিনি যাহারে তাহারে জানি». 
মেঘের বরণ ৫কশের কলাপ, ঠারন্ধের বরণ দেহের বিভা, 
আকাশ-বরণ চোখের আভাস, সে যে সুন্দরী চক্রনিভা । 


৫০৬ 
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স্বপ্নশিখিল অমল অঙ্গ তুলি, আরক্ত কপোল লাজে, 


আধ ভাঁখি মেলি রূপসী কুমারী জাগে ঘুমস্ত পুরীর মাঝে 
দূর দিগন্তে পথ হয় লীন, ঘন অরণ্া হয় না শেষ, 
সাগর-পারের কন্তার লাগি দীর্ঘ যাত্রা নিরুদ্দেশ । 


কেশের কুস্থম কুড়ায়ে পেয়েছি, পেয়েছি মৃদুল বসনবাস, 
পত্রনিরিড় লতার বিতানে শুনেছি ঈষৎ দীর্ঘ-শ্বাস। 
হেরিছি পথের চরণ-চিহ্ে অলক্তকের রক্তরাগ, 
কনকটাপার ঝরা পাপড়িতে টাপা আঙ লের দেখেছি দাগ । 


নীলাম্বরীর আগুনের পাড় ঝলমল করি উঠেছে দূরে, 
সাগরের তীরে, তটিনীর তটে সন্ধানে তার মরেছি ঘুরে, 
স্বর্ন-ভালের সিঁছুরের টিপ সবুজে গোপনে রেখেছে রেখা, 
পাতার আড়ালে ফুটিয়া উঠেছে কম কপোলের পত্রলেখা । 


শ্রাস্ত ধরণী, পন্থ স্থদূর, তঞ্চ বাতাস, প্রথর আলো, 

রুদ্র ভান্ুর ক্রুদ্ধ লোচন, কঠিন মাটি এ কাকর কালো । 
আহত চরণ, মৃচ্ছিত মন, লিলি করে মাঠ, আকাশ ধুধুঃ 
রৌন্রলীলায় স্বপ্র মিলায়, চলেছি একেলা চলেছি শুধু । 


বেল! বয়ে যায়, বেলা বয়ে যায়, ভেঙে পড়ে ঢেউ হৃদয়-কুলে, 
স্নান কুমুদের মুদ্দিত মুকুলে ভ্রান্ত ভ্রমর ঘুমায় ভূলে । 


টিক হবে চলিয়া আপনা ছলিয়া নাছোয়া ছায়ার পিছনে ছুটে, 


নীড়হারা পাখী, ফিরে যা একাকী, নীরব নীড়ের বক্ষপুটে । 


জাগে যৌবন-জোয়ারে আবেগ, হৃদয়ের গাঙে কলধবনি, 


স্বপ্নে জাগরে ওঠে বার-বার কার আগমনী ছন্দ রণি, 
কোমল ক ডাকে কোন্‌ দূরে, সারা বন্ভূমে শ্ঘপৃর বাজে, 


সাড়া পাই তার ফাস্তন-বায়, সাড়া পাই ভার প্রাণের মাঝে। 


কেশের ভূষণ কুড়ায়ে পেয়েছি, পেয়েছি কঃমালার মণি, 
হরিণ-শিশুর ছোটার পিছনে শুনেছি চপল পায়ের ধ্বনি, 
পেয়েছি দিব্য তস্থর গন্ধে নবীন পক্সমধু*র জ্রাণ 

উষ্ণ মধুর মলয় প্রবাহে করেছি হরষে পরশ-আান। 

এল এল সে কি, শিহরে বাতাস, হৃদয় আকুলি আকুলি ওঠে, 
ঘুরে ঘুরে ফেরে লুন্ধ ভ্রমর, রাঙা সরমীতে পুষ্প ফোটে । 
এ-পথ ও-পথ কোলাকুলি করে ওখানে পিয়াল গাছের ফাকে, 


পরদেশী আলো লুকোচুরি খেলে সেই নির্জন পথের বাকে | 


পথহার! ৫০৭ 


রি | ভিন থাপ পাকিস্তান ৮ এ 
সৎ শা পা শপ পিস ৮ পা পিক ৯ পপি পাপ পলিসি, পপি জো ০ 


গোধূলি-লগনে তোমায় আমায় পথের ভীর্ঘে মিলন হ'ল, 

কুষঠা কাটায়ে অয়ি মায়াময়ী, স্বপ্ন-উতঙগ নয়ন তোল, 

স্বর্গ মাগিছে মাটির পরশ, মর্তা মাগিছে স্বগ্ভূষি, 

তোমারে খুজেছি, তুমিও খুঁজেছ, তোমারে চেয়েছি, চেয়েছ তুমি । 





ছুটি নয়নের মনির দীপ্তি ছু'নয়নে আজ লাগালো ঘোর, 

কোথায় থাকিব, কোথায় রাখিব, কি করিব আমি, কি হবে মোর! 
এ কি জাগরণ, এই কি স্বপন, এ কি হলাহল, এই কি ্বধা, 

এ কি মরণের পরমা তৃপ্তি, এ কি জীবনের অমর ক্ষুধা ! 


অধরে অধর করিল স্পর্শ, তড়িৎ ছুটিল শোণিত মাঝে 
এ দেহ্যস্ত্র বাজিম্না উঠিল আগুনের বীণা যেমন বাজে | 
গন্ধম্দির বাতাস অধীর, আকাশ অথির আলোয় আলা, 
তীত্র স্থখের বেদনা বুকের গহনে জালায় দহন-জ্ঞাল! 


কুন্দ ধবল জ্যোংস্স-নিঝরে ঝরিছে অবিশ্রান্ত ধার।, 

সুনীল আকাশ, সবুদ্জ সাগর, শ্তামল বনানী আত্মহারা । 

শাখায় শাখায় বকুল আকুল, কুঞ্জে কুঞ্ধে যুখিক! বেলা, 

অশোকে অশোকে লাল তরুবীথি, কাননে কাননে ফুলের মেল । 


“আজি পূর্ণিমা, আজি পৃর্ণিম1, ঘেরা ঘরে থাকা আজ কি ভালো, 
আমায় ডেকেছে সাগরের জল্, আমায় ডেকেছে চাদের আলে। ।৮ 
“(তোমায় ডেকেছে আকাশের চাদ, তোমায় ডেকেছে সাগর-বারি, 
তোমায় ডেকেছে স্বুদুরের পথ, আর কি ধরিয়া রাখিতে পারনি?” 


ঝিল্লীর স্বর বাজে ঝিম ঝিম, নিঃঝুম রাত অন্ধকার, 
আকাশে নাহিক তারার চিহ্ন, বিলুপ্ত জ্যোতি চন্দ্রমার | 
অন্ধ উর বন্ধুর পথ, ধূর্ম-ধৃূসর গগনতল, 

এমন গহন গভীর রাজ্রে, যাত্রার নিলে কি সম্বল? 


হায় পথহারা ব্যাকুল বালিকা, কি ঘোর তামসী, কোথায় তুমি ! 
গুমরি গুমরি কাদে বিভাবরী, লোটে সমীরণ চরণ চুমি। 

যেয্কো! না যেয়ো না ওদিকে যেয়ো না, ও পথ ভীষণ, ও দিক তুল, 
 চলস্ত-শিখ। নাচে বিভীষিকা, ছোটে জলস্ত উন্ধাকুল। 


এস এম এস ফিরে এস তুমি, যেয়ো না যেয়ে! না যেয়ো ন। আর, রঃ 
ও আলোয় পথ প্রনদীপ্ত হ'লে ফিরিবার পথ অন্ধকার। 
ওপথে যে খায় সে পথ হারায়, ওপথে যে যায় পায় না ভূমি 

 আর্তক$ কাবিয়! ফিরিছে, যেয়ো লা যেয়ে! না যেয়ে! না তুমি 


শব্দতত্তের যৎকিঞ্চিৎ 


গ্ীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 


ইট -স* ইষ্টক ১৮ পালি ইট্ঠক। 
ইটাল--জয়ানঙগের চৈতন্যমঙ্গলে ও কৃষ্ণকীর্ভানে হাঁটাল, হেটাল। 
ইতু-স* ইন্দ্র ১ ব্রাঙ্গী লেখে ইত্ত্র ১ ইতু ? মিত্র ১ ইতু? 
নেংটি ইচুর-সর্বানন্দ লিঙ্গলী | 
ইন্জা_বৈদিক ইন্দুলপৌমলতা, মৌমরস। ইন্দু+র-্ইন্্র- 
এসৌমপায়ী । 
ইরাণ-ফারসী ইরাণ শব্দটা ঈরান্‌ - বেজ (2) শবের মংক্ষিপ্ত রূপ) 
পহ্লবী এরান্‌_ বেজ (7. আবে্তাঁ বীর্ষন বএজড্হ, বর্ষেনে বএজহে ; 
প্রাচীন-গারপীকে অঈরান, ক্যালডীয় অধীন; সংস্কৃত আধ্যানীং 
বীজ 2 আধ্যদিগের আদি বাঁসভূমি | 
উংরেজ--পর্ভ গীজ [04168 
ইহা_স* এদঃ ১৯প্রাৎ এস ১৮ অগণ এহ ১৮ হিন্দী যহ, এ | 
ইন্পাত - পণ্ঠ, [51904 
. ইছদী-হিক' ইব্রী; আরবী য়হূদী। আরমিক জহুদ, 
জহুদী। 
ঈষলাক্গল1-_দর্রবানন্দ লাঙ্গলিআ1। 
উখড়াঁ-স* টৎ + 7/ খোট (ক্ষেপণে ) ০৮ প্রা উকখোড়িম | 
হাট উখুড়িবে প্রচুর ভেল বেল ।- বুষ্কীর্তন। 
উগরাঁ_ * অগগলতি ১ ওগলায়। 
উচ্ুগ্গ, উছরগ _স" উৎসর্গ । বঙ্গগাহিতাপরিচয় ৩১ পৃষ্ঠা । হাঁস 
কতগুল। দেন খাটে উছরগিয়! | মীণিকচন্দ্র রাজার গান। 
উজ্োর--স* উচ্ভ্বর ১৯ উঙ্্ল, উজোব। 
উজখগর---উজ্জাগর ৮. জীগরণ | 
উক্জাড় -উচ্দ্বল ১৯ উজ্জড় ₹ আলোকের সমস্ত বাঁধা সাফ, তা 
থেকে অর্থ - জনশূম্য ও বন্তশূন্য | স* উচ্ছ্বাল ৯ প্রা" উজ্জাল » হিন্দী 
উজেড় ₹ আলোকিত । 
উড়নী--ওহাড়ণী পিহাণীএ ।__ দেশীামমাগ।। 
উড়ি-ধান- প্রা" উড়িদ, দর্ববানন্দ ওড়ী। 
উড়ষ -স* উদ্দংশ, হিন্দী উড়িন। গোগীচন্রের গানে ওরম। 
উততরোল--উৎ + তরল » চঞ্চল। 

_ উৎপল--মুণ্ডারী উপল-ব1 ৮ ভাসমান ( প্লবমীন ) ফুল। 
উদ্ণাম-ল* উদ্দাম ১৯ মালদছে উদাম » উলঙ্গ । পূর্ববঙ্গে 
উদ্ল। | | পর 
_ উনিশ-স* উনবিংশতি ১» মাগধী প্রাকৃত উনবীসা। , 


ফারসী 


উননা-ধাতু, তাপে গলে যাওয়া। উষ্ণ ৯৮ পালি উহ, উপহন, 


প্রাকৃত উচ্ভ। সংস্কৃত শবে » ১৯ শ্রাকৃতে পন, সিণ। দাগ হয়। 
উপজ-উৎপদ্য ১ প্রাণ উপজ্জ। এ 
উপুড়, উবুড়-ন" উৎপৃষ্ট ? 
১ উমুড় ১ উপুড় । 
উভ---ল* উদ্ধ ১ প্রা* উত্ত। 


স" অবনূ্ধা ১ ওমুডঢ ১৯ ওমুঢ 


উবটন - সং" উদ্বর্তন ১৯ প্রা* উব বটণ। 

উবর-_উদ্বস্তিতঃ ১৯ প্রা* উব্বড়িও । 

উভার-_স* উদ্ভীরয়তি। উত্ভতত (উৎ + ভূ)১” * উদ্ভারিত ৮ 
প্রা” উত্তরিও | 

উলট--প্রাণ অশ্ল্ট-পল্পট ; উবল্লথ-পল্পথ €৫ স" উপধ্যন্ত-পর্যাস্থ 
প্রাকৃতসর্বন্থে উল্লটট ( উদ্বর্তন )। অন্লটট-পলট্রম্‌ অঙ্গ-পরিবর্তে 1_ দেশী 
নামমীল1। গুজরাটা উল-পাথল। 

উলাড--গোরুর গাড়ীর পিষছনে ভর হ'লে গাড়ী উলাড় ইয়। দ' 
উল্ললতি ১৮ হি* উলাড়। 

উল্লাল--উৎ + নম + অন _ উন্নমন ০5 উচ্ছদীন, মোহাগ, 
মৌভাগা, স্ব । প্রয়োগ কষ্ণবীর্্বনের টীকায় জ্টব্য। বুকে আরোপিযা 
পদ করেন উল্লীল।-ধনরাম। উতলল (্টখঙ্গেপ, কঙ্পন, 
উপমেবা, ক্রীড়া ইতাদি )। 

উপীদ--উৎ+শ্বান উচ্ছাস ০ প্রা" উদ্নাস। 

উষ্গা-ুর্ধা__স" শু ০৯ আবেন্তা ও প্রা-পার উদ, কারনী গু, | 

উদ্নি-_স ত্রমি ১৮ অবেস্তা বরেমি ১৮ ন* উঠি । 

একটি-_বৌদ্ধগানে একুড়ি । 

একঠ ঠ-স" একদম ১৯ প্রা" একঠ ঠঅং ১৮ হিন্দী এক ঠা। 

একফট্রি--পালি একসটুঠি। 

একুটা, একুতী-কৃষ্ণকীর্তন দ্রষ্টব্য | 

একুশ-_একবিংশ ১ পালি একবীসা, একবীদতি, অদ্দিমাগধ! 
এককবীসা । 


এগার--ন" একাদশ ১৮ পালি প্রাকৃত হিন্দী এগারহ | 

এত-- প্রাণ ইত্তিঅ, এত্তিঅ, এত্বঅ (ভাস. চীরদত্ত )। 

এল'-_আসিল। স* আয়াত ১৮ * আয়াল ১” *আমাল 
১৮ মৈথিলী আএল, লৈ । আগতক ১ আজদআ ১৯ আজল ৮ 
আল ১” এল। | 


আকুলক ১৯ প্রাণ আউলক ১৮% আল ১৯” আল ১” এলো টুল । 

এলায় -এখন। বঙ্গসাহিত্যপরিচয় ৩৩ পৃষ্ঠা-এলায় ধদি আদি 
যাই জঙক লাগিয়া! ] এ ত যম ভাড়য়া তোক লইয়া যাবে বানয়" | 
মাণিকচন্ত্র রাজার গান। 

এলেমান-__ফ্রেঞ্চ $118109108 (আল্ম'1) - জান্ীন জাঁতি। 

এহি-_অপত্রংশ প্রাকৃত - এহ, এহি, এহী, এহ, এছু। 

 ইতরেয--আবেন্তা অত্রথা, ভ্রধ, - ধর্ণানুষ্ঠান শিক্ষা।” সন্তবগ। 

আতর (অগ্নি) শঙের সঙ্গে সম্পর্ক আছে। 88 

ও-সংযোজক অবায়। হিক্র আরবী উ বাও; ফাঁসী উ (3) 
বৈদিক উত ১৮ প্রা* উদ, উজ ৯৮ ও | চর্ধযাপদে হো, মধাধুগের 
বাঙলার হো হও অ (হ সংযোগ সধোক্চারণের জন্থ )। ম*উত ৯৮ 
প্রা _ পার উতা ১ উজ ১৯ ফারসী উবাও। - হবীতি-বাধু। 


৪ সংখ্যা] 





সঙ্গ্যাসীর গল্প 


৫০৯ 





না । স* অসৌ ১৯ প্রা" ওই | সন্বোধন-বাচক অবায়। বৈদিক 
হয়ে ১৮ অহে ১৮ ওহে ৯৮ ও । 

ওগরা-প্রা*.ওগগর ভত্ত! | _ কর্প,রমঞ্জরী। 

গছ অবচ্ছিত। 

ওঝা1-উপাধ্যায় ১৮ প্রা* উঅজ ঝা, ওজঝাঅ। গিদ্ধী বাঝে!। 

ওঠ--স* ওষ্ঠ ১৮ প্রাণ ওট্ঠ। 

ওড়না--অবগুঠ্ং ওডঢ়ণ* 1-প্রাকৃতসর্ধবন্ম। 

ওত-_-মৈথিল ওত - আড়াল। 

ওম--উফ ১৯ পালি উন্হ ১ উম ১৮ ওম। 


পার. অবি-রঙ্গ এ স* অভিরঙ্গ (সমুজ্ছল )। 


ওর-_স* উদর্ক ১ জিব রা ওড়ক, পালি ওর। 

ওলনাপ-- ফ্রেঞ্চ 701187109196. (ওলান্দেজ_ )। 

ওস-_-স* অবশ্ায় ১৯ প্রা" ওস্লাঅ, পশলি ওস্সার | » শিশির । 

ওত্তাদ- কা" উ-ন্তদ [ উ ( লে, তিনি) + সিতাদন (7 
দগ্ডাকনমান থাকা, বহন কর1), সিতায়দন »* প্রশংসা! করা )] --গ়, 
জ্ঞানী, প্রশংসিত, দক্ষ । ধার কাছে দণ্ডারস্ীন থাকতে হয়, বাধার 
প্রশংসা! কর্তে হয় তিনি উত্তাদ | 

উরংজীব-_ফার্লী উরঙ্গ €€ পহ্রবী অররঙ্গ - গণাকজমক -৫ প্রা- 
জীব » সংস্কৃত? 


সন্যাসীর গণ্প 
শ্রীধীরেন্্রনারায়ণ রায় 


আমি বললুম, “আজ ন| হয় থাক, সন্ন্যাসী মশায়, 
মনেক রাত হয়ে--” 

সন্গণাসী মশায় তার কম্বলের বিছানাটা" গ্রটিয়ে রেখে 
বললেন, “না চলুন, বাইরে জ্যোতক্নায়, একটু গিয়ে বসি। 
আপনার সঙ্গে আর আমার দেখা বোধ হয় হবে না, কাল 
আমি চলে যাব ।” 

ঘরের মধ্যে মশ। বড় ভন্‌ ভন্‌ করছিল, গরমও খুব । 
বাইরে জ্যোতম্নার ফিন্‌ ফুটছে। বাশঝাড়ের ডগার পাতা- 
গুলে! জ্যোৎআ্ার আলোয় চিক চিক করে জল্ছিল। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “আপনি কাল চলে যাবেন, 
কিন্ধু তাত তো এখানে খাটানো পড়ে রইল, শেখানোর 
কি হবে ? 

বাইরের দালানে উঠবার মার্ধেল পাথরের ঠাণ্ডা 
সিঁড়ির ওপর ভ্যোৎন্সার আলোয় দুজনে গিয়ে বস্লুম। 

সত্যাসী মহাশয় একটু অন্যমনস্কভাবে বীশগাছের 
মাথার দিকে চেয়ে রইলেন। প্রায় এক মিনিট আমার 
কথার কোনে। উত্তর পেলুম না। তারপর বললেন, “তাত 


শেধানোর কথ! বলচেন? ও আমি ঘুরে এসে শেখাবো। 


মাসখানেক পরেই জাবার আস্চি” 17. 
৪৫৮8 


আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “এখন আপনি কোথায় 
যাবেন ?” 

দেখলুম» তিনি আগের মত অন্যমনস্কভাবে 
বাশঝাড়ের মাথায় একদৃষ্টে চেয়ে আছেন। আমি চুপ 
করে রইলুম। রাত প্রায় বারোটার কাছাকাছি। কাল 
ভোর পাঁচটায় আমায় স্কুলে যেতে হবে, আমি মনে মনে 
একটু বিরক্ত হলুম। রাত এত হঃল রঃ ঘুমবার 
নাম নেই। 

লোকটাকে প্রথম হতেই আমার একটু অদ্ভুত 
ধরণের মনে হয়েছিল। রুক্ষ রুক্ষ বড় বড় চুল, দীর্ঘদেহ, 
মুখখানা আর চোখ ছুটায় কেমন একটা অস্বাভাবিক 
দীঙ্চি। যদিও রাত অনেক হয়েছিল, তার পঞ্প শুনবার 
লোভ আমি সামলাতে পারলুম না! .. 

একটু প্রার্থনান্ছচক স্বরে ব্লুম, "কোনো বিশেষ 
গোপনীয়” ৃ 

তিনি বললেন, গর ও, ক অনার শাৰার 


কষ্ট হবে না তো? অনেক রাত হয়ে গেল। না! এমন 
বিশেষ ঠ না, রা, 1 


৫১০ 








সন্ন্যাসী মহাশয় বলতে স্থৃর করলেন।--. 

«আমি গৃহত্যাগী আজ ত্রিশ বৎসর তা আপনাকে 
ধলেছি। জীবনে আমি কখনও বিবাহ করিনি । আমার 
ছাত্রজীবন একটু একটু ক'রে আমার অজ্ঞাতসারে কবে 
 শঙ্্যাসী জীবনে পরিণত হয়ে উঠেছিল, তা আমার মনে 
. পড়ে না। কেশব সেন যখন রামরুষ্জ পরমহংসের দলে 
ষায়াআসা আরম্ভ করলেন তখন আমাদের--মানে 
ছাত্রদের কাছে, পরমহংসের খ্যাতি হঠাৎ বড় বেড়ে 

উঠলো। সেই থেকেই আমি পরমহংসের ভক্ত । কিন্তু 

তার জীবদ্দশায় তাঁর কাছে দীক্ষা গ্রহণ করবার 
 সৌভাগা আমার হয়নি । আমি দীক্ষা নিলাম তার 
 স্বৃত্যুর পর মা-ঠাকুরুণের কাছে।” 
_ আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “ম! ঠাক্রুণ-৮ 
*পরমহংসের স্ত্রী? দীক্ষা নেবার পর সংসার 
ছেড়ে দিলাম। চোখের সামনে কোনো আদর্শ খাড়া 
করে তাই পাবার জন্যে সংসার ছেড়ে দিয়েছিলাম ব'লে 
মনে হয় না। একদল লোক আছে, যারা সংসারের 
বোঝা বইবার উপযুক্ত নয়। সংসারকে তারা ভয়ে দূরে 
রেখে দেয্ছ। আমি এই দলভুক্ত সন্ন্যাসী, তুচ্ছ লোক। 
যাই হোক, দীক্ষামন্ত্র সম্বল করে জগতের একটা অপেক্ষা- 
কত জনবিরল পথে যখন বেরিয়ে পড়লাম তখন আমার 
বয়স খুব বেশী নয্ব। তরুণ মনের ভাব ও কল্পনাগুলোকে 
ধুনির আগুনে গুঁড়িয়ে পুড়িয়ে বিকৃত ক'রে ফেল্লাম। 
দেখুন, একাজ বড় বিপজ্জনক, অনেকটা :জুয়াখেলার 
মত। আপনি তো! বিজ্ঞান পড়েছেন । হীরা কি ক'রে 
তৈরি হতে পারে তার থিওরী ত জানেন? কার্বণ 
একটা নির্দিষ্ট উত্তাপ আর চাপ পেলে দানা বেধে হীরা 
হ'তে পারে বটে, কিন্ত নকল হীরা তৈরি করতে গেলে 
সেই নির্দিষ্ট চাপটুকুর অভাবে তা হয়ে পড়ে কালো 
কম্বল । দৈবাৎ কোনো বৈজ্ঞানিকের ভাগ্যে নির্দিষ্ট 
চাপটুকু জুটে গেলে তার কার্ধণ হয়ত দানা বেঁধে 
হীরা! হয়ে যেতেও পায়ে, কিন্ত সে- যে বললাম জুয়া- 


খেলাত্ধ মত। আমাদের ভাগ্যে, অনেকদিন ধরে খুনির 
আগুনে পুড়লাম বটে, কিন্তু দানা বাধবার সময় দেখলুম: ব 
আধজন 





বাধলো কালো কয়লার । আশপাশের এক : 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


সস এন্ট্রি পাস ৯ রি ক্ইজপ 


খুব বড় একট তেতুল গাছ আছে। টা 


ক জুড়ে থাকে রা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাগ্যবান গৃহত্যাগী ভ্রাতা হাঁর৷ হয়ে জমে গেলেন 
কিনা সেই রাগে তার সন্ধান পধ্যস্ত রাখলাম না 
হিংসা ।” 

“যাক, এই ত্রিশ বছরের ইতিহাস আমার খুব 
অভ্ভুত। এর বেশীর ভাগ শ্মশানে শ্বশানে কেটেছে। 
ভয় জিনিষটাকে দূর করে দিয়েছিলাম । ক্ষুধাতৃষ্ণাকে 
অনেকটা হাতের মুঠার মধ্যে নিয়ে এসে ফেলেছিলাম 
শীতগ্রীষ্মও গ্রাহ করিনি । বনের কালো! কচু জানেন ? 
অরন্ধনের দ্রিন যার ডাটা! সিদ্ধ করে খান। এই 
ত্রিশ বৎসরের জীবনে অনেক দিন এ ষে কচুর ডাট। 
আমার একমাত্র খাদ্য ছিল। বিনা মসলায় খেয়েছি, 
মুন তেলও না দিয়ে, শুধু সিদ্ধ করে। ভোগের আকাঙ্ষা 
জিনিষটা ক্ষুধার মত। ক্ষুধা যেমন মরে যায়, ও 
জিনিষটাও তেমনি আহুতি না পেলে মরে যার। 
কাজেই এ_-” 

আমি বললুম, “এর সত্যতা তকসাপেক্ষ |” 

সন্ন্যাসী মহাশয়ের মুখে একটু মদ হাসি দেখ। দিল। 
আমার কথার 4কানো উত্তর দিলেন না। তারপর বল্তে 
লাগলেন,__ 

“সেবার কাণ্তিক মাসে যশোর জেলায় অত্যন্ত 
কলেরার মড়ক হ'ল। অনেক গ্রাম একেবারে জনশৃন্ধ 
হয়ে পড়লে! । গবর্ণমেন্ট ওষুধ ও ডাক্তার পাঠিয়ে 
অনেক জায়গায় ডাক্তারখান! খুলিয়ে দিলেন । শীতের 
মাঝামাঝি, শীতট] যেই একটু বেশী করে পড়লো, এদিকে 
মড়কও ক্রমে কমে গেল। যেই শীতকালের শেষে 
ঠত্রমাসের প্রথমে আমি যশোর জেলায় ঘুরতে ঘুরতে 
বাজিতপুরে শশানে গিয়ে আশ্রয় নিলাম। বাজিতপুর 
জানেন? যশোর জেলায়-__-নবগঙ্গার ধারে ঠিক বলা 
যায়না, কারণ গ্রাম থেকে নদী প্রায় তিন পোয়া! পথ। 
নবগঞ্গা খুব বড় নদী নয়, জায়গায় জায়গায় টোকা পানা 
আর জল বাজির দামে একেবারে ভরে গিয়েছে। 
বাজিতপুর গ্রামের প্রায় ছুই মাইল দূরে এই নদীর ধারে 











দি র তা কেউ, বলতে পারে না। 
এই আশেপাশে ন্‌ 
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ধারে অনেকদূর পরান খিস্কৃত শ্শান। চারিপাশের 
অনেকগুলো গ্রামের লোক এই শ্রশানে শবদাহ 
করতে আসে । | 

“সেবার চৈত্র মাসের প্রথমে আমি যশোর জেলায় 
ঘুরতে ঘুরতে এই বাজিতপুরের শ্বশানে গিয়ে ধুনি 
জাল্লাম ৷ অত্ব-বড় শ্বশান আমি আর কখনও দেখিনি । 
পাশ দিয়ে নবগঙ্গা বয়ে যাচ্ছে, ছোট মেয়েটির মত, তীরের 
বন ঝোপের সঙ্গে হাসিখেল! করতে করতে, সহজ সরল 
ক্লীড়াশীল গতিতে । নদীর দক্ষিণ তীরে বিস্তীর্ণ জঙ্গল। 
তারই পেছনে আরও প্রায় দেড় মাইল দূরে গ্রাম। 
নিকটে কোনো দিকে কোনো লোকালয় নাই। গত 
মড়কের সময় লোকে শবদাহ করে উঠতে পারিনি বোধ 
হয়, নদীর ধার থেকে তাই বড় ত্ঁতুলগাছটার তলা 
পধাস্ত চারিধারে মড়ার মাথা ও কঙ্কাল ছড়ান পড়ে 
ভিল |” 

“সেদিন কোন্‌ তিথি তা আমার ঠিক মনে পড়চে না, 
মোটের ওপর সেদিন সন্ধার পরই অন্ধকার ভয়ঙ্কর ঘনিয়ে 
এল্স। আবলুস কাঠের মত কালো অন্ধুকার। ত্তেতুল 
গাছটার সর্বাঙ্গে। দূর জঙ্গলের বুকের মধ্যে সেই অন্ধকারে 
চারিপাশে, আকাশে বাতাসে কেমন একটা পাথরের মত 
কঠিন নিষ্পন্দ নিজ্জনতা থম্‌ থম করুতে লাগলো ৷ নদীর 
ওপারের গাছপালাগুলো দেখতে হ'ল যেনশুধু একরাশ 
জমাট-পাকানো অন্ধকার । তেঁতুলগাছটার সর্ববাঙ্গে 
অসংখ্য জোনাকী পোকা জলে সেই বিশাল অন্ধকার 
মাখানো গাছটার যুস্তিকে আরও ভয়ানক ক'রে তুলেছিল । 
বিশাল আ্বাধারে শ্বাসরুদ্ধ প্রকৃতি কেবল একটু শ্বাসপ্রশ্বাস 
গ্রহণ করছিল সেই জায়গাটুকু দিয়ে যেখানটায় নবগঞঙ্জার 
মাঝ-জল নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোয় একটুখানি উজ্জল 
£য়ে উঠেছিল। 

“এ রফম জায়গায় কখনও কাটিয়েছেন 1 এই রকম 
নিজ্জন, শব্বহথীন স্থানে 'মনেয় কোন্‌ রুদ্ধ ধার আপনা- 
আপনি খুলে যায়। লোকজন কেউ কোনদিকে নেই 





প্লাস 


দেখে এই সব স্থানে লক্ছাকুষ্িতা প্রকৃতিরাণী তার 





মুখের আবরণ বীর আপদারিতত 


|  করেন--থে সে-নময় 
এখানে থাকে পে তা দেখতে পার ্ 


 সন্যাসীর গল্প 


পপ সস লি ্িপস্্ অস কদসি ড 


.শর-ঝোপের ও-পাশে লাঙা মতন 


৫১১ 





প্রায় সমন্ত রাত কেটে গেল। শেষরাত্রের দিকে 
আমি বড় ক্ষুধা অনুভব করলাম। সেদিন সারাদিনমান 
আমি কিছুই খাইনি। ভিক্ষা করা অভ্যাস ছিল না, যে 
যা! স্বেচ্ছায় দিয়ে যেত তাই খেয়ে প্রাণধারণ করতাম। 
লোকালয় থেকে বহুদূরে এ নিঞ্জন শ্মশানে আমায় আর 
কে কি দিয়ে যাবে? কাজেই সমঘ্ত দিন অনাহারে 
ছিলাম। কিন্তু অনেক রাতে ক্ষুধার যন্ত্রণা বড় বেশী 
হল। তখন চৈত্র মাসের প্রথম পাকা তেঁতুলের 
সময়। ভাবলুম তেঁতুলতলায় গাছ থেকে নিশ্চয় তেঁতুল 
পড়ে থাকবে। হাসবেন না--তারপর রাতদুপুরের 
সময় সন্ধ্যাসী-মশায় চললেন ত্েতুলতলায় তেঁতুল কুড়িয়ে 
খেতে । ধুনির একখানা জলম্ত কাঠ নিয়ে গেলাম, 
আলো! পাবার জন্যে । সেখানে গিয়ে দেখলুষ, একট! 
টাটকা চিতা, কার সেদিন কাউকে দাহ করে গিয়েছিল । 
দেখলুম তারা একটা কলপীতে কিছু চাল ফেলে গেছে। 
চিতাপিও দেবার জন্যে নিয়ে এসেছিল, বোধ হয় বেশী 
হয়েছিল-_ফেলে রেখে গেছে। চালন্থদ্ধ কলসীট। নিয়ে 
এলুম। কলসীটার উপরটা ভেঙে ফেলে দিয়ে 
জল দিয়ে ধুনির আগুনে সেই চালগুলো। চড়িয়ে 
দিলুম। | | 

“ক্রমে রাত শেষ হয়ে এল । নদীর ওপারে অনেক 
দূরের গ্রামের বনগাছের পেছন থেকে চাদ উঠতে 
লাগলো । সে-ঝোপ আলে।-আীধারে অতি অডভুত্ত দেখতে 
হ'ল--একটা বহুদিনের স্বপ্ত প্রক্কৃতি যেন তঙ্জাজড়িত চোখ 
মেলছে, কোন দুরদেশের নতুন বিবর্তনের ইতিহাস-ভরা 
সৃট্টির অস্পষ্ট আলোয় । এদিকে আমার ভাত হয়ে গেল, 
ভাত নামিয়ে রেখে বড় কমগুলুট! নিয়ে নদীতে জল 
আনবার জন্তে গেলুম। শ্বশানের ধারে একটা ছোট 
ঘাট মতন আছে। শবদাহ করতে এসে লোকে সেই 
ঘাট থেকে কেউ জল নেয়, তার : ছ'পাশেই ঘন শর-বন। 
ঘাটে নেমে মাথা নীচু করে, কমগুলু ভততি করছি, হঠাৎ 
শর-বনের ফাক দিয়ে দেখতে পেল ঘাটের বাঁধারের 
কে উউ যেন নড়চে। 
দাথা তুলে শর-ঝোপের ও-পাশে চেয়ে দেখি সত্যিই 














কে ঘেন মাথা নীচু করে নদীর ধায়ে কি যেন কুড়িয়ে 


৫৯২ 





বেড়াচ্চে।, অত্যন্ত ভয়ে আমার বুকের রক্ত হিম হয়ে 
গেল। খুব আশ্চধ্যও হলুম। ভাবলুম্‌ এত রাত্রে কে 
এখানে আস্বে? এর কোনো দিকে লোকালয় নেই, 
সকলের চেয়ে নিকটে যে গ্রাম শুভরত্বপুর, তা এখান 
থেকে দেড় মাইল দুরে । এও সম্ভব নয় যে এত রানে 
কোনে! জেলে নদীর ধারে মাছ ধরতে এসেচে, আর 
যদিও আসে তো তার নৌকা কই? এত রাত্রে শ্বশানের 
ধারে মাছ ধরতে আস্বেই বা কে সাহন করে? পাড়া- 
গায়ের শ্শান কেউ জম] রাখে না যে তাদের কেউ এসে 
রাত্রে শ্শান চৌকি দিচ্চে। প্রথমটা একটুখানি 
সেখানে চুপ করে দাড়িয়ে রইলুম। পরক্ষণেই ছুর্বলতা 
জোর. কোরে ঝেড়ে ফেলে ভাবলুম--কি এমন? 
দেখিই না। শরবন ঘুরে ও-পাশে গিয়ে দেখলুম সত্যিই 
কে ষেন মাথা নীচু করে বেড়াচ্ছে, আমার থেকে তার 
দুরত্ব প্রায় পনর-ষোল হাত । হঠাৎ আমার পায়ের শব্দ 
শুনেই বোধ হয় সে আমার দিকে ফিরে চাইলে। 
চাইতেই দেখলুম, যে ফিরে চাইলে সে পুরুষ নয়, রমণী । 
ধাকা খেয়ে আমার সাহস বেড়ে গেল। আমি জোর 
করে পা বাড়িয়ে আরও খানিক এগিয়ে গেলুম । তখন 
বেশ চার্দ উঠেছিল। কাশফুলের মত সাদা ধপ, ধপে 
জ্যোৎনা চারিদিক ধুয়ে দিচ্ছিল । দেখলুম রমণী তরুণী । 
কপাল পর্যন্ত ঘোমটা-টানা, মুখ বেশ খোলা । অত্যন্ত 
বিস্ময়ে আমি হতবুদ্ধি হয়ে কি জিজ্ঞাসা করব ভাবচি, 
এমন সময় সেবেশ সহজ স্থরে বললে, আমি ভেবেছিলাম 
এখানে কেউ থাকে না। তুমিকি এখানে থাকো? 
মেয়েটির গলার স্থুর শুনে আমার কি জানি কেন হঠাৎ 
সমস্ত ব্যাপারটাকে খুব স্বাভাবিক মনে হ'ল। যেন 
আশ্ধ্য হবার কিছু নেই, যেন আমি এইটাই আশা 
করছিলুম। আমি বললুম”আঘি সর্যাসী মানুষ । শ্বশানে 


শ্মশানে বেড়ানই আমার কাজ। কিন্তু তুমি এখানে 


কোথা থেকে কি করে এলে মা? সে বললে,সত্যি 


সত্যি তুমি সঙ্গাসী ! তাঁর কথার ভাবে অত্যন্ত বিদ্বয়ের | 
উপরেও আমার হাসি পেল। আমি বললুম--না হ'লে .. 


এত রানে কি এখানে আর কেউ: থাকে । কিন্তু তুমি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমার প্রশ্নের দিকে তার লক্ষ্য নেই, তিনি একটু 
মনোযোগের সঙ্গে শর-বনের ঝোপের জলের ধারে চেয়ে 
কি দেখছেন । 

“জ্যোতসার আলো! তার মুখে, সর্বাঙ্গে পড়েছিল। 
টাপা ফুলের রঙের সঙ্গে সাদা গোলাপের আভা মিশলে 
যেরকম রং হয় তার গায়ের রংটা সেই রকম। মুখের 
গড়ন যে অত সুন্দর হতে পারে তা আমার ধারণাই 
ছিল না। চোথ ছুটায় কেমন অস্বাভাবিক দীপ্তি-- 
আর সে দুটা এত কালো যে কোথায় ভুরু শেষ হয়ে 
চোখের আরম্ভ হয়েচে তা যেন ধরা যায় না। 

“হঠাৎ রমণী এমন করে আধখানটা ঝুঁকে পড়ে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন, ষেন সেইটাই তার লক্ষণীয় বিষয়। 
তার দৃষ্টির রেখা ধরে চেয়ে দেখলুম, তার দৃষ্টি বদ্ধ হয়ে 
আছে শর-বনের পাশের একটা কি সাদা জিনিষের 
ওপর । ভাল করে চেয়ে দেখলাম সেটা একটা মড়ার 
মাথা । তিনি তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
তুমিও তো! এখানে থাক, আমার মণ্ট,কে দেখেছ? "" 
বললুম_মণ্টও কে মা? তিনি বললেন,--মণ্ট,ত মণ্ট, 
আমার খোকা 1...তার চোখের দিকে চেয়ে আমি 
পূর্বেই বুঝেছিলুম, এখন বেশ বুঝতে পারলুম, রমণী 
ধিনিই হোন্‌, তিনি প্ররুতিস্থা নন | বললুম,--এস মা 
আমার সঙ্গে, আমি এখানে ত্েতুলগাছের কাছে থাকি-_- 
আমি সব বল্ছি। তিনি অত্যন্ত আগ্রহের স্থুরে 
বললেন,-_তুমি, তুমি জানো? তুমি তাকে চিন্তে ?- 
মণ্ট কে 1""বললুম, যা, আমি এখানে নতুন এসেছি, 
আমি তো ঠিক জানতুম না । তুমি এস আমার সঙ্গে। 
তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে এলেন ।-..বললুম*_মা+ তুমি 
কোথা থেকে আদসদচো? তোমার জী কোন্‌ 
গ্রামে 1" 


“তিনি দেখলুম একটু বিস্ময়ের সঙ্গে আমার আসবাব- 
পত্র লক্ষ্য করছেন-_কমণ্ডলুঃ ধুনি, কম্বল, ভাতের হাড়ি, 





শুধি। তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন,-স্ঠ্যাগা 


এসব ক্ষি? তুমি কি বাড়ী যাও না? এখানেই থাকে? 
আমি বললুম/-আমার বাড়ী ত নেই মা মি 


কি একা এসেছ মা, তোমার সঙ্গে কেউ নেই 1. দেখলুম ৮ এখানেই থাকি । তুমি বসো, দাড়িয়ে কেন রা . 


৪র্থ সংখ্যা | 


পা পারা স্পপাসিস্পিস্সিরাসপিস 


“তিনি হঠাৎ অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন, আমি 
বসব.না, যাই, তাকে একটু খু'ঁজিগে। দেখলুম তিনি চলে 
যেতে উদ্যত হয়েছেন, বললুম,_মা, আমি বল্চি তুমি 
এখানে বসো । আমি আগে সব শুনি। তারপর বরং 

“তার মুখ আহলাদে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । বললেন,__ 
আচ্ছ৷ আমি বস্চি, তুমি বোধ হয় বলতে পারবে এই- 
খানেই সে কোথায় আছে, তাকে এইখানেই এনেছে 
কিন।? তিনি ধুনির ও-পাশে বসলেন। 





/শস্টসই 





“ধুনির আলোয় ভাল করে তাঁর মুখ দেখলুম, মনে 
হ'ল জগতের স্ঙ্টিতত্ব যতই জটিল হোক ন। কেন, যে 
শিল্পীর এসব সৃষ্টি, সে তুলি ধরেছিল বটে! তার শুত্র, 
সুগোল হাতের বাল! ছুটি আর গলার সরু হারগাছটা 
আলোয় যেন জলে উঠলো । নারীর সৌন্দধ্য যে সৃষ্টির 
একট! কত-বড় এশ্বধ্য, তা বেশ বুঝতে পারলুম। 

“আবার জিজ্ঞানা করলুম,_তোমার বাড়ী কোন্‌ 
গায়ে, মা ?1শতিনি আঙ্ল তুলে বনের দিকে দেখিয়ে 
বললেন,_-ওই যে এদিকে, শুভরত্বপুর । 

“আমি বললুম,_মা, এজায়গায় আপাকি ভাল? 
একা বেরিয়েছ কি ব'লে? 

রমণী বিন্ময়ের স্বরে বললেন, আমি একা তো! 
আসিনি। আমার মণ্টকে তারা এখানেই এনেছে, 
তাই আমি এলাম তাকে খুজতে । তারা আমায় 
আসতে দেয় কি না? আমি লুকিয়ে এসেছি। 

“আমি মনে করেছিলুম যে, ক'রে হোক তুলিয়ে 
তাকে রে পধাস্ত সেখানে আটকে রাখব, তারপর 
ভি বললুম,- আস্তে দেয় 
না কেন? বারণ করে বুঝি? তিনি বললেন - বারণ 
করে? দেখবে, এই দ্েখ। তারপর আলোর কাছে 
হাত দুটোর খানিকটা খুলে দেখালেন, দেখলুম কমুইয়ের 
খানিকটা ওপরে অমন সুন্দর চাপা ফুলের রঙের হাতে 
যেন কালো রক্ত ফেটে পড়ছে। বললেন, দেখলে ? 
বেধে রেখেছিল। আমি লুকিয়ে এসেছি-আমার এই- 


খানে কেটে গিয়েছে, আমি আমার মণ্টূর কাছে আলি, 
তাই ওরা--তারপর মি ষেন ঈিানে পিছে জোয়ে 


কেঁদে উঠ লেন, । 


সন্ন্যাসীর গল্প 


৫১৩ 


পস্পস্ি্সসস্প্রসপ পক সস 


“এক ফুহূর্তে আমান পুরুষ-হদয়ের সমস্ত সহাহভূতি 
গিয়ে এই অসহায্া, নিপীড়িতা, শোক বিহ্বল, ছর্ভাগিনীর 
ওপর পড়ল। আমি কি ব'লে সাস্বনা দেব তা বুঝতে 
পারলুম না। 

বললুম,-_মা, কেঁদে! নাঁ_ছিঃকাদে না 

ছোট মেয়েকে যেমন করে সাত্বনা দেয়, তেমনি 
কথায় তাকে বোঝাতে আরস্ভ করলুম। 

তিনি আবার বললেন--ছেলের আমার কি বুদ্ধি ! 
অস্থথ হয়েছিল, তা পথ্যি করবে কি না? কবিরাজ 
মশায় তো ভাত খেতে বারণ করে দিয়ে গেলেন - ছেলে 
কেঁদে খুন ভাত খাবেই । আমি খই চটকে ভাল দিয়ে 
মেখে ভাত ব'লে নিয়ে গিয়েচি খাওয়াতে হা ছেলে 
তাই খাবে কি না? বল্চে, এ বুঝি মাভাত? এতো 
খই! এই বয়েসে এত বুদ্ধি। পৃজোর সময় জাম! কিনে 
দেওয়া হ'ল, নতুন জাম! বাক্সে তোলা রয়েচে, বাছা 
মোটে বার-ছুই গায়ে দিয়েছিল -- | 

পরে চারিধারে চেয়ে চিস্তিত মুখে অনেকটা যেন 
আপন মনেই বললেন- তাই তো এই রাত, এই অন্ধকার, 
দেখ তো ছেলে কোথায় গেল? 

আমি সংসারী নই, এ ধরণের অদ্ভুত অবস্থায় কখনও 
জীবনে পড়িনি-আর্দি তো একেবারে হতবৃদ্ধি হয়ে 
গিয়েছিলুম--কি ব'লে সাত্বনা যে দিই, মুখে আমার 
কোনো কথা যোগায় না। তবে একটা বুদ্ধি ভগবানই 
বোধ হয় আমার মাথার মধ্যে দিয়ে দিয়েছিলেন- আমি 
তার ভুল ভাঙাবার কোনে! চেষ্টাই করলুষ ন | 

অনেকক্ষণ পথ্যন্ত নানা কথায় তাঁকে অন্যমনস্ক ক'রে 
রাখার চেষ্টা করছিলুম-আরও প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে 
পৃৰ আকাশ ফরসা হ'তে দেখে হাপ ছেড়ে বাচলুম ৷ চাদ 
ক্রমে নিপ্রভ হয়ে এল--নক্ষত্র মিলিয়ে যাচ্ছিল--দেখতে 
দেখতে ওপারের কষাড় ঝোপগুলো 1 ছিনের ২ আলোয় স্পষ্ট 

হঠাৎ একটা ব্যাপার ঘটে চি ্ঃ 





খানিকক্ষণ 





থেকে কোনো! কথা না বলে চ্‌প করে বসে সে ছিল ৃ চারিধারে 


সেইটুকু মা দিনের আলো সু ধার সন্ধে লক্ষে লে যেন 
চম্‌কে উঠে একবার চারিদিকে বিশ্বের দৃষ্টিতে চেয়ে 


মা 


দেখলে, টা যেন ন একটা সে বুঝতে পেরে রে উঠচে না ৷ পরে 
একবার আমার দিকে অবাক চোখে চেয়ে দেখলে, যেন 
আমাকে এর আগে আর কখনও দেখেনি, এইমাত্র যেন 
ঘুম ভেঙে উঠে দেখ চে, তারপরই একট! অস্ফুট আওয়াপ্র 
করে তাড়াতাড়ি উঠবার চেষ্টা করতে গিয়েই যুচ্ছিত হয়ে 
পড়ে গেল। | 

আমি বললুম এতো রীতিমত রূপকথা । সঙ্ন্যাসী- 
মশায় তারপর তারপর কি হ'ল? 

সন্গ্যাপী-মশায় বললেন_ শেষটুকু রূপকথার মত নয়। 
শুনুন তারপরে । আমি তো মুচ্ছিতা মেয়েটিকে ছেড়ে 
কোথাও যেতেও পারিনে, কাউকে খবর দিতেও পারিনে । 
কলসীর জল মেয়েটির চোখে মুখে দিচ্চি, সেই সময় 
তেতুল-জঙ্গলের আড়ালে অনেক লোকের গলার আওয়াজ 
কানে গেল--সঙ্গে সঙ্গে তারা বার হয়ে এল-_ আট দশজন 
লোক। পেছনে একটা পাক্কী, একটি ত্রিশ-বত্রিশ বছর 
বয়সের যুবক, আর একটি পঁয়ষটি বছরের বৃদ্ধ ভদ্রলোক । 
আমি তাদের চীৎকার করে ডাক দিলুম। তারা ছুটে 
এল | মেয়েটির অবস্থা দেখে বৃদ্ধটি তে। ছেলেমানুষের 
মত কেঁদে উঠলেন_-সকলে মিলে ধরাধরি করে মৃচ্ছিতা 
মেয়েটিকে নিয়ে গিয়ে পাল্কীতে তুললে । 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির মুখে ব্যাপার যা শুন্লুম তা সংক্ষেপে 
এই । ধৃদ্ধের নাম রামনারায়ণ চৌধুরী, শুভরদ্রপুরের 
জমিদার । মেয়েটি তার বড় পুত্রবধূ । সঙের 
যুবকটিই ওর শ্বামী। গত কান্তিক মাসের শেষে 
বৃদ্ধের পাচ বছর বয়সের একমাত্র পৌন্র কলেরায় মারা 
যায়। মাসথানেকের মধ্যে ভেবে ভেবে পুত্রবধূটির 
মন্তিফবিকার ঘটে । দিনমানে কিছুই না, বেশ সহজ মান্য, 
রাত হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি একেবারে উন্মাদ হয়ে 
উঠতেন, যা তা৷ বলতেন, ছুটে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে 


বানী তা ১৩৩৭ 


৩০শা ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাইতেন। | আরও বার. ছুই এইভাবে পালিয়ে গিয়েছিলেন 


ব'লে তাকে আটকে রাখা হ'ত। ( বেধে রাথার কথা 


স্পষ্ট কিছু বললেন না অবশ্ঠ )। কাল রাগ্ত্রেকি ভাবে কখন 
চলে এসেচেন তা কেউ জানে না, রাত তিনটার সময় 
ঘটনাটা ধরা পড়ে । তখন থেকেই সবাই খুঁজতে বার 
হয়েচে । আরও ছুবার এর আগে এই শ্মশান থেকে ধরে 
নিয়ে যাওয়া! হয়েছিল, তাই সবাই এই শ্বশানেই আগে 
এসেচে খুজতে ।' 

আমি আগ্রহের স্থরে বললুম -তারপর ?""" 

_তারপর আর কিছুই না, তারা ওকে নিয়ে চলে গেল। 

- আমি সেকথা জিগোস্‌ করিনি । তারপর মেয়েটির 
কিহ*ল? এ কতদিন আগের ঘটন! বল্‌চেন ? 

_-প্রায় আঠার-উনিশ বছর আগেকার কথা । 

_তারপর আর আপনি বাজিতপুরে যান্নি ? 
মেয়েটির কথা আর কিছু জানেন না? 

সন্ন্যাসী মৃদু মৃদু হাসিমুখে চুপ করে রইলেন | খানিক- 
ক্ষণ পরে শাস্তস্থরে বললেন-_-তিনিই তো! এখন এই বুড়ো 
ছেলের মা, তিনিই তো দেখ চেন শুন্চেন। এই নবান্ন 
উত্সবে সেখানে গিয়েছিলুম, মা কি ছেড়ে দিতে চান 
ছু-মাস ধরে রাখলেন । আহা, মা আমার । 

_আচ্ছা, এখন তিনি-- 

এখন তিনি বাজিতপুর জমিদার বাড়ীর অক্বপূর্ণা । 
পাচটি ছেলেমেয়ের মা, ঘরের সর্বমদ্ধী কত্রী। অল্প- 


বয়সের সে রোগ অনেকদিনই সেরে গিয়েচে অবশ্য কিন্ত 
মণ্ট,কে এখনও তুল্তে পারেন 5 মাঝে মাঝে 
নাম করেন। 

কথ! শেষ করে যাসী ঠাকুর অনামনস্ক সৃষ্টিতে 
সাম্নের বাশবাড়ের মাথার দিকে আবার চেয়ে / করে 
রইলেন। 


ফা 





ভারতে চলচ্চিত্র 
শ্রীনলিনী রায় 


চলচ্চিত্র শিল্প-হিসাবে জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে 
খুব বেশী দিনের কথা নয়। আমেরিকার দেখা- 
দেখি রুশিয়া, জান্মানী, ইংলগ প্রতৃতি দেশেও এটা শিল্প- 
হিসাবে জেঁকে বসেছে। জীবনযাত্রায় এর প্রয়োজন 
থাকায় এবং এই ব্যবসায়ে শতকরা সাত শত টাকারও 
উপর লাভের অংশ বিতরিত হওয়ায় ছুনিয়ার অন্যান্ত 
জাতগুলাও এটাকে সবদিক থেকে সুন্দর ক'রে গড়ে 
তুলবার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করছে, শিল্পজগতে 
ঠাদের এই নূতন আবিষ্কারের ঢেউ এদেশেও এসে 
পৌছেচে। কলকাতা, রেঙ্গুন, বোদ্ে, মাদ্রাজ প্রভৃতি 
বড়বড় শহরে অনেক কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
তারা চল্ছেও মন্দ নয়। 

অপরাপর দেশের কথা বাদ দিয়ে ভারতে এর 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে আলোচনা করলে এই মনে হয় থে, 
অন্যান্ত দেশের চাইতেও কম সময়ের মধ্যে চলচ্চিত্র 
এদেশে তার পাকা আসন গাড় বে। 

সিনেমা ফিল্ম তৈরি করার পক্ষে এদেশের আবহাওয়া 
নব দেশের চাইতে বেশী উপযোগী । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
অন্তান্ত দেশে এটা তৈরি করার জন্যে কৃত্রিম 
শীত ও তাপের 'প্রয়োজন হয়; কিন্তু প্রকৃতির কপার 
প্রাচুযো এদেশে আর ওসব হাঙ্গাম পোহাতে হয় না। 
একই খতৃতে শীত আর তাপের তীব্রতা শুধু এদেশেই 
দেখতে পাওয়া যায়। 

পৃথিবীর প্রথম যুগের সভ্য মানষের জন্মভূমি 
এদেশে । তাদেরই শিল্পনৈপুণ্যের নিদশনন্বরূপ নানা 
জাতি ও ধর্দের স্থাপত্যকীত্ডি, হন্দর সুন্দর প্রাসাদ, 
উপবন, প্রাচীন ছূর্গ পরিখা, মন্দির মসজিদ ধ্বংসন্ুপ, 


5 রী পু তর প্রিয়তমা কন্যা নিব 
এই 
গর ধনী বদ্য পরিগানা 








থেকে সুরু করে বর্তমান শতাব্দী পধ্যস্ত বিভিন্ন 
স্তরের, বিভিন্ন প্রকৃতির এবং বিভিন্নূপ গঠন বর্ণ ও 
আক্ুতির মান্য শুধু ভারতেই দেখ! যায়। সিনেমার 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, এদেশের প্রাকৃতিক এ-সব 
স্থবিধাগুলি অন্য দেশে নেই, তাই অপরাপর দেশের 
মত ভারতে দিনেম। ফিল্ম তৈরি করা তত ব্যয়- 
সাপেক্ষ নয়। শ্রমের দাম খুব কম বলে এদেশে 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জন্যেও টাকা বেশী খরচ করতে 
হয় না। যে-কাজের জনো এদেশের অভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা মাত্র কয়েক টাকা পেয়ে থাকেন, ইউরোপ বা 
আমেরিকার শিল্পীরা, সেই কাজে ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রীর বেতনের চাইতেও অনেক গুণ বেশী দাবি করেন। 
এই গেল উত্পাদনের ব্যয়স্বল্পতার কথ! । 

লোক-সংখ্যার তুলনায়ও এদেশে প্রদর্শনী-ঘর খুব কম। 
আমেরিকার ১২ কোটী লোকের জন্ত্ে ২০,৫০০, অষ্ট্রেলিয়ার 
৬০ লক্ষের জন্তে ১২১৬, ব্রিটনে ৪৭১১৪৬,৫০৬ লোকের 
জন্তে ৩,৭০০) জাম্মানীর ৬২১৫৯২১০৯০০ লোকের জন্থে 
২,২০০ এবং জাপানে ৮৩৪৫১৪০০ লোকের জন্যে ১,০৫০টি 
সিনেমা-গৃহ আছে, আর আমাদ্দের দেশের ৩২ কোটী 
লোকের জন্যে আছে_চার শ। এতদিন এদেশে 
বায়োস্কোপ, দেখার আগ্রহ কম ছিল বলে এত অল্প 
ংখ্যক সিনেমা-গৃহ দিয়েই কোনে! রকমে চলে যেত, 
এখন কিন্তু তা আর হচ্ছে না। চাহিদা বেড়েই চলেছে, 
জোগানও দিতে হচ্ছে খুব, অথচ ভাল দেশী ফিল্মের 
অভাব রয়ে গেছে প্রচুর ॥ 

বিদেশীর চাইতে দেশী ফিল্মের রা বেশী । 
তার কারণ প্রত্যেকেই তার পারিবারিক € সামাজিক 
জ্বীবনের কাছাকাছি: কাহিনী দেখতৈ শুন্তে পছন্দ, 
করে, সহজ মাতৃভাষায় লিখিত অংশ লেখা হয় বলেও 


৫১৬ 


ম পাসাসিীিতা সিভি 


এ এ কথ! ইত্ডিয়ান সিনেমা কমিটি রিপোর্ট অনুমোদন 
করেছেন । তাহাদের মতে ব্যবসপাদারদের সাক্ষ্য 
থেকে বোঝা যায় যে, খাঁটি ভারতীয় দর্শকদের 
কাছে ভারতীয় ফিল্ম দেখালে পাশ্চাত্য ফিল্ম দেখানোর 
চেয়ে বেশী লাভ করা যায় । ভারতীয় ফিল্ম 
তৈরি করা একটি লাভজনক ব্যবসা । এই ফিল্ম 
ভাল হ'লে ফিল্ম উৎপাদন ব্যবসায়ীর প্রচুর লাভ 
হয়। 

ভারতবর্ষ একটা আজব দেশ, এর পথেঘাটে 
সাপ, বাঘ, বনমান্গুষ, সাধু-সন্ন্যাসী ইত্যাদি পাওয়া 
যায়। ভেষ্টেভ ইন্টারে্-ওয়ালাদের কৃপায় এ ধারণাটা 
বিদেশীদের অনেকেরই আছে। প্রাচীন সভ্যতা ইত্যাদির 
কথাও যে দু-চারজন জানতে না চান এমন নয়। তাই 
উৎসুক ও জ্ঞানপিপাস্থ, ছু-দলই ভারতবর্ষকে খুব ভাল- 
ভাবে জানতে চায়। এ জানাটা ফিল্মের ভিতর দিয়েই 
সুন্দরভাবে হ'তে পারে বলে এ দেশী চলচ্চিত্রের বাজার 
বিদেশেও প্রচুর পরিমাণে আছে । এসব দেখে মনে 
হয় এ শিল্পটাকে মন প্রাণ দিয়ে গড়ে তুললে মাহ্ষ 
হয়ত একদিন আমেরিকার অয়েল কিং মাইন কিং দেরও 
ছাড়িয়ে যেতে পারে । 

প্রয়োজনীয়তার দিক থেকেও চলচ্চিত্রের তুলন। 
হয় না। শিক্ষার কথ ধরা যাক। বাস্তব জীবনের অতি- 
প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়, যথা! -স্থাস্থ্যরক্ষা, পথঘাট পুকুর 
পরিস্কার রাখার ফলাফল, মহামারীর প্রতিকার, শিশুমৃত্যু- 
নিবারণ, সম্ভানপালন, খাটি ও ভেজাল খাদোর দোষগুণ, 
চরক কাটা, তাত-বোনা, আমোদ-প্রমোদের মধা দিয়েই 
অজ্ঞ জনসাধারণের মনে প্রবেশ করানো যায়। উন্নত 
ধরণের চাষ-আবাদের বাবস্থা, গো-পালন, মৌমাছি- 
পালন, হাস মুরগীর চাষ, শারীর (বিজ্ঞান, নৃতন নৃতন 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, দেশ বিদেশের পুরাণ ও ইতিহাস, 
বিভিন্ন সামাজিক জীবনের তুলনামূলক আলোচনা, 
ইতাদি বিষয় সিনেমার সাহায্যে প্রচার করলে অনেক 


কাজ হয়। শতকরা দুজন লিখ তে-পড়তে-জানা দেশে 


বর্ণমাল! শিখিয়ে জাতীয় আন্দোলনে... জাতীয় ভাবে 


দেশকে উদ্ধদ্ধ করা ছুরাশ]। গণচৈতন্। সম্পাগনে 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


এ পা সিপাসিপস্িিস্পিতি দিপিকা পাস্দিাস্িরাসদি সি পাস্পিরাসিপিসসিটাস রাস ও 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিলসিলা সিিসসিত সপ্ন সিপিডি সত সিসি সিল উঠা সি উস প্সিশ 


বায়োস্কোপই শ্রেষ্ঠ উপায়। রুশ-বিপ্রবের পূর্ব * ও পরের 
অবস্থা তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

সত্যিকারের শিল্পীদের দিয়ে চলচ্চিত্র তৈরি হলে 
অপরাপর সহদ্রযাগী শিল্পের চাইতে এতে আনন্দ পাওয়া 
যায় বেশী। আবার থিম্েটারের চাইতেও হন্দর 
পারিপার্থিক অবস্থার সৃষ্টি করতে পারে বলে লোকের 
ঝোঁক সিনেমার প্রতি বেশী হয়। সময়ের অল্পতাও 
অধিক আকর্ষণের কারণ হ'তে পারে । 

বিনা আনন্দে জীবনের ক্ষতি হয় না। নিপীড়িত, 
নিগৃহীত, নিরানন্দ গরিব দেশে সম্তায় আমোদ 
পাওয়াও ত কম কথা নয়। তবে বায়োক্কোপের 
মধ্য দিয়ে ভারতের প্রাচীন সভ্যতা, বিশিষ্টতা 
ইত্যাদির প্রচার করলে মেয়ে! বিবির দল খুশী না হ'তে 
পারে। 

আর একটা দিক ভাববার আছে, কোম্পানীর ফেল 
পড়া। কতকগুলি কোম্পানী ফেল হওয়ার কারণ 
অনুসন্ধান করলে জানা যায় যে, বেশীর ভাগ কোম্পানীই 
ব্যবসা ও নাট্যকলার দিক একই ব্যক্তির হাতে ছেড়ে 
দেন। তিনি ' আবার খুশীমত তার প্রিয়পান্র- 
পাত্রীদের যোগাতার চাইতেও দাম দেন বেশী। আবার 
কেউ কেউ ফিল্মে উপযুক্ত বায় না ক'রে ফিল্মের 
টাকা দিয়েই অন্যান্ত 'ব্বল। সুরু করে দেন। এতে 
বিপদ হয় এই যে, সবগুলে। ব্যবসাকেই অকালে 
মরতে হয়। অংশীদারদের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে 
গোলমালও ফেল্‌ পড়ার আর একটা কারণ। চলচ্চিত্রের 
অযোগ্যতার জন্তে ভারতে কোম্পানী উঠে যেতে বড় 
দেখা যায় নি। তবু একথা সত্যি বলতে হবে যে, যোগ্য 
ও অভিজ্ঞ ডিরেক্টারের অভাব আছে যথেষ্ট । কেবল 
কয়েকটা সিনেমা কোম্পানী গড়ার সথ চেগে উঠতেও 
মাঝে মাঝে দ্রেখা যায়। কিন্তু এ বিদে দিয়ে যে শিল্প 
সষ্টি হয় না, দুদিনেই সেটা ধর! পড়ে যায়। টেক্নিক 
জিনিষটা অত সহজে শেখা গেলে মলে. সব শিলা সি 


সি পারত । 


র্ি্যাবিশারদ হওয়াও একটু যোজন ।. ক 





৪্থ সংখ্যা | . খপরাজিত | ৪১৯ 


৪ ঠাই পিল সিল সি ৯ এসি 


যোঝার। র্বপাই শত্রপক্ষকে আঘাত খেকে রক্ষা 
করতে যদি ব্যন্ত হন, তাহলে যুদ্ধট। অহিংস হলেও মানুষ 
খুণী হতে পারে না। শিবাজীর সৈম্যদল কান্ডে কি খুরপী 
নিয়ে ঘবপক্ষ আক্রমণ করছেন কি বিপক্ষ আক্রমণ করছেন, 
তাও দর্শকদের বোঝা দরকার । যুদ্ধ, লাঠিখেলা, নাচ, 
চাষ কি কোদালপাড়া' যা-ই দেখাতে চাই, সে সম্বন্ধে 
সবার আগে ডিরেক্টারের জ্ঞান প্রয়োজন । 

উপযুক্ত না্যশিল্পী নিয়ে কোম্পানী গড়লেই হবে না। 
সঙ্গে চাই পাকা ব্যবসা-বৃদ্ধি। নাট্যশিল্পীরা দেখবেন 
এর নাট্যের দ্রিক্ট।, আর ব্যবসায়ীদের হাতে থাকবে এর 
বাবসাটা, তাতেই কাজ হয় ভাল। 

ঘোগ্য শিল্পী ইত্যাদির কথা বলছিলাম । এদেশে 
সাধারণতঃ শিল্পীর আমেন অশিক্ষিত বা! দুন্ণম গ্রস্ত 
সম্প্রদায় থেকে । ত্বারা না-জানেন ভাল ক'রে নিজের 
সমাজকে, আর না-জানেন পরের নমাজকে। সমস্ত 
জিনিষের বাইরেটাই মাত্র দেখতে পান এরা, ভিতরে 
প্রবেশ করবার এদের শক্তি নেই। তাই অন্থুকরণও 
করেন শুপু বড় বড় চুল রেখে লাফ ঝাপ দিয়ে চলাটাই। 
পরেরটাকে নিজের ক'রে নিয়ে নিজের রূপ দিত্তে 
পারাটাই তে! সত্যিকারের দ্ধপদক্ষ শিল্পীর বাহাছুরী। 
দেশীয় ফিল্মের ডিরেক্টারদের ইতিহাস-জ্ঞানের অভাবটা 


শসা হার পিসী সিাসিলাসিরার দি সি তি 


তাদের বোধ হয় সবচেয়ে বড় ক্রটি। তাদের, বল্যাধে 
তপস্তারত মুনিদের পিছন দিয়ে ই. আই. আর-এর 
রেলগাড়ী ছুটে যায়, মহাভারতের যুগের মহিলার! 
্বচ্ছনে মুসলমানী পেশোয়াজ কিংবা ইউরোপীয় ব্লাউস 
প'রে দেখা দেন, সোফায় উপবিষ্ট শিবঠাকুরের পিছনে 
ঘড়িতে বারোটা বাজে, স্বয়গ্বরা সাবিজ্রীর বয়স তাহার 
পিতামহীর সমানও মনে হয়। কত আর বলব? 
দেশীয় ফিল্ম দেখতে গিয়ে পুরোহিত ঠাকুরের খাবার- 
ঘরে ভিনার টেবিলের আয়োজন দেখে হতাশ হয়ে ফিরতে 
হয়। রবীন্দ্রনাথের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কুটচত্রী রঘুপতিকে 
সিনেমা কোম্পানীর হাতে পড়ে গেঁজেল সন্াসীর রূপ 
নিতেও ত দেখ গেছে, কাজেই এ সম্প্রদায় দিয়ে আর যাই 
হোক-_শিল্পস্থত্ি হওয়া শক্ত । এই সকলের উপর আছে 
আসল বিদ্যা--ফোটোগ্রাফির জ্ঞানের অদ্ভুত অভাব। 
মেক অপ? বা প্রসাধন-বিদ্যাটাও এদের কিছুকাল 
শেখ! দরকার । 

তবে আশা আছে শিক্ষিত ভগ্রসম্প্রদায় দিজেদের 
কুচিজ্ঞান ও সংঘতস্থন্দর আচারবাযবহার দিয়ে এ 
শিল্পটাকে গড়ে তুলবার চেষ্টা করবেন। তাদের কাছে 
নাহয় এটা ৪টি ৪05 588৩-ই হ'ল। তাতেও 
চুর্ভাগ। জাতটার অনেকখানি উপকার হবে। 


অপরাজিত 


প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


( ২৩) 
এক বংসর চলিয়। গিয়াছে। গুরার রি বিল 
অতি লামান্তই | | 
শনিবার। অনেক আপিন: নাজ বন্ধ হইবে, 
অনেকগুলি স্মুখের অঙ্গলবারে বন্ধ। ঘৌকানে 


দোকানে খুব ভিড়--ঘণ্টাখানেক পথে হাটিলে হযাওবিল 


হাত পাতিয়া লইতে লইতে রানে, হইয়া উঠে। 
একটা নতুন স্বদেশী দেশলাইযের কারখানা পথে পথে 


জাকাল বিজ্ঞাপন মারিয়াছে। 


আমড়াতলা গলির বিখ্যাত বা ব্যবসাদার নকুলেশ্বর 
ঈলের প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম ন্ববুহৎ অষ্টালিকার নিয়তলেই : 
ইহাদের আপিন। অনেকগুলি ঘর. নি. জি বড় হল: 


৫১৮ 


সি পিপিপি পি ১০০ জপ উস পপ পিস 


কর্মচারীতে ভণ্তি। দ্িনমানেও ঘরগুলার মধ্যে 
ভালো আলো যায় না বলিয়া বেল! চারট1 না বাজিতেই 
ইলেক্‌টিক আলো! জলিতেছে। | 

ছোকরা টাইপিষ্ট নুপেন সন্তর্পণে পর্দ! ঠেলিয়া ম্যানে- 
জারের ঘরে ঢুকিল। ম্যানেজার নকুলেশ্বর শীলের বড় 
জামাই দ্েবেন্দ্রবাবু। ভারী কড়া মেজাজের মানুষ | 
বয়স পঞ্চাশ ছাড়াইয়াছে, দোহারা ধরণের চেহারা । বেশ 
ফরসা, মাথায় টাক । এক কলমের খোচায় লোকের চাক্‌রি 
খাইতে এমন পারদর্শী লোক খুব অল্পই দেখা যায়। 
দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন--কি হে নুপেন? 

নুপেন ভূমিকাস্বরূপ ছুইখান1! কি কাগজ টাইপ ছাপা 
মগ্তুর করাইবার ছলে তাহার টেবিলের উপর রাখিল। 
দেবেনবাবু একখান। তুলিয়া লইয়া একবার চোখ বুলাইয়া 
বিরক্তির স্বরে বলিলেন-_-আ:,তোমার টাইপিং-এর কাটা- 
কুটি এখনও সারলো ন1!...টাইপ করতে করতে ঘুম আসে 
নাকি?: ইন্কাম্‌ ট্যাক্সের ফাইলটা নিয়ে এসো দেখি__ 

নুপেন বাহিরে আসিতেই ক্যাশ ডিপার্টমেণ্টের যদু- 
গোপাল ফিস, ফিস বলিল--কি হ'ল? 

নৃুপেন কোনো কথার উত্তর ন। দিয়া রিং হইতে চাবি 
বাছিয্! টেবিলের টানা খুলিয়া ফেলিল-_নীচু হইয়! 
 খুঁজিতে খুঁজিতে একথানা লাল ফিতা-বাধা কাগজের 
ফ্ল্যাট ফাইল টান দিঘা বাহির করিয়া পুনরায় ম্যানেজারের 
ঘরে ঢুকিল। সহি শেষ হইলে নৃপেন একটু উ্থুস 
করিয়া কপালের ঘাম মুছিয়৷ আরক্তমুথে বলিল - আমি-_ 
এই-আক্গ বাড়ী যাব-একটু সকালে, চারটেতে 
গাড়ী কিনা? সাড়ে তিনটেতে না গেলে__ 

_তুমি এই সেদিন তো! বাড়ী গেলে মঙ্গলবারে | 
রোজ রোজ সকালে ছেড়ে দিতে গেলে আপিস চলে 
কেমন করে? এখনও তো! একখানা চিঠি টাইপ 
করনি দ্বেখচি--- সি 

এ আপিলে শনিবারে র্ালে | নিয়ম নাই। 





সা 


সন্ধা সাড়ে ছ'টার পূর্বে কোনোদিন পিসের স্থুটি 


নাই। কি শনিবার কি অস্থদিন। কোনো, পাল- 
পার্বণে ছুটি নাই। কেবল পুজার. সমর এক 
সপ্তাহ, শ্ঠামাপুঞায় একদিন ও লরঙবত্তী 





গ্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ 


্‌ ৩০ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


একদিন। অবশ্য রবিবারগুলি বাদ। ইহাদের 
বন্দোবস্ত এইব্ধপ--চাকরি করিতে হয় কর) নতুবা যাও 
চলিয়া। এ ভয়ানক বেকার সমস্যার দিনে কর্মচারিগণ, 
নবমীর পাঠার মত কাপিতে কাপিতে চাণক্যক্পোকের 
উপদেশ মৃত চাকরিকে পুরোভাগে বছ্ায় রাখিয়া ও ছুটি- 
ছাঁটা, অপমান অস্থবিধাকে পশ্চার্দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
কায়ক্লেশে দিন অতিবাহিত করিয়৷ চলিয়াছেন। 

নুপেন কি বলিতে যাইতেছিল--দেবেনবাবু বাধা 
দিয়া বলিলেন--মল্লিক ম্যা্ড চৌধুরীদের মরগেজখানা 
টাইপ করেছিলে ? 

নৃুপেন কীদর্কাদ মুখে বলিল--আজ্ে, কই ওদের 
আপিস্‌ থেকে তো পাঠিয়ে দেয় নি এখনও ? 

_পাঠিয়ে দেয় নি তো ফোন্‌ করনি কেন? আজ 
সাতদিন থেকে বল্চি-কচি খোকা তো নও ?.-যা 
আমি না দেখবো তাই হবে না? | 

চাপরাশিকে ডাকিয়। বলিলেন-_ ইংলিশ 
বোলাও--. 

নৃপেন বলিল--আঁজ্ঞে, অপুর্র্ববাবু চ। খেতে গিয়েছেন 
টিফিনের ঘরে। এই গেলেন_-বলিতে বলিতে অপু. 
অভ্র-বনানো কাটাদরজা ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিল-- 
আমায় ডেকেছেন? 

_ইা, দেখুন তো, আপনার ফাইলে মল্লিক যা, 
চৌধুরীদের চিঠিখানা আছে কিনা? আর আজই 
একটা উত্তর ড্রাফট করে ফেলুন গিয়ে 

অরিজিনাল চিঠি রেকর্ডে পাঠানো হয়েছে | ও তো 
গত বছরের কান্তিক মাসের চিঠি, বিশু বাবুকে দিয়ে 





ক্লার্ককে 


রেকর্ড ফেরৎ আনাই-- 


বুপেনের ছুটির কথা গোলমালে চাঁপা পড়িয়৷ গেল 
এবং সে বেচারী পুনরায় সাহস করিয়া সে-কথা উঠাইতে 
পারিল না। .. 
_. অদ্ধ্যার অল্প পূর্বে ক্যাশ ও ইংলিশ ডগা্টদেে 


কেরাদীরা বাহির হইল--অস্ত অস্ত কেরাদীগণ আরও 
(ণ্টাথানেক থাফিবে। অত্যন্ত কম বেতনের কেরাণী 
বলিয়া কেহই তাহাদের মুখের দিকে চায় না, বা তার 
পূজায় নিজেরাও আপত্তি উঠাইতে ভয় পায়। 5, 


| মি রি ) 


দেউড়িতে দারোয়ানেরা বসিয়া খৈনী ধাইতেছে, 

ম্যানেজার ও হ্থপারিপ্টে্ডে্টের যাতায়াতের সময় উঠিয়া 
ফ্রাড়াইয়া ফৌজের কায়দায় সেলাম করে, ইহাদিগকে 
পোছেও না। : 

ফুটপথে পড়িয়া নুপেন বলিল-_ দেখলেন অপূর্ব বাবু, 
ম্যানেজার বাবুর ব্যাপার? একদিন সাড়ে তিনটের 
সময় ছুটি চাইলাম, তা দিলে না--অন্ত সব আপিস 
দেখুন গিয়ে ছুটোতে বন্ধ হয়ে গিয়েচে। তারা সব এতক্ষণ 
ট্রেণে যে খার বাড়ী পৌছে চা খাচ্ছে, আর আমরা 
এই বেরুলাম--কি অত্যাচারটা বলুন দিকি ? 

1. প্রবোধ মুহুরী বলিল--অত্যাচার বলে মনে কর,ভায়া, 
কাল থেকে এসো না, মিটে গেল । কেউ তো অত্যাচার 
পোয়াতে বলেনি । ওঃ) খিদে যা পেয়েছে ভায়া, একটা 
মান্য পেলে ধরে খাই এমন অবস্থা । রোজ রোজ এমনি 
হাটের রোগ জন্মে গেল, ভায়া, শুধু না খেয়ে খেয়ে 

অপু হাসিয়া বলিল- দেখবেন প্রবোধ-দা, আমি 

পাশে আছি, এযাত্রা আমাকে না হয় রেহাই দিন্‌। 
। ধরে খেতে হয় রাস্তার লোকের ওপর দিয়ে আজকের 
৷ ক্ষিদেটা শীস্ত করুন । আমি আজ তৈরী হয়ে আসিনি । 
দোহাই দ্াদা--তাহার দুঃখের কথা লইয়া এরপ ঠাট্র। 
ই করাতে প্রবোধ মুহুরী খুব খুসি হুইল না। বিরক্তমুখে 
বলিল, তোমাদের তো সব তাতেই হাসি আর ঠাট্রা, 
_ ছেলেছোক্রাদদের কাছে কি কোনো কথা বল্‌্তে আছে-__ 
আমি যাই, তাই বলি! হাসি সোজা! তাই, কই দাও 
কি ম্যানেজারকে বলে পাচ টাকা মাইনে বাড়িয়ে? 
সঃ তার বেল1-- 
[অপুকে হাটিতে হয় রোজ অনেকটা । ভার বাসা 
 শ্গোপাল মন্ত্রিক লেনের মধো, গোলদীঘির কাছে। 
তের টাকা ভাড়াতে নীচু একতালা ঘর, ছোট রাক্নাঘর। 
৷ সামান্ত বেতনে ছ জায়গায় সংসার চালানো অসস্ভব 
বলিয়া আজ বছর খানেক হইল সে অপর্ণাকে কলিকাতায় 
| আনিয়া বাসা করিয়াছে । | 
শৈশবের স্বপ্ন এ ভাবেই প্রায়ই পর্ধাৰসিত হয়। 





রূডীন ভবিষ্যতের ছবি- শ্বপ্মই থাকিয়া যায়। 


অপরাজিত 


| অনভিজ্ঞ তরুণ মনের উচ্ছাস, | টান “ভরা 


৫১৭) 


বড় সওদাগর হইবে, দেশে দেশে বাণিজ্যের কুগী খুলিবে, 
তাহাকে হইতে হয় পাড়ার্গায়ের হাতুড়ে ডাক্তার, থে 
ভাবে ওকালতী পাশ করিয়া রাসবিহারী ঘোষ হইবে, 
তাহাকে হইতে হয় কয়লার দোকানী, যাহার আশা 
থাকে সার! পৃথিবী ঘুরিয়া সব দেখিয়া বেড়াইবে, কি 
দ্বিতীয় কলম্বস্‌ হইবে, তাহাকে হইতে হয় চল্লিশ টাকা 
বেতনের স্কুল মাষ্টার । | 

শতকরা নিরানব্ব,ই জনের যাহা হয়, অপুর বেলাও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। বথানিয়মে সংসার যাত্রা, 
গৃহস্থালী, কেরাণীগিরি, বাড়ীভাড়া, মেলিনস্‌ ফুড ও 
অয়েলরুথ । তবে তাহার শেষোক্ত ছুটির এখনও আবশ্ঠক 
হয় নাই--এই যা। 

অপর্ণা ঘরের দোরের কাছে বটি পাতিয়। কুট্না 
কুটিতেছে স্বামীকে দেখিয়া হাসিমুখে বলিল--আঙ্গ এত 
সকাল সকাল যে! তার পর সে বটিখানা ও তরকারীর 
চুপড়ী একপাশে সরাইয়া রাখিয় উঠিয়া দাড়াইল। অপু 
বলিল, খুব সকাঙজ আর কৈ, সাতটা বেজেচে, তবে 
অন্য দিনের তুলনায় বটে। হ্যা, তেলওয়ালা আর 
আসেনি তো? 

_এসেছিল একবার ছুপুরে, বলে দিয়েচি বুধবারে 
মাইনে হ'লে আস্তে । তোমার আস্বার দেরী তেবে 
এখনও আমি চ।-এর জল চড়াই নি। 

কলের কাছে অন্য ভাড়াটেদের ঝি-বৌএরা এসময় 
থাকে বলিয়া অপর্ণা স্বামীর হাত মুখ ধুইবার জল বারান্দার 
কোণে তুলিয়া রাখে । অপু মুখ ধুইতে গিয়া বলিল, 
রজনীগন্ধ! গাছট। হেলে পড়েচে কেন বল রি শট 
বেধে দিও । ৃ 

চ] খাইতে বসিয়াছে, এমন সময়ে কলের কাছে কোনো 
প্রোঢ়া কণঠের কর্কশ আওয়াজ শোনা গেল--তা৷ হ'লে 
বাপু একশো! টাকা বাড়ীভাড়া দিয়ে সায়েব পাড়ায় 
থাকো গে। আজ আমার মাথা ধরেছে, কাল আমার 
ছেলের সন্ধি লেগেছে--পালার দিন, হলেই যত ছুতো। 
নাও না, সারা ওপরটাই তোমরা ভাড়া নাও না, দাও না 





পাই টাকা--আমরা না হয় আর কোথাও উঠে যাই, 


বো যোম হামা কেসি করব 


৫২৩ 





জি নী পপ 


অপু বলিল--আবার বুঝি আজ বেধেছে | বেধেছে গাঙ্ুলী- : 
গিন্গির সঙ্গে? 
অপর্ণা বলিল--নতুন করে বাধ.বে কি, বেধেই তো 
আছে। গাঙ্গুলী-গিমিরও মুখ বড় খারাপ, হালদারদের 
কৌটা ছেলেমানুষ, কোলের মেয়ে নিয়ে পেরে ওঠে না, 
সারে তো আর মাছুষ নেই, তবুও আমি এক একদিন 
গিয়ে বাটুনা বেটে দিয়ে আসি। 
সিঁড়ি ও রোয়াক ধুইবার পাল! লইয়া উপরের ভাড়াটে- 
দের.মধ্যে এ রেষারেষি, ঘন্ব অপু আসিয়া অবধি এই 
এক বৎসরের মধ্যে মিটিল না । সকলের অপেক্ষা তাহার 
খারাপ লাগে ইহাদের এই নঙ্কীর্ণতা, অনুদারতা । কট, 
কট করিয়া শক্ত কথ| শুনাইয়া দেয়-বাঁচিয়া, বাঁচাইয়া 
কথা বলে না, কোন্‌ কথায় লোকের মনে আঘাত লাগে, 


সে কথা ভাবিয়াও দেখে না । 
বাড়ীটাতে হীওয়। খেলে না, বারান্দাটাতে বসিলে 


হয়ত একটু পাঁওয় যায়, কিন্ত একট্ট দূরেই ঝাঁঝরি-ড্রেণ, 
সেখানে সারা বাসার তরকারীর খোলা, মাছের জাশ, 
আবজ্জনা, বাসি ভাত তরকারী পচিতেছে, বর্ধার 
দিনে বাড়ীময় ময়লা ও আধময়লা কাপড় শুকাইতেছে। 
এখানে তোবড়ানে। টিনের বাক্স, ওখানে কয়লার নুড়ি । 
ছেলেমেয়েগুলো অপরিষ্কার, ময়লা পেনী বা! ফ্রক পরা। 
অপুদের নিজেদের দিকৃট1 ওরই মধ্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ 
থাকিলে কি হয়, ছোট্ট বারান্দার টবে ছু-চারট! রজনী- 
গন্ধা, বিদ্যাপাতার গাছ রাখিলে কি হয়, এই একবৎনর 
এখানে আসিয়া অপু বুঝিয়াছে, জীবনের সকল সৌন্দর্য্য, 
পথিত্রতা। মাধুধ্য এখানে পলে পলে নষ্ট করিয়া দেয়, 


এই আবহাওয়ার বিষাক্ত বাম্পে মনের আনন্দকে গলা. 


টিপিয়া। মারে। চোখের পীড়া দেয় যে অস্ন্দর, তা 
ইহাদের অঙ্গের আভরণ। থাকিতে জানে নাঁ, বাস করিতে 
জানে না. শুকরপালের মত খায় আর কাদায় গড়াগড়ি 
দিয়া মহা আনন্দে দিন কাটায় । এত কুশ্রী বেষ্টনী মধ্যে 
দিন দিন যেন দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে তাহার । 

কিন্তু উপায় নাই, মনসাপোতা৷ থাকিলেও আর কুলায় 
না, অথচ তের টাকায় ভাড়ার এর চেয়ে ভাল ঘর. শহরে 


কোথাও মেলে না। তবুও. অপর্ণা এই আলো! হাওয়া- 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসি 








ওমর পরম পট উপ পি 


বিহীন স্থানেও শ্রী ছীদ আনিয়াছে, ঘরটা নিজের হাতে 
সাজাইয়াছে, বাক্সপেট রাতে নিজের হাতে বোনা! ঘেরা. 
টোপ, জানালায় ছিটের পর্দা, বালিস মশারী সব ধপ্‌ 
ধপ করিতেছে, দিনে ছু-'তিনবার ঘর ঝাঁট দনেয়। | 

এই বাড়ীর উপরের তলার ভাড়াটে গাঙ্গুণীদের 
একজন দেশস্থ আত্মীয় পীড়িত অবস্থায় এখানে আসিয়া 
দু-তিন মাস আছেন । আত্মীয়টি প্রৌঢ়, সঙ্গে তার স্ত্রী ও 
ছেলেমেয়ে । দেখিয়া মনে হয় অতি দরিজ্র;ঁ বড়লোক 
আত্মীয়ের আশ্রয়ে এখানে রোগ সারাইতে আসিয়াছেন 
ও চোরের মত একপাশে পড়িয়া আছেন। কৌটি যেমন 
শাস্ত তেমনি নিরীহ, ইতিপূর্বে কখনও কলিকাতায় 
আসে নাই-দিনরাত জুজুর মত হইয়। আছে। মা 
সারাদিন সংসারের খাটুনি খাটে ও সময় পাইলে কুণ্ স্বামীর 
মুখের দিকে উদ্বিগ্রদৃষ্টিতে চাহিয়! বসিয়। থাকে । তাহার 
উপর গাঙ্গুলী-বৌএর বঙ্কার বিরক্তি প্রদর্শন, মধুবধণ 
তে] আছেই । অত্যন্ত গরীব, অপু রোগী দেখিতে 
যাইবার ছলে মাঝে মাঝে বেদানা, আল্গুর। লেবু দিয়া 
আসিয়াছে । সেদিনও বড় ছেলেটিকে জামা কিনিয়৷ 
দিয়াছে । 

এদিকে তাহারও চলে না । এ সামান্য আয়ে সংসার | 
চালানো একরূপ অসম্ভব। অপর্ণা অন্যদিকে ভাল 
গৃহিণী হইলেও পয়সা-কডির ব্যাপারটা ভাল বোঝে 
না দুজনে মিলিয়া মহা আমোদে মাসের প্রথম দিকটা 
খুব খরচ করিয়া ফেলে-__শেষের দিকে কষ্ট পায়। 

কিন্ত সকলের অপেক্ষা কষ্টকর হইয়াছে আপিসের 
এই ভৃতগত খাটুনি। ছুটি রলিয়া কোনে জিনিয 
নাই এখানে । ছোট ঘরটিতে টেবিলের সামনে ঘাড় 
গুঁজিয় বলিয়া সকাল এগারোটা হইতে বৈকাল সাতটা 
প্ধযস্ত। আজ দেড় বৎসর ধরিয়া এই চলিতেছে । এই 
দেড় বৎসরের মধ্যে সে শহরের বাহিরে কোথাও যায 
নাই। আপিস আর বাসা, বাসা আর আপিস। 
শীলবাবুদের দম্দমার বাগান-বাড়ীতে সপে একবার 
গিষ়্াছিল, সেই হইতে তাহার সাধ নিজের মনের মত, 
গ্াছ-পালায় সাজানো বাগান-বাড়ীতে বাস : করা। 
আপিলে যখন কাজ না থাকে, তখন একখানা কাদে: 


্ঘ সংখ্যা । 


কাল্পনিক বাগান- বাড়ীর নক্যাটা স্বাকে। বাড়ীটা। যেমন 
তেমন হউক, গাছপালার বৈচিত্র্যই থাকিবে বেশী। 
গেটের ছুধারে ছুটো চীনা বাশের ঝাড় থাকুক। রাঙা 
স্বরকীর পথের ধারে ধারে রজনীগন্ধা ও 
লাভেগার ঘাসের পাড় বসান। বকুল ও কৃষ্ণচুড়ার 
ছায়া। 

বাড়ীতে ফিরিয়! চ! ও খাবার খাইয়! স্ত্রীর সঙ্গে গলপ 
করে-হ্যা, তারপর কাটালি চাপার 
কোন্‌ দিকে হবে বলে। তো? 

অপর্ণা স্বামীকে এই দেড় বছরে খুব ভাল করিয়া 
বুঝিয়াছে। স্বামীর এই-সব ছেলেমানুধীতে সেও সোৎ- 
সাহে যোগ দেয় বলে শুধু কাটালি টাপা? আরকি 
কি থাকৃবে, জানালায় জাফরীতে কি উঠিয়ে দেব 
বলো তো? ৃ 

যে আমড়াতলীর গলির ভিতর দিয়! সে আপিস যায় 
তাহার মত নোংরা স্থান আর আছে কি-না সন্দেহ । 
ঢুকিতেই নাখোদা মুসলমানদের শুটকী চিংড়ি মাছের 
আড়ত সারি সারি দশ পনেরোটা । চড়া রৌদ্রের দিনে 
যেমন তেমন, বৃষ্টির দিনে কার সাধা সেখান দিয়া যায়? 
কলের দোকানের পচা খড় বিচালী পথে ছড়ান, 
স্থানে স্থানে মাড়োয়ারীদের গরু ও ষাঁড় পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইয়া--পিচপিচে কাদা, গোবর, পচা আপেলের 
খোলা । 

নিত্য ছুবেলা আজ দেড় বৎসর এই পথে যাতায়াত । 
মনে মনে ভাবে শরৎ বাবুদের আঁপিসটা, কেমন 
ময়দানের ধারে গবর্ণমেন্ট প্লেসে--সবুজ ঘান গাছপালা 
চোখে পড়ে ষেতে যেতে--খোল! আকাশও দেখা যায় 
আপিসের জানাল! থেকে--ওখানে যদি আমার আপিসটা 
হত--এ আর পারিনে-- 

তাহ ছাড়া রোজ বেল! এগারটা হইতে সাতটা পথ্যস্ত 
এই দারুণ বদ্ধতা। আপিসে অন্ত ঘাহার! আছে, তাহাদের 
ইহাতে তত কষ্ট হয় না। তাহার! প্রবীণ বু কাল 
ধরিয়া তাহাদের খাফের কলম ঈীলবাবুদের সেরেন্তায় 
অক্ষয় হইয়া বিরাজ করিতেছে, ভাহাদের গর্বও এই- 
খানে। রোকড়-নবীশ বাধন বাবু বলেন--ছে ছে, কেউ 


পরগোলগ্ট। 


অপরাজিত 


৫২১ 


নিন না | অশাই, পির এক কলমে ম বাইশ: বছর হল 


বাবুদের এখানে- কোনো ব্যাটার ছু খাটবে না বলে 
দিও _চার সালের ভূমিকম্প মনে আছে? তখন কর্তা 
বেঁচে, গদী থেকে বেকচ্চি, ওপর থেকে কর্তা ঠেকে বললেন, 


.ওহে রামধন, পোস্তা থেকে ল্যাংড়া আমের দরটা জেনে 


এসো দিকি চট করে । বেরুতে যাবে! মশাই-'আর যেন 
মাবাস্থকি একেবারে চোদ্দ হাজার ফণা নাড়া দিয়ে 
উঠলেন-সে কি কাণ্ড মশাই? হে হে আজকের 
লোক নই-- 

কষ্ট হয় অপুর ও ছো'ক্রা টাইপিষ্ট নৃপেনের | (উকি 
মারিয়া দেখিয়া আসে ম্যানেজার ঘরে বসিয়! আছে 
কি-না । অপুর সঙ্গে টুলের উপর বসিয়া বলে এখনও 
ম্যানেজার হাইকোর্ট থেকে ফেরেন্‌ নি বুঝি, অপূর্বববাবু- 
ছ"টা বাজে, আজ ছুটি সেই সাতটায়-- 

অপু বলে ও-কথা আর মনে করিয়ে দেবেন না নৃপেন 
বাবু। বিকেল এত ভালবানি, সেই বিকেল দেখিনি যে 
আজ কতদিন। দেখুন তো বাইরে চেয়ে এমন চমৎকার 
বিকেলটি, আর এই অন্ধকার ঘরে ইলেকটিক আলো 
জেলে ঠায় বসে আছি সেই সকাল দশটা! থেকে । 

সে মনে মনে অপরাহের কৰি। 

মেঘমুক্ত রৌদ্রভরা দিনের ছুপুর ঘুরিয়া গিয়া ছায়া 
যখন একটু বাকিয়! যাইত, খন হুইতে সন্ধ্যার প্রথম 
ঠাদ ওঠা পধ্যস্ত যে সময়টা । অতীত দিনের জীবন এই 
সময়টুকুতেই ভরপুর হইয়া উঠিত। শ্যামল বনাস্তস্থলী 
শিহরিয়া উঠিত কত কি অজানা ফুলের সন্মিলিত সুবাসে, 
আল্কুসি ফলের ছুলুনিতে, ছুর্গাটুনটুনি পাখীর অর্থহীন 
অবাধ কাকলিতে, জীবনের আনন্দ যেন ভিতিরা পড়িতে 
চাহিত। : 

মাটির সঙ্গে সে যোগ অনেক দিনই € সে শিীরনী 


সেসব বৈকাল তো! এখন দুরের স্মতি মাত্স। কিন্ত 


কলিকাতা শহরের হে সাধারণ সার তাও তো! সে 
চিরে গ্রথিনিন।, 1. | 






চোখে গড়ে, তাই ক রঃ বে 


৫২২ 


ক 


সামনেই উপরের ঘরে মেজবাবু বন্ধুবান্ধব লইয়া 
_বিলিয়ার্ড খোলতেছেন, মার্কারটা রেলিংএর ধারে 
ঈাড়াইয়! সিগারেট খাইয়। পুনরায় ঘরে ঢুঁকিল। মেজ- 
বাবুর বন্ধু নীলরতন বাবু একবার বারান্দায় আদিয়! 
কাহাকে হাক দিলেন। অপুর মনে হয় তাহার জীবনের 
সব বৈকালগুলি এরা পয়সা দিয়া কিনিয়। লইয়াছে, 
সবগুলি এখন ওদের জিন্মায়, তাহার নিঙ্জের আর কোনো 
অধিকার নাই উহাতে । 

প্রথম জীবনের সে সব মাধুরীভরা যুহূর্তগুলি যৌবনের 
কলকোলাহলে কোথায় গেল মিলাইয়া? কোথায় সে 
নীল আকাশ, মাঠ, আমের বউলের গন্ধভর! জ্যোতন্নারাত্রি। 
পাথী আর ডাকে না, ফুল ফোটে না, আকাশ আর সবুজ 
মাঠের সঙ্গে মেশে না--ঘেটুফুলের ঝোপে সদ্যফোটা 
ফুলের তেতো গন্ধ বাতাসকে তেতো করে না । নিশ্চিন্দি- 
পুর ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সে জীবনের সঙ্গে যোগস্থ্জ 
ছিড়িয়া গিয়াছে--বহু বছুকাল আগে। 
ূ জীবনে সে যে রোমান্সের স্বপ্ন দেখিয়াছিল--যে স্বপ্ন 
ভাহাকে এতদ্দিন শতছুঃখের মধ্য দিয়া টানিয়া আনিয়াছে 
তার সন্ধান তো! কই এখনও মিলিল না? এ তে] একরঙ! 
ছবির মত বৈচিত্র্যহীন, কর্খবাস্ত, একঘেয়ে জীবন-__ 
সারাদিন এখানে আপিসের বদ্ধজীবন, রোকড়, খতিয়ান, 
মরগেজ, ইন্কম্ট্যাক্সের কাগজের বোঝার মধ্যে পকককেশ 
প্রবীণ ঝুনে। সংসারাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সঙ্গে সপিনা 
ধরানর প্র উপায় সম্বন্ধে পরামর্শ করা, এটণিদের 
নামে বড় বড় চিঠি মুশাবিদা! করা-_সন্ধ্যায় পায়রার 
খোপের মত অপরিষ্ষার নোংরা বাসাবাড়িতে ফিরিয়াই 
তখনি আবার ছেলে পড়াইতে ছোট।। সোনার 
বেনেদের বাড়ীর দ্বৃতদুষ্ধপুষ্ট আহ্লাদে ছেলে, তাদের 
_নাআছে বুদ্ধির তীক্ষতা, না আছে কল্পনার অঙ্কুর। 
এই বয়সেই তারা এমনি পয়সা চিনিয়াছে, এক ক্লাসের 
বই পড়া হইয়া গেলে চাকরের হাতে পুরানো বইএর 
দোকানে বিক্রয় করিতে পাঠায়, মাঁহিনা দিবার সময় 
আবার ছাত্রের দাদা আগে রসিদটা লিখাইয়। ও সই 
করাইয়! লয়, ছু তিন বার পড়িয়া দেখে, তারপর মাহিনা 
দেয়। মি 








প্রবাঁসী--মাঘ, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপি পিপি শা পাস লালা পি পালা সাসটি সি ০ কাসিম পোপ 





কেবল এক অপর্ণাই এই বদ্ধ জীবনের মধ্যে আনন্দ 
আনে। আপিস হইতে ফিরিলে সে যখন হাসিমুখে 
চা লইয়া কাছে ধাড়ায়, কোনোদিন হালুয়া, কোনোদিন 
দুচার খানা পরোটা, কোনোদিন ব| মুড়ী নারিকেল 
রেকাবিতে সাজাইয়া সামনে ধরে, তখন মনে হয় এ যদি 
না থাকিত। ভাগ্যে অপর্ণাকে সে পাইয়াছিল। এই 
ছোট্ট পায়রার খোপকে যে গৃহ বলিয়া মনে হয় সে শুধু 
অপর্ণা এখানে আছে বলিয়া, নতুবা চৌকী, টুল, বাসন- 
কোসন, জানালার পর্দা, এমব সংসার নয় অপর্ণা যখন 
বিশেষ-ধরণের শাড়ীটি পরিয়া ঘরের মধো ঘোরাফেরা 
করে অপু ভাবে এ ন্সেহনীড় শুধু ওরই চারিধারে ঘিরিয়া, 
ওরই মুখের হাঁসি, বুকের জেহ যেন পরম আশ্রয়, নীড় 
রচন৷ সে ওরই ইন্দ্রজাল। 

আপিসে বসিয়া সে এক এক সময় নানা স্থানের 
কাল্পনিক ভ্রমণকাহিনী লেখে, দাঞ্জিলিং, অমুদ্র-ভ্রমণ' 
পুরী, কাশ্শীর। বালির কাগজে লেখে, ডেস্কের মধ্যে 
পুরিয়া রাখে। পুরানো বইয়ের দোকান হইতে 
সে নানাদেশের ছবিওয়াল! বর্ণনাপূর্ণ বই কেনে-_নানা 
দেশের রেলওয়ে বা ষ্টীমার কোম্পানী যে সব দেশে 
যাইতে সাধারণকে প্রলুন্ধ করিতেছে--কেহ বলিতেছে 
হাওয়াই দ্বীপে এস একবার-_ এখানকার নারিকেল কুঞ্জে 
ওয়াকিকির বালুময় সমুদ্রবেলায় জ্যোৎ্নারান্ে যদি 
তীরাভিমুখী উর্টিমালার সঙ্গীত না শুনিয়া মর, তবে 
তোমার জীবন বৃথা । 

এল্‌ পাশো দেখ নাই? দক্ষিণ জিরা 
মরুপ্রাস্তরে চুণাপাথরের পাহাড়ের ঢালুতে, বেখানকার 
শান্ত রাত্রির তারাভরা আকাশের তলে কথ্বল বিছাইয় 
একবারটি ঘুমাইয়া দেখিও। শীতের শেষে বঈক্কের 
ফুল প্রথম যখন ফুটিতে সুরু করে, তখন সেখানকার 
রৌনদরদীপ্ স্বপ্নময় সৌনদধ্য, ওয়ালোয়া হদের তীরে মাজাম! 
আগ্নেয়গিরির তুষারমণ্ডিত চূড়া, নীচের গিরিশ্রেণীতে 
উন্নত পাইন ও ডগ্লাস্‌ ফারের ঘন অরণা, হদের স্বচ্ছ 
ব্রফ-গলা জলে তুষারকিরীটা আগ্নেয়গিরির প্রতিষ্ছায়ার 
কম্পন, উত্তর আমেরিকার ঘন, স্তব্ধ) নির্জন আরণ্যভূমি, 
কর্কশ, বন্ধুর পর্বতমালা, গন্ভীরনিনাদী- জলপ্রপাত; 


৪র্থ সংখ্য। ] 


০ ভাসিপাি পিছ লি দিল সিসির ৯৮ সত সি সি 


ফেনিল, পাহাড়ী নদীভীরে বিচরপশীল ক্্গা হরিণের 
দপ্, ভালুক, পাহাড়ী ছাগল, ভেড়ার দল, উষ্ণ প্রত্রবগ, 
তুষারপ্রবাহ, পাহাড়ের ঢালুর গায়ে সিডার ও মেপল্‌ 
গাছের বনের মধ্যে বুনো ভ্যালেরিয়ান্‌ ও ভায়োলেট, 
ফুলের বিচিন্ বর্ণসমাবেশ - দেখ 
এস এস । 

টাহিটি! টাহিটি ! কোথায় কত দুরে, কোন্‌ জ্যোৎ্সা- 
লোকিত রহস্যময় কুলহীন স্বপ্রসমুদ্রের পারে, শুত্ররান্রে 
গভীর জলের তলায় 'যেখানে মুকুতার জন্ম হয়, সাগর- 
গুহায় প্রবালের দল ফুটিয়া খাকে, কানে শুধু দূরক্রুত 
সঙ্গীতের মত তাদের অপূর্ব আহ্বান ভাসিয়। আসে। 
অপু ভাবে যাব যাব, রও না এই বছরটা, এই-_নিশ্চয় 
হয় তো--। আপিসের ভেঙ্কে বসিয়। এক একদিন সে 
স্বপ্পে ভোর হইয়া থাকে - এই সবের স্বপ্পে। তার মনের 
বড় সধ, প্রাণের সাধ ওই রকম নিজ্জন স্থানে, যেখানে 
লোকালয় নাই, মানুষের বাল নাই, ঘন নারিকেল কুঞ্জের 
মধ্যে ছোট কুটারে, খোলা জানল! দিয়া দুরের নীল 
সমুদ্র চোখে পড়িবে_-ভার ওপারে মরকতশ্যাম ছোট 
ছোট দ্বীপ, বিচিত্র পক্ষীরাজি, অজানা দেশের অজান! 
আকাশের তলে, তারার আলোর উজ্জল মাঠটা একট 
রহম্যের বার্তা বহিয়া আনিবে--কুটীরের ধারে ফুটিয়া 
থাকিবে ছোট ছোট বনফুল - শুধু সে আর অপর্ণা। 

এই নব বড় লোকের টাকা আছে, কিন্তু জগতকে 
দেখিবার, জীবনকে বুঝিবার পিপানা কই এদের? 
এ সিমেপ্ট বাধানো উঠান, চেয়ার, কৌচ, মোটর--এ 
ভোগ নয়, এই সৌখীন বিলাদিতার মধ্যে জীবনের 
সবদ্টিকের আলো-বাতাসের বাতায়ন আটকাইয়া 
এ মরিয়। থাকা-কে বলে ইহাকে জীবন? তাহার 
ঘদি এ টাক! থাকিত ? কিছুও যদি থাকিত, সামান্যও 
কিছু! অথচ ইছার| তো লাভক্ষতি ছাড়া আর কিছু 
শিখে নাই, বোঝে না, জানে না, জীবনে আগ্রহও নাই 
কিছুতেই, ইছাদের সিনুক-ভরা নোটের ভাড়া। 5 

এই আপিস-জীবনের বন্ধতাকে অপু শাস্তভাবে, 
নিরুপায়ের মত, ছুর্বলের মত মাথা গাতিয়া স্বীকার 
করিয়া লইতে পারে নাই। 


নাই এসব? 


অপরাজিত 


[কপির সপ সি সপে সি 


ইহার বিরুদ্ধ, এই মানসিক 


মাঠ ৰ 


সিস্ট সিকি সিীসটিনিসিলী? পাস লী রান কালাম ৮০ 


দারিজ্য ও ৪ সংকীর্ণতার পবিকুদ্ধে তার ২ মনে ম একটা ুদ্ 


চলিতেছে অনবরত, সে হঠাৎ দমিবার পাত্র নয় বলিয়াই 
এখনও টিকিয়৷ আছে,--ফেনোচ্ছল স্থরার মত জীবনের 
প্রাচুখ্য ও মাদকতা তার সার! অঙ্গের শিরায় উপশিরায়_ 
ব্যগ্র, আগ্রহরা তরুণ জীবন বুকের রক্তে উন্মত্ততালে 
স্পন্দিত হইতেছে দিনরাঝি -তাহার স্বপ্রকে আনন্দকে 
নিঃশ্বাস বদ্ধ করিয়া মারিয়া ফেলা খুব সহজসাধ্য 
নয়। 

কিন্তু এফ এক সময় তাহারও সন্দেহ আসে | প্রীত যে 
এই রকম অপূর্ব হইবে, স্থধ্যোদয় হইতে ৃষ্যাত্ত পর্যাস্ত 
প্রতি দণ্ড পল যে তুচ্ছ অকিঞ্চিংকর বৈচিত্র্য হীন ঘটনায় 
ভরিয়া উঠ্িবে, তাহার কল্পনা তো তাহাকে এ আভাস 
দেয় নাই তবে, কেন এমন হয়! দেখিতে দেখিতে 
পূজা আসিয়। গেল। আজ ছ্ুবৎসর এখানে সে চাকুরি 
করিতেছে, পূজার পূর্বে প্রতিবারই সে ও নুপেন টাইপিষ্ট 
কোথাও না কোথাও যাইবার পরামর্শ আটিয়াছে, নক্সা 
আকিয়াছে, ভাড়া কমিয়াছে, কখনও পুরুলিয়া, কখনও 
পুরী-_যাওয়া অবশ্য কোথাও হয় না। তবুও যাইবার 
কল্পনা করিয়াও মনটা খুসি হয়। মনকে বোঝায় 
এবার ন! হয়, আগামী পূজায় নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই-_কেহ 
বাধ! দিতে পারিবে না। | 

' শনিবারে আপিন বন্ধ হইয়৷ গেল। অপুর আজ- 
কাল হইয়াছে বাড়ী ফিরিয়া অপর্ণার মুখ দেখিতে 
পারিলে যেন বাচে, কতক্ষণে সাতট। বাজিবে, ঘন ঘন 
ঘড়ির দিকে সতৃষ্ণ চোখে চাঁয়। পাঁচট। বাজিয়। গেলে 
অকুল সময়সমুত্রে যেন. থৈ পাওয়| যায়-_-আর মোটে 
ঘণ্ট। ছুই__ছ'ট1। আর এক। হোক্‌ পায়রার খোপের 
মত বাসা, অপর্ণা ষেন সব ছুংখ তুঙাইয়া ছ্ধেয়। তাহার 
কাছে গেলে আর কিছু মনে.থাকে না। 

অপর্ণা চা ও খাবার আনিল। ঞ সময়ট! আধঘন্টা সে 
স্বামীর কাছে থাকিতে পায়, গল্প করিতে পায়, আর 
সময় হয় না, এখনি আবার অপুকে ছেরে পড়াইতে বাহির 


হইতে হইবে। অপু. এ-সময় তাকে সব দিন পরিষার: 


পরিচ্ছর দেখিয়াছে, ফরসা লালপাং 





শাড়ীটি পরা, চুলটি 


বাধা, পায়ে আল্তা, কপালে সিদুরের টিপ মুহিমতী 


৫২৪ 


মর বা 
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গৃহলক্্ীর ম মত ত হাসিমুখে তাহার*্জন্ত চা আনে, গল্প করে, 
রাজে কি রান্না হইবে রোজ জিজ্ঞাসা করে, সারাদিনের 
বাসার ঘটনা বলে। বলে, ফিরে এসো, ছুজনে আজ 
মহারাণী বিন্দন আর দলীপসিংএর কথাটা পড়ে শেষ 
করে ফেল্বে! ৷ | 
বার ছুই অপু তাকে সিনেমায় লইয়া গিয়াছে, 
ছবি কিকরিয়া নড়ে অপর্ণা বুঝিতে পারে না, অবাক্‌ 
হইয়া দেখে; গল্পটাও ভাল বুঝিতে পারে ন|। বাড়ী আসিয়! 
অপু বুধাইয়া ধলে। 
_. চাঁয়ের বাটাতে চুমুক দিয়া অপু বলিল--এবার তো 
তোমায় নিয়ে যেতে লিখেচেন শ্বশুরমশীয়,। কিন্ত 
আপিসের ছুটার য| গতিক-রাম এসে কেন নিয়ে 
যাক না? তারপর আমি কাণ্তিক মাসের দিকে নাহ 
ছু চার দিনের জন্তে যাব? তাছাড়া যদি যেতেই হয় 
ভবে এসময় যত সকালে যেতে পার! যায়--এসময়ট] 
বাপ মায়ের কাছে থাকা ভাঞ্, ভেবে দেখলাম। 
অপর্ণা লজ্জারক্তমুখে : বলিল--রাম ছেলেমান্ধয, 
ওকি নিয়ে েতে পারবে? তা ছাড়! মা তোমায় কতদিন 
দেখেন নি, দেখতে চেয়েচেন। | 

তা বেশ চল আমিই যাই । রামের হাতে ছেড়ে 
দিতে ভরসা! হয় না, এ অবস্থায়, একটু সাবধানে ওঠা 
নাম! করতে হবে কিনা? দাও তো ছাতা, ছেলে 
পড়িয়ে আসি । যাওয়া হয় তো চল কালই যাই। 

হা দ্যাখো, তুমি তো লাল আট। ছাড়া খেতে 
পার না, আমাদের ওখানে জাতার আটা পাওয়া 
যাবে না, অম্নি একসের আটা কিনে নিয়ে এম, সঙ্গে 
করে নিয়ে যাব। তূলো না ঘেন ? | | 

ছেলে পড়াই! আনিয়া অপু দেখিল উপরের রন 


ভত্রলোকটির ছোট মেয়ে পিপ্ট, তাহাদের ঘরের এক 


কোণে ভীত, পাহশ্ত মুখে বসা আছে।, বাড়ীশুন্ধ 


হৈচৈ 1 অপর্ণ। বলিল, ওগো এই পিন্ট গাঙ্ুনীদের 





ছোট খুকিকে নিয়ে গোলদিখীতে বেড়াতে বেরিষ্টেছিঃ 


ও বুঝি চীনে বাদাম খেয়ে কলে জল খেতে গিয়েছে, আর 
ফিরে এসে দ্যাথে খুকি নেই, তাকে আর খুজে পাওয়া 


যাচ্চে ন|। ওর মা তে! একেই জুজু হয়ে খায় ঘ্শাহা 





রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ্ খণ্ড 


পা শিল্পি পি ৪5 কী কাছ লভিভরিক রি ০৯ পি রী এসিসিএ ও ছি লী উজ রিও সত নী ছ পার 


বেচারী তো নবুমী পাঁটার মত কাপচে আর মাথা কুট্চে 
আমি পিপ্টকে এখানে লুকিয়ে রেখে দিয়েচি, নইলে 
ওর মা ওকে আজ একেবারে গুড়ে করে দেবে। আর 
গা্ুলী-গিন্ী ষেকি কাঁও করচে জানই তো, তাঁকে 
তুমিও একটু দেখ না গো! 

গা্গুলী-গিন্নী মরাকান্নার আওয়াজ করিতেছেন 
কানে গেল। ওগো! আমি ছুধ দিয়ে কি কালনাপ 
পুষেছিলাম গে!! আমার একি সব্বনাশ হল গো মা, 
ওগো, তাই আপদের1 বিদেয় হয়েও হয় না আমার ঘাড় 
থেকে--এতদিনে মনোবাঞ্ছা-_ইত্যাদি। 

অপু ভাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল, বলিল--পিণ্ট 
থেয়েচে কিছু? 

_খাবেকি? ওকি ওতে আছে? গান্থুলী-গিন্রী 
দাতে পিষচে, আহা ওর কোনো দোষ নেই, ও কিছুতে 
নিয়ে যাবে না, সেও ছাড়বে না,আর তাকে আগলে রাখা 
কি গর কাজ! 

সকলে মিলিয়। খুঁজিতে খু'ঁজিতে খুকিকে রূলুটোলা 
থানায় পাওয়া গেল। সে পথ হারাইয়া ঘুরিতেছিল, 
বাড়ীর নম্বর, রাস্তার নাম বলিতে পারে না, একজন 
কনষ্টেবল এ অবস্থায় তাহাকে দেখিতে, পাইয়া থানায় 
লইয়া গিয়াছিল। 

বাড়ী আসিলে অপর্ণ। বলিল-_পাওয়া গিয়েচে ভালই 
হল, আহা বৌটাকে আর মেয়েটাকে কি করেই গাঙ্ধুলী- 
গিশ্নী দাতে পিষেচে গো! মান্য মানবে এমনও বল্তে 
পারে! কাল না কি এখান থেকে ্ৰ ব বিদের হতে হবে 
হুকুম হয়ে গিয়েচে। 

অপু বিল--কিু দরকার না কাল আমরা তো 
চলে যাচ্চি, আমার তো আম্তে এখনও চার গাঁ দিন 
দেরী । ততদিন ও'রা রুগী নিয়ে আমাদের ঘরে এসে থাকুন, 
আমি এলেও অস্থবিধে হবে না, আমি না হয এই পাশেই 

রা বাবুদের মেসে গিয়ে রাে শোব। তুমি গিয়ে বলো 
কুপকে | আমি বুঝি, অপর্ণা | আমার : 











বাবাকে নিয়ে কাশীতে আমার (ছেলেবেলায় তই রকম 


বিপর্দে পড়েছিলেন--তোমাকে লে লব কথা কখনও 
নিরাপর্ণ!। যাহা মারা গেলেন, হাতে একটি দি কি” 
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পর্থ সংখ্যা | 


রাস সপ পাস্টির 


পন! নেই আমানের, চারার? রর একজন লোক ক্ছি 
কিছু সাহায্য করলে, হবিধ্যির খরচ জোটে নামাতে 
আমাতে রাত্রে শুধু অড়রের ডাল-ভিজে খেয়ে কাটিয়েচি। 
একদিন কি বিপদ হ'ল জানো, আমি তখন ছেলেমানুষ 
বন্ধর দশেক মোটে বয়েশ--আচ্ছা, বল্ব এখন অন্য সময় | 
গরীব হওয়ার কষ্ট যেকি, তা আমার বুঝতে বাকী 
নেই_-কাল সকালেই গুর! এখানে আম্ন। 

অপর্ণ৷ যাইবার স্ময় পিণ্ট,র মা খুব কাঁদিল। এ 
বাড়ীতে বিপর্দে আপনে অপর্ণা যথেষ্ট করিয়াছে। 
(রোগীর সেবা করিয়া ছেলেমেয়েকে দেখিতে সময় 


এ সিল সিন দি হি গীত ৯ 


 ভিজনার নব্য ছয় নাট্য, 


৫৫ 
মং 
পাস্পিশি্টিপসী সিটি পাতি পপতা সালা ক পা বিপরিত লা আপা 


পাই ন' তাহাদের চুল বাধা, টিপ পরানো, খাবার 
খাওয়ানো, লব নিজের ঘরে ডাকিয়া আলিয়া অপর্ণা 
করিত। পিপ্ট, তো মাসীম! বলিতে অজ্ঞান, সকলর 
কানা থামে তো পিন্ট,কে আর থামানো যায় না। 
বউয়ের বয়স অপর্ণার চেয়ে অনেক বেশী। নে 
কাদিতে কাদিতে বলিল, চিঠি দিও ভাই, ছুটে! দু-ঠাই 
ভালয় ভালয় হয়ে গেলে আমি মায়ের বাড়ী পৃজো 
দেবে! | 
ঘরের চাঁবী পিন্ট,র মায়ের কাছে রহিল। 
(ক্রমশঃ) 


০৮০ পীনপাসিএ দিনিলাসবাক্পসাসি সলাস্পিনস্পশসপাসিপাসপাসিা এ লাস পি পিঠ পিল 


ভিয়েনার নব্য ছায়ানাট্য 


/7% 





মেরী, জোনেফ ও যীগু 


ছায়ানাট্য বা পুতুল-নাচ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েরই 

অতি প্রাচীন আমোদের উপায়। ইংলগ্ডের রান্তাঘাটে 

খাজ পধ্যন্তও মাঝে মাঝে “পাঞ্চ ও জুভির” নাচ দেখিতে 

পাশয়া যায়। আমাদের দেশেও বিশ বদর আগে 

পথ্যন্তও এই ধরণের পুতুল নাচ প্রান্মই দেখা যাইত। 
৪ ৭---.১৯ 


এখন অনেকটা বিরল হইয়া -আসিয়াছে, তবু বোধ করি 
একেবারে লোপ পায় নাই। 

কিন্তু এই সকল প্রাচীন পুতুল নাঁচকে লৌন্দর্ধ্য ও 
কারুকৌশলের দ্দিক হইতে বর্তমান যুগে যে নৃতন 
ধরণের পুতুল নাচের প্রবর্তনের চেষ্টা হইতেছে তাহার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপাসি্পীসপশপপাসি শশী পাপী শী লা্ি পিসি পাস্টিচপাসটি সস পাস শা পা পোস্টে টি পিপি পি পপস্পা পাপী পদ পাসে ক পা সপ সপসিপািলশিহিসপীতিলাপি শাছিলা তপন কি পাত পাদ পাতি পিল ৮ লি শসা? ত ৮৯ পি ও 


যীশুর জন্মকথা 


বপালকদের অভিনন্দন 





য়েনার নব্য ছায়ানাট্য 


রান্কন্তার মুক্তি 


রাজকন্যা মন্তরমুগ্ধ অবস্থায় ড্রেগনের হাতে বন্দিনী 


চীন দেশীয় মান্পারিন ড্রেগ'কে ধন্দকখ! শুনাইতেছেন 





প্রবাঁপী- মাঘ, ১৩৩৭ 


চর 


সামুরাই ও ড্রেগনের যুদ্ধ 


নাচের প্রবর্তক ভিয়েনার একজন শিপ, তাহার নাম তৈরী করিয়া পে ক নাচতে শিলপ-হিসাবে 
রিচার্ড টেশনার। ইনি পুরাতন পুতুল নাচের অন্থকরণে সার্থকতা দিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং এ-বিষয়ে বিশেষ 





৪ সংখ্যা] 


সাখকতাও শাভ চাট দির | এই সং রি নিজ 
সঙ্গে যে চিত্রগুলি প্রকাশিত হইল উহাই তাহার 
প্রাণ । | 

রিচার্ড টেশনারের জন্ম জাশ্মেনীর কার্লদ্বাডে, 
ভিনি শিক্ষালাভ করেন প্রাগ পহরে এবং বর্তমানে 
ভিম্নেনাতে বাল করিজেছেন। তিনি একাধারে চিবরকর, 
ভান্কর এবং কারিগর। তিনি নিজের হাতে ওয়ালপেপার, 
কার্পেট, ট্যাপেষ্রি প্রভৃতি তৈরী করিয়াছেন । স্থুতরাং 
তাহার তরী পুতুল যে শির্লগীশলে অতি স্থন্দর হইবে, 
তাহা বলাই বাহুল্য । 

টেশনারের পুতুলগুলি পুরানে। ছায়ানাচের পুতুলের 
মত উপর হইতে তারের সাহায্যে চালান হয় না। 
ইহাদের প্রাণদানের পদ্ধতিটা কিছু ম্বতঙ্্। 
কতচগ্তল কাঠিকে জোড়াতাড়। দিয়া ইহাদের 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ গুলিকে চলংশক্তি দেওয়া! হয়। ফলে 
তাহাদ্দের গতিবিধি আর একটু গাস্ত'ঘাও ধারতা লাভ 
করে। নেহাৎ মেরুদণ্ডহীন নাচের পুতুলের চলাফেরার মত 
(দেখায় না। 

একট! অন্ধকার ঘরে বসিয়। আকাশের তারা দেখার 
মত এই নাচ দেখিতে হয়। একটা স্বদূর "আলোকিত 
জগতে পুতুপগুল আবভূত হইয়া মনে কেমন 
একট] ক্ষীণ বিষাদের রেখা টানিয়া দেয়। কাঠের 
কিংবা মোমের পুতুলে ভাক্করশিল্প যে প্রাণ অমর করিয়া 
রাখিরাছ্েঃ তাহাকে ক্ষণিকের জন্য চেতনাময় জগতে 
ফিরাইয়া আনিয়া এই শিল্প মায়াজাল রচনা করে। 

বুদ্ধের জীবনের একটি কল্পিত গল্প লইয়৷ টেশনারের 
একটি অতিন্থন্দর ছায়ানাট। রচিত হহয়াছে। প্রথম দৃশ্বে 
এক অভিশপ্ত রাঞ্জকন্া একট! ড্রেগনের কবলে বন্দিণী। 


ভিয়েনাঁর নব্য ছারানাট্য 


স্মিত সিসি পাস পাট এসসি তা সি পসটিী 


৫২৯ 


ন্াস্পিলী ১৯ এলপি সুতি পো পা ৯ কপ৯িএীত। পাও পাও, পলি শেষ সিপিবির ০.০ ৯ তা পি০ ও ০০ ২টি 01115. ৩1৮লানিলপাশিলা 


এই নিট; ড্েগনের অ অন্গপ্রত্যঙ্গ চালনা, এমন কি 
নাসারন্বেরও কম্পন ত্যগ্টি টেশনারের শিল্পের 
একট! গ্রপ্ত রহস্য । দ্বিতীয় দৃশ্যে এক চীনা মান্দারিন 
আইন ও যুক্তির প্রতীকরূপে আবিভূত হইয়া, 
রাজকন্তার মুন্তির সপক্ষে বহু যুক্তি দেখাইয়া একট! 
দীর্ঘ প্রবন্ধ ড্রেগনকে পড়িয়। শুনাইতেছে। কিন্তু, 
ড্রেগন নির্বিকার । মান্দারিনকে খেলাচ্ছলে দুই 
চারিটা আঘাত করিয়া, ছুই চারিবার হাই তুলিয়া নে 
শান্ত রহিল। তারপর রাক্নকন্তাকে মুক্তি দিবার 
জন্য বাহুবলে দর্পিত এক জাপানী সামুরাই ' দ্েখ' 
দিল, কিন্তু সেও পরাভূত হইয়া ড্রেগনের উদরস্থ 
হইল। পরিশেষে রাঞ্জকগ্ত! অভিশাপ মুক্ত হইলেন 
বুদ্ধের আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাবে। বুদ্ধের প্রথম 
প্রবেশ ছায়ার মত দৃশ্যের শেষে একবার মার পূর্ণ 
আলোকে দেখা দিলেন। 

টেশনারের আর একটি নাট্য যীস্তর জন্মকাহিনী 
লইয়।। মেরী ও যীশুর মাথার উপর ষে আলোকচক্র 
দেখ! যাইতেছে তাহার রচনা-কোশল অত আশ্চয্য | 
অতি সৃম্ম সোনার তার দিয়া সেগুলি তৈরী । তারগুলি 
ইচ্ছানুযায়ী সময়ে সময়ে আলোক প্রতিফলিত করে, 


মাঝে মাঝে আবার করেও না। তাই মে-গুলিকে 
প্রত আলোকচক্রের মত দেখায় । এই নাট্যের, 
শিল্পচাতুযের আর একটি নির্শন যোশেফের 


নিজের গায়ের জাম! খুলিয়া মেরীর বসিবার স্থান 
বিছাইয়া দিবার ভর্িটি। আর একটি দৃগে রাজা- 
রাজড়া, প্ডিতগণ, মেষপালক প্রভৃতি একে একে 
যিশু ও মেবীর সম্মথে নত হইয়া ঠাহাদের অর্থ্য নিবেদন, 
করিতেছেন। 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীস্বুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
[ ১১) বলিদ্বীপ-_মুণ্ুকৃ 


নোমবার, ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ ।-- 

বাছুও থেকে উত্তর-মুখো হ'য়ে, তারপরে একটু পৃৰে 
পাহাড়ের মধ্যে এই মুগ্ডুক শহর | শহর নয়, একটি বড়ো 
গ্রাম বললেই হয়। কতকগুলি বড়ে। বড়ে। গ্রাম ছুয়ে 
আমাদের মুণ্ুক যাবার পথ--শেষের দিকে আধেকের 
উপর পথ হচ্জে পাহাড়ে” দেশ দিয়ে। একখানা গাড়ীতে 
আমরা চ'লেছি--কবি, স্বরেনবাবু আর আঘি,--আর 
একখানায় আমাদের মালপত্র । পূর্বেকার মতন সেই 
মনোরম দৃশ্য নয়নাভিরাম সবুজের খেলা, আর স্থন্দর 
বলিদ্বীপাছ মেয়ে পুরুদদের গমনাগমন। বাকের।, 
'দ্রেউএস, ধীরেনবাবু-এরা সোজা উত্তরে 3806110 
বাতুরিতি বলে একটা জায়গায় গেলেন, মুণুঁকের থেকে 
আরও পুবে পাহাড়ের মধো ; সেখান থেকে পাহাড়ের 
ভিতর দিয়ে চমত্কার হাট। পথ হয়ে এঁরা একদিন পরে 
'মুণ্ডুকে এসে আমাদের সঙ্গে মিল্বেন। মুখুঁকের পশ্চিমে 
বলিদ্বীপের যে অংশ যবদ্বীপের দিকে এগিয়ে গিয়েছে, 
সে অংশট! জন্গুলে' আর পাহাড়ে”; লোকের বসতি সেখানে 
কম। কিন্তু মুণ্ুক পর্যন্ত যে পথট। দিয়ে আমর] যাই 
সে পথটায় লোকের বাস বেশ। খড়ের চালে ছাওয়। 
শান্তিপূর্ণ গ্রাম, আর মাঝে মাঝে মন্দির, এ-সব প্রচুর 
'চোঁখে পড়ল । 

পথেকি একটা গীয়ের বাজারের ধারে আম'দের 
'মোটর থাম্ল। সবে সমতল ক্ষেত্র ছেড়ে পাহাড়ে উঠ ছি। 
দেখি, সেই বাজারে খুব ম্যাঙ্গোই্ীন ফল বিক্রী হঃচ্ছে। 
ঈষৎ টক্রপ-যুক্র এই মিষ্ট মুখরোচক ফল, লোভ হ'ল-_ 
প্রায় ছু ঝুড়ি আমরা কিনে ফেললুম। দাম মনে হ'ল 
খুবই শস্তা। সারা পথ আমরা--অন্ততঃ আমি - খুব এই 
ফল খেতে খেতে গেলুম। 

মাঝেকার খানিকটা পথ খুব উচু পাহাড়ের মধ্য দিয়ে । 


সেখানটায় একটু শীত-শীত করতে লাগল । রাস্তা খুব 
চমৎকার, চারিদিকে ঘন সবুজের ছড়াছড়ি । ম'ঝে 
মাঝে খুব বাশ-ঝাড়। এক জায়গায় একটা একট] ঝরনা 
উচু পাহড়ের গা বয়ে একেবারে রাস্তার ধারেই পড়ে 
একটা ছোটে। পাহাড়ে" নদীর হৃষ্টি করেছে, সেখানে 
আমাদের মোটর পাড় করালে। আমরা নেমে ঝরনার 
স্বশীতল জলে হাত মুখ ধুয়ে একটু সিদ্ধ হ*লুম। মোট 
নিয়ে যাচ্ছে কতকগুলি বলিদ্বীপীয় লোক, তারা ঝরনার 
ধারে মোট নামিয়ে জিরুচ্ছে। কতকগুলি মালবাহী 
টাট্ট, নিয়ে যাচ্ছে, টাট্ট,র পিঠের বোঝা সমেত জীন 
খুলে দিয়ে ঝরনার এক পাশে টাট্ট গুলিকে দাড় করিয়ে 
দিয়েছে, আর সেখানে নিশ্চল ভাবে পাড়িয়ে দীড়িয়ে 
শান্ত টাট,গুলি দুপুর বেলায় হিম-শীতল ঝরনার জলে 
দিব্যি আরামে স্নান করছে । দেখে আমাদেরও ন্লান 
ক'রতে ইচ্ছে হচ্ছিল । 

এই পাহাড়ে অঞ্চলে বিস্তর কফি বাগন আছে 
দেখলুম । মুণঁকে পউছেবাকে আর দ্রেউএস্‌-এর কাছে 
শুন্লুম, এই সব কফি বাগানের মালিক হচ্ছে স্থানীয় 
বলিদ্বীপীয় লোকেরাই--বিদেশী ডচেরা নয়। দেশ 
দখল ক'রেছে বটে, কিন্তু ডচেরা দেশের উপসত্ব সবটুকু 
নিচ্ছে না, তাদের সব গ্রাম করবার দরকার হয় নি; দেশের 
লোকেরাই এই ছোট্র দ্বীপটাতে তার 6%010168607 
ক/রছে। কফি বাগান ক'রে আধুনিক কালের উপযোগী 
একটা কৃষি বাবসায়ে যে বলিদ্বীপীয়ের! হাত দিয়েছে, আর 
তাতে বিদেশীরা এসে তাদের ঘরের মধো জেঁকে ব'নতে 
পারে নি, এট! বলিদ্বীপীয়েদের কাধ্যকুশলতার একটা খুব 
বড়ো প্রমাণ বলতে হবে । 

জঙ্গল, থরে থরে পাহাড়ের গা কেটে ধানের ক্ষেত, 
রুফি রাগান। এ-নবের মধ্য দিয়ে আমাদের খানিকটা 
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হি পি লাস্টি পি 
_ লিপি লাস 
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পাহাড়ের গায়ে ধানের ক্ষেতের স্তর 
( আ্যুক্জ বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


উত্রাই পথে নামতে হ'ল, তারপরে ডান দিকে অধাং 
পবদিকে একটা বাক নিয়ে আধ ঘণ্টাটাক পথ আবার 
চড়াইয়ে গিয়ে আমরা সুওুকএ পৌছুলুম। দশটায় 
বাছুও ছেচেছিলুন, দেড়টায় সুউুকে পৌছুলুম। একটা! 
১৪ড| চডাই পথের ছুধারে মুঞ্ক শহর ব!গ্রাম। ইটের 
আর কাঠের ইমারত অনেকগুলি। ঢালা লোহার 
"রলিংং আর ঢেউখেলানো টিনের ছাতের ছড়াছড়ি। 
অনেক বাড়ীর সামনে বা বাড়ীর হাতার মধ্যে মোটর 
পেখলুম। মোটকথা, শহরের বাহ্‌ দৃশ্যা দেখে মনে হল, 
স্থানীয় লোকেরা লক্ষমীমন্ত। তবে কীচা পয়সা হাতে 
এলে অনেক সময়ে যেমন একটা রুচির চেয়ে খরচ বিষয়ে 
দরাজ হাতের প্রমাণ পাওয়া যায়, এখানেও তেমনি 
£'য়েছে ব'লে মনে হ'ল। 

শহরের বড়ে। সড়কের প্রায় শেষে--তার পরে আর 
(খাটর চলবার পথ নেই-_মুণ্ডঁকের পাসাংগ্রাহান। 
খামর পেখানে গিয়ে অধিষ্ঠিত হ'লুম। পূর্বব থেকেই 
শান্দুরকে খবর দেওয়া হয়েছিল । 

মুও্কের পাসাংগ্রাহান বা ডাক বাঞলাটা চমৎকার 


জায়গায় অবস্থিত। বাড়ীটির একদিকে ফুলবাগানে 
প্রচুর গোলাপ ফুটে রয়েছে, আর গাদা, আর জবা। 
একটা ঝরনার কাকচক্ষু জল মস্ত বড়ে! এক চৌবাচ্চাকে 
সর্বদা পূণ রেখে চৌবাচ্চার নল দিয়ে বেরিয়ে বাচ্ছে, 
এই চৌবাচ্চায় ইচ্ছে করলে সাতার কেটেও জান করা 
যায়। বাড়ীর চারিদিকে পাহাড়ের মালা, বাড়ীর সামনে 
দূরে পর্বতগাত্রের উদার সরল রেখাপাত। বাড়ীর 
পিছনদিকে নীচেই একটী গভীর উপত্যকা, নানা রকম 
গাছের চুড়ো দেখ। যায়, মাঝে মাঝে দু একটি খর বাড়ী 
গাছপালার ভিতর থেকে বসত বাড়ীর রান্না-বান্নার ধে য়ায় 
মান্গষের অস্তিত্ব বোঝ। যায়। একদিন দুপুর নীচের 
উপত্যকাথেকে টু্টাং ক'রে গামেলানের ধ্বনি আস্ছিল। 
সরু মোটা নানা আতোদ্য ধ্বনি মিলে বাশীর মতন 
একটা বেশ ন্গিগ্ধ গম্ভীর একটানা ধ্বনির রেশ ট্ুংটাং 
তালের পিছনে শোন! যাচ্ছিল,--এমনি উদ্দাস করা 
ব্যাপার যেকি আর বলবো; ঠিক যেন মস্ত বড়ে। 
দীঘীর ও-পার থেকে কোনও মন্দিরের সন্ব)ারাত্রিকের 
ঘড়ি ঘণ্টা কাশর আর গম্ভীর-নিনাদী শাখের ধ্বনির 
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মুও্ক শহর--বায়ে গাসাংশ্রাহান্‌ 
। শ্রীযুজ স্রেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


শমষাবেশের মতন আমার মনকে মোহগ্রন্ত ক'রে 
তুল্ছিল । 

পাসাংগ্রাহানের সামনে অবধি এসে যে মোটর-চলা 
পথটা শেষ হয়েছে, পায়ে-চলা পথে পরিণত হয়েছে, 
নেই পায়েচল। পথ ধ'রে আরও উঁচুতে পাহাড়ের 
গা দিয়ে স্বরেনবাবু আর আম বিকালে একটু বেড়াতে 
গেলুম। রাস্তার ব| ধার দিয়ে একটি পাহাড়ে” নদী উদ্দাম 
ফেনিল নৃত্য-ভঙ্গীতে নীচে চ'লে গিয়েছে । মাঝে 
মাঝে কষাণদের ঘর, আর ছু একটা বড়ো! বড়ে। বাড়ীও 
চোখে পণ্ড়ল। প্রায় সব বাড়ীতে মস্ত বাশের খাচার 
মতন চটুবডীতে "মারগ, তাদের 
স্থ-উচ্চ আওয়াজে পার্বতা গ্রাঘটী মুখরিত । কুকুরের 
দল আমাদের দেখে কোথাও কোথাও ঘেউ ঘেউ করে 
উঠল, আর গ্রামকন্যাদের চকিত দৃষ্টি থেকেও আমর! 
বঞ্চিত হলুম না । খানিকটা ঘুরে আমরা বাসায় ফিরলুম। 
সন্ধ্যা হয়-হয়, পাহাড়ে গ্রায়গা। আমাদের বেশ একটু 
শীত-শীত ক'রছে। কিন্তু এখানে বলিখীপীয়দের দেখলুম। 
এদের পরিধেয় সেই দক্ষিণ বলির সমতল ভূমিরই মতন, 


ঢাকা লড়াইয়ে? 


স্ী-পুরুষ উভয়েরই সেই রকম খালি গা। পাহাড়ে? 
নদীটাতে বথারীতি গ্রামের মেয়েরা জল নিতে আস্ছে, 
বৈকালিক স্নান বা গা ধোয়৷ সারতে আস্ছে। 

সন্ধ্যায় পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় বসে কবির চঙ্গে 
নান। বিষয়ে -কথ। বাত্তী হ'ল। মিন্‌ মেয়োর বই “মাদার 
ইয়া” তখন সপ্তাহ কতক হ'ল বিলেতে বেরিয়েছে, 
আর ত নিয়ে হৈ চৈ-এর হুত্রপাত হয়েছে । 'নিউ- 
স্টেট্স্মান' কাগজে সমালোচনা বেরিয়েছে, মিস মেয়ো- 
কেই সম্থন ক'রে, আর সঙ্গে সঙ্গে মিস মেয়োর মিথ্যা কথা 
উদ্ধার ক'রে রবীন্দ্রনাথ শিশু-বিবাহের পক্ষপাতী, এরকম 
ঈঙ্গিতও করা হয়েছে; আর তাঁর মত ব'লে এমন সব কথ। 
বল! হ'য়েছে বা যে কোনও সাধারণ উচ্চশিক্ষিত লোকের 
পক্ষেও বলা লজ্জাকর। আমরা ব'ললুম, তার তরফ 
থেকে এনব কথার একট] প্রতিবাদ বেরুনো উচিত। 
কবি অনিচ্ছুক হলেও এই সমালোচনার একটি উত্তর 
লিখতে রাজী হ'লেন। "মাদার ইণ্ডিয়া তিনি বা আমরা 
কেউ তখনও দেখিনি । বলিছ্বীপে মুণ্ুকে বসে তার 
লেখা এই সমালোচনার উত্তর যথাকালে ইউরোপে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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সিস্টার 


'মাঞ্চেস্টার-গার্জেন” পত্রে আর দেশে নান! পত্রে বার 
হ'মছিল। 


মঙ্গলবার, সেপ্টেম্বর ৬ই ।-- 


বিকাল তিনটের দিকে ধীরেন বাবু, ডেউএস্‌ আর 
বকের বাতুরিতি থেকে এসে পৌছুলেন। এর! 
তত গ্চন্দর পাহাড়ে পথ ধ'রে সারা সকাল আর দুপুর 
5টেছেন, জিনিস-পত্জ যা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন সব 
“কটা টাট,র পিঠে ক'রে এনেছেন। বাতুরিতি থেকে 
ঠণ আস্তে হলে তিনটী হদের ধার দিয়ে আস্তে 


মায়াকে ব্রাতীন, 3০৩17 বুইয়ান,। আর 
10111105971) তামব্রিঙান | দ্রেউএস বললেন, 


"থ একটী হদেব ধারে একঘর তথাকথিত মুসলমান 
বপিদ্ধীপীয়ের সঙ্গে দেখা হ'ল এদের একটী ছেলে খানিক 
“এ পদের সঙ্গে আলে, ছেলেটি মালাই ভাষায় দ্রেউএমেব 
ন% কথ কয়। এরা পূর্ব-বলি থেকে এসে এখানে জমা 
শয়ে বসবাম করছে | দ্রেউএস তাকে জিজ্ঞাসা করেন, সে 
এসলমানদের কলমার আরবী মন্ত্রটা জানে কিন) সে বললে 
'য সে জানে বটে, কিন্ত সে-মন্্র উচ্চারণ করবে না, কারণ 
« পার্বত্য অঞ্চলটা বিশেষ ক'রে দেবতার স্থান; দেবতারা 
এ বিদেশীয় মন্ঘ শুনে রুষ্ট হ'তে পারেন । 

আজ সন্ধ্যার দিকে আমরা কালকের মতন 
পাহাড়ে পথ ধরে অনেকটা বেড়িয়ে এলুম। গায়ের 
শীমানা ছাড়িয়ে বিরাট বিশাল বনম্পতির আর অন্য 
গছের বনের মধ্য দিয়ে পাহাড়ের ধার বেয়ে পথ 
»লেছে। এখানকার বনানী একেবারে আদি যুগের । 
এক জায়গায় একট। ঝরন। এসে পণ্ড়ছে, খানিকটা 
গভীর জায়গায় জল জ'মে একটা ছোটে! পুখুরের 
“টি হায়েছে। গহন বনে তার আশ-পাশ ঢাকা, 
ক৪-জাতীয় গাছে, নানা রকমের বড়ো বড়ো (া2-এ, 
গাশে, কলাগাছে। খালি এক দিকে উচু পাহাড়ের 
গ|বয়ে বম-ঝম শব্দে ঝরনার জল নীচে পণ্ড়ছে, 
পখরটার অন্ত ধার দিয়ে এই জল বেরিয়ে গিয়ে মুণ্ুকের 
বান্তার পাশের নদী হ+য়ে নীচে চলে গিয়েছে। এখানে 
'দখি, ঝরনার জলের নীচে দাড়িয়ে চোখ বুজে ছুটা টা, ' 

৪৮---১২ 





৫৩৩ 


কিসমিস তিতা সলনি 





৯ পাটি 


ঘোড়া নান করছে । ঘোড়াকে পাহাড়ের ঝারনায় 
নাওয়ানে! দেখছি এ দেশের একটা রীতি । 

কাছেই এক জায়গায় পাহাড় ঢালু গায়ে নীচে 
এক গভীর তরু-বহুল উপত্যকা ভূমিতে নেমে 
গিয়েছে ; পাহাড়ের গায়ে বড়ো বড়ো গাছ-_মহাক্রম 
বললেই হয়_কাট। হচ্ছে; এমন বড়ো বড়ো গাছের 
কুঠারের ভাতে অপমৃত্যু দেখে বান্তবিকই মনে কষ্ট 
হয় ; দেখে মনে হয়, ছু তিন শ' বছর লেগেছিল এই এক 
একটী গাছের এই রকম বিশাল মৃদ্তি ধরে উঠতে, 
কিন্ত ছুদিনে মানু তাঁকে শেষ ক'রে দিচ্ছে। ' একটা 
বক্ষহতা? কাণ্ড চ*লেছে-আমার মনে হ'ল, একটা 
বড়ে। প্রাণীকে মারার মতন এই রকম ক'রে গাছ কেটে 
মেরে ফেলাও যেন একটা পাতক। কিন্তু মানুষের চাষ 
আবাদের জন্য খালী জমীর আবশ্তক, তাই গানকে সরতে 
হবে। এই সব জমীতে শুন্লুম কফীর আবাদ হবে। 


বুধবার, সেপেটম্বর ৭ই 1 


সকালে মুণ্ডকের ডাকবাঙলায় বেশ চুপচাপ ভাবে 
কাটানো গেল! “নিউ-স্টেট্স্ম্যান"এর সমালোচনার 
উত্তর কবি লিখে ফেলেছেন, “ম্যাঞ্চেস্টার-গাজেন্»এ 
ছাপাবার জন্য পাঠানো হবে। ছুপুরের ভোজনের 
সময়ে দেখি, প্রায় জনাদশেক ওলন্দাজ মেয়ে পুক্ুয 
মোটরে আর ঘোড়ার ক'রে এসে উপস্থিত। 
এ দিনই চ'লে গেল। 

বেল। তিনটের দিকে স্বরেন বাবু আর আমি মুণ্ডঁকের 
বড়ো রাস্তা ধ'রে বেড়াতে বেড়াতে প্রায় মাইল 
দেড় ছুই উতরাই পথে নেমে 13971098109 বাঞ- 
আতিস নামে একটি বড়ো গ্রামে এসে পউছুলুম ৷ ধুতি 
পরে আমরা চলেছি; আমার হাতে একটি বাশের 
লাঠি, আর স্থরেন বাবুর কাছে ক্যামের। ৷ পথের ধারে 
একাটি বেশ বড়ো বাড়ীর -সদর দরজায় একটা 
ছোকরা, আর একটী আধা বয়সী বল্িহবীপীয় স্ত্রীলোক 
ধাড়িয়ে। ছোকরাটীর পরণে হাফ- -প্যাপ্ট, কোমরে রডীন 
সারংটা জড়ানো, গায়ে একটা সাদা পার্ট; শ্ত্রীলোকটার 
গায়ে মালাই কোট । ছেলেটা সিগারেট খাচ্ছিল। 


এরা 


৫৩৪ প্রবাসা- মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপন পা সপ সির স্পস্ট সির কো ০০ 





২ লী পাশ আাসটিপাশিতশাশিন্পািপীসিলাসিপাপটি পাপা, পাস্তা পিসপিশিসপিপসপিপাসিপপিপপা পাস পসসপিসস্মসপসসসি শসা সাপ পাসসপপী সসরসসস 


এদের ইচ্ছেটা যে আমাদের সঙ্গে কথা কয়। আমর! 
দাড়িয়ে গেলুম, ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে এদের 
সঙ্গে আলাপ করতে লাগলুম । এরা আমাদের দেখে 
অবধাক্‌--কোন দেশের লোক, কেন এসেছি, নব শুন্তে 
চাইলে । এদের সঙ্গে সমানধশ্মা শুনে ভারী খুশী হ'ল। 
এরা বললে যে বাঞঅ।তিস গ্রামে দাহ হচ্ছে, তবে 
খুব ঘটার ব্যাপার নয়। সুরেনবাবু এদের ছবি নিলেন। 
থুব হাস মুখে এরা আমাদের বিধায় দিলে। 
বড়ো রান্তার ছুধারে বাঞ্আতিস গ্রামের সারি 
সারি বাড়ী। এ গ্রামটিও বেশ সম্পন্ন বলে বোধ হ'ল । 
প্রায় সব বাড়ীতেই উঁচু কাঠের মাচার উপরে ধানের 
মরাই ; কাঠের মরাইগুলি, তাতে স্বন্দর সুন্দর নান! রী 
চিত্র ত্বাকা। কতকগুলিতে স্ত্রী দেবতা মূত্তি স্বাকা, 
বলিছ্বীপীয় পদ্ধতিতে, শুন্লুম সেগুলি শ্রীদেবীর। দু 
০ একট! মোটরের 'গারাজ'ও আছে। রাস্তায় বে সব 
লোক ছিল, তাদের মধ্যে কেউ কেউ কৌতুহলী হয়ে 
এ" রা £ । ছা আমাদের সঙ্গ নিলে; আমি ছু" চার জনের সঙ্গে আলাপ ও 
চপ পা টি টি যথাসম্ভব করতে লাগলুম | আমরা হিন্দু ব'লে সকলেরই 
প্রীতি-মিশ বিস্ময়ের কারণ হয়ে উঠলুম | এরা আমাদের 


৮.6, 
ছু 
,স্ীড 
গা) 
কর, 
এ পি ্ . 


টিতে, ₹..০-.+. 





মু$কের পথে ( ভী্রেজ্্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 





বাঞআতিস্‌-এর দাহ-স্থানে সমানত ব্যক্তিগণ (শ্রীযুক্ত হরেব্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত 


৪থ সংখ্যা 


১ লতা পরিপাটি পাস পরি পা এ সি সি তি পি শী লা পতিত সি লালা পাস পস্টি পাশ পন পাশ ০: টনের 


৮ কারে দাহ স্থানে রি গেল। এরর 
মু খুরুষ বসে আছে। কতকগুলি চিতা, তার 
না একটিই য। একটু বড়ো । সবগুলিই জলছে। ছোটো 
“10 ছু একটা “ওয়াদাঠ' রয়েছে, তবে উবুদ-এর মতন 
বাপারট। মোটেই বিরাট নয়। একটি স্ৃহ। 
চেণিকরা আর একটা হ্ন্দরী স্ত্রীলোক মাটির 
শর বসে আছে, ইঞ্চিতে তাদের অনুমতি 
(“য়ে স্থরেন বাবু তাদের ছবি নিলেন। 
মাহাদের সঙ্গে করে এনেছিল যারা তার 
এখানকার লোকেদের সঙ্গে কথা কয়ে 
মামাদের পরিচম্ দিলে । জনতার সামনে 
ভারতের নদনণীর আর দেবতাদের আর 
হানাণ মহাভারতের পাত্রপাত্রীর নাম উচ্চারণ 
কারে আমাদের সমানধশ্মিত্ জাহির ক'রতে 
তাল। আমরা কিছুক্ষণ পরে ফিরলুম। 
চলর লোকেরা প্রস্তাব ক'রলে, গ্রামে এক 
ধান পরণ্ড আছেন, 
আনা যদি দেখা করি। 

পদ মহাশয়ের বাডীতে নিয়ে গেল। 
ধারেই এর বাড়ী। 'নাছ-ছুয় র? বা রখাদ্ার অথাৎ সদর 
“£প| পার হয়ে একটু বাগান মতন, তার পরেই বাড়ীর 
খুব খোলা জায়গায় খান কতক খর+ একটি 
“বর সামনে একটু খোলা দর-দালান, এই দালানে একটা 
হক্াপোর পাতা । ঘরের মেজে সিমেন্টের । সমগ্চটা 
বশ পরিষ্কার পরিচ্ছম-ত্রাঙ্গণের বাড়ী যেশন 
৪51 উচিত । দালানের দেয়ালে খানকতক 
“মকেলে হাতে-আকা চীনে ছবি দালানের তক্তা- 
“াষের উপরে একখানা মাছুর বিছানো । আমরা 
*গুপোষের উপরে ব'সলুম, সঙ্গের লোকেরা আডিনার 
*/তে ব। দালানের পিমেণ্টের মেজেতেই বসে গেল। 


আমর। সানন্দে রাজী হ'লুম। 
বড়ো রাস্তার 


আমা । 


[এ 


“হন্বামী পদণ্ড মহশয় তখন দিবানিদ্র দিচ্ছিলেন, যে 
“র-ধালানের তক্তাপোষের উপরে আমরা ব*সলুম তারই 
পাগোয়া ঘরের ভিতরে । তার ঘুম ভাঙিয়ে তাকে ডেকে 
'শয়ে এল। লঙ্বা পাতলা ছিপছিপে চেহারা, স্থদর্শন 
গৌরবর্ণ পুরুষ, প্রৌঢ় যুবাবস্থায়, মুখে সামান্য একটু গৌফ 


ঘবাপময় দি 


তার বাড়ীতে গিয়ে তার সঙ্গে 


৫৩৫ 


এ পে এসি পাত শপাসিলিসিত সি পলিসি পি পাটির পঞ্িািাসি পরী বানি পি তাসিপাসিশা্টি লা্টপীক্টি লাসিপাপসি পোস্ত সিলপাসটিসি পরিপাটি পাসপসি-বাসিপাস্টি তা সত, লীকঠ 


দাড়ি, মাথার লঙ্গা ঢল ঝুটি কঃরে বাঁধ, পরণে বেগুনে 
রডের একখানা 'কাইন? বা কটিবস্থ। ঘুমের জড়তা 
কাটেনি, বাইরে এসে আমাদের দেখে আশ্চখ্য ভয়ে 


গেলেন। সঙ্গের লোকেরা পরিচয় দিলে যে আমরা 





বলিদ্বীপের ভদ্রাসন বাটীর 'নাছ-দুয়ীর? 
( শ্রীযুক্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


ভারতব্ষ থেকে আগত পদণ্ড। এই পদগুটী দেখলুম 
কেবল দেশভাযাই জানেন, মালাই জানেন না। তখন 
মালাই-জান। আর একজন পদগ্কে ডেকে আন্তে 
গেল।  ইতিমধো বাড়ীর আর প্রতিবেশী 
গৃহের মেয়ের আমাদের দেখবার জন্য জড়ে। হ'ল 1 ইট 
বা'র করা অনুচ্চ ব্যবধান-প্রাচীরের মধা দিয়ে পাশের 
একটা বাড়ীর ক্রিয়া-কলাপ লোকজনের চলা-ফেরা সব 
দেখা যাচ্ছিল । এর] সকলেই অতি সঙ, তন্বী, গৌরী, 
আর বলিদ্বীপের প্রাচীন পদ্ধতি মতন (৬ 
এদের বেশ ভৃষা; অসন্কোচে এসে, বসে বা দাড়িয়ে 
আমাদের দেখতে লাগল, আমাদের কথা শোনবার 


চেষ্ট। ক'রতে লাগল । ছু একজনের কোলে ছু একটা 
অতি জ্রন্দর শিশু-গলায় ম্োহরের মালা, মাথ। 
কামানো । | 


আর একজন পদণ্ড এলেন। ইনি বয়সে বুদ্ধ; পরণে 
লাল আর সবুজ রেশমি ফুল কাট। ধুতি। চাদরখান। বুকে 
বাঁধা, মালাই বলেন, বেশ বুদ্ধিমান লোক ব'লে মনে হল। 
এর নামটী হচ্ছে [১০0917৭5. 2০০71 গপদণ্ড ডর) 
আমার স্বপ্প পুঁজির মালাই নিয়ে কথা কইবার চেষ্টা 


৫৩৬ 








লি লোপ সিলাস্িলী সিলসিপাসসিত সি রাস পা রাস পো 


ক'রলুম ৷ তারতবধ কত দূরের দেশ, আমাদের দেশে পুরাণ 
বর্ণিত নগর নদী পর্বত প্রভৃতি কোথায় কোথায় আছে, 
আমাদের ভাষা কি, অক্ষর কি রকম, লঙ্কাদ্বীপ কোথায়, 
আমাদের দেশে যেতে কতদিন লাগে; ইত্যাদি কথা 
ম্যাপ আর ছবি একে আর অক্ষর প্রভৃতি লিখে দেখিয়ে 
বোঝাবার চেষ্ট| ক*রলুম । এদেশে শিষ্ট ভাষায় 
মধ্যম-পুরুমে “আপনি বলে উল্লেখ না করে, 
মহাশয়» শ্রীচরণ ইত্যাদির মৃতন শব্দ ব্যবহার 
করে; “আপনার কাছে নিবেদন এই যে না ব'লে 
বলবে, পাঁছুকার নিবেদন এই যে; আর এই 
রকম ব্যবহারের ফলে আমাদের সংস্কৃত 08000]:8 
“পাদুকা” শব্দ এদেশে আপনি" পদবাচা হয়ে 
প'ড়েছে। আমার প্রতিও এইব্ূপ “পাদুকা” প্রয়োগ ও 
হচ্ছিল; আর আমার হাতে দণ্ড ছিল, আর 
জাতিতেও ত্রাঙ্গণ, সুতরাং 'পদপ্তঃ বা দণ্ড-ধারী 
আথাও জুটে গিয়েছিল। এদের সঙ্গে আধ 
পন্টটাক কাল এই ভাবে কাটিয়ে বিদায় নিয়ে 
আমর। বেরিয়ে পণ্ড়লুম । 

পথে একখানা চ'ল্তি লরী পাওয়ায়, বাঞ্আতিস 
থেকে মুওক চট পট, ফেরা গেল । | 

রাত সাড়ে আটটায় স্থানীয় একজন পুঙ্গব তিনজন 
অন্ুচর সহ কবির দর্শনের জন্য হাজির হলেন। স্ৃপ্তী 
যুবক; কবি আসছেন কাগজে প'ড়েছেন, এন্ড শীঘ্র তার 
দেশের কাছে এসে পড়বেন সে ধারণা করতে পারেন নি। 
তার মুণ্কে অবস্থানের কথা, পাসাংগ্রাহানে টেলিফোন 
আছে পাসাংগ্রাহানের মান্দুরের কাছে ফোন ক'রে জেনেই, 
নিজের মোটরে চ'লে এসেছেন দেখ! করতে । "পাদুকা 
বলে কবিকে সম্মানের সঙ্গে উল্লেখ ক'রতে লাগলেন। 
ইনি ডচ জানেন, মালাইও জানেন । ড্রেউএস্‌ দৌভাষীর 
কাজ ক'রতে লাগলেন । এই পুঙ্গবটা নিজের পরিচয় 
দিলেন--আমার খাতায় নিজের নামটা লিখে ধিলেন-__- 
10125. 36002 50817098) 109617558৬2. 0150100 1381090121 
ইড গড়ে সোআন্দা, বাপ্তার জেলার পুঙ্গব'। বললেন 
যেতিনি জাতিতে ব্রাঙ্গণ। ভারতবধ সম্বন্ধে অপীম 
কৌতুহল । কতকগুলি খবর জিজ্ঞাসা ক'রলেন। কাল-ই 


প্রবাসী--মাঘ), ১৩৩৭, 


এপস 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি পাত 


আমরা মুণ্ক থেকে বুলেলেউ হ'য়ে বলিদ্বীপ ত্যাগ 
করছি শুনে আপশোশ ক'রতে লাগলেন । 
মহাভারতের পূরো আঠারো পর্ব চাই । আদি পর্বের 
£গোধশ্মা বলে কি অংশ আছে,-কথাটী আমরা ভালো 


বুঝতে পারলুম না_সে বিষয়ে প্রশ্ন করলেন । অন্ুলোম 





নোকায় করিয়। জাহাজে চড়।--সীমনে টগী মাথায় ঈবেন বালু 
। আীযুণ্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত) 


প্রতিলোম বিবাহ হওয়! উচিত কি নম, যজ্জোপবীত- 
ধারণের রীতি কি--এই সব বিষয়েও প্রশ্ন হাল । 
প্রবাপী যবদ্ধাপীয় কবি আর পঞ্ডিত 2১০০ 5০9900 
“নত-স্থরত' কন্তক লিখিত শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় বিষদ্ে 
ডচ পুস্তক, আর শ্রীযুক্ত! আনী বেলান্তের রচিত যোগ € 
পুনঙ্জন্ বিষয়ে ছোটে| দুখানি ইংরিজী বইয়ের ৮ 
অন্গবাদ--স্থুরাবায়্ার পিন্ধী বণিক শ্রীযুক্ত লোকুমলের 
দেওয়া বইয়ের মধ্য থেকে আমি একে দিলুম। 


হ্াপ্ 


এব. 


আমার ঠিকান। ইনি নিলেন। সংস্কৃত পড়াবার জন 


ভারতবধ শিক্ষক আস্তে পারে শুনে ভারী খুশী! 
এই রকমে খানিক আলাপ আর শিষ্টাচারের পরে রা 


সওয়া নটায় পুর্জব পোআন্দা বিদায় নিলেন । 


[ ১২ ] বুলেলেঙ-_বলিহ্বীপ থেকে বিদায়। 


বৃহস্পতিবার ৮ই সেপ্টেম্বর ।_- 


সকালে মুওুঁক-থেকে বুলেলেউ যাত্রা ৷ বুলেলেউ”এ 
দুপুরে জাহাজ ধ'রে যবদীপে প্রত্যাবর্তন করতে হবে 
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ছায়ানাটকে বাব 


বূলিদ্বীপায় 


রা 


সভিষ চম্ম নিম্যি 


1:7৭ ০সীজন্কা প্রাঙ্গি 


যুক্ত স্থনী 
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কলিকাতা? 


তনুমার ৯৫ 


পরশ (ওঠ 


€র্থ সংখ্যা ] 


পাখি লী বা পিাসিলািপাসপিসপসিপসটসপিসিলা্ি পাল পি পি পি লা পা এ পি পি পরিপািলাসিলাসিস শা লা পাপা পাস পা্পাসপাস্পা সপাস্পাসপসসশ 


স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, দ্রেউএস্‌, আমি আমরা আগে 
একখান! গাড়ী ক'রে বেরিয়ে পণ্ড়লুম, কবি পরে বাকে- 
দের সঙ্গে আসবেন । এবার শেষ বারের জন্য বলিদ্বীপের 
অনীম সৌন্দধ্যের মধো দিয়ে চ*ললুম। মুণ্তক-থেকে 
পশ্চিমে খানিক, তারপর উত্তরে গিয়ে আমরা সমুদ্রের 


২০০ তত চর শি শা ১টি তা তা আনি 

| | ! ২১ হত শত 22 ্ 7 ০২ 54315 ১ 
রি বর এ ৮ এ & দি 2 তিহহ বি শে এ ্ 
র | ৩ 07২ 





জাহাজে গোৌরু তোলা 
(হ্রদ বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


ধারে প্ড়লুন- সমুদ্রের ধার দিয়ে দিয়ে পূব মুখে। 
বুলেলেওড পধ্যন্ত পথ। পাহাড় ছাড়িয়ে সমতল সমুদ্রের 
ধারে পথ । ক্রমাগত কাচা পাক! ধানের ক্ষেত, না'রকল 
গাছ, আর ব। দিকে নীল, ঘন নীল সমুদ্র। প্রভাতের 
চোখ-ঝলসানো আলোয় সমস্ত উদ্ভাসিত, সমুদ্রের 
হাওয়ায় রোদ্দ,র ততট। কড়া ব'লে বোধ হ'চ্ছিল না। 
বেলা দশটায় বুলেলেঙএ পউছুলুম । জাহাজের 
আপিসে গিয়ে আমাদের টিকিট আর ক্যাবিন ঠিক 
ক'রে নেওয়া হ'ল । হাতে এখন ঘণ্টা দুই সময় । দ্রেউএস্‌ 
বুলেলেঙ থেকে রাজধানী [সংহরাজায় গেলেন, আমরা 
বাজারে একটু বোরাঘুরি ক'রলুম, স্থানীয় মণিহারী জিনিস 
পাই কিনা দেখবার জন্য । পাতিমার কথা আগে বলেছি? 
তার বাড়ীতে গিয়ে আমরা কিছু জিনিস নিলুম। দেড়শ 


দ্বীপময় ভারত 





৫৩৭ 





সম পপি লাস পিসপসসি পা সাপ পাতি কোলা, 


গিলডার দামের, হাতলে সোনার রাক্ষসমুগ্তি-যুক্ত সেকেলে 

একটা ক্রীস বা! তলওয়ার দেখালে, বড় লোভ হচ্ছিল সেটার 
জন্য, এমনিই চমৎকার কাজ তাঁর। স্থরেনবাবু এদেশের 

জরীর কাপড় নিলেন । মোষের চামড়ায় নিপুণ হাতে 
কাটি, রঙচঙে ১৪190% ওয়াই আং বা ছায়ানাট্যে ব্যবহৃত 
একটা চতুভূজ শিবের মুদ্তি আমি কিনলুম। ট্রিস্ই-এজেণ্ট 
রুপভেপ্ট-এর আপিষে গিয়ে কিছু ফোটো গ্রাফ কিনলুম। 
তারপরে জাহাঁজ-ঘাটায়। বেলা সাড়ে এগারোটা, 








4118 & 
ট মু 8178 


বুলেলে৪-এ জাহাজ থেকে বলিদ্বীপের দৃশ্য 
(শ্রীঘুক্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


কবি বুলেলেউএ এসে পৌছন নি-এদিকে 
বারোটায় জাহাজ ছাড়বে । এমন সময়ে বলি-লম্বকের 
রেসিডেণ্ট শ্রীযুত কারন সাহেবের সঙ্গে কবি এসে 
পৌছুলেন,_রেসিডেণ্ট স্বয়ং তাকে জাহাজে তৃলে দিতে 
এসেছেন । 


তখনও 


আমরা নৌকো! ক'রে জাহাজে চণ্ডলুম | ছোটো 
জাহাজ, নাম ৬৪ ০০৮ 'ফান-নেক?। 120, 
কোম্পানীর জাহাজ, কবিকে নিয়ে যাচ্ছে সম্মানিত অতিথি 
রূপে, আর আমাদের সকলকে আধা ভাড়ায়। জাহাজ 
বারোটায় না ছেড়ে ছাড়লে সেই বিকেল পাচটায় । 
এই কয় ঘণ্টা ঠায় দীড়িয়ে দাড়িয়ে মাল তুল্তে লাগল । 
প্রায় চার শ' গোরু যাচ্ছে এই জাহাজে, যবছীপে, লাল লাল 
গোরুগুলি, বেশীর ভাগ নাক ফৌঁড়া, চাষের কাজে 


৫৩৮ 


৮ পিল 


ডি বে তি হয়। নিলি গোরু ডি নৌকা থেকে 
জাহাজে ভুলতে লাগল । জাহাজের যাত্রীদের কাছে বিক্রী 
করবার জন্য পাতি তার শি্পহব্োের পসার এনে 
ডেকের উপর মাজিয়ে বসে গেল। 

বিকালে জাাড ছাড়ল। বলিদ্বীপের সবুজ পাহাড় আর 
তার নারিকেলকুগ্জ ক্রমে দর হ'তে দূরতর হ'তে লাগল। 
পশ্চিম থেকে অস্তগামী মোর শেষরশ্রিগুলি পাহাড়ের 
উপরের গাছপালার শীঘদেশকে স্বর্ণাভ হরিত্বর্ণের কারে 


তুলেছে । আমাদের পঙ্গকালের বলি-ভ্রমণ একটা 


মনোহর স্বপ্রবং মনে হ'তে লাগল 7 যেন এ পুথিবী ছেড়ে 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৭ 


ৃ উদ ভাগ, য় খণ্ড 


ক্ছি নার জন্থা প্রাচীন ভারতের কল্পলোকের মধা রি 
আমরা বিচরণ ক'রে এসেছি । কাল সকালে যবদীপে 
গৌছুবো, আমাদের দ্বীপময়-ভারত পধ।টনের তৃতীয় অঙ্ব 
আরস্ত হবে; কিন্ত এত স্ন্দর দেশ, স্বন্দর নরনারী, 
মনোহর প্রতিবেশ-ীবোধ হয় আর চোখে পণ্ড়বে না। 

প্রবদ্ীমান সন্ধার অন্ধকারে আর দূরত্থে ক্রমে 
বলিদ্বীপের পাহাড়ের রেখা অস্পষ্ট.হ,য়ে এলো, অপৃশ্ঠ হয়ে 
এলো । প্রাচীন ভারতের শ্থৃতিপৃত এ দেশ দর্শনের 
সৌভাগ্য কি আবার হবে? 

ক্রমশঃ 





দেশবিদেশের কথা 


বাংলা 
স্বগীয়া কুমারী প্রেমমাল। সিংই-- 


কুমারী প্রেমমালা সিংহ বি-এ, কুমিল্লার স্বগীধ় গুরুদয়াল দিংহ 
মহাঁশয়ের কনিষ্ঠা কন্যা । তিনি কাঁনপুর বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান 





্বগী য়া প্রেমমালা সিংহ 


শি্যিত্রী ছিলেন । ভাহার অধান্গ তায় এই বিদ্যাভয়ের [বিচে উন্নতি 
হইয়াছিল। ভগবস্ভভ্তি, বত্তব্যান্্া, নিরপে্ বাহার ও উন্নত 
চরিত্রের প্রভাবে তিনি ছাত্রী, অন্য শিগয়িত্রী, ছাত্রীদের অভিভাবকবুন্দ, 
এবং ব্দ্যালয়ের সত্য প্রস্ততি মকপ্র শ্রদ্ধা আকযণ করিয়াছিলেন । 
মধুর স্বভাবের গুণে ভিণি সবলের শ্রীতিভাডন ছিলেন। তিনি যখন 
কানপুর যান, তখন প্রথম প্রথম ভুজ্যিরা ঠাহাকে মেমাহেখ বলিত। 
তিনি তাহা পা করিততন না ধািদ জী" সথোধন পঞন্দ 
কগিতেন। পরে ভাহার। এই মামেই তাহার উল্লেগ কারত। 
বিদ্যালয়ের বাজ ছাড়া সাবলজানক বিধায়ও তাহার ডৎসাহ ছিল। 
কংগ্রোমির কানগুর আবিবেশনে আমতা সরলা নাইড় সভানেত্রী 
হইয়াছিলেন। তথন আমতা ঘেননালা শ্রেচ্ছাযোবিকাদের ভাইস 
ক্যাপ্টেনের কাঁজ দসতার মাহিত নিধবাহ কারয়া প্রনাম অঞ্জন করেন । 
তাহার মৃতার পর কানপুর বালধ্াাধদ্যালয়ের সম্পকে নানা প্রকারে 
ভাহারশ্মুত গার চে ইভতেছে, তিনি স্বগ্গাগিকা ছিলেন বলিয়া 
তাহার নামে কানপুর বালিকা শিদ্যালয়ে প্রেমনালা। সঙ্গত ত্রেণা খোলা 
হহতেছে। নংস্ত্ত ও হাক।জীতে পারদশিতার ভন্য তাহার নাছে 
প্রতি বত্মর প্রাইজ দেওয়া হহবে। কানপুরে বাডালা ছেলেদের 
বিদ্যাজয়েও তাহার নামে একটি প্রাইজ দেওয়। হইবে। খ্বাস্থুপর্ধার 
জন্য একটি গ্রাভ্ঙ তাহার নাছে এরতিরত্নর দিবার সঙ্কপ্প হহযাছে। 
ছাত্রীরা তাহার নামে একটি লাইব্রেরী স্থাপন করিবার জন্য টাক) 
তুলিয়াছে। তিনি যে সব রকম বহি এালবাসিতেন, এই লাইব্রেরীতে 
তাহা রশিত হইবে । ততিনন ছাত্রের বিদচালয়ের হলে রাখবার 
জন্য তাহার একটি তৈলচিত্র উপহার দিতে মনস্থ করিয়াছে । বিদ্যালয়ের 
সাবনশিক্ষগিত্রী ইহার ফেনটি স্বয়ং অলন্কৃত কিয়া দিবেন । 


বাঙালী ছাত্রের কলাতত্ব_ 


্ীবুক্ত ব্রভেক্্রচজ্্র ভক্টাচাধ্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এসমি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কুমিল্লার হাউস অফ ক্রেবারার্দএর কনে 


চা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এপাশ সিলসিলা 


নিযুক্ত হন এব: কিছুকাল পরে 


আপ শি শি পাপী 





সস সপ ০ পাশপাশি আপা পাপা পাপা ৬ লও 


বোম্বাই-এর ডিনশ 





পেটিট 


মিল্স-এ ও আমেদাবাঁদে অশোক মিল্সএ থাকিয়া তিনি বন্ত্রশিলপ 
তাহা পর ১৯২৬ সালের শভেম্বর 
গ1018/1)11) লইয়া টেক্সটাইল 
গমন 


সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 অর্জন করেন। 
নামে ০০ 
কেমিষ্ী অধ্য়ন 


11101111109] 


করিবাদ জশ্ত বিলাতে করেন 





্ারজেক্জচন্দ্র ভট্টাচাযা 


এবং ম্যাঞ্ে্টারের কলে অফ টেকনোলজি খিদালয়ে অধারণ 
করেন । সেখান হইতে ২5000011116 ৯1100010510, 
(0119 0011020100105, 27), ১০010120013 18৯0 (12) 
উপাধি লাভ করিবার পর ক্রমে মে তিনি ইংলগ্ের টেঞ্সটাইল 
ইনগ্রিটটট ও পোপাইটি অফ ডায়ারস্‌ আগ কলারিষ্টদ্‌ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানগুলির সদস্ত হন। এই বিষয়ে অধিকতর পারদশিতা 
লাভের জন্য তিনি ইংলণ্ডে ক্লেটন আমনিলিন কোম্পানী ব্রিটিশ 
আনিলিন কোম্পানী, ক্কটিণ ডায়ারস্‌ লিমিটেড, প্রস্তুতি রঞ্জন শিল্পের 
যৌথ কোম্পানীগুলিতে কর্ম করেন । 

বয়ন ও রঞ্জন শিল্প সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের জন্য তিনি 
ইউরোপের ফ্রান্স, বেলজিয়াম, জাশ্মেশী, ঠেকোপসোফাকিয়া, 
হইজারল্যাণ্ড, ইটালী প্রভৃতি নান? প্রদেশের বয়ন বিদ্যার কেব্রুগুলি 
পরিদর্শন করেন। সম্প্রতি তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 


আথিক জরাপের প্রচেষ্টা" 


গ্রাম বা ইউনিয়নের আধিক জ্ররীপের জন্থা বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান 
পরিষৎ এক প্রশ্নপত্রের খস্ড! তৈরী করিয়াছেন। এই প্রশ্নপত্র 


দেশবিদেশের কথা-_বাংলা 


সাপ সপ? পা 


৫৩৯ 
অবলম্বন করিয়! যিনি সকলের চেয়ে ভখল “জরীপ” পাঠাইনে পারিবেন 
তাহাকে পরিষৎ পঞ্চাশ টাক পুরস্কার দিবেন। 





সি স্পা ০২ 





এই জরীপের নিয়মাবলী নিয়লিখিত রাপ 3 

১। এই জরীপে ছুটি ভাগ থাকিবে । প্রথম ভাগে প্রশ্নগুলির 
যথাষথ উত্তর দিতে হইবে) দ্বিতীয় ভাগে প্রথম ভাগে গৃহীত তথ্যরাজি 
হইতে নিজ ৩ বাগব্যেণার কল সন্গিবিষ্ট হইবে | 

(ক) প্রতোক পরিধার বা ব্যক্তি সম্পরকে তথাগুলি নিজ হাতত 
বথার্থতঃ পূরণ করি] দিতে হইবে । 


(থখ) 
লইবে । 


তথা ও তন্ব একতে পরিমদের শিকট বিচারার্থ পাঠাইতে 


২। কোন কলি বাত্তি বা পরিবারের কাহনী অথব। কোন ব্যক্তি 
বাগরিবারের আপ্রহত তথ্য গ্রান্ত হইবে না। খাটি সত্য কথা চাই। 
উত্তর সম্পরকে পুনবায় প্রশ্ন করিয়। পাঠাইডল এক সপ্তাহ মধ্যে জবার 
দেওয়া চাই। 


৩। ঘেকেহ প্রতিনোশিত] করিতে পারিবেন। 


৪। প্রত্যেক পুরস্কারপ্রার্থী ব্যক্তিকে আগামী ১৫ই ফান্ঠনের 
মধ্যে আবেদন করিতে হইবে। ভাহাকে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
জানাইতে হইবে । 


(১) নান। ২) পেশা । (১) কোন শ্রানে বা সহরে 
কতদিন আছেন। ৪। কতদূর পড়াশুনা হইয়াছে । (৫) গ্রামে 
কত পরিবারও কত লোক আছে। পরিবার বা লোকানুপাতে 
প্রশ্নপত্র পুরণ করিয়া পাঠাইবার জন্য ২*শে চেত্র সকলের নিকট 


ডাকযোগে পাঠান হইবে | 


৫। আগামী ২৫শে মধ্যে শ্রাবণের মধ্যে এই "জরীপ" নিয়্লিখিত 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


সহঃ সম্পাদক, বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ 
১০৭, মেছুয়া বাজার গ্রীট, কলিকাত1। 


অন্তান্য “জরীপ” ইচ্ছামত বাবহার করিবার ক্ষমতা পরিষদের 
হইবে। 

৬। আগাগী আশ্ষিনমাসের 'আর্থিক উন্নতি "তে পুরস্কৃত বাতির 
নান প্রকাশিত হইবে। টাকা কান্তিক নাসের শেষে প্রেরিত 
হহবে। 

এ। পরিষদের বিচার চুড়ান্ত বলিয়। মানিয়! লইতে হইবে । 

দরষ্টবা £--সহর, বা গ্রাম বা সহরের অংশ বিশেষ ধরিয়া জরীপ 
করিলেও চলিবে । কিরূপ জরীপ করা হইয়াছে তাহা জানাইতে 
হইবে। 
কবিতা পুরস্কার প্রতিবোগিত। - 

১। এই পুরস্কারের নাম--“কবিত। দেবী স্মৃতি-পুরম্কীর |” 

২। ছুইটি পুরস্কার দেওয়া হইবে--প্রত্যেকটি ৫*২ টাকা। 
লিরিকের জন্য একটি, অপরটি গাথার (18119) জন্য । 


৩। বর্তমান ১৩৩৭ সালে নিম্নলিখিত সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
মৌলিক রচন] হইতে পুরস্কারযোগ্য কবিত। নির্বাচিত হইবে ।-- 


৫৪৩ প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৭ হা ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬৮ ৯িপকিপসি দি্ী ৯৭ দলা ৯ ১ হি ০ টি রত ০ 


প্রবাপী, তারতবর্ধ, মাসিক বস্থমন্তী, বিচিত্রা, উত্তরা, উপাসনা, ৫1 হত কাবা, রিনি তে নির্বাচনের ভার দেওয়া 
নবশক্তি ও বিজলী । হইবে | : 
৬ বিশিষ্ট খ্যাতিসম্পন্ন কবির কবিত' প্রতিযোগিতা হইতে 
০ বাদ দেওয়। হইবে। 
৪1 ১৩৩৮ জোঠ্ মাসের মধোই বিভিন্ন কাগজে পুরস্কৃত রচনা. ৭ পুরক্কার-যোগ্য কবিতার অভাবে, পুরষ্কার পর বতমরের 


ও তাহার রচয়িতার নাম প্রকাশ করা হইবে | জন্য গচ্ছিত থাকিবে । 


সত্যাগ্রহের জন্য দণ্ডিতা মহিলা 
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ওর্ধাগ্ি 


.**আমর। যে-অগ্রি আালি, কাষ্ঠ-ভৃগাদি ইন্ধন না পাইলে পে-অগ্সি 
জ্বলে না। ওর্বাগ্সি নির্‌-ইন্ধান।*** 

্রত্ব-মানব তিনটি নিসঞ্জ অগ্রি অবগত ছিল। একটি ভূমিতে 
সাত, ভৌন অগ্নিঃ একটি অস্তরিক্ষে জাত, বিছ্যুগ্রি; অপরটি 
দিবালোকে শাশ্বত জগ্নি, সুর্য ।:**ভৌম অগ্নি দ্বিবিধ। একটি শৈলের 
সন্ধিপথে নির্গত দাহা বাষ্প। কখন কখন ভৌতিক কারণে সে বাম্প 
প্রজ্ঘলিত হইয়া! উঠে। সে অগ্রি-স্বানকে জ্বালামুখী বলে। অপরটি 
মাগ্রেয়গিরির অগ্নি। এই অগ্নি যুগ্াস্তকরী কালানল ও সংবত'ক নামে 
খাত ছিল । 

তুমগ্ডলে অসংখ্য আগ্নেয়গিরি আছে। কিন্ত অধিকাংশ গিরি 
নমুদ্ধের দ্বীপে কিংবা সমুদ্রের নিকটস্থ ভূখণ্ডে বিদ্যমান। এশিয়া 
মহাদেশে কামাটকাস্কা হইতে দক্ষিণে জাপান, ফিলিপাইন, 
সিলিবিস, যব স্মাত্রা হইয়া! আন্দামান দ্বীপের প্রায় শত মাইল 
পূর্বে বঙ্গনাগরে বারেণ ও নরকোন্দম্‌ দ্বীপ পর্যস্ত আগ্নেয়গিরির সারি 
চলিয়া আসিয়াছে । আগ্নেয়গিরি হইতে উত্তপ্ত জলীয় বাম্প, দ্রবীভূত 
মশ্ব (পাথর ), এবং অশ্ম ও ভশ্ম, এই ত্রিবিধ ভ্রব্য উৎক্ষিপ্ত হয়। 
ঈলীয় বাপ্প দূর হইতে ধুমবৎ দেখায় । অশ্ব দ্রবের প্রচণ্ড তাপে 
গিরিমুখ আীলামালী মনে হয়। জলীয় বাপ্প বৃষ্টির আকারে পতিত 
হয়, এত যে মনে হয় সেগিরি জলপান করিয়াছিল। অতাল্প গিরি 
হইতে অশ্বদ্রব উদগীর্ণ হয়। হইলে তাহা গিরির মুখের চতুদিকে 
শিখর নির্মাণ করে। দ্রব নির্গত না হইলে অশ্ম ও ভম্ম দ্বারাও গিরি 
শিশ্সিত হয়। কিন্তু বৃষ্টিবাতায় তাহা দীর্ঘ হইর়) পড়ে। শিখরও 
প্রায়ই ছিন্ন-শির্ষ হয়। কদাচিৎ শিখর হয় না। মধ্যস্থলে বিল অবশ্য 
থাকে । গিরিপার্থেও বিবর থাকে । বয়সে অগগ্রেয়গিরি ত্রিবিধ | 
কতকগুলি মৃত, উদ্গারের বয়ন গত হইয়াছে; কতকগুলি হুপ্ত, 
কখন্‌ জাগিয়্] উঠিবে বলিতে পারা যায় না; অপরঞুলি জাগ্রত, সর্বদা 
ধ্মায়মান। 

খগ্বেদের খধিরা গ্রিবিধ অগ্নি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। শ্র্যাগ্সি 
সকল দেশেই সুলভ, কিন্তু সকল দেশেই বজ্রপাত হয় না, এবং 
সফল দেশই ভৌম অগ্নি বিদ্যমান নাই । পুরাণ-মতে খষ ধাতুর 
অর্থ গতি হইতে ধষি শব্দ উৎপন্ন। আদ্যকালে খষির1 যাঁষাবর 
ছিলেন। তখন তাহারা পঞ্চন্ প্রদেশে আসেন নাই। তখন 
তাহার) স্বদেশে স্বর্গে বাস করিতেন। তাহার] কাঠে কাঠে ঘষিয়া 
অগ্তি উৎপাদন করিতে শিখিয়াছিলেন । শিলায় শিল। বেগে নিক্ষিপ্ত 
হইলে। অগ্নিস্ুলিজ নির্গত হয়, কিন্তু কাঠের অরণি-জাত অগ্নি অক্রেশে 
শুক ভূণে সংক্রামিত করিতে পারা যায়। বোধ হয় এই ছেতু তাহারা 
মগ্রি উৎপাদনের এই উপায় গ্রহণ করিয়াছিলেন | তাহীর] জাত অগ্নিকে 
কুমার বলিতেন। অগ্নি বিন। অন্ন পাক হয় না। নে অগ্নির যে নান! 
বিশেষণ থাকিবে তাহাতে আশ্চর্য নাই | শীতকালে অগ্নি-সেবন স্বখকর ; 
পাত্রিকালে বৃকাদি হিংশ্র-পশু হইতে অজ-মেষ-গবাদি' রক্ষা করিতেও 
গ্রিচাই। অতএব অগ্টিউ পরমদেব ; তিনি ত্রিধা মুতিতে ভূমিতে, 
শস্তরিক্ষে ও আকাশে বিরাজিত। 


৪৯. ১৩ 


ওর্বাগ্নি বাভৌমাগ্রি অবশ্য বিশ্ময়াবহ । পুরাণে ইহার উৎপত্তির ব্যাখ্যা 
আছে। হরিবংশের দুই অধ্যায়ে দুই উপাখ্যান আছে । ৪৫ অধ্যায়ে এক 
উপাখ্যান আছে। এটি মত্গ পুরাণে অবিকল আছে। উপাখ্যানটি 
এই,_-সত্য যুগে বৃত্রাস্থর বধের পর দেবান্্রে তারকাময় সংগ্রাম হইয়- 
ছিল। অস্থরদিগের নাম দানবও ছিল । দানবের] মায়াযুদ্ধে নিপুণ 
ছিল। দেবরাজ তানস অন্তর দ্বার! রণভূমি তমসাবৃত করিয়া, ফেলিলেন। 
সে অন্ধকারে কে দেবসৈম্ত কে দানবসৈম্থ নির্ণয় হইতে পারিল ন1। 
তখন ময়দানব মায়? দ্বারা যুগীস্তকারী ওর্বাগ্রির তুল্য উগ্র অগ্নি স্থষ্ট 
করিল। সে অগ্নি দ্বার! অন্ধকার দূর হুইল, কিন্তু দেবগণ দগ্ধপ্রায় 
হইলেন, দেবরাজ বরুণকে সে অগ্নি নির্বাপিত করিতে অনুরোধ 
করিলেন । বরুণ বলিলেন, এই অগ্নি জল দ্বার! নির্বাপিত হইবার 
নয়। পূর্ব কালে উ্ব-ব্রক্মধির তপঃ প্রভাবে নিখিল জগৎ সন্তপ্ত হইয়। 
উঠে। তখন দেব, খষি, মুনি এবং দানবেশ্বর হিরণাকশিপু, উর্ব 
ধধষিকে নিবেদন করিলেন, “ভগবন্, খধিবংশের মধ্যে আপনার 
বংশ নিমূল হইতে চলিল। আপনি একা, আপনার পুত্রাদি নাই**।” 
উর্ব উত্তর করিলেন, তিনি কৌমারব্রত বনবাসী, তাহার ত গৃহস্থাশ্রদ 
নয়। আর, যদি অপত্য চাই, ব্রহ্মা মানসী হ্ষ্টি করিয়াছিলেন, 
তিনিও স্বীর় দেহ হইতে পুত্র উৎপাদন করিবেন। অনস্তর উর্ব স্বীয় 
উরু অগ্রিতে নিবিষ্ট করিয়া এক কুশ দ্বারা উরু মগ্ন করিতে 
লাগিলেন। সহসা তাহার উর ভেদ করিয়৷ নিরন্ধন, অগ্রিশিখা 
উদ্গত হইল। এই অগ্নি উর্বের পুত্র, ইর্ব। উৎপন্নমাত্র পুত্র 
পিতাকে বলিলেন, “আমি ক্ষুধায় পীড়িত, আমায় ত্যাগ করুন, আমি 
জগৎ ভক্ষণ করি।” তখন ব্রন্গা আসিয়া! উর্বকে বলিলেন, 
“তুমি দবলোৌকহিতকামনায় ভোদার পুত্বের তেজ ধারণ কর, 
সমুদ্রের বদনন্বরূপ বড়বা( অস্বা) মুখে ইহার বাস, এবং জল ইহার 
হবিং-স্বূপ অন্ন হইবে । তোমার এই পুত্র কালাস্তক অনল হইবে 1” 
হিরণাকশিপু এই অন্ভুত ব্যাপার দেখিয়া উবের অন্ুরক্ত শি হইল। 
উর্ধ শ্রীত হইয়া দানবেশ্বরকে বিন! ইন্ষনজাত অগ্রিক্পপ সায়া দান 
করিলেন। তাহার জীবদ্দশ] পর্যান্ত ইহার প্রভাব থাকিয়া পরে, 
বিলুপ্ত হইবে। এই বৃত্বাস্ত শুনিয়া দেবরাজ চন্দ্রকফে হিম বর্ষণ 
করিতে বলিলেন । সে হিমে দানবের! নিগীড়িত হইতে লাগিল । 

এই উপাখ্যান হইতে পাঁইতেছি,_(১) ভূ-পৃষ্ঠের উরু সদৃশ কোন 
দীর্ঘ পর্বতে ও্ধ দৃষ্ট হইয়াছিল । বৌধ হয় এই পর্বতের নাম উর্ব ছিল। 
সেই হেতু তৎপুত্রের নীম উব্ঁ। অরণি-মম্থন না! করিলে 'কুমীর' 
জন্মিতে পারে না; এই হেতু মগ্থনের ব্যপদ্দেশ। ত ছাড়া বিলও চাই। 
(২) পরে দেরূপ অগ্নি সমুদ্রের কোন ত্বীর্পের গিরিতে দেখা গিয়া- 
ছিল। সে গিরির আঁকার অশ্বমুখতুলা, ছিন্ন-শির£ শিখর | (৩) বোধ হয় 
উর্বের দেশে জল-বর্ষণ হয় না. ছিম-বর্ষণ হয়। (৪) পৌরাণিকের। কল্লিত 
উপাখ্যানের কালের পৌর্বাপধে অবস্থিত হইতেন না। কিন্তু উর্ব যে 
অতি প্রা্ীন কালের ঘটন।, তাহ “সত্যবুগ' দ্বার নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সত্যযুগ, পাজির সত্যযুগ নয়। বুঝিতে হইবে ত্রেতাযুগের 
পূর্বে। 'তারকাময় সংগ্রাম” এই নাম হইতেই প্রকাশ, সে সংগ্রাম 
আঅশকাশে ঘজ্ঞ-পুরুধষ বা কাল-পুরুষ নক্ষত্রে ঘটিয়াছিল।, নে আলি 


৫৪২ 
ছয় হাজার বতসর পূর্বের কথ|। 
ললানবও ছিল। 


হরিবংশের আর এক অধ্যায়ে (১*ম অঃ) খধির আর এক কর্ম 
গাইতেছি। এটি নানা পুরাণে বণিত হইয়াছে । ইন্্াকৃবংশের 
রাক্চক্রবন্তী হরিশ্তভ্রের অধস্তন অষ্টম পুরুষ বাহু নামে রাঁজ। 
ছিলেন । তিনি দত-পানাদি-বাসনাক্ত ও অধামিক ছিলেন। শক 
ধবন পারদ পহ্লব কাম্বোজ, এই পাঁচ জাতি টহয় ও তাঁলজজ্ব 
জাতির সহিত সমবেত হইয়] বানকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করে। 
বন পততী সহ অরণো পলায়ন করেন । দুঃখ রেেশে সেখানে তাহার 
মৃতু হয়। তাহার পড়ী যাদবী তখন অন্তর্বতী ছিলেন । ভূগুবংশ্জ 
উর্ষের আশ্রমে বাহুরাজ-পুত্রে সগরের জন্ম হয়। শুর্ব সগরকে 
বেদশীঞ্্ অধ্যাপন করিয়া মহাঘোর আগ্নেয়াস্ত্র দান করেন। সগর 
সে অস্ত্রবলে পিতৃবৈরা পার্বতা-স্লেচ্ছ জাতিকে ক্ষাত্রধর্শ-বিচাত করিয়া 
ছাড়িয়া দিলেন। পরে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন। যজ্ঞের অশ্ব 
পুব দক্ষিণ ভাঁগের সমুদ্রের বেলাভূমিতে প্রবিষ্ট ও অদৃষ্ঠ হইল। 
সগরের হষ্টি-সহশ্র পুত্র সে তুমি খনন করিতে গিয়া! কপিলরূপ বিষ্ণুর 
চক্ষু সমুখ তোজে চারিজন বাতীত সকল্দেই দগ্ধ হইল । পরে সগরের 
পৌত্রের পৌত্র ভগীরথ গঙ্গা আনিয় ভাহাদিগকে উদ্ধার করেন । 

এই বৃত্তান্ত হইতে পাইতেছি, গর্ব ভৃগুবংণীয়, এই হেতু তিনি 
ভর্গব, এবং তাহার আশ্রম গান্ধীর দেশের উত্তরে কিংবা পশ্চিমে 
ছিল। সে কালের গান্ধার, রামায়ণে নীম গন্ধর্ধদেশ, বন্ভমান 
_ ক্কাবুলদেশ। 
 সগর রাজার গুরু গর্ব, আর ভৌমাগ্রির ওুর্ব এক ছিলেন ন1। 
পুরাণ-পাঠকাঁলে সর্বদা মনে রাখতে হইবে যে, বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ 
গপরাশর প্রভৃতি নাম গোত্র-নাম। পূর্ধকালে নাম ও গোত্র, অর্থাৎ 
প্রকৃত নাম ও বংশ নাম, এই ছুই দ্বারা মানুষ চিনিতে পারা যাইত । 
বিখাত বংশের খধিদের প্রকৃত নাম বলিবার প্রয়োজন হইত না, 
গোত্র নীম জানিলেই সমকালিক লোকের! তাহাকে চিনিতে 
পারিত। 


উর্ধ এক গোত্র-নীম | প্রথম উর্ব এক ভৃগুর পৌত্র। কিন্ত ভৃগু 
এত পুরাতন যে তাহার পিতার নাম জান! ছিল না। হছুতাশন 
হইতে তীহার জন্ম কল্পিত হইয়াছিল, কেহ অঙ্জিরারও জন্ম জানিত না। 
ভাহার জন্ম অঙ্গার হইতে । যেমন বরঙ্গার মুখ হইতে ব্রাহ্মণের 
উৎপত্তি, হুতাশন ও অঙ্গার হইতে উৎপত্বিরও সেই অর্থ । অর্থাৎ 
হভ্গু অগ্নি-উৎপাদ্নের, এবং আঙিরা! অঙ্জারে অগ্রি-রক্ষার উপায় 
আবিষ্কাৰ করিয়াছিলেন । 

ব্রাহ্মণ বর্ণের মুল গোত্র বিবেচনা করিলেও ভৃগু ও জঙ্গিরা 
সমকালীন বলিতে পারা যায়। মহাভারতে শাস্তিপর্বে (২৯৬ অঃ) 
আছে, মূল গোত্র চাঁরিটি, অঙ্গিরা, কশ্ঠপ, বশিষ্ঠ, ভৃগু । 


'"*বোধ হয়, এই চারি বংশ পিতৃভূমি প্রথম ত্যাগ করিয়া! ইরাণে 
আসিয়াছিলেন। পরে আর তিনটি আসিয়াছিলেন। এই সাত বংশ 
পরে সপ্তধি নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এই সপ্ত বংশ হইতে সপ্ত 
গপিবার প্রবৃত্তি হইয়াছিল । দে যাহ! হউক, বারুপুরাণে (৬৫ অঃ) 
দেখিতেছি, ভৃগুর উত্তমবংশীয়! ছুই ভার্ষ। ছিলেন, একটি হিরণ্যকশিপুর 
কন্যা, অপরটি পুলোমার কন্তা। তৎকালের ছুই দানব রাজার 
কগ্যা। ভার্গববংশে শুক্রের জন্ম। এই প্রাচীন সন্বন্ষহেতু তিনি 
অন্রদিগের গুরু হইয়াছিলেন। অঙ্িরা (অঙ্গিরস) বংশ হইতে 
'ঙ্গিরস বৃহস্পতি । ইনি সুরগণের গুরু ছিলেন। দুই-ই নীতিবেত্ত 


সে কালেও সে দেশে হিরণ্যকশিপু 


প্রবাসাস্মাঘ। ১৩৩৭ 


সিলসিলা শিপ সরাসরি লাল স্পিলাসিপাসিলাস্সিরীস্লিি সিপরিস্সিলা্টি লাস্টাি সিসি লোসপিলাস্সরাস্ছিপিসিতাসি পা সলাছি প্াছিলাস্িলস্িপিসপি রী সজিপ্র পি লাম পাস বাতি পিসির আপা পিতা ২৭ পপ লিপি লরি বাসি লাস্দিপাসসিপাসিরী সি প্রিলি পি টিসি লী লস সা পাস লৌকিক লা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও ধনুর্ধেদ-কত৭ ছিলেন৷ সগর-গুর ওর্ব শিশ্তুকে আগ্রেয়ান্্র দান 
করিয়াছিলেন । বোধ হয় ইনিই এই অস্ত্রের আবিষ্কারক । 


এই শর্ধ কথন ছিলেন? যখন সগর রাজ) ছিলেন । ইহইীর কাল- 
নির্ণয় কঠিন নছে। বৈবশ্বত নামে এক খধি ছিলেন। পরে তিনি 
এক মনু হন। তাহার নয়টি পুত্র ছিল। এক পুত্র ইঞ্ষাকু। ইক্ষাকু 
বংশের ভূ-পালগণ আবর্তে রাজত্ব করিতেন । বায়ু, মত্ত, বিধু 
প্রভৃতি পুরাণে ইক্ষাঁকবংশের ভূ-পালগরণের নাম আছে) ছুই দশ- 
জনের নামে ও পধায়ে প্রভেদ আছে বটে, কিন্তু সংখ্যায় বড় একটা 
নাই। বিষুপুরাণে ইক্ষাকু হইতে সগর ৩৮, বৃহদ্বল ৯৬, এবং 
ইক্ষাকুবংশের শেষ রাজা হুমিত্র ১২৩ পুরুষ। বৃহদ্বল ভারতযুদ্ধে 
অচিমন্থ্ দ্বার] নিহত হইয়াছিলেন ৷ মহাপদ্ম শন্দ নীমে শুদ্ধ রাজা 
দ্বিতীয় পবশুবামের ন্যায় অখিল ক্ষত্রিয়কুল বিনাশ করেন । দেই 
সময় ইক্ষকুবংশের স্গমিত্র ও কুরুবংশের শেষ রাজা ক্ষেমক বিনষ্ট 
হন। অতএব বুহদ্বল হইতে সগর ৯৬-৩৮০০৪৮ পুরুষ পুরে 
ছিলেন। ত্রিশ বংসরে এক পুরুষ ( রাজ্যকাল নহ্ধে ) গগণিলে ৫৮ ১৮৩৯ 
-১৭৪* বৎমর। যদি থীঃ পুঃ ত্রয়োদশ শতান্দে ভীরতযুদ্ধ হইয়? 
থাকে, তাহ? হইলে ১২৫০+১৭৪*-২৯৯*, অর্থাৎ হ্বীঃ পুঃ ত্িসহম্রান্দে 
সগর ছিলেন। উপরি-উক্ত পুরুষ-গণনা হইতে ভাঁরতযুদ্ধ-কালও 
পাইতেছি । বুহদ্বল হইতে ন্ুমিত্রকে ধরিয়। ২৮ পুরুষ, অর্থাৎ 
২৮১:৩০-৮৪০ বংসর | হীঃ পুঃ ৩২৫ অকে চন্্রগুণ রাজা 
হইয়াছিলেন। তিনিই ননাবংশ ধ্বংস করেন । পুরীণমতে নন্দবংশ 
১০০ বৎসর রাজতৃ করিয়াছিলেন । অতএব আদি নন্দ সহাপদ্ম তীঃ 
পুঃ ৪২৫ অন্দে সুমিত্রকে মিহত করেন । অতএব ৮৪*4+৪২৫-- ১২৬৫ 
্রীষট পূর্বাবে ভারতযুদ্ধ হইয়াছিল । (লুক্জ্ গণনায় ১*৬১।) 


ইক্ষাকুবংশের আরম্তকালও পাইতেছি। স্ষমিত্র পর্ধ স্ত ১১০৯ ৩, 
৩৬৯০ বৎসর । স্মিত ৪** খ্রীষ্ট-পূর্বাব্ধে। অতএব ইন কু 
হীঃ পৃঃ চতুঃসহস্্ান্দে ছিলেন । * 


ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে হীঃ পুঃ চতুঃসহত্রাব্ন স্মরণীয় কাল। 
এই কালে উত্তর ফন্তুনী নক্ষত্রে রবির দক্ষিণায়ণ, এব মূলা নক্ষত্রে 
উত্তরায়ণ হইত । মূলা নামের সার্থকতা এই | ইক্ষাকুর কালে 
বৈবন্বত মনুর কাল । বৈবস্থত মনু হইতে ভারতের ইতিহাস আরম্ভ । 
( এই মনন নামক কাল-পরিমাণ বতরমান পাঁজির নয়)। ইনি সপ্তম 
মম্থ। তাহার পূর্বে ছয় মনু-কাঁল গত হইয়াছিল, এইরূপ শ্মতি ছিল। 
ছয় মন্ুতে ১৭০৭ বখসর। আমার অনুমানে, এই সময় আর্ধগণ 
ইরাণে বাল করিতেন ৷ কিন্তু দে সময়ের ইতিহাস প্রায় কিছুই নাই, 
দুই চারিট। শ্রুতিমাত্র ছিল। মে শ্রুতি-পরম্পরা যে কাহিনীতে 
পরিণত হইবে, তাহাতে আশ্চর্ব নাই। পৌরাখিকেরা এক মনুর 
কালের ঘটনা অন্য মন্ুতে আনিয়া! ফেলিয়াছিলেন । পুরাণের মমু- 
গপন। হইতে থ্ীঃ পৃঃ ৫৭** অন্ধ পর্যান্ত পাইতেছি। জ্যোতিষিক 
নিদর্শন হইতেও খীঃ পৃঃ যট-স্হশ্রাঝের পূর্বের কোন ঘটন। পাওয়া যা 
না। দক্ষ প্রজাপতি এই কালে ছিলেন। 


আমরা কথায় কথায় ইরাণে চলিয়া গিয়াছি। এদিকে ভারতে 
সগর-পুত্রগণ কপিল খধির অগ্মিতে ভক্মীভূত হইয়াছেন । বিষুঃপুরাণ 

* বিষ্ুপুরাণ মতে রামচন্ত্র ৬২ পুরুষ, বায়ুপুরাণ মতে ৬৪ পুরুষ । 
ছুই মতেই বৃহদ্রল ৯? পুরুষ । অতএব ভারত যুদ্ধের ৯৪ - ৬৩. ৩১ 
পুক্রুষ-০৯৩* বৎসর পূর্বে শ্রীরামচন্ত্র ছিলেন, অর্থাৎ ১২:১+৯৩৭- 
২১৮ হী; পুঃ অফো । 


পপর এ লন নি 





পাশ গা 


৪র্থ সংখা] 


লিখিয়াছেন. “তিনি শরৎকালের নির্মল আকাশস্থিত হৃর্ষের ম্যায় তেজঃ 
দ্বারা সকল দিক অনবরত উদ্ভীসিত করিতেছিলেন |” এখানে 
জিজ্ঞান্ত এই উপাখ্যান দ্বারা গঞ্জ! অবতরণের প্রয়োজন-কন্না না 
লতা দতা কোন নিপর্গজ-অগ্সির উৎপত্তি-ব্যাধা।। এই শগ্মি পূর্ব-দক্ষিণ 
সমৃদ্রের বেলা-ভূমিতে দেখা ধাইত। স্থানটি বঙ্গদাগরের কুলে, 
গল্গা-সাগর-সঙ্গমে | বর্তমানের বালুসুগ্ময় দেশে ভৌম-অগ্রির সম্ভাবনা 
নাই। কিন্তু পুরাণ মাশিলে তখন গঙ্গা নদী সবে দক্ষিণ-বাহিনী 
হইয়াছিলেন । সে স্থান রাজমহলের নিকটে । বোধ হয়, সেখানে 
এক জ্বালামুখী ছিন্ন. সেটি কপিল খুধষি। রাজমহল হইতে বীরভূম 
পর্ধাস্ত অনেক উক-প্রশ্রবণ আছে । পূর্বকালে এথানে একটি মগ্নেয-গিরি 
ছিল। কোলগং রেল ষ্টেশন হইতে ২২ মাইল দক্ষিণে ও অল্প পূর্বে 
তিন-পা্াড়ীর পশ্চিমে এই গিরি অবস্থিত | পাচ হাজার বদর পূর্বে 
তাহার অগ্র,দ্গার অসম্ভব নয়। তখন ষে পূর্ববঙ্গ সাগর প্লাবিত ছিল 
তা নয় পূর্ববঙ্গ বরং উচ্চ ছিল। সাগরের একট? বিস্তীর্ণ খাঁড়ী রাজ- 
মহল পর্যস্ত থধাকিলেই দেখানে সাগর-সঙ্গম | সগর রাজার সময়েই যে 
আ্বালামুখী খাকিতে হইবে.তাহাও নয় | পরবন্ধী” কালে গঙ্গার মাহাজ্মা- 
ওচারের সময় কপিল খধির দর্শন পাওয়া গিয়াছিল। সে কোন্‌ কালে 
ভা] বলিবার উপকরণ নাই। কিস্তু অঙ্গ-বঙ্গাদি দেশ যে বন 
পূর্বকালেই আাধগণের বিদিত ছিল তাহার প্রমাণ মাছে । রাজা যযাতির 
চতুর্থ পুত্র অনণ্থ। তাহার এক বংশধর, তিতিক্ষু পূবদেশের রাজা 
ছিলেন। তাহার বংশে বলির জন্ম। বলির রকধানী গঙ্গাতীরে 
ছিল। ইহ্ীর উরস পুত্র ছিল না। এক জম্মান্ধ ধধি দ্বারা তাহার 
পাচ নেত্রজ পুত্র জঙল্মে। প্রথমে অঙ্গ, পরে কলিগ পৃ, সুহ্ধ ও 
বঙ্গ। এই পাঁচ দেশ নামে তাহার! খ্যাত ছিলেন । অর্থাৎ 
'অঙ্গাধিপ' নামে 'অধিপ' যোগ কর। হইত ন1। নামগুলি আধদিগের 
প্রদত্ত । হয়ত রাজমতলের কাছে গঙ্গার বঙ্ক বীক ) হইতে বঙ্গ নাম। 
রাজমহলের পশ্চিমে অঙ্গ পল্সার উত্তরে পুণ্ড,. গঙ্গা ও পদ্মার মাঝে 
ৰক্গ বঙ্গের ও গঙ্গার পশ্চিমে হ্ন্দ, এবং স্ন্দের পশ্চিমে কলিঙ্গ | 
কলিঙ্গ দেশ নরর্দা পযন্ত ছিল। ভারতযুন্ধের অঙ্গাধিপ কর্ণ হইতে 
বলি ১৮ পুরুষ উদ্দধে। অতএব ১২৫*+( ১৮ ৮৩৯)-০১৭৮* খ্বীষ্ট- 
পূর্বাবে অঙ্াদি পঞ্চদেশে আধগণের যাতায়াত আরম্ভ বলিতে 
পারা ফায়। এই বলি. ?দতা বলি নছেন, কিন্তু আধঙ্গত্রিয়ও ছিলেন 
না। তাহার বংশ বালেয় ক্ষত্রিয় নামে খাত ছিল । ( মৎসপুরাণ ) 
ত্রিপূরা-দাহ উপাখ্যানের উৎপত্তিও কি এক ভ্বালামুখীতে ? 
মহাভারতে কর্ণ পর্ব. ৩৫ অঃ). হরিবংশ ও অন্যান্য পুরাণে যে বর্ণনা 
আছে কির়দংশও সতা হইলে তাহা রোমাঞ্চকর । নমদাতটে 
মহেশ্বর পব তের নিকটে অমরকণ্টক পর্বতে বাণ নামে এক ভীষণ 
অন্র ত্রি-পুর. তিনটি নগর, নির্মাণ করিয়া বাস করিত। কিন্ত 
আশ্চর্য সে ভ্ত্িপুর স্বীয় তেজে গগনে সব্ধদ] ভ্রমণ করিত (এই 
উৎপাত কি হইতে পারে?)। 'দেখ ও খষি ভয়ে বিহ্বল তইয়া রুজ্রের 


শরণাপন্ন ভইলেন। ব্যাপার ভয়ানক, রুদ্রকে সহ্থশ্ব বৎসর চিন্তা 
করিতে হইয়াছিল। কুত্র এক শর দ্বারা পর্যতের তিনটি শাখ। বিদ্ধ 
করিলেন। ফলে 'সন্ধর্তক? বায়ু বহিতে লাগিল, অগ্সি ধাবিত হুইল, 


শিখর পুড়ি়া গেল পাদপ উদ্যান গৃহ নরনারী জ্বলিতে লাগিল। এ 
যেন খিশ্ৃবিক্নস গিরির ৭৯ তরীষ্টান্দের অগ্নাৎপাতে পলম্পী ও হরকুলিনী 
নগরদ্ধয়ের 'বংস। নিপুরের ঢইটি পুর বিনষ্ট হইয়াছিল। সেখানে 
কদ্রকোটি ও শ্বালেম্বর শিব আছেন। এ কি তাহাদের অধিষ্ঠানের 
হেতুষ্বরূপ ত্রিপূর-দাহ? কে জানে। অতি পুরাকাজে দক্ষিণাপথ 
আগ্নের অশ্ম-প্রবের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র হইয়াছিল। কিন্ত দে কালের 
তুলনায় হিমালয় যে শিপু । ভারতবর্ষের ভূমি-বিদেরা সে আগ্নেয় 
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প্রলয়ের অপস্ত সান্ী পান নাই। হয়ত পূর্বকালে এখানে ওখানে 
দুই একটা অগ্রি-মুখ ছিল। 


মহাভারতে (আদি, ১৭৮-১৮১ অঃ) একটি জ্বালামুখীর বর্ণন। 
আছে। বশিষ্ঠ নিশ্বামিত্রের বৈরিত। চিরপ্রপিদ্ধ | 'বশ্বামিত্র বশিষ্টঠের 
শত পুত্রকে নষ্ট করিয়াছলেন। একটি শক্তির, পত্রীর গর্ভে পরাশরের 
জন্ম হয়। ইনি রাক্ষস দ্বার! পিতৃ ও পিতৃব্যদিগের বধ গুনিয়। 
রাক্ষলবধ-সত্র অনুষ্ঠান করেন । বশিষ্ঠ ধষি পোত্রের ক্রোধানল 
প্রশমিত করিলেন। সেই যজ্ঞে সঞ্চিত অগ্রি উত্তরে হিনালয় পারে 
মহাবনে নিক্ষিপ্ত হইল। সেখানে অগ্যাপি সে অগ্নি পর্বে পর্বে 
রক্ষঃবুক্ষ অশ্ম ভক্ষণ করিতে দেখ! যায় । 


কিস্তু হিমালয়েক আগ্নেরগিরি নাই, পূর্বকালেও ছিল ন1। 
কোন জ্বালামুখী হইবে। পঞ্জাবে এক জ্বালামুখী তীর্থ আছে। 

ংড়ার নাম আ্বালামুখী। অথবা স্থাননির্দেশে ভুল হইয়াছে । কারণ 
জ্বালামুখী থামির। থামিবা জ্বলে না, অশ্ম ভক্ষণও করে না। হিমালয়ের 
পশ্চিমে বলিলে উরবপর্বত পাইতাম ৷ হিমালয়ের পশ্চিমে ইহার অর্থ, 
হিমালয়ের সমসৃত্রে নয় । 

বশিষ্ঠ ধধি পরাশরের ক্রোধ শাস্তি নিমিত্ত ওব-উপাখ্যান 
শোনাইয়াছিলেন | পূবকালে কৃতবীর্ধয নামে এক বিখ্যাত রাজা 
ছিলেন। তিনি ভার্গবদিগের যজমান | রাজা এক যজ্ঞ সমাপনাস্তে 
পুরোহিতদিগকে প্রভূত ধন দান করিয়াছিলেন । তাহার লোকাতস্বর- 
প্রাপ্তির পর তদ্বংশীয় নৃপতিদিগের অর্থীভাব ঘটে। তাহার! 
ভার্গবদিগের নিকট অর্থ প্রার্থন। করেন। কিন্তু কোন ভার্গব ভূমিগর্ভে 
ধন নিক্ষিপ্ত, কেহ ব্রাহ্মণসাৎ করিলেন, কেহ বা অল্প স্বল্প ক্ষতিয়দিগকে 
দান করিলেন। ক্ষাত্রয়ের ক্রোধান্ধ হুইয়! ভার্গবদিগকে সবংশে 
বধ করিলেন, গর্ভস্থ শিশুও রক্ষ) পাইল ন1। ব্রাহ্গণ পত়াগণ হিমালয়ে, 
পলায়ন করিলেন । এক ত্রাঙ্গণা হ্ষত্রিয়ঙয়ে স্বীয় উরূদেশে গর্ভধারণ 
করিলেন। আর এক ব্রান্ষণী ভয়ে ক্ষত্রিয়দিগকে নির্জনে সে গুপ্ত 
গর্ভ বলিয়া দিলেন। ক্ষত্রিয়েরা আসিলে গর্ভস্থ বালক ব্রাহ্মণীর উরু 
বিদীর্ণ করিয়া বহির্গত হইল। তাহার তেজে ক্ষত্রিয়ের! অন্ধ হুয়া, 
গেল। তখন তাহার] ব্রাহ্মণীর পদানত হইল, এবং ভাগব ওবেরি, 
প্রসন্নতায় দৃষ্টি প্রাপ্ত হইল। কিন্তু উর্ধের ক্রোধ শান্ত হইল না, 
সব-বিনাশে প্রবৃত্ত হহইল। পিতৃগণ আসিয়া বুঝাইলেন। ওবস্থীর 
তে মহাসাগরে নিক্ষেপ কারলেন। সে অনলতগ্র্যদ্‌্গারী মহৎ 
অশ্বশিরোরূপে পরিণত হইয়া সমুদ্র জল পান করিয়া খাকে | 

এই উপাখান হইতে পাইতেছি, বছ পুবকালে গান্ধার দেশে 
ভাবের শুধাগ্সি দেখিয়াছিলেন। তাস্তর সে অগ্নি সমুদ্রে অস্বমুখ 
নামক আগ্নেয়গিরিতে দেখা। গিয়াছিল। আরও পাইতেছি, উব 
খধষির অপত্য বলিয়া ওব নাম হয় নাই, উরু হইতে জাত 
বলিয়। নাম ওুব । অবধগ্ঠ মানুষের উক্ক হঙতে পারে না; 
উরু-সদৃশ পর্বত বুঝিতে হইতেছে। সংস্কত কোষে উরু 
'উরু ছুইটি শব্দ আছে। উর, অর্থে বিশ্তীর্ণ; শ্্রীলিঙগে 
'উর্ব' পৃথিবী। কিন্তু হ্‌স্ব দীর্ঘ উকার ভেদ সকলে করিতেন 
না। উর্বর পুত্র, গুব। হুম্ব উকারও আছে। 'উবরা', উর্বর, 
ছুই বানানই পাওয়া যায়। অতএব উরু অর্থে পর্তও আসতে 
পারে। 

কিন্তু ভারতবর্ষের কোনো দ্বীপে বড়ব দুষ্ট হইয়াছিল? রামার়ণে 
(কি। ৪৪ অঃ) সে দ্বীপের নাম আছে। কুগ্রীৰ সীভা-অন্বেষণে 
চতুর্দিকে বানর ( অনার্য, মানুষ) পাঠাইলেন। বলিলেন, "পূর্বদিকে 
সপ্তরাজ্যোপশোভিত যবন্বীপ ও ন্কুবর্ণ-স্বীপ (হুমাতআ।) অস্ষেষণ 


৫88 
করিবে । ব্রহ্মা জলোদ-সাগরে উর্ব খধির কোপঙ তেজ: দ্বারা 
সর্ধভূতভয়ীবহ বৃহৎ বড়বামুখ করিয়াছেন। সে: অদ্ভুত তেজে চরাচর 
বিনষ্ট হইয়া থাঁন্সে। বড়বামুখে পতনের ভয়ে শ্রাণীগণের নাদ শুনিতে 
পাওয়া যায়।'? 


পুর্বে দেখিয়াছি, মালয় দ্বীপের নিকাস্থ স্মাত্রা প্রভৃতি দ্বীপে 
আগ্নেয়গিরি আছে । ইং ১৮৮৩ সালে স্মাত্রী ও যবদ্বীপের মধ্যস্থিত 
সমুদ্রে ক্রাকাতোয়া আগ্নেয়গিরির ভীষণ অগ্না,তক্ষেপ হইয়াছিল। 
শিখরের এক পারব ছিন্্র হইয়া গিয়াছিল। দুই তিন বৎসর পর্যন্ত 
তাহা হইতে উদ্গত ভম্ম সঙ্গম রজোরপে আবহে দিগদিগন্তে বাপ্ত 
হইক়াছিল। এইরূপ গিরিকে অশ্বমুখ মনে করা স্বাভাবিক বটে। 
প্রাচীনকালে সাদৃশ্য দেখিয়া নামকরণ হইত। বড়্বা অর্থে তঙ্বমুা- 
কৃতি দ্রব্য, বুধাইত। সংস্কৃত সাহিত্যে নামকরণের এই রীতির ভুরি 
ভূরি উদাহরণ আছে। বাঙ্গালা ভাষাতেও আছে, ইপানী আমরা 
সেই রীতি ভুলিয়া যাইতেছি। “দ্বারে দ্বারে সিংহ আছে" বলিলে 
বুঝি সিংহ-মুত্তি আছে । বড়বা শবে অশ্বা, ও তঙ্বমুখাকার দুই-ই 
বুঝায়। অস্বা পুত্র প্রসব করে, অর্থ করে না। এই হেতু বড়বা 
স্্রীলিঙ্গ | ইহার এক নাম :বামী, যে বমন করে, উদ্গীরণ করে। 
ত্রিকাগুশেষ” কোষে ( ১২শ স্রীষ্ট শতাবের পূর্বের ) বড়বাগ্সির অনেক 
নাম আছে। তন্মধ্যে একটি নাম 'বাণিজ'। বাণিঞজ শব্দের প্রচলিত 
অর্থ, বণিক। বোধ হয় তাহারা বড়বাগ্রির বৃত্তান্ত প্রচার 
করিয়াছিল । 


ভারতবর্ধে জ্বালামুখী আছে, আগ্রেক়টিগরি 
যায়, ইং ১৭৫৬ সালে পণ্ডিচেরীর নিকাটম্থ সমুদ্রে আগ্নেয় 
উৎক্ষেপে একট] চড়া জাগিয়াছিল। পরে সেট] নিমগ্র হইয়াছে। 
আরাকান প্রদেশের নিকটস্থ রামড়ি দ্বীপে কর্'ম-গিরি আছে। 
কথন কখনও তাহ হইতে ধূমও নির্গত হয়। কিন্তু সেটা বড়বা 
নয়। হিমালয়ে নাই। নিকটবর্তী দেশের মধো বেলুচিস্থানের 
পশ্চিমে পারস্তে দুইটি আছে । এক পবণতের উত্তরে একটি, দক্ষিণে 
অপরটি । দক্ষিণেরটির নীম কু-উ-বস্মন্‌, বসমনের ( ভস্মনের ?) 
পরত, ১১।১২ হাজার ফুট উচ্চ। এটি এখন স্প্ত। উত্তর-দিকটির 
নাম কু-ঈ-তফ তন্‌, জ্বলভ্ত পৰর্ত, ১৮ হাজার ফুট উচ্চ (অবশ্য 
পর্বতপাদ হইতে এত নয় )। এটি জাগ্রত। ইহাতে তিনটি শৃঙ্গ 
আছে। বোধ হয় এই পবত ওর্ব উপাখ্যানের উরু. :এবং ভস্মন 
গিরিতে ওর্ধাগ্রি রক্ষিত হইয়াছিল। আরও বোধ হয় এককালে 
নিকটে ভার্গবদিগের বাদ ছিল। ইরাঁণের মধ্যে 
উত্বম স্বানও বটে। রাজ কৃতবীর্য হৈহয়-বংশীয় ছিলেন। সগর 
রাঁজার উপাখ্যানে পাইয়াছি, হৈহয় জাতির আদি বাঁস কাবুল। 
কৃতবীধের পুত্র ফাতবীর্ষ-অর্জন নামে খ্যাত। ইনি জব্বলপুরের 
দক্ষিণে নর্মদীতটে মাহিগ্মতী পুরী করিয়াছিলেন। বোধ হয়, 
কৃতবীষের মৃত্যুর পর ইনি মধ্য-ভারতে আপিয়া স্বরাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন । অনেক হৈহয় স্বদেশেই ছিলেন । ভার্গববংশ তাহাদের 
পুরোহিত ছিলেন। অতএব এই উপাখ্যানেও পাইতেছি, ভার্গব- 
[দগের বাস বর্তমান ভারতঙীমার..পশ্চিমে ছিল। বস্ততঃ পীরন্য 
পর্যস্ত ভারতের সীমা ছিল। বেলুচিস্তানে সপ্তদশ থ্রী্ট শতাব্দ 
পযন্ত হিন্দু রাজ! ছিলেন। ইহাারই পশ্চিম পারে ওুর্ পবত। 
কিন্তু প্রাচীন খবির! তাহাদের স্বদেশ হইতে একেবারে ইরণণের 
উক্ত পূর্ব-দক্ষিণ ভাগে আসেন নাই। বোধ হর প্রথমে ইরাঁণের 
পশ্চিমোত্তর ভাগে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । সেখান হইতে 
কান্প য়ান হুদ অধিক দুরে নয়। এই হের দক্ষিণে একটি, পশ্চিমে 








সপা্টিপাসটিশাসিপাস্ি পিতা পাপী সিপসপ 


খু 


নাই। শোন! 


পাস শা পাম্পি সিসি পা পি লস তা সত সত 


[ ৩০শ ভাগ, য় থণ্ড 
একটি আলেরগিরি আছে। দক্ষিণের ক্ষিদিগের দৃষ্টিপথে গড়িয়া 
থাকিতে পারে। কিন্তু সেটি বড়বা নয়। তাহারা কি যবদ্বীপেই 
প্রথমে বড়বা দেখিয়াছিলেন? পারস্তপাগরে বড়বা নাই । পূর্বদিকে 
মাদাগাস্কার দ্বীপে ছিল, এখন উহার অনুদ্বীপে আছে। লোহিত- 
সাগরেও ছোট ছোট দ্বীপে ছিল। খধিগণ নান। দিগদেশে গিয়াছিলেন। 
হয়ত দেখানে বড়বা প্রথম দেখিয়াছিলেন 1." 


বাযুপুরাণ দেখি । লিখিত আছে (৩৮ অঃ), 
শৈলের অন্তরালে এক বিস্তীর্ণ শিলাতল আছে। উহ] নিজ তপ্ত 
মহাঘোর, সুম্পর্শ, রোমহ্র্ষণ, নর্বপ্রাণীর অগম্য, সুদারূণ। উহার 
মধ্যস্থলে ত্রিংশৎ যোজনব্যাপী সহস্র সহ জ্বাশীময় সুদশরুণ বহ্িস্থান 
আছে। নে অগ্নিমনিষ্ধন। সেখানে দেব হুতাশন সর্বদ। জ্বলিতে- 
ছেন, তিনি লোক-নম্বতক অনল।” বর্ণনাটি ভৌমাগ্সির । জআ্বালা- 
মুগীর বোঁধ হয় না| বিশেষতঃ সম্বতক নাম আছে। সম্বতক 
অগ্থি, প্রলয়কালীন অগ্নি। এইরূপ সন্বতক মেঘ, প্রলয়কীলীন 
জলবধী মেখ ।) দেশটি কোথায়? হুবক্ষ ও শিখীশৈলের অন্তরালে । 
এই দুই পৰত কোথায়? কৈলাপ পর্বতের পশ্চিণ দিকে । কৈলাস 
কোথায়? হিমালয়ের পশ্চিমে ও উত্তরে । বোধ হয় বত মান নাম 
গীর পঞ্লাল। কৈলাসের পশ্চিমে বিলে, পুরাঁণে পশ্চিম রেখায় বুঝায় 
না। শিখী, যাহার শিখা, চূড়া আছে। পারন্তের কুঈ-তফ তন্‌ 
ত্রিশিখ । কৈলাদের পশ্চিমে আর কোন সুদশরুণ অশ্নিস্বান নাই । 


“বক্ষ ও শিখী 


মহাভারতে লিখিত আছে (ভীম্মপব, ৭ অঃ), “মাল্যবান্‌ পৰতের 
শিখরদেশে সম্বতক নামক কালাগ্সি নিরস্তর দৃষ্ঠ হইয়। থাকে ।” কিন্ত 
মাল্যবান্‌ পর্বত কোন্টি? এখানে বলা আবশ্তক, এক প্রাচীন কালে 
তৎকাল-জ্ঞাতু।পৃথিবী চতুদ্দী প1 ও চতুঃসাগরা মনে করা হইত। তখন 
'পামীর' সানুদেশ মেরু, এবং পরে ইলাবৃত হইয়াছিল। ইলাবুত, 
চারি পর্বতে বেষ্টিত। মেরুদদেশের পশ্চিমের পর্তটি মীলাবান্‌। ভাক্করা- 
চাঁধ্য ইহাকেই আাল্যবান্‌ মনে করিয়াছিলেন। তদনুসারে মাল্যবান্‌ 
দীর্ঘ হইয়া হিন্দুকুশের সহিত মিলিয়া আফগানিগ্থান ভেদ করিয়া 
পারস্তের পূর্বসীম]। দিয়া সাগর-নিকটব্তী হইয়াছে । মৎস্তপুরাণ 
লিখিয়াছেন, (১১৩ অঃ), মাল্যৰান্‌ পর্বত পশ্চিমদিকে সাগর পযন্ত 
গিয়াছে । ইহার পশ্চিমে কেতুমীল দ্বীপ। অতএব পারন্তের 
আগ্নেয়গিরি | 


দ্বিতীয় উল্লেখ বড়বার । মত্ম্যপুরাণে লিখিত আছে, (৪৬ অঃ) 
“চক্র, বলাহক, ও মৈনাক শেল আয়ত হইয়া দক্ষিণ-সমুক্ধে পাড়িয়াছে । 
চক্র ও মৈনাকের মধ্যে সম্বত'ক নামে অগ্রি আছে। সেঅগ্নি সমুষ্র- 
জল পাঁন করে। ইনি বড়বামুখ শ্রীমীন উর্ব 1” এটি যে লমুদ্্রপায়ী 
বড়বানল, তাহ। প্পষ্ট আছে। কোথায়? মৈনাক পর্বতের নিকটে । 
যেসকল পর্বত দীর্ঘ হুইয়৷ সমুগ্রে প্রবিষ্ট, তাহাদের নাম মৈনাক। 
বড়বা। সমুদ্র-নিমগ্র অগ্মি নয়, মৈনাকও সমুদ্রনিমগ্ন পর্বত নয় । সমুদ্র- 
নিমগ্ন আগ্নেয়গিরির অগ্্যদ্গার উপরে দেখ) যাইবে না। পৌরাণিক 
বলিতেছেন, কিন্পুরুষ বর্ষের (তিব্বতের ) মহানদী সকল পূর্বদিকে 
লব্ণ-সাগরে পড়িয়াছে। তার পর বারটি পর্বতের নাম করিয়] বলিতে- 
ছেন, এই সকল পর্বত লবণ-সাগরে প্রবিষ্ট হইয়াছে । এই সকলের 
একটির বিশেষ নাম মৈনাক | ত্রিপুরা, আরাকান, টেনাপিরমূ. মালয়, 
স্বমাস্রা, বণিও প্রভৃতির পর্বতগুলি দক্ষিণে সমুক্জে প্রবিষ্ট । বোধ হয় 
মৈনাকটি আরাকান পর্বত । আর মনে হম্ব, এখানে আগ্নেয়গিরি ছিল। 
পূর্বকালে পশ্চিমে আফগ্ানিস্থান ভারতবর্ষের মধ্যে ছিল, তেমনি 
পূর্বদিকে মালয়দ্বীপ পর্যন্ত ছিল। ইহার পরে ভারতবর্ষের নিকটস্থ ও 


টি সংখ্যা). 
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নমুর বারা অস্তরিত অনেক ক অধর; ভারত-দ্বীপ নামে জাধ্যাত ছিল। 
বড় দ্বীপের নিকটস্থ ছেটি ছোট দ্বীপকে অনুদ্থীপ বলিত। বন্ঠ কু 
দ্ঁপ বিশিষ্ট বহিণ স্বীপ। মার্গ ই দ্বীপপুঞ্জ )। তারপর অঙ্গদ্বীপ, যমদ্বীপ 

( ববদ্ধীপ ), মলয়ন্্বীপ, শস্থ্বীপ, কুশদ্বীপ, বরাহ্ীপ, এই ছয় ও বহ্ছিণ 
দ্বীপ, এই সাত ভারত- দ্বীপ নামে খাত ছিল । রাখায়ণের বর্ণনায় 
সপ্তরাজ্যৌপশোভিত ষধদ্বীপ এই | দেশের নাম যে কত পরিবর্তন হয়, 
তাহা এই সকল নামে দেখা যাইতেছে । মলয় ও যম বাযব, এই 
ছইটি চিনি ত পারা ধাইতেছে। কিন্তু আশ্চর্য, মত্ন্তপুরাণকার এখানে 
বড়বার অগ্তিত শোনেন নাই। বাযুপুরাণও শোনেন নাই। 


কিন্তু আর একস্থানে দেখিয়াছিলেন। বারুপুরাণ লিখিয়াছেন 
(৪৯ অঃ), শাল্সল দ্বীপে মেধবর্ণ মহিঘ পবর্ত আছে । দেখালে 
বারিজ মহিষ-অগ্সি বাস করে। মৎম্যপুরাণ লিখিয়াছেম (১৭১ অঃ), 
কুশদ্বীপে মেঘবর্ণ মহিষপবরর্ত আছে। ইহা হরি-পবতি নামেও 
খাত। নেখানে মহিষ নামক জলজ অগ্নির নিবাম। এখানে 
দেখা! যাইতেছে, দুই পুরাণেই পৰতের বর্ণনা এক । কিন্তু একে 
শাল্লদ্বীপে, অন্যে কুশদ্বাঃগ বলিয়াছিলেন । পর্তটিতে আগ্রেয়গিরি 
মাছে, এবং কাম্পীয়ান হুদের দক্ষিণস্থ গিরিটি মনে হয়। এটি 
এলবার্গ পবতের অঙ্গ । এই দেশ শালল ও কুশ, দুই দ্বীপেই বলা 
যাইতে পারে । আর একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। মহিষ পণ 
বারিজ অগ্রিস্বান হইলেও রি বড়ব! রা হয় নাই । হয়ত ইহার 
আকার বড়বা তুলা নয়।** 


( ভারতবব--পৌষ, ১৩৩৭ ) শ্রাযোগেশচন্দ্র রায় 


সমাজ-গঠনে শিঞ্ষিতা নারীর প্রয়োজনায়তা 

“আমাদের মায়ের! অনেকেই জানেন ন! কিভাবে শিশুকে সুস্থ ও 
সবল রাখা যায়, কিভাবে তাকে প্রথমে ছোটখাঁটে। রোগের 
যা পরে মারাত্বক হয়ে দ্রাড়ীতে পারে,-হাঁত থেকে রক্ষা করা 
বায়। এ-সব ভেবে দেখলে নারী-শিক্ষার প্রয়োজন কতখানি, তা 
নহজেই বুঝ] যায়। শিশুর ভবিষ্তৎ জীবন ও স্বাস্থ্য সম্পূর্ণরূপে না 
হলেও অনেক পরিমাণেই মায়ের উপর নির্ভর করে ।**, 


বস্তুতঃ সন্তানের দেহ ও মনকে মানুষের মত করে গড়ে তুল্তে 
নারীর প্রয়োজনই বেশী। ইউরোপের তুলনায় আমাদের এ দেশের 
শিশু-মৃত্যুর সংখ্যা কত বেশী, তাহা মৃতা-বিবরণী পড়লেই বুঝতে 
পারা যাঁয়। এক প্রধানতম কারণ শিশু-পালন সম্বন্ধে মায়ের 
অনভিজ্ঞত11..* 


আমাদের সমাজে মায়েদের এত বেশী পর্দীনশীন করে রাখা হয়েছে 
যে, তাদের কাছে সুস্থ শিশু আশ। করা বাতুলতা মাত্র ।-. 


আমাদের দেশে, বিশেষ করে পল্লীগ্রামে, সমীজের শেষ্ঠ রত্ব শিশু 
আলো-বামুহীন ক্ষুদ্র ঘরে জন্মগ্রহণ করে; কারণ অনেকেই প্রন্থুতি ও 
নবজাত শিশুকে একট? যেমন-তেমন ঘরে থাকবার ব্যবস্থা করে দেয়। 
তার উপর অন্ধবিশ্বাস ও গোৌড়ামির দরুণ নোংরামির জীবস্ত-মুস্ত 
অশিক্ষিত ধাইয়ের সস্তানপ্রসবের জ্ঞানের অথবা অজ্ঞানজার উপর 
নারীকে তাঁর জীবনের ভীষণ পরীক্ষার সময় ছেড়ে দেওয়া হয়। সেই 
অনভিজ্ঞ স্ত্রীলোকের শুঞ্রধার অধীনে মিন দুর্গন্ধ বিছানায় শুয়ে 
প্রন্থুতি ও সমাজের ভবিষ্বুৎ, শিশুকে অন্ততঃ গুথম চল্লিশ দিন কাটাতে 
বাধ্য হ'তে হয়। এমনিই তে নারীর জীবনীশক্তি নান] অদ্ধকণরে ক্সীণ 
হয়ে থাকে; তাঁর উপর সন্ভান-প্রসবের পর আরও দুর্বল হয়ে পড়ে । 


কটিপাথর-_সমাজ-গঠনে শিক্ষিতা নারীর প্রয়োজনীয়তা 
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পট শট লিলা সিপা সপরেপসসসস 


জম্মাবার পর শিশুর জীবনীশক্তিও অত্যন্ত ক্গীণ থাকে ; এই সময়টাতে 
মায়ের ও শিশুর--উয়ের ভীবন সন্কটাপন্ন অবস্থায় থাকে; সতরাং 
এ সময়ে পরিচ্ছন্নত। ও সাবধানতা অতিশয় প্রয়োজন ।*** 


আমরা অনেক সময়ে ইংরেজ শিশুদের স্বাস্থ্য দেখে অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকি । আমাদের শিশুর চেয়ে তাদের স্বাস্থ্য কত হুন্দর! 
কিন্তু এর অন্তনিহিত কারণ কি? ইংরেজ-শিগুর মা শিক্ষিত ; 
সন্তানের স্বাস্থ্যতত্ব বিষয়ে আমাদের মায়ের অপেক্ষ। তার! অনেক বেগ 
অভিজ্ঞ 1." 

নারীকে মুখ করে রাথাতে জাতির মায়েরা আজও যে সম্তান- 
পালন শিখতে পান্ুছেন না, এ-শুধু, টিনা পক্ষে লজ্জান্ষর নয়, 
দেশের ও সমাজের পক্ষেও বড় লজ্জার বিষয় ।., 


বাংলার মুদলিম সমাজে শিক্ষিতা লারী নাই, এ-কথা বল্লে 
বোধ হয় বেশী অত্যুক্তি হয় না। অথচ বাংলার মুসলিম সকলেই যে 
অশিক্ষিত, একথা বল। ভুল । শিঙ্গিত ব্যক্তির সহধর্টিণী অশিক্ষিত, 
এমন মিলন স্থথের হওয়ার আশা বাতুলতামাত্র। আমর] বুঝতে 
পারলেও ভুলে থাকতে চেষ্টা করি, সাংসারিক জীবনে শিক্ষিত স্বামীর 
শিক্ষিত স্ত্রী হওয়া কতখানি প্রয়োজন ।.আমি একথা অস্বীকার 
করতে চাইনে, যে, নারীর পূর্ণতা মাতৃত্বে। কিন্ত মাতৃত্ব তার 
পূর্ণতার একটি মাত্র অলঙ্কার, কিন্তু তার পূর্ণতার প্রধান অলঙ্কার 
তার নারীত্ব, যা দিয়ে সে আনন্দ দিতে পারে।'.-স্ত্রী-হিসাবে 
নারীর কর্তব্য শুধু স্বামীর ভোগ্যবস্ত হয়ে থাকাই নয়। একটা 
10001100008) 1191101005১ (জ্ঞানবৃত্তির আনন্দবিধানই ) দেওয়াই 
তাদের কর্তব্য । কিন্তু বাইরের জগতের সঙ্গে তার পরিচয় এত কম, 
যে, আট ও বিজ্ঞানের সঙ্গে তার সম্বন্ধ নেই; আর অর্থনীতি, 
মনোবিজ্ঞান, এ-নব বিষয়ে তো “ক” অক্ষর গো-মাংস বললেই চলে ! 
বিবাহিত নারীর প্রধান কর্তব্য স্বামীর যাতে কৌতুহল, তাতে 
কৌতুহলী হওয়া, তার বিফলতার সময় উৎসাহ দিয়ে উদ্ধ,্ধ কর” 
তাঁর আলোচনার বিষয়ে যোগ দেওয়া, সর্ব্যোপরি তার 'জীবনের 
প্রধান আদশকে সফল করবার জন্যে অনুপ্রাণিত করা। এগুলির 
অভাব ব'লেই নারীর ভিতরে প্রকৃত চিত্তবিনেদনের খোরাক পাওয 
যাঁয় না* এবং আমার বিশ্বাস, এইজন্যেই আমাদের সমাজে নরনারীর 
বিবাহিত জীবন এত একঘেয়ে ও অন্থখী ।.*অনেকেই হয়ত মনে 
করেন যে, মেয়েলোক শিক্ষিত হ'লে সংসারের কাজ করতে চাইবে না, 
সংসারের কাজে তাদের মন বসবে না, তার বিবিয়াদার ভক্ত হয়ে 
উঠবে। কিস্ত আমি অনেক অশিক্ষিত বড়লোক ও দরিদ্র নারীর 
র্‌ দেখেছি বড়লোক অশিক্ষিত গৃহিণী কম বিবিয়ানা চান নী, 

রং একটু বেশাই চান! জলটুকু পধ্যস্ত নিজেরা গড়িয়ে খেতে চান না, 
অস্তের সেবা করা তোদুরের কথা। স্থগৃহিণী তো তার! মোটেই নন্‌, 
উপরস্ত কুড়েমির জলন্ত প্রতিমুন্তি। কোন কাজকর্পা না করাতে, 
কেবল বসে ও শুয়ে থাকাতে, শরীরটিও তনেকের বাতে বা অন্তাস্থ 
রোগে পঙ্গু করে ফেলে। তারা যদি সমাজেন়্ লোকের নিকটু ক্ষমা 
হন, তবে স্থশিক্ষিতী নারীরা যদি সংসারের প্রতি টানট! একট কমই 
দেখান, তারাই বাকেন ক্ষমা! পাবেন না? তবে এটাও ঠিক যে, 
শিক্ষিত নারী কুড়েমির প্রশ্রয় অত বেশী দিতে পারেন না; কারণ 
শিক্ষা তাদের ভিতর এমন একটা প্রেরণ ও পিপাসা জাগার যে, 
তাদের কখনই দিনরাত বিছানায় শুয়ে কাটাতে দেয় না। তার! 
হয়ত তেমন হগৃহিণী হন না, কিন্ত অন্ততঃ সমাজসেবায়, নারী- 
শিক্ষায়, বা রাজনৈতিক বিষয়ে, একট! কিছু নিয়ে জীবনটা ভারা 
কাজের মধ্যে কাটাতে চাইবেনই 1." 


৫৪৬ 


স্পট শাসিত তি 





আমাদের মেয়েদের মাতৃগৃহেই বলুন, আর স্বামীর গৃহেই বলুন, 
এত বেশী পরমুখাপেক্সী হরে থাকৃতে হয় যে, তার। কেবল সংসারে পরের 
একটা গলগ্রহ ছাড়া আর কিছুই নয় । কিস্ত ইউরোপে ১৪।১৫ বছরের 
ফোন ছেলে ব। মেয়েই কারুর গলগ্রহ হয়ে থাকে না, বা থাকতে চায় 
না। দরনারী সমানভাবে শিক্ষিত হয় সমানভাবে বাইরের জগতের 
সঙ্গে পরিচিত হয়; কাজেই সেখানে শ্রম-বিভাগ ব'লে জিনিষট। খুব 
কমই দুষ্ট হয়, বিশেষ করে মধ্যবিত্ত লোকদের ভিতর। সেখানে 
ছেলেমেয়ে সমানভাবে একসঙ্সে এক আপিসে, এক কাম্মে স্কুল কলেজে 
কাজ করছে এবং উপার্জন করছে । এই কারণে সেখানে আমাদের 
মত গরীব কেউ নেই। আল্লীবন পুরুষের গলগ্রহ হয়ে থাকাতে 
নারীর আত্মসম্মান তে। নেই-ই, উপরস্ত নংসারে টা ।বরাট অভাবের 
আমদানি হয়েছে । পুরুষব্দেই কেবল চাকুরী ক'রে অর্থ সংগ্রহ করতে 


হবে আর নারী তার সহধশ্সিণী মাত্র, কিন্ত সহকশ্মিণী হবেন না, 


এমন হীন আকাঙ্ষা নারীর মন থেকে শিক্ষার প্রভাবে দুর করতে 
পারলে আজ আমাদের সমাজেও অর্থের অভাবে এত অশান্তির স্থষ্ট 
হ'ত না, এবং অকালে আত্মহত্যার দৃষ্টাস্তও দেখা যেত না।*** 


আমর! ভুলে যাই, ছেলেমেয়েকে সম্পূর্ণভাবে আলাদা রেখে মানুষ 
ক্র! যেমন বিজ্ঞান-বিগছিত, তেমনিই আবার নৈতিক জ্ঞানের 
অভাবহচক | এ তত্ব ইউরোপের বড় বড় মনোবিজ্ঞানবিদরা 
জাবিষ্ষার করেছেন এবং ভারা ৭০ ০0101)103এর ( নারা পুরুষ 
ভেদ্ব সম্বন্ধে স্ঞানতার ) প্রধান কারণ কি তা দেখিয়ে নারী-পুরুষের 
একত্র শিক্ষার অন্ত তুমুল আন্দোলন করছেন । আমি নিজেই 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অনেক জায়গায় দুলে ছেলেমেয়েদের এক-সঙ্গে পড়তে দেখেছি এবং 
নিজেও পড়েছি । শৈশব থেকেই যদি স্ত্রী পুরুষ একসঙ্গে শিক্ষা পায়, 
খেলা করতে পায়, জাহ*লে তাদের ৪56 20171)165এর অনেক 
সমস্যারই সমাধান হয় এবং উচ্ছন্ত্রলতাও কম হয়--একট? 
্বাস্থাম্র, পবিভ্রতাময় আবহাওয়া গড়ে উঠতে পারে। অআনোবিজ্ঞান 
এই বলে। এ শুধু কথার কথা মাত্র নয়_ছাতেকলমেও আজ 
ইউরোপে এর সফলের অনেকট। পরিচয় পাওয়া! গেছে ।**আমরা নীতির 
দোহাই দিয়ে ধর্মের হুকুম বলে মেয়েকে পুরুষের সঙ্গে একজ্র পড়তে, 
খেলা ও কাজ করতে দেওয়া দুরে থাকুক, তাকে অন্তঃপুরের সীমার 
বাইরেই আনতে চাই নে। কাজেই শিক্ষার প্রয়োজনীরত। অনু চব করলেই 
পর্দা যাবে, এই ভয়ে উপযুক্ত শিক্ষারও বাবস্থা! করিনে। কিন্ত 
আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, এতে কেবল নারার শরীর ও মনের 
বিকাশেক্প পথ রুদ্ধ করিনে, সমাজে নানা পাপের ও নহি 
কাজের পথ প্রশত্ত করে দেই |: 


সমাজসেবকদের একটু মনোবিজ্ঞানের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে কাজ 
করতে হবে। নারীর মানসিক বৃত্তির বিকাশের পথ মুক্ত করে না 
দিতে পারলে সমাজের সেবা অপূর্ণ থেকে ধাবে। যদি নারী-বৃত্তিগুলো 
চেপে রাখ? হয়, তবে একদিন সেগ্চলো ফেটে বেরোবেই-এই হচ্ছে 
তাদের প্রকৃতি, এবং এর এমন একট প্রতিক্রিয়া আসবে, যে, তখন্‌ তা 
সামলান দায় হয়ে পড়বে ।*"" 





( সণ্গাত-_কাতিক, ১৩৩৭ ) ফজিলতুন্নেস। 


বলিদান 


একরামুদ্দিন 


৯ 

“বাপজান, আমার বিবাহের জন্য এখন ব্যস্ত 
হইবেন না। আপনি আমার জনা ষে পাত্র স্থির 
করিয়াছেন, তিনি আমার যোগ্য নহেন।৮ চতুর্দশ- 
ব্ষীয় বালিকা দখিনা পিতা আমীর সাহেবের নিকট 
অন্পষ্টস্থরে এই কয়েকটি কথা বলিয়! লঙ্জাবনতমুখী 
হইলেন। আমীর সাহেব ক্ষুদ্র একটি বালিকার মুখে 
এই কথা কয়েকটি শুনিয়া স্তভিত হইলেন। এতটুকু 
মেয়ে বলে কি! 

আমীর সাহেবের জন্ম অভিজাত বংশে । তিনি 
আরবী ভাষাবিৎ একজন বড় মৌলানা । তীহার পুর্বব- 
পুরুষ নবাব সরকানে কি একটা বড় কাজ করিতেন। 
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তীহাদের সেই বংশ হইতে অনেকগুলি ঘর হইয়া 
এখন চারি পাচটা গ্রামে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। ইহারা 

ংশগৌরবে বাংলা দেশের মুসলমানদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
এই বংশগোৌরব অক্গুপ্র রাখিবার জনা ইহারা 
নিজেদের ভায়াদ্‌দের মধ্যে ছাড়া অপর কোন বংশে পুত্র- 
কন্ঠার বিবাহ দেন না। ধাহারা নিজ ভায়াদ্‌দের 
বংশে পাত্র বা পান্ত্রীর অভাবে অপর বংশে পুত্র বা 
কন্যাকে বিবাহ দিয়াছেন, তাহাদের পূর্বস্মান নষ্ট 
হইয়াছে। যে ভায়াদ্গণের বংশগৌরব এখনও অক্ষ 
আছে, তাহারা নষ্টগৌরব জ্ঞাতিদের অভিজাত সম্প্রদায় 
হইতে বাদ দিয়াছেন । 


মৌলানা আমীর সাহেব বংশগৌরবে অক্ষুণ্ন । 


চি | 


তাছার চিত অভিজাত জানান পান্র না 1 পাইয্া কনা 
মুন্না বিবিকে চিরকুমারী রাখিয়! গিয়াছেন। মুন্নার বয়স 
এখন প্রায় ঘাট বৎসর । আমীর সাহেবের ঘরে গৃহিণী- 
পণ। করা ছাড়া তাহার অন্য কিছু কাজ নাই। তিনি 
বহু যত্বে এবং বন্ চেষ্টায় আমীর সাহেবের সংসার রক্ষা 
করিয়। আসিতেছেন, না হইলে এতদিনে আমীর 
সাহেবের বিষয়সম্পত্তি সমস্ত মহাজনের ঘরে ঢুকিত। 

আমীর মাহেবের ক্ধোষ্ঠা কন্যা আমীনা বিবির বয়স 
যখন বার বৎসর তখন অভিজাত সম্প্রদায়ে কোনে পাত্রই 
ছিল না। কাজেই তাহারও ভাগ্যে চিরকৌমার্ধ্যই ঘটিবার 
সম্ভাবনা ছিল কিন্তু সৌভাগাক্রমে এমনি দিনে অভিজাত 
বংশের একজনের গৃহে একটি পুজ্ব সন্তান জন্মগ্রহণ করিল। 
আমীর সাহেবের আশা হইল যে, বোধ হয় আমীনার 
ভাগালিপির চিরকৌমাধা এইবার ঘুচিবে। আমীন। 
শিশু বালকটি অপেক্ষা বার বত্সরের বড় হইলে কি 
হয় তাহার সহিত বিবাহে আমীনার ত আইবুড় নাম 
পুচিবে, বংশের গৌরবও অক্ষু্ থাকিবে । 

সেই দ্ুপ্ধপোষা বালকের দশ বৎসর বয়সে বাইশ 
বংসরের পূর্ণযৌবনা আমীনার শুভ-পরিণয় হইল । 
আমিনার আইবুড় নাম ঘুচিল এবং শ্বশুরফুল ও পিতৃকুল 
উভয় ফুলের সম্মান অক্ষু্ রহিল। 

প্রথম! কন্তা আমীনা বিবি ত উদ্ধার হইয়াছেন, কিন্ত 
দ্বিতীয়া কণ্ঠ সখিনা বিবির উদ্ধারের উপায় না খু'জিয়া 
পাইয়া আমীর সাহেব বড়ই চিন্তান্বিত ছিলেন । সখিন। 
বিবির বয়ঃক্রম যখন ত্রয়োদশ বৎসর তখন একদিন 
বাট বৎসর বয়স্ক জব্বার সাহেবের স্ত্রীর হঠাৎ কাল 
হইল । আমীর সাহেবের আশ! হইল এইবার তবে 
সখিনা বিবির ভাগাযও প্রস্ধ হইয়া উঠিবে। জব্বার 
নাহেবের বংশগৌরব এখনও বজায় আছে। সখিনা 
বিবি বালিকা বধূরূপে তাহার "গৃহ উজ্জল করিবে এবং 
স্বামীর বংশগৌরবের দীপ্তিতে পিতৃগৃহও আলোকিত 
করিবে । আমীর সাহেব বিপত্রীক, কাজেই অন্দর হইতে 
তাহার প্রস্তাবে কোন আপত্তি উঠিবার কথা তাহার 
মনে উদয় হয় নাই। কিন্তু যে দিক হইতে কোনো 
আপত্তির কথা তিনি স্বপ্নেও মনের মধো স্থান দেন নাই, 


:  বলিদান 


পাটি পা জেপি সি 


৫৪৭ 


সেই তি হইতে আপত্তি আসিয়া উপস্থিত হইল । 
চতুদ্দিশবর্ধীয়৷ সখিনা বিবাহের কি জানে? সখিনার 
উদ্ধারের জন্যই তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, আর 
সেই 'সখিনাই বিবাহে আপত্তি তুলিতেছে ! 


হু 


. আমীর সাহেব ভাবিয়া চিস্তিয়া পরদিন প্রাতঃকালে 
ভগ্নী মুনা এবং ক্রি কন্য। আমীনাকে ডাকাইয়া৷ বলিলেন, 
«আমি সৎপাত্রে সখিনার বিবাহের ঠিক করিতেছি, 
ইহা তোমরা জান । ভাগো জ্বববার সাহেবের পত্বীর 
কাল হইয়াছিল, নচেৎ অভিজাত বংশে আর এমন 
পাত্র ছিল না যে, তাহার সহিত সখিনার বিবাহ হয়। 
জব্বার সাহেবও যথেষ্ট আত্মত্যাগ দেখাইয়া এই 
বিবাহে স্বীকৃত হইয়াছেন । সখিনার বিবাহে আমি পাচ 
হাজার টাকার অলঙ্কারএবং পাত্রকে এক হাজার টাকার 
ঘড়ি চেন পধান্ত দিতে স্বীকার হইয়াছি। সমন্তই প্রস্তুত, এমন 
সময় মেয়েটার কথা দেখ না! সে আমাকে বলে কি না যে, 
যে-পান্র তাহার জন্য স্থির করিয়াছি, সে তাহার যোগ্য 
নহে-সে বিবাহ করিবে না। বংশগৌরবে জব্বার 
সাহেবের চেয়ে শ্রেঠ ঘর আর দ্বিতীয় নাঁই। কোন 
আকেলে সে বলে ষে পাত্র তাহার যোগা নহে। সে 
সেদিনকার মেয়ে, এখনও তাহার গায়ে আতুড়-ঘরের গন্ধ 
যায় নাই, সে বিবাহের কি জানে? বড় লজ্জার কথা 
কখনও শুনি নাই যে, মুনলমানের ঘরের মেয়ে নিজের 
বিবাহে মতামত প্রকাশ করে। তোমর। তাহাকে 
ডাকিয়া বুঝাইয়। বল। আমি তাহার কোনে কথা শুনিব 
না, জব্বার সাহেবের সহিতই তাহার বিবাহ দিব ।” 

আমীনা চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল, কিন্তু মুন্াা বলিল, 
"বলিলেই হইল যে বিবাহ করিব না? যখন ছাগল 
ছানাকে কোরবানি দেওয়া হয়, তখন সে কি নিজের 
ইচ্ছায় গলা বাড়াইয় দেয়1 এমন মহাপুণোর কাজ ত 
ছাগলছানার হাত প1 ধরিয়! মুখ বাধিয়াই কর। হয়। 
সখিনাকে তাহাই করা যাইবে । কোনো চিন্তা নেই। 


ফ্রোরবানি দেওয়ার সময় ছাগলের মভামত আবার কে 


জিজ্ঞাসা করে ?* 
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আমীন! কিছু বলিল না। পিসি বিদ্রপ করিতেছে 
কি না ভাবিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

আমীর সাহেব হাসিয়া বলিলেন, ঠিক বলেছ বোন্‌, 
ঠিক বলেছ, সে ছেলেমান্থয--সে কি জানে?” এই 
বলিয়া তিনি বাহিরে যাইয়া গুড়গুড়ি টানিতে 
লাগিলেন এবং জব্বার সাহেবের সহিত সখিনার বিবাহে 
কিরূপে উভয়েরই বংশগৌরব সি ঘানি তাহাই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
সাত দিনের মধো বিবাহের কথাবার্তা পাক হইয়া 
গেল। ছুইটি বড় বংশের সম্মান অটুট থাকিবার এমন 
বন্দোবস্ত হওয়ায় অভিজাত সম্প্রদায় আনন্দে হর্যধ্বনি 
_করিয়। উঠিলেন। 
৩ 


আজ সখিনার বিবাহ। আলোকমালায় সমস্ত 
গ্রামথানি সুসজ্জিত হইয়াছে। কিন্তু এত আলোকের 
মধোও একজনের মনের অন্ধকার দূর হয় নাই__সে সখিনা । 
সখিনার মনে সুখ নাই। ঘরের ও পাড়ার মেয়েদের 
এত চেষ্টা সত্বেও সে কোনো বস্ত্ালঙ্কার পরে নাই। 
পোষাকও প্রতিদিনের চেয়ে এতটুকু জমকালো নয়। 
একট। ঘরের এক কোণে বসিয়া মে অবিরত চক্ষু 
 মুছিতেছে। 
পাত্র আসিয়া বিবাহ-সভ! উজ্জ্বল করিয়াছে । তাহার 
দীর্ঘ পক্ক শ্মশ্রতে বিবাহ্‌-সভায় যেন আলো ঠিক্রাইয়া 
পড়িতেছে। অনেকে বলিতেছে, চব্র্কশ্ব্হয় কন্তা 
সখিনাকে এই পক্ক দীর্ঘশ্বশ্রর আড়ালে বড়ই সুন্দর 
দেখাইবে। পাত্র মাঝে মাঝে হাসিয়া কথা কহিতেছে-- 
পরিপক্ক শ্মশ্খর মধ্য হইতে তাহার শুভ্র দস্তরাজির ছটা 
বাস্তবিকই দর্শকগণের মন মুগ্ধ করিতেছে । 
দেন-মোহর ধার্য করিবার সময় বড় গণ্ডগোল 
লাগিয়া গেল। আমীর সাহেব জিদ ধরিলেন 
যে পঞ্চাশ হাজার টাকার কমে কখনও তাঁহার বংশে 
দেন-মোহর ধাধ্য হয় নাই। তাঁহার মায়ের ষাট হাজার 
টাকা দ্বেন-মোহর ধাধ্য হইয়াছিল এবং তাহার এক 
কন্তার পঞ্চাশ. হাজার টাকা হইয়াছে । পাত্র কহিলেন 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 
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ষে, তীহার পূর্ববপুরুষদের মধ্য কখনও ভ্তিশ হাজার 
টাকার অধিক দেন-মোহর হয় নাই, স্ৃতরাং তিনি 
ভ্বিশ হাজার টাকার অধিক দেন-মোহরে সম্মত হইতে 
পারেন না । 

শেষে উভয়পক্ষের একজন মুরুব্বী চল্লিশ হাজার 
টাকা দেন-মোহরে উভয়পক্ষকে স্বীকার করাইলেন । 
দেন-মোহরের অর্ধেক টাকা বস্ত্রালঙ্কারে আদায় হইল 
এবং বাকী অর্ধেক টাকা কন্যার ইচ্ছামত দিতে 
হইবে। 

দেশপ্রথা এবং মূনলমান শাস্ত্র মত বিবাহের পূর্বে 
বিবাহে কন্তার এজেন্‌ ব| সম্মতি লইতে হয়! এজেন 
লইবার জন্ত একজন উকীল এবং দুইজন সাক্ষী আসিয়া 
উপস্থিত হইল । কন্তার নিকট আত্মীয়ের মধ্যে কোনো 
উকীলও সাক্ষী হন্‌। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । 
কন্যার মাতুল উকীল এবং কন্তার দুইজন খুল্লতাত সাক্ষী 
হইয়াছেন। পাত্রী বিবাহের বস্ত্রালঙ্কার কিছুই পরে 
নাই শুনিয়া উকীল সাহেব বলিলেন, “পাত্রী বন্ত্রা- 
লঙ্কার ন1 পড়ুক, তাহাতে ক্ষতি নাই। চোখের জল 
ফেলুক, তাহাতেই বা কি ক্ষতি? কেবল আমার প্রস্তাবের 


উত্তরে একটা হু দিকৃ।৮ 
পান্ত্রী নিরুত্তর। সুস্পষ্ট ভাষায় দুইবার তাহার 


নিকট বিবাহের প্রস্তাব করা হইল, কিন্তু সে একবারও 
উত্তর দিল না। রমণীদের মধ্যে ধাহারা গৃহিণী ছিলেন, 
তাহারা বলিলেন, “মুখে হাঁ নাই বলুক, একটা পান 
দিলেই সম্মতি দেওয়া হইবে। যাহারা মুখে হু' বলে না, 
তাহারা একটা পান দিলেই সম্মতি ধরিয়া লওয়া হয়। 
উকীল সাহেব তাহাতে মত দিলেন। তিনি বলিলেন। 
“তাই হোক্‌, একটা পান দিলেই আমি এজেন দেওয়া 
ধরিয়| লইব |” কিন্তুকিছুতেই কিছু হইল না। কেহ 
কন্যাকে পান দেওয়াইতে পারিলেন না। 

তখন উকীল সাহেব বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “আমি 
এই শেষবার প্রস্তাব করিতেছি । এবার উত্তর না 
পাইলে বিবাহ-সৃভায় কানী সাহেবের নিকট যাইয়া 
বলিধ, “পাত্রী এজেন দেয় নাই।” উক্ষীল সাহেব 
সহিত সিন 


৪র্ঘ সংখ্য। 1 


ববির বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। এবার সখিন। 
বিবি স্পন্ভাষায় উত্তর দিলেন, “ন1 1৮ “সর্বনাশ হইল, 
সর্বনাশ হইল»? বলিয়! বর্ষীয়সী রমণীগণ চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। উকীল সাহেব ও সাক্ষীগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়৷ বসিয়া পড়িলেন। 

শেষে সকলে পরামর্শ করিয়া আমীর সাহেবকে 
ডাকিয়। পাঠাইলেন। তিনি সমস্ত শুনিয়। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়। রহিলেন। পরে বলিলেন, “সখিনার বয়স 
এখনও পনর বৎসর হয় নাই, সে এখন অপ্রাপ্তবয়স্কা । 
মুপলমান শাস্ত্রে বিধান আছে, পাত্রী অপ্রাপ্তবয়স্কা হইলে 
তাহার এজেনের দরকার হয় না, পিতার এজেনেই 
তাহার বিবাহ হইবে । তোমর! বিবাহ-সভায় কাজী 
সাহেবের নিকটে গিয়া বল, অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্যার পক্ষে 
আমি পিতা! বিবাহে এজেন দিতেছি । তাহা হই'লই 
বিবাহ শান্্রপম্মত হইবে |” তাহাই হইল। পিতার 
এজেনে সখিনা বিবির শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল । 


৪ 


শুভবিবাহ শেষ হইবার পরই আমীর সাহেব বাটাতে 
আপিয়! সখিনা বিবিকে বলিলেন, “আমার সম্মতিতে 
তোমার শুভবিবাহ সমাধা হইয়াছে । আর ছেলে- 
মাচুধী জেদ করিয়া কোনে! ফল নাই। এখন বস্ালঙ্কার 
পরিয়। গ্রস্তত হও) পাত্রের সহিত শুভদৃষ্টির পর স্বামী- 
গৃহে যাইতে হইবে ।” 

সখিনাকে আর বস্ত্রলঙ্কার পরিবার জন্য জি? করিত্তে 
হইল না। সে আপনি উঠিয়া চক্ষের জল মুছিয়! শুচক্ষে 
নববধূর বস্ত্রালঙ্কার পরিতে আরম্ভ করিল। তখনও 
তাহার মুখখানি দৃঢ়তাব্যগ্ক | 





৪ ৯১৪ 


বলিদান 
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পাত্রের সহিত শুভদৃষ্টির পর সখিনা বিবি স্বামী- 
গৃহে যাইবার জন্ত পাকীতে উঠিল । পাঙ্কীতে চডিবার 
জন্য কাহাঁকেও বলপ্রয়োগ করিতে হইল না। অনেকে 
বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণে মেয়ের স্ববুদ্ধি হইয়াছে । 
স্বামী কি ধন মেয়ে ক্রমেই বুঝিতে পারিবে |” 

সখিনা বিবি পান্ধীতে চাঁ়গ়া স্বামী-গৃহে চলিল। 


৫ 


স্বামী-গৃহে সখিন। বিবির এক রাত্রি কাটিয়া গেল। 
ভোরের বেলা সখিন। বিবি একা বাহিরে আসিয়া 
জব্বার সাভেবের ভগ্মী তমন্না বিবির নিকটি কীাদ- 
কাদ স্বরে বলিল, “মআহ্কন, আপনার ভাইসাহেব কেমন 
হইয়া গিয়াছেন, দেখিবেন আন্ন ।” | 

তমন্না বিবি তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ভ্রাতৃগৃহে আসিফ 
দেখিলেন, জব্বার সাহেব মৃতবৎ বিছানায় পড়িয়া আছেন, 
ডাকিলে উত্তর দিতেছেন ন1 এবং নড়িতেছেন না। 

তাড়াতাড়ি একজন এ্যাসিষ্ট্যান্ট সাঙ্জনকে ডাকা 
হইল। তিনি আসিয়া বিশেষ পব্ষীক্ষা করিয়া দেখি 
বলিলেন, “বিবাহের উত্তেজনায় রক্তের চাপ বৃদ্ধি হওয়ায় 
হঠাৎ পক্ষাঘাতে রোগীর মৃত্যু হইয়াছে ৷” 

আমীর সাহেবের নিকট তাড়াতাড়ি সংবাদ পাঠানে। 
হইল। তিনি এই ছুঃসংবাদ পাইয়াই জামাতার 
গৃহে আসিলেন। তিনি কহিলেন, “সথিনার কপালে 
যাহা ছিল তাহা হইয়া গেল। যা হোক তার 
আইবুড় নাম ত ঘুচিল।” সখিন৷ বিবি বন্ত্রালঙ্কারে ভূষিত। 
হইয়। শু্ষচক্ষে স্বামিগৃহে আমিয়াছিল। এক'নের 
পর আভরণহীনা হইয়া আবার শুফচক্ষে পিতৃগৃহে 
চলিল। | 


গু লা রা 


বু 





গোলন্দাজের শ্রবণেক্দ্িয়_- 


যুদ্ধকাধ্যে উড়ো জাহাজের ক্ষমতা দিনে দিনে এত বাঁড়িয়) 
চলিয়াছে যে তাহাদের দৌরাত্ম্য হইতে আত্মরক্ষার সমস্যা সকল দেশের 
' পক্ষে একটা বিষম গুরুতর প্রশ্ন হইয়া দীড়াইয়াছে। আর্টিলীরির 
একটি বিশিষ্ট বিভাগ উড়ো জাহাজ হইতে আত্মরক্ষার 
কাঁঞ্জে ব্যাপৃত-তাহীর নাম 8,01-91010 বিভাগ । বনু দুরে 
ধাফিতেও এয়োৌপ্পেনের আওয়াগ্র ধরিবার জঙ্য ফ্রান্সে নীচের ছবিতে 
প্রদর্শিত মন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । সে আওয়াজ ধরা পড়িলে 
এরোষ্নেনের দুরত্ব এবং উচ্চতা] বলিয়া! দেওয়1 যায়। এই যন্ত্রটি সম্বন্ধে 


*-- এরোষ্লেনের গতিবিধি ধরিবার নুতন বস 





বিস্তারিত কোন খবর বাহির হইতে দেওয়া হয় নাই। তবে এ পর্যন্ত 
জান গিয়াছে যে, ২ মাইল দুরের এরোপ্লেনের আওয়াজও এই কলের 
দ্বার। ধরিতে পারা যায়। এই জাতীয় কল অবশ্য ইতিপূর্বেও তৈরী 


হইয়াছে, কিন্তু এই মন্ত্রটর বিচিত্র রচনা সকলকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করিয়াছে । 


পাখার দ্বারা চালিত রেলগাড়ী-_ 


সম্প্রতি জার্মানী হইতে একটি নূতন যানের আবিষ্কারের খবর 
আপিয়াছে। যানটি কাঁধ্যকারিতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


৪র্ঘ সংখ্যা ]. 


পোমপিশীসিপীসপিস্স্প পি পাস সপন « পাপা সাপ পাপী সাপ স্পা পপাপপস্পসপা সাপ সপপাস্পসিপাপপাসপাসপিসপপিসপা সপান্পিত 
সস 


পঞ্চশদ্য- সতের দেশের কাঠে তৈরী টেবিল 





৫৫১ 


পিপাসা 








বিরলিকা কারার 


৭ শট ৪" - পা আপা +০০৪ 1 উর সপ গর পাপা, নট এ 





“জেপেলিন” রেলগাঁড়ী 


ইহা এরৌপ্লেনের মত পাখার দ্বারা চালিত । 
চশইনের উপর দিয়া চলে। মাটির উপর এরোপ্লেনের সঙ্গে 
পাল্লা দিবার জন্য ইহা তৈরী। পরীক্ষায় ইহ] ঘণ্টায় ১১৪ মাইল 
চলিয়াছিল। এই গাড়ীর আবিষ্রর্ভীর নাম ফাণ্টস্‌ ্ুকেনবেষার্গ | 
গাঁড়ীটির পণচটি কাঁমরা--ভাহাতে ৪* জন যাত্রীর স্থানসঙ্কুলান 


কিন্তু রেলগাড়ীর মত 





হ 
শেপ পাল আপ পপি আউল জপ এ ০ ৯০ জিন হত নাস 


উপরে--পাথার দ্বার চালিত রেলগাঁড়ীর সন্দুখের দৃহা 
মধ্যে প্রপেলার ও পিছনের দৃশ্ত 
নীচে--গাঁশের দৃস্ত | মাঝের দরজা দিয়া যাত্রীরা উঠানাম। করে 


হয়। গাঁড়ীটি দেখিতে একটা সাদ] রং-এর অতিকায় ?্ীরের মত। 
ইহার প্রপেলাঁর অর্থাৎ পাখাটি পশ্চাতে অবস্থিত | ৪** হস-পাওয়ারের 
একটি পেট্োল ইঞ্জিন ইহাকে ঘুরায়। এই ঘোরার দরুণই গাড়িটি 
চলিতে আরম্ভ করে। গাড়ীটাকে রেলের উপর রাধিবার জন্য পাখার 
মুখটা! কতকটা উপর দিকে তুলিয়া দেওয়। দরকার হইয়াছে। এরূপ 
না করিলে এরোপ্লেনের মত সেও উড়িবাঁর চেষ্টা] করিত। 


সতর দেশের কাঠে তৈরী টেবিল-__ 
মিশিগণনের মে বেরি প্যানিটেরিয়ীমে সতর দেশের কাঠ একত্র 





স্তর দেশের কাঠ তৈরী টেবিল 


করিয়া সাত বছরের পরি এই (টেবিলটি তৈরী হইয়াছে । 
নির্মাতার নাম জর্জ হাথাওয়ে।. ইনি বিগত যুদ্ধে অঙ্গহীন হইয়। 
দেশে ফিরিয়াছিলেন। টেবিলখানি এখন খন জনতা বষ্টনে 
পাঠান হইয়াছে । 








ভারতের মাম্যবাদ-প্রীসতীশচন্্র গুপ্ত প্রণীত। প্রাপ্তি- 


স্বান__খাদিপ্রতিষ্ঠীন। ১৫, কলেজ হ্বোয়ার, কলিকাত1। 


আট আন]। 


মূল্য 


সামাজিক সাম্যের মুল কোথায়, এ সাম্) কি ভাবে লাভ কর! 
সগ্গব এবং প্রান ভারতেই বা! এ সাম্য কি ভাবে লাভ করার চেষ্টা 
হইয়শছিল, এই গ্রন্থের কতকগুলি প্রবন্ধে তাহাই আলোচিত হইয়াছে । 
সতীশবাবু বলেন- প্রাচীন ভাঁরতে এ সমস্ত! সমাধানের চেষ্টা চলিয়াছিল 
বর্ণধর্দের দ্বারা । বর্ণধন্দ্ন বলিতে বর্তমানের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বহুল 
জীাতিভেদ বুঝায় নাঁবুঝায়, ম্যায় এবং সাযোর উপর প্রতিষ্ঠিত 
কেবলমাত্র জীবিকাঁঞ্জনের উদ্দেশ্টে পরিকল্পিত ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি 
চারিটি বিশেষ বিভাগকে । এই বিভাগ অনুসারে সমাজের কাজকে 
এক এক বর্ণের ভিতর ভখগ করিয়। দেওয় হইয়াছে । কিন্তু এ গণ্ডি 
টানা হইয়াছে কেবল জীবিকার্ডনের সম্পর্কেই । নিজ নিজ বৃত্তি 
অনুসবরে জীবিকার্জন করিয়। তারপর সেবার উদ্দে্থো যদি কেহ অন্য 
বর্দের কাজ করে অর্থাৎ শূদ্রও যদি জাতি বিভাগ অনুযায়ী কাজের 
দ্বারা জীবিকাঞ্জন করিয়। লোকহিতের জন্য বা আত্মোন্নতির জন্য 
ব্রাঙ্গণৌচিত কাজে হাত দেয়, তবে সতাকার বর্ণধর্ে তাহা কোথাও 
বাধে না। বর্ণধর্মের এই অর্থ যে তাহার মনগড়া নয়- ইহাই যে 
বর্ণধর্মের শান্্রোন্ত অর্থ গীতার কতগুলি শ্লোকের দ্বারা সতীশবাবু 
তাহ1ও প্রমাণ করিতে চেষ্ট।! করিয়ীছেন। 


এই মম্পর্কে তিনি ইটখলী, রাঁশিয়1 গ্রভৃতি ইউরোগীয় দেশসমুহের 
সামাজিক সামোর আদর্শকেও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
তিনি বলেন- ইউরোপের এই চেষ্টার মুলে রহিয়াছে জোরঞজবরদন্তি 
রাজশক্তি জোর করিয়। সমস্ত ভেদ ভাঁডিয়! দিতে উদাত হইয়াছেন । 
কিস্ত সাম্যই যেখখনে কামা, সেখানে জোৌরজবরদন্তির কোনে] গ্বান 
নাই । নিঞ্েভ না! হইলে স্থায়ী সামোর সন্ধান মিজিতে পারে না। 
তাই ইউরোপে আক যে সাম্যবাদের ধুয়। উঠিয়াছে তাহাতে উদ্ম আছে, 
আদর্শে পৌছিবার সাধনা নাই; তাহার ভিতর দিয়া »ভিমানের 
দুর্ববকে পীড়ন করিবার সুযোগ দেখ দিয়াছে, তাহাতে বাস্তবিক সাম্য 
প্রতিষ্ঠার পথ ধরা পড়ে নাই । 


ইউরোপের 'সোসিয়ালিজম” ভারতের মনে যে একটা দেল। 
জাগাইয়াছে এবং দেশের অনেকগুলি লোকের মনও যে তাহার দিকে 
ঝুঁকিয় পড়িয়াছে এ কথা আজ নিঃসঙ্কৌোচে বলা যায়। তাই একট! 
অনুকরণের স্পৃহা, একট ভাঙিবার ম্পৃহাও আজ দেখা দিয়াছে । 
মতীশবাবুর এই প্রবন্ধাগুলি দেশের এই .নবক্ন্ধ মতের প্রতিবাদ । 
ইউরোপের শ্রোতে গণ ভালাইয়। কোনও লাভ নাই- এই কথাই তিনি 
ঘোধণ। করিয়াছেন। কিন্তু তিনি সংস্কারের বিরোধী নহেন যদি সে 
সংস্কার ভারতীয় আদর্শের অনুগামী হয়। সতীশবাবু বর্ণধর্মের যে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা অনেকে মানিবেন না। কিন্তু তিনি এই পুস্তকে 
যে-সকল বিষয় আলোচনা করিক্াছেদ তাহা আমাদের গভীরভাধে 





চিন্তা করিবার প্রয়োজন আছে। ভাঙ1 সহজ কিন্তু গড়া কঠিন। 
স্থতরাং ভীতিবার আগে যাহ] আছে তাহা সংস্কারের দ্বার। শুদ্ধ করিয়া 
লওয়া যায় কি না, তাহ! ধীরভীবে পরীক্ষা করিয়া! দেখা দরকার । 
প্রবন্ধগুলি লইয়া আলোৌচন1 করিলে, বাংল] দেশ উপকৃত হইবে বলিয়া 
মনে করি। 


রা, ব. 


লোহাগড়। কাহিনী- ্হীরেন্্রনাথ মজুমদার, বি.এল 
প্রণীত। মুল্য তিন টাক]। 


লোহাগড়া যশোহর জেলার মধ্যে একটি সমৃদ্ধিশীলী 
পল্লীগ্রাম। ইহা নড়াইল মহকুমার অধীন। লোহাগড়ার নাম 
সম্বন্ধে গ্রস্থকার এবং ভূমিকাঁলেখক প্রথিতনাম।৷ ধতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশয় একটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছেন । 
মিত্র মহাশয় অনুমান করেন, যে, প্রাচীন কোন দুর্গ হইতে ইহার 
নাম লোহাগড়া হইয়াছে । তিনি বলেন যে, খুষ্ীয় ষোড়শ শতাব্দীর 
প্রারভ্ে কোনও বিখ্যাত বীর পাশ্ববর্ত! জয়পুরে রণজয় করিয়] সেই 
বিজয় নগরীর উপকণ্ঠে লোহা গড়ায়- গড় ও অস্ত্র ক্ষারখাঁন। ( লৌহ!) 
স্থাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার এই দিদ্ধাস্ত গ্রহণের পক্ষে প্রধান 
বাধ! এই যে, এ অঞ্চলে সীতারাম ছাড়া পূর্বে কোনও ম্বাধীন রজার 
ংবাদ ইতিহাস প্রদান করেন নী। দ্বিতীয়তঃ, গড়া শব্াটি তন্য 
কোনও স্থলে গড়ের সংশ্রবে ব্যবহাত হইতে দেখি নাই। রামগড়, 
প্রতাঁপগড়, শক্তিগড় প্রভৃতি নামের 'গড়' কোনও স্থলে গড়ায় পরিণত 
হইতে দেখা যায় না। আমর মনে হয়, লোহাথর1 বা এর্ধপ কোনও 
শব্দ হইতে লোহীগড়ার নাম আসিয়। থাকিবে। পল্রীকাঁতিনা 
পল্লীগ্রীমবাসী মাত্রেই আনলোর বন্ত। লোহাগড়া এবং তন্নিকটঃ 
গ্রামের অনেক কথা এই পুস্তকে আছে। বর্তমীন এবং অতীত 
বহব্যক্তি ও স্থানের পরিচয় ও চিত্র ইহাত প্রদত্ত হইয়াছে। 
লোহাগড়া বৈশ্যাবারুজীবীদিগের একটি প্রধান স্থল। তাহাদেরই 
বংশাবলীর পরিচয় আলোচ্য গ্রশ্বধানির অধিকাংশ অধিকার 
করিয়াছে । অতীত কাহিনী, কিংবদন্তী প্রভৃতি সংগ্রহ করিডেও 
গ্রন্থকার ক্রেটি করেন নীই। পল্লীর উৎসব, পল্লীর গীতবাদ্যু, পল্লীর 
আচার-বাবহার-যে সমস্ত ব্যাপারে স্থান-বিশেষের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
পায়--তৎসমন্তই গ্রন্থকার বিশেষ যত্বসহকীরে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
এরপ গ্রন্থ যত হয় ততই ভাল। 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিএ 


পাটের কথা ন্দলচন্ত্ ঘোষ প্রপ্ীত। মোহান্মদী বুব 
এজেন্সী, ৭৪ পৃষ্ঠা, ফুল্য বারো! আন] । 


এই ছোট বইখানিতে পাটের চাষ হইতে শেয়ারের বাার 


৪র্থ সখ্য] ) 

পর্যন্ত পাট সংক্রান্ত প্রায় সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় সরল ভাষায় বর্ণিত 
হইয়াছে । অধিকাংশ বিষয়ই নির্শমালবাবুর নিজ অভিজ্ঞত হইতে 
লিখিত, তাই বর্ণনাগুলি বেশ বাস্তব ও সহজবোধ্য হইয়াছে । বই- 
থানিতে অর্থনীতির কুট প্রশ্ন ও সমস্তার সমাবেশ কিছু নাই, অথচ 
বালক ও প্রবীণ সকলেরই জানিবার বিষয় অনেক রহিয়াছে। 
দর্ভাগ্যক্রমে ছুই এক স্থানে পুস্তিকাখানির তাড়াতাড়ি প্রকাশের 
লক্ষণ হিয়া গিয়াছে । যেমন ৩৬ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় প্যারার শেষ অংশে 
ভ্রমক্রমে ১*২ টাক দর স্থলে ৭২ টাকা মুড্রিত হইয়াছে। ফলে 
গ্রগ্থকারের একচেটিয়। দরের আলোচন1 পাঠকের পক্ষে বোঝ! কঠিন 
হইয়] দাড়াইয়াছে। 


মোঁটের উপর বইখাঁনি খুব সময়ৌযোগী হইয়াছে । 
শ্রীনলিনাক্ষ সান্যাল 


বহ্ছিশিখা_উপস্তাঁস ১. শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক প্রীঅজিত শ্রীমানী, ২০৪, কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাতা । 
ডবল ক্রাউন ষোঁড়ষাংশিত ৩২৪ পৃষ্ঠা। কাপড়ের মলাট, রগালি 
হরফে নাম লেখা । মূলা ছুই টাক]। 


গল্প, উপন্যাস, নাটক ও শিশু-সাহিত্য রচনা করিয়া সৌরীর্জবাবু 
বাংলা সাহিতা-ক্ষেত্রে প্রতিষ্টা লাঁত করিয়াছেন। জিনি বাংলা 
লাহিত্যের একজন 1001100 লেখক | তার রচনা] শ্রোতোধারার 
মত অবাধে অবলীলায় বহিয়া! চলে-তার মধ্যে কষ্টকল্পনা বা! 
কৃত্রিমতার লেশমাত্র নাই। আলোচ্য উপন্যাসখাঁনিতেও রচনার 
সেই প্রাঞ্জলত। ধর্তমান। 


কলিকাতা শহরে জুয়াচোরের অভাব নাই-সগাজের সকল 
স্তরেই তার। বিরাজ করে । সকলের শিক্ষা-দীক্ষা! সমান না হইলেও 
সকলেই বুদ্ধিজীবী । খবরের কাগঞ্জ মীরফং তাদের অভিনব কীন্ডি- 
কলাপ প্রায়ই আমরা শুনিতে পাই। তেমনি এক জুয়াচোর দলের 
নকল কুমার-বাহাছুর--এক শিক্ষিত সুদর্শন বাঁডীলী যুবক 'বহ্তি- 
শিখার নায়ক । তার নাম শিরিজ]। সেও তার বন্ধু গ্তীমল, 
অদৃষ্ট স্থপ্রসম্ন না হওয়ায়, কতকট] যেন অভিমানভরে এই অন্যায় 
কাজে নামিয়াছে। 


শিকারের খোজে কলিকাতা আনিয়া ছুই বন্ধু ঘটনাচক্রে এক 
অতি-আধুনিক শিক্ষিত তরুণ-তরুণী সম্প্রদীয়ের সঙ্গে জড়াইয়া 
পড়িল। এই সম্প্রদায়ের সভ্যদের ছবি খুব বাণ্তব হইয়াছে-_এমন 
কি কেনে। কোনে। চরিত্রকে চেনাচেনা মনে হয়। ইহাদের 
হাঁব-ভাঁব, কথাবার্তা, চিন্তাধারার মধ্যে নৃতনত আছে-হাসির 
উপাদানও কম নাই | গিরিজ। এই দলের সংঅবে আসিয়া! ছুটি নারীর 
স্নেহ ও প্রেম লাভ করে ; এবং তার ফলে মন নিরাময় হইয়া উঠিল 
অসৎ সংসর্গ ভাগ করিয়া ম্যায়পথে জীবনষাঁপনে উদ্যোগী হয়। 


গল্পের নায়ক গিরিজার চেয়ে তার বঞ্ধু ও সঙ্ককারী শ্যামল ভাল 
ফুটিয়াছে। উভয়েরই সরস মন, তীক্ষু বুদ্ধি, মাঞ্জিত রুচি_তাদের 
উপর রাগ ব1 বিরক্তি আসে না। তারা ৪058011003 হইলেও 
91017918115 10৪১16--আর ছুজনের মধ্যে যে ভালবাসা, তা 
অকৃত্রিম ও মধুর । 

আঙ্গোচ্য গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ চরিত্র মায়া _নিঃসন্দেহ সে-ই উপন্যাসের 
নায়িক। | মায়। মন মুগ্ধ করে নুর 17981008076 ! বইয়ের 
আগাগোড়া তার ছবি উন্বল হইয়া আছে। প্রেমাম্পদের সুখের 


পুন্তক-পরিচয় 


৫৫৩ 


জন্য তার করুণ আত্মবিলোপ পাঠকের চিত্ত স্পর্শ না করিয়। 


পারে না। | ্‌ 
বইখানির নিডূর্ল পরিষ্কার ছাপ! প্রশংার যোগা। 


য1যাবর-_্ীপ্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত এবং কলিকাত। 

২০৪, কর্ণওয়ালিস দ্্রীট হইতে শ্রী মভয়হরি শ্রীমানী কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডবলক্রাউন যোড়ষাংশিত ১৭৪ পৃষ্ঠা, রূপালি হরফে নান-লেখ! কাপড়ের 
প্রচ্ছদ, দাম পাঁচ সিকখ। এ... এটিও 

আলোচা গ্রন্থ উপন্যাসের ছয্মবেশে ছোটগল্পের সংগ্রহ । ভূমিকায় 
লেখা আছে--“এই উপস্তাসখানি বিভিন্ন দামে ও আংশিকভাবে 
'কালি-কলম'কল্লোল', উত্তরা ও 'বঙ্গবাণীতে ক্রমশ প্রকাশিত 
হয়েছিল।” 

লেখা মন্দ নয়, কিন্তু গল্পগুলি ছূর্ববল মেরদদগুহীন-__ ইংরেজীতে 
যাকে বলে ৭01) 1 ওরই মধ্যে গৌরীর গল্পে একটু গল্পত্ব আছে। 
যতদূর জানি, "যাধাবর'" নবীন লেখকের প্রথম বই--কালক্রমে 
উপলদ্ধি আরও গভীর হইলে তাঁর রচনার উৎকর্ষ বাঁড়িবে আশা করি। 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রক্তের সম্বন্ধ শ্রীশটীন্্রলাল রায়, এম্‌এ প্রণীত । প্রকাশক 

ডি. এম, লাইব্রেরী, ৬১নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা । পৃঃ নং ৮৬। 

'রক্তের সম্বন্ধ ও "খেয়ালী" ছি বড় গল্প আছে। লেখকের ভাবাটি 

বেশ মিষ্ট । দু-চার কথায় ব্রজেশ্বরীর চরিত্রটি ভারী সন্দর ফুটিয়াছে। 
'খেয়ালী' গল্পটিই বেশী ভাল লাগিল। 

শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

কাচ ও মণি-_মৌলভী একরামুদ্দিন প্রশ্ণত। প্রকাশক 

মহিন এণ্ড কৌং, ৬৬১-এ বৈঠকখাঁনা রোড, কলিকাত।। 

মূল্য দেড় টাঁক। 


উপন্যাসখানি স্বুহৎ। নাপারূপ ঘটনা ও চরিত্রের সমাবেশে 
গ্পটিকে ঘোরালো করা হইয়াছে । সকল চিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে 
ফুটিয়া না উঠিলেও, গল্পের স্রোত অব্যাহতভাবে বহিয়া যাওয়ায় 
পাঠকের নিকট উপস্তাঁসধানি কৌতুহলোদ্দীপক হইবে। ম্বশীলার 
চরিত্রে বিলাতী গভর্ণেস্‌ এবং প্রভাবতীর চরিজ্রে বিলীতী এড- 
ভেঞ্চারেসের ছাপ পড়িয়াছে। গ্রন্থকাঁরের মত উদ্দার এবং রচনারীতি 
প্রশংসনীয় । স্থানে স্থানে তাহার রসিকতা বিশেষ উপভোগ্য। 
বইখানির গল্পাংশ চিত্বীকর্ক। ছাপা ও বাধাই ভাল। আমরা 
লেখকের সাশ্প্রদায়িকতাহীণ সহৃদয়তার প্রশংসা করি। 


কালু সর্দীর- ্রীরবীন্রনাথ সেন প্রপীত এবং এলাহাবাঁদ 
ইঙিয়াঁন প্রেস হইতে প্রকীশিত । মূল্য বার আনা । 


ইহ ছেলেমেয়েদের উপন্যাস বলিয়া! কথিত হইছে । বইথানি 
রূগকথা-জাতীয়। গল্পের সাবলীল প্রবাহ রূপকথার প্রাণ। রূপকথা 
আপনি ঘোরালো। হইয়৷ উঠে, ইচ্ছা করিয়া গল্পের মোড় ঘুরাইতে 
হয়না । বইথানিতে কিন্তু বার-বার এই চেষ্টার লক্ষণ পরিলক্ষিত 
হয়। এই চেষ্টা না ফুটিয়া উঠিলে ছেলেদের কাছে গল্পটি সম্পূর্ণ 
উপভোগ্য হইয়া উঠিত । 'সে বললে ন1! 'সে বললে' ? "জিজ্ঞাসা 
কয়লো' না 'জিজ্ঞান। করলে”, 'দেখলো না 'দেখলে' 1 মনে হয় চলিত 

ংলার ক্রিয়ার রূপ হুনিদদিষ্ট হইবার সময় আপিয়াছে, বিশেষত 


শিশু-সাহিত্যে। | 
ঞশৈলেন্দ্রক্ লাহা 


রে 


ভি সিসি পি পিসি ০৯ ০৯ পািলাসি-/৯ 2 দিপা এও 


স্ধা_-জনাদিনাথ ধোনটা! কমলা বুক ডিগো, লিং 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আন!। 


বইটির ছাপা ও বাধন মন্দ নহে; কিস্ত ভিতরের বন্ত চলনসই। 
ইহা একখানি পাদ্য-পুত্তক। পদাগুলিতে অনেক নীতি-কথার 
অবতারণা করা হইয়াছে । গদ্যে গল্পচ্ছলে নীতিকথা বলিবার রীতি 
আছে, কিন্ত আলোচ্য পদ্যগুলিতে তাহ। গল্পচ্ছলে বলা হয় নাই। 
পদ্যগুলি ছোট ছোঁট। এরূপ জিনিষ আধুনিক কালে চলিবে বলিয় 
মনে হয় না। তাহা ছাড়া, পদাগুলিতে ছন্দ ও মিলের দোৌধ আছে। 
তবে কয়েকটি পদ্য, ছন্দে মিলে ও ভাবে মন্দ হয় নাই। 


স্নেহধারা_ শ্রীদ্ধিজেন্ত্রনাথ বস্থ। লিলি বুক কোম্পানী, 
২৭, কর্ণওয়ালিস্‌ তরী, কলিকাতা। এক টাঁক]। 


কবিতার বই। ইহাতে মাতা, পিতা, পুত্র, কন্ঠা। প্রভৃতির স্সেহ- 
প্রীতি সধ্ধন্ধে অনেকগুলি কবিতা আছে। কবিতাগুলি আধুনিক 
কালোৌপযোগী ছন্দে ও ভঙ্গীতে রচিত না হইলেও, বন্স্থলে বেশ 
আত্তরিক-ভীব-পূর্ণ। তবে লেখকের মনে রাখ! উচিত, তাহার, 
ব্যবহৃত ছন্দ বাংল গাহিতেও ক্রমে ক্রমে অচল হইয়া যাইতেছে এবং 
তাহ বিভিন্ন রূপ ধারণ করিতেছে। 


পথের বাঁশী_ হরপ্রবোধন্ত্র মৈত্র। ইঙ্ডয়ান্‌ পাধলিশিং 
হাউস, ২২1১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীট, কলিকাতা। এক টাক। 
কবিতা-পুস্তক। এই পুস্তকের কবিতাগুলি পড়িয়া আমরা 
আনন্দলাভ করিয়াছি। ভাবে ছন্দে ও ভাঁষায় কবিতাগুলি ভাল 
হইয়াছে, কয়েকটি হুনার হইয়াছে । 


প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


একালের দৈত্য ও পরী---হীহেমেন্রনাথ ঘোষ, এম-এ, 
বি-এল মম্পাদিত।  প্রকাশক-ম্যাকৃমিলন্‌ এও কোম্পানি 
লিমিটেড, কলিকাতী।। মুল্য তিন আন] । 
এই ছোট বইথানিতে কয়েকটি বন্ত-বিজ্ঞানের জটিল কথা 
চিত্তাকর্ষক ক'রে বল! হয়েছে । ছেলেমেয়েরা দৈত্য ও পরীর অদ্ভুত অদ্ভুত 
কাহিনী যেমন আগ্রহ করে শোনে, তেমনি এই বইথানির আলোর পরী, 
হু্যলোকের পরী, থনির পরী, কাঁচ পরী, বাপদৈত্য, বাতাস ও জোয়ার 
দৈত্য প্রভৃতির কথাও তারখুব আগ্রহসহকারে গড়বে ও সেই সঙ্গে 
অনেক জ্ঞানলীভ করবে । বইথানির পরিকল্পনাটি স্রন্দর, ভাষ! সরল 
ও মনোরম । ছাপ] প্রভৃতিও ভাল । কয়েকথানি ছবিও আছে। 
এই বই প্রত্যেক ছেলেমেয়ের হাঁতে দেওয়৷ উচিত। 


কলাম্বাস-_-গঙ্গাচরণ দাদপ্প্ত, বি-এ, বিটি প্রথীত। 
প্রকাশক -মাকৃমিলান, এও কোং লিমিটেড, কলিকীত1। মূল্য ১1 


এই বইথানিতে কলম্বনের জীবনী, তথা আমেরিকাআবিষ্কারের 
কথা, ছেলেমেয়েদের উপযোগী ক'রে লেখা হয়েছে। আমেরিকা আজ 
এত বড়, কিন্তু চারশ বছর আগে তাঁর অন্তিত্বও কেউ জানতো! না। 
এই দেশের আবিষ্কার কাহিনী গল্পের মতোই মনোরম, আর যিনি এই 


্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৭ 


চিএ পিপিপি উপরি রসিদ 25 ত৯)৯ লা ৯১৯০ পাস্ীতিপ তির সির 


| রি ভাগ, ২য় থণ্ড 

দেশ মাধিষ্ার ক করে র গেছেন, ভার জীবনী বেকোনো বীরপুরুষের জীবনী 
মতই শিক্ষা ও আদর্শপূর্ণ। কলম্বসের জীবনীতে সবচেয়ে একটি 
বড় জিনিষ এই পাওয়া যাঁয় যে, শুধু কেবল সঙ্কল্পের দৃঢ়তা এবং 
অধ্যবসায় থাকলে জগতে কত বড় কাই ন1 মাঞষ করতে পারে! 
উদ্যম ও অধ্যবসায় থাকলে হযোগ ও সম্পদ আপনিই এনে পড়ে। 
এই ধবণের বই আমাদের এই দরিদ্র দেশের ছেলেমেয়েদের খুব বেশী 
করে পড়ান দরকার । 


বইথানি পুরু কাগজে বড় টাইপে পরিক্ষার ক'রে ছাপা, ১১ খানি 
হ্নন্দর ছবি আছে। কাপড়ের মজবুত বাঁধা। মলাটের ছবিটিও 
হুন্দর। ছেলেমেয়েদের বই এই রকম পরিপাটী হওয়াই উচিত। 


শ্রীধামিনীকাস্ত সোম 
চিকিৎসকের কর্তব্য--ডাঃ  শ্রীঅজিতশঙ্কর 


হোমিওপ্যাথিক সাভিং সোপাইটী ( ইত্ডিয়), 
রোড,পোঃ ব্ানগর, কলিকাতা । 


দে। 
৫ নং ভিক্টোরিয়] 
৪৮ পৃঃ, মূল্য ।%* মান্র। 


এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানিতে হুচিকিৎদক হইতে হইলে কি কি 
গুণের অধিকারী হওয়] উচিত ও কোন্‌ কোন্‌ দোৌৰ বর্ন করিতে 
হইবে লেখক তাহার আলোচন) করিয়াছেন। অল্প কয়েকখানি পৃষ্ঠার 
মধ্যে তিনি ইহ1 ছাড় রোগী পরীক্ষী। করিবার সময়ে যে যে বিষয় 
চিকিৎসকের জান! প্রয়োজন, তাহাও বিশদভাবে লিখিয়াছেন। 


চিকিৎসা-বিদ্যাথী দের ও তরুণ চিকিৎসকদের এই পুস্তক পাঠে 
জ্ঞানলীভ হইবে। 


শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


সাধনা ও পরমানন্দ--প্ীদেবেন্রমোহন চত্রবন্তী প্রণীত । 
গ্রন্থকার কতক ৫৩-বি মসজিদবাড়ি সীট, কলিষাত। হইতে প্রকাশিত । 
মূল্য এক টাকা মাত্র । 


এই গ্রচ্থে লেখক নাধনার বিভিন্ন স্তর ও তাহাদের ক্রম ধারাবাহিক- 
ভাঁবে বিশদ করিয়। বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াছেন এবং কেমন করিয়া 
সাধনায় সিদ্ধি, অর্থাৎ আনন্দ লাভ করা যাইতে পারে তাহা পু'খিগত 
বিদ্যা ও নিজের সহজাত জ্ঞানের দ্বার সহজভাবে বুঝাইতে চেষ্টা 
পাইয়াছেন এবং এই দুরাহ কাধ্যে তিনি দাফল্য লাতত করিয়াছেন । 
পড়িতে পড়িতে স্থানে স্থানে মনে হয়, লেখক শুধু পঙ্িত নহেন, 
ভক্তও বটে। আমাদের বিশ্বাস। বইখানি আধুনিক শিক্ষিত 
লোকের মনেও তৃপ্তি দিতে পাঁরিবে। আমর1 সচরাচর সাধনা ও 
আনন্দ সম্পকিত যে-্ধরণের বই দেখি এটি তাহা হইতে অন্য ধরণের । 
সহজ বুদ্ধিকে বিসঞ্জন দিয়] শুধু তত্বকথার সমাবেশ ইহাতে নাই। 


স্থানে স্থানে মুদ্রাকর-প্রমাদ ও ছাপার ছোটখাট ক্রেটি বাদ দিলে 
বইখানি জনাদর লাভ করিবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । 


-স 


ইসন্তের পত্র 


প্ীম্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


অশান্ত, 

ছেলেবেলার কথ তোমার মাঝে মাঝে মনে পড়ে? 
খখন আমরা উচ্চপ্রাইমারীতে পড় তাঁম_ননীদের লিচু- 
বাগানে চড়িভাতি করতাম, ডাল সাহেবের কুগীর ভগ্ন- 


& পের মধ্যে গাম্লেটের সন্ধানে যেতাম, কাছনীর বিলে 


পন্মের চাক থেতে যেতাম? খুব সম্ভব বছরে একবারও 
তোমার সে-পব কালের ও-নব কথা মনে পড়ে না। 
কেন-না, তোমর! হচ্ছ কাজের মানুষ। তাই তোমাদের 
+[রবার হচ্ছে বর্তমান নিয়ে। বর্তমানের দুর্বার তাগিদে 
(তোমাদের মানর ও প্রাণের কোনথানেই কোনো! অবসর 
তোমাদের মন্মসঙ্গীত “আগে চল, আগে চল 
১ই,৮  ততট। নয় যতটা হচ্ছে “শুধু চল, শুধু চল 
হই” তাই তোমাদের একট! বাজার দর আছে, যার 
দব আমর! কোনে। বাজারেই করুতে পারি নে__ 
'বাবাজারেও নয়, বড়বাঁজারেও নয়। আমরা হচ্ছি 
শল্সের দলের লোক। তাই আমর! তোমাদের জগতে 
চিরকালই একটু হসস্তের মত হয়ে থাকি। 
এ€-উচ্চারিত অবস্থায়। কাজের লোক যারা তার! বাম 
“রে বর্তমানে, আর আল্দে দলের লোক ঘার৷ তারা 
রাস করে হয় অতীতে, নয় ভবিষাতে। তাই তোমর। 
যেখন বাস কর বর্তমানে, আমরা তেম্নি বাস করি হয় 
অহাতে নয় ভবিষাতে। গভীর সত্যের দিক থেকে 
দেখতে গেলে কিন্ত আমরাই সত্যিকার কালে বাস.করি। 
কেণ-না, আমর ঝ্িকাল বলি বটে, কিন্তু আসলে কাল 


নহ | 


ছে মাত্র ছুটি এক অভীত আর এক ভবিষাৎ্, বর্তমান 


বন কোনো কাল নেই। ওটা হচ্ছে একটা চিহ্নবিশ্যে। 


ঘ.গলে ও বস্তুটি হচ্ছে অনাদি কালের .উপূর একটি অসীম. 


সএ। রেখা-_অর্থাৎ যার দৈর্ঘ্য আছে, কিন্ত বিস্তৃতি নেই। 


এই সরলরেধারই একদিকে অতীত ও দিকে 


অর্থাৎ 


ভবিষ্যৎ । এই অলীম সরল রেখা ক্রমাগত সরছে, 
অতীতকে বাড়িয়ে ও ভবিষ্যৎকে কাছে এনে। 

স্থতরাং একথা বললে নেহাথ্ ভূল হবে না ষে, 
তোমাদের জীবনটাই হচ্ছে আদলে মায়া_তোমর] যারা 
স্রেফ. বর্তমানে বাস কর। কেন-ন!, যারা স্রেফ বর্তমান 
কালে বাম করে তার! কোনো কালেই বাস করে না। 
কারণ বর্তমান বলে কোনো কালই নেই। 

সে যা হোক সেই ছেলেবেলা আমরা যখন 
পাঠশালায় পড়তাম, তখনও “বিজ্ঞান রীভারের” আমদানি 
হয়নি। তখনও শিশুদের কচি মন ও কোমল মস্তি 
নানাবিধ প্রয়োজনীয় বিশেষজ্ঞান দিয়ে পরিপক ক'রে 
তোলবার আয়োজন স্থক্ষ হয় নি) তখনও ছোট ছোট 
পড়য়াদের পাঠ্য জী বন-_ 


পেয়ার হে কি গুণ তোমার 
কাচা খাই ডানা থাই পাকার ত কথা নাই) 
সব তাতে তৃপ্তি রসনার ॥ 


এমন-একটি রিয়ালিষ্টিক রসপূর্ণ রচনায় সরস হয়ে উঠত। 
যদিও উক্ত রচনার রচয়িতার দৃষ্টি বা স্বৃতি-শক্তির 
একটু দোষ না ধরে আমরা পারতাম না। কেন-না, 
ওর দ্বিতীয় লাইনটি আমলে হও উচিত-- 
কাচা খাই, পাক খাই; ডানার ত কথা নাই, 
তবেই ওট। নিভূল রিয়ালিষ্টিক হয়ে ওঠে। 
যা হোক্‌, ছেলেবেলার কথা তোমার মনে না পড়ুক 
আমার মাঝে মাঝে পড়ে। আর তখন ভাবি সে বয়েসে 
কত কম উপাদানেই নাঁকত বেশী খুশী হয়ে উঠবার 
সামর্থ্য ছিল। আর. সে খুশীর মধ্যে কোনখানেই 
একটুকু কালে! ছায়ার. আভামের- আভাসও থাকবার 
উপান্ধ ছিল না। সে খুশী ছিল যেমন, '্বত:,. তেমনি, সহজ, 
তেমনি, অবিমিশ। আজ, মনপ্রাগচিত্তের প্রসার বেড়েছে, 
অহং.এর পাকা ভিত্বি গড়ে উঠেছে, ছগতটা কত বৃহৎ হয়ে 
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' উঠেছে, আশা-আকাজ্কার আর অন্ত নেই-কিন্তু কোথায় 
সেই অদ্বিতীয় বস্তু যা সমস্তকে উজ্জল করে, সহজ করে_ 
কোথায় সেই খুশী যা সব কিছুকেই অপ্রয়োজনীয় 
ক'রে তোলে, আবার সব-অপ্রয়োজনীয়কেই অর্থপূর্ণ 
ক'রে তোলে_-কোথায় সেই খুশী হবার সহজ সামর্থ্য যা 
মানুষের বহির্জগতের সঙ্গে তার অন্তর্জগতের যোগ 
রক্ষা ক'রে ক'রে চলে? এ একমাত্র বন্ত যা মানুষকে 
বিদ্বেহী ক'রে তোলে না এই সির বিরুদ্ধে, যার গুণে 
“মায়ামমমিদং অখিলং” ; মানুষের চোখে সুন্দর লাগে-_যা 
মানুষের মনকে সরস রাখে_ প্রাণকে সজীব করে! 
আজ জীবনের উপকরণ দশ গুণ, শত গুণ, হাজার গণ 
বেড়ে গেছে, কিন্ধ সেই বস্ত্র সাক্ষাৎ দিনাস্তে আর 
একবারও মেলে না। 

কিন্ত আক্ষেপ ক'রে লাভ নেই। মানুষের বৃহত্তর 
জীবনের দিক থেকেও দেখি ঘে তার সভাতা তার মনের 
সুথশান্তিকে বিসর্জন দিতে চলেছে। যে সখ, 
যেশান্তি আদিম মানুষের জীবনে অতি সহজ, অতি 
ত্য ছিল, আজ আর আমরা তার দেখা সহজে পেতে 
পারি নে। কিন্তু আদমের স্বর্গ থেকে পতন হয়েছিল 
বলেই মানুষ আপনার পূর্ণ পরিচয় পেল । 

সে যা হোক, সেই পাঠশালে যখন শুভস্করীর 
একুড়বা কুড়ুবা কুডুবা লিজ্ঞে, কাঠায় কুড়ুবা কাঠায় 
_লিজ্জে” মুখস্থ করতুম তখন “নবপাঠ” না “চারুপাঠ” 
নাকি এমনি একট। পাঠ্যপুস্তকে পড়েছিলাম একটি গল্প-_ 








ঘে-গন্পের ব্যাপারটা ছিল উদরের সঙ্গে হাত পা. 


ইন্দরিয়াদির বগড়া। হাত পা ইত্যাদির অভিযোগ ছিল 
এই যে, তারা সবাই খেটে থেটে মবুবে আর পেটটা 
বসে বসে খবে এ কিছুতেই হ'তে পারে না। স্থতরাং 
তারা করল ধর্মঘট উদরকে জবা করবার জন্যে । এই 
ধর্মঘটের শেষ ফল যে কি হয়েছিল তা নিশ্চয়ই আজ 
আর তোমাকে বুঝিয়ে বল্বার প্রয়োজন নেই। | 

ছেলেবেলায় যা পাঠ্যপুস্তকে পড়া গেছে আজ 
ভীবননাট্যে তারই অভিনয় দেখছি। তবে এ বগড়া 


উদরের সঙ্গে হাত পা ইত্যাদির নয়- এ বাগড়া 
হচ্ছে মাথার সঙ্গে হাতের। শোনা যাচ্ছে মাহ্থষের 





| ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মাথাট। নাকি অতিরিক্ত বিলাদী। সে নাকি দিব্যি 
কেশকলাপে কেশরঞ্জন তৈল মেখে বলে থাকে, 
আর কি সব নানা সম্ভব অপস্ভব খোয়াব দেখে _ 
যার সঙ্গে চাল ডাল তেল হুন ইত্যাদি জীবনের 
মহাপ্রয়োজনীয় বস্তপুঞ্জের কোন সম্বন্ধই খুজে বের 
কর! যায় না । স্ৃতরাং ওটাকে অর্থাৎ মাথাটাকে সায়েস্তা 
করা দরকার। মাথাটা যে এমন খোনখেয়ালী বিলাসী 
হয়ে উঠল, তার প্রধান কারণ হচ্ছে তাকে প্রাধাগ্ত দেওয়া 
ও প্রচুর অবসর দেওয়া। তাই হাত আজ বল্ছে_ 
হে মাথা, আমি তোমার প্রাধান্য আর স্বীকার করব 
না এবং তুমি যাতে আর তেমন অবসর না পাও তার 
ব্যবস্থাও আমাকে করতে হবে৷ মানুষের দেহে তোমার 
বৃদ্ধি আকাশের দিকে এবং আমার বুদ্ধি মাটির দিকে 
বটে--কিস্ত মাটিই ত বাস্তব, মাটিই ত মানুষের 
কল্যাণের, মাটিই ত মানুষকে সিপ্ধ শ্যামল স্নেহ দিয়ে 
ঘিরে আছে--তারপর হাতের যদি কবিত্র এসে যায় তবে 
হয়ত বলে-_ 


লেস 


“মাটি গে মাটি, পথের মাটি, প্রাণের মাঁটিরে 
দেহের কুধ! মিটাও তুমি, বীধ গো পাঁটিরে? 
তারপর সবার শেষ সিদ্ধান্ত ক'রে হাত বলে--হে মাথা, 
আমি তোমার চাইতে শ্রেষ্ঠ। 
বল! বাল্য, এ ঝগড়া হচ্ছে মানুষের জ্ঞানকাণ্ডের 
সঙ্গে মানুষের কর্মকাণ্ডের এ ঝগড়া হচ্ছে ব্রাহ্মণের 


সঙ্গে শত্রের। | 


কিন্ত জ্ঞানকে বাদ দিলে যে কর্মের অস্তিত্ব পথ্যস্ত 
লোপ পাবে, ব্রাঙ্গণের অভাব হ'লে যে সমাজের সম্পদ 
ও স্থাস্থ্োর কথ দূরে থাক্‌, তার জীবন রক্ষ। করাই দুরূহ 
হয়ে উঠবে, এট। আজকার দিনে এমনি একটা সহজবোধ্য 
ও প্রত্যক্ষ দৃষ্ট সত্য যে,এ নিয়ে তোমার কাছে লা বন্তৃত। 
দেওয়া আসলে তোমার বুদ্ধির উপরই কটাক্ষ করা 
হবে। অবশ্য আমি এখানে পৈতেধারী ব্রাক্ষণের কথ। 


বলছি না, বল্ছি গুণ-কর্টে ত্রান্ষণের কথা। অথট 


রাজনৈতিক রেষারেহিতে বুদ্ধির পাঠটি জলাঞ্জলি দিয়ে 
কোনো কোনো গণতান্ত্রিক পাণ্ডা এ সহজবোধ্য ও 
প্রতযবৃষ্ট সত্যটিকে আজ বল্ছে ঘোড়ার ডিম! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইসস্তের পত্র 
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কেউ বল্ছে, সমাজের শ্রেষ্ঠ আদর্শ হচ্ছে, সবাই 
মনে প্রাণে শূদ্র হ'য়ে ওঠা । কেউ বল্ছে, যানুষের 
জীবনের একমাত্র মহত্ব হচ্ছে-তার শারীরিক 
শ্রম। এদের কথ! বিশ্বীনা করলে মাঁন্তে হয় যে, 
যে-কাঠরিয়া বন থেকে কাঠ কেটে হাটে গিয়ে বিক্রি 
করে তার শক্তি একটা অলৌকিক ঘটনা, কিন্তু যে- 
শক্তি মানুষকে বুদ্ধন্ব পাইয়ে দেয়, সেট! একটি! হাস্যকর 
ব্যাপার ! 


এদের বিচার অন্ঠসারে ইংলগ্ের বিস্তৃত কয়লার 
খনির যে কোনো টম্‌ হ্যারি-ধর-ডীন ইঞ্জের 
চাইতে শ্রেষ্ঠ, কেন-ন! টম্‌ হ্যারি পৃথিবীর পঞ্ধর থেকে 
সমাজকে সরবরাহ করে নিরেট বাস্তব কয়লা, আর 
ডীন ইঞ্চের দ্রান কেবল তার ফাকা চিন্তার 
শর্ধ কোললাহল। কিন্ত মানুষের শারীরিক শ্রমের মধ্যে 
কিছুই অপম্মানের বা অগৌরবের নেই একথাটাই সত্যি-- 
শারীরিক শ্রম যে মান্ছষের চিন্তার চাইতে মহত্তর একথা 
সত্যি নয়। আসলে শারীরিক শ্রম সেই অন্থপাতে মহৎ 
হয়ে ওঠে, যে অচ্ছপাতে তাতে মিশেছে মাজষের 
চিন্তার, তাঁর আত্মার গভীরতম চেতনার অবলেপ। 
তাই, পাথর ভেঙে রাস্তা তৈরি করে যে তাকে আমর! 
বিশেষ কিছুই বলি নে-বড় জোর বলি ঠিকাদার, কিন্ত 
যেপাথর কেটে তাজমহল তৈরি করে তাকে আমরা 
বলি শিল্পী। মানুষের জীবিকা অজ্জন হচ্ছে তার প্রথম 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার । আদিম মানুষ তা কর্ত বন্য পশুর 
মাংসে । তারপর এলো কৃষিকর্ম । এই কৃষিকম্মকে আমর! 
বন্য পশু হননের চাইতে মহত্তর বলি, কেন-না কষি- 
কর্মের সঙ্গে মিশেছে মানুষের চিন্তা, তার বুদ্ধির 
কৌশল। কৃষিকর্্ম ও বন্ত্রবয়ন মানুষের সভ্যতার প্রথম 
সোপান, কেন-না এ খান থেকে বিকাশ লাভ 
করেছে তার নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধি। এ থান থেকে 
সে স্বভাবকে স্পষ্টভাবে ছাড়িয়ে উঠেছে। ঠিক এ 
কারণেই আজ আমর!| ত্বাঁতির হাতের তাতের চাইতে 
বিরাট কাপড়ের কলকে অভিনন্দিত করি। কেন-না, 
সেই কলের পিছনে রয়েছে মানুষের অত্যাশ্চর্্য উদ্ভাবনী 
শক্তির টি তার বুদ্ধির বৃহত্তর বাতা তার আত্মার 


হে আত 


স্পর্ধা | সমুদ্রে পাল-তোলা জাহাজ যেতে দেখেছ? 
ভারী চমত্কার .লাগে দেখতে । যেন রূপকথার এক 
বিহঙ্গম উড়ে চলেছে কোন্‌ রাজকুমারকে পিঠে নিয়ে 
কোন্‌ রাজকুমারীর উদ্দেশে । এই পাল-তোলা জাহাজের 
পাশে ্রীমারকে দেখায় যেষন বৃহৎ তেমনি জবড়জজ । 
কিন্তু পাল-তোলা জাহাজ হবন্দর হোক্‌, তা সমুদ্রকে তেমন 
বশ করতে পারেনি যেমন করেছে স্ট্রামার। এই 
্রীমারের উপর থেকে মান্গষ রাজা ক্যানিউটের মত-_ 
0০627 1 1011 0801 0) %০৮০০--বল্ছে না বটে, কিন্তু 
একথা সে আজ স্পষ্টই বলছে--হে সাগর, তোমার তরঙ্গ 
ও তুফান সত্তেও আমি আমীর গন্তবাস্থানে কোছ্ব-- 
পৌছব পৌছব। 


তোমার মনে আছে কি, একদিন হাওড়া ষ্টেশনে 
একটা বিরাটকায় এ্িনের কাছে দাড়িয়ে ছিলাম, এবং 
তুমি বলছিলে যে, এই এঞ্জিনের প্রতি তোমার প্রাণের 
একটা বিরাট টান আছে । সেদিন তৌমার কথা গুনে 
আমার ভারী আশ্ধ্য ঠেকেছিল। এমনি একটা কালো 
ছরমুশ ধোয়া-ওড়ানো কর্কশ শব-করা যন্ত্রের,উপর যার 
প্রাণের টান হতে পারে, মে ষে একট! নিতাস্ত আটপৌরে 
ধরণের মানুষ, সেকথা তোমাকে বলিনি বটে, কিন্তু 
আমার তা মনে হয়েছিল। কিন্তু আজ নেই টানের 
অর্থ বুঝি এবং তাতে মানুষ আটপৌরেও হয়ে 
যায় না। এঞ্জিনের প্রতি টান এই জন্তে যে ওটা 
মা্গষের মানস-পুত্র-তার শক্তির বৃহত্তর প্রতীক। 
মান্ষের কাব্য-কল।-সাহিত্য-দর্শন-বিজ্ঞানের পিছনে যা 
আছে এই এপ্জিনের পিছনেও তাই আছে। অর্থাৎ 
মানুষের প্রতিভা--স্তার নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধির 
কেরামতি । ট্টামার মানুষের শক্তির বৃহত্তর প্রতীক । 
তাই মাচ্ছষের মধ যে একটি “হিয়ার আছে, একটি 
বীর আছে, সেই বাঁরের সঙ্গে এই জবড়জঙ্গ ট্টামারেরই 
লহজ সন্বদ্ধ। এখন কালে ধোয়াঁছাড়া ট্রামারকে 
পাল-তোলা জাহাজের মতই হ্থন্দর ক'রে তোলা 
যায় কি না জানিনে-যদি যায় ত ভালই--কিত্ত যদি 
ত| না যায় ত তবুও মানুষ বলবেই--এই ট্টামারকেই 
আমার চাই, কেন-না, আমি মনে প্রাণে শক্তি, আমি 


৫৫৮ 


পা সপ মী সপ পরি বটি, ক্রিস লি ০:০৯, পাস পাখি পাতি পালা পলাশ পাটি পাপ পাপা পা 


শক্তির পৃজারী-_( বনমালা গলে বংশীবাদন জিভলঠাম 
মদনমোহন যে-রকম মোহনই হোক্‌ না কেন, ভীষণা মৃত 
মুণ্ডমালিনী স্যক্কনীরঞ্রিত কালীই আমার উপাস্ত।) 
শক্তির জন্য সুন্দরকে ত্যাগ করতে মান্গষের মনে কিছুমাত্র 
দ্বিধা নেই। যদিও একথা নিশ্চিত যে, এমন কোনো 
একটা স্থান আছেই, যেখানে শক্তি ও সুন্দর সহজ সম্বন্ধে 
মিলিত হয়েছেই | 

সে যা হোক, মান্ষ শক্তির পৃজারীই হোক্‌ 
বা সুন্দরের পৃজারীই হোক্--এবং মান্থষের পক্ষে 
এ ছুয়ের পৃর্জাই সত্য--এ-পুজার পুরোহিত মানুষের 
পেশীসমূহ নয়, এ হচ্ছে তার মন্তিক--এর বোধন তার 
দেহে নয়,তার মনে--এর প্রাণপ্রতিষ্ঠা তার কশ্মের সামথ্যে 
নয়, তার চিন্তার প্রাচুষ্যে । কেন-না, চিস্তাই কর্মের 
জন্মদান কযে। এই কারণেই জোয়ান কাবুলিওয়ালার 
চাইতে রোগ! পি-সি রায়ের মুলা বেশী। আজ 
ভীমসেন যদি কেবল এক গদা হস্তে এসে গড়ের মাঠে 
ধাড়িয়ে এই ব'লে আক্ষালন করে-_ 


«এই গদীধাতে ভাঁতি' ইংরেজের উর 
কাড়ি নিব স্বরাজ-শাবকে-- 


তবে আমাদের মন-নদীতে যে-রসের জোয়ার আস্বে 
সেটা হচ্ছে নিছক কৌতুক-রস। দেহের পেশীর 
শক্তিই যদি মানুষের শেষ আশ্রয় হ'ত, তবে পিরামিড 
তৈরি হ'ত না, তাঁজমহলও গড়ে উঠত না। অবশ 
গণতান্ত্রিক বল্তে পারে যে, পিরামিড বা তাঙমহল তৈরি 
ব। নাই-ই হ'ল, তাতে কি আসে যায়। তবে তার 
উত্তরে বলি যে, দেহের পেশীর শক্তিই যদি মান্থষের শেষ 
আশ্রয় হত তবে প্রলেটারিয়েটেরও অভ্যুত্থান হতে 
পারত না। পেশীর শক্তি জড় শক্তি, বন্দুক বেয়নেটের 
শক্তি চিন্তার শক্তির পিছনে পিছনে চলে ব'লেই হোয়াইট 
আম্মি” “রেড আশ্বি হয়ে ওঠে ।  প্রলেটারিয়েটর। 
উঠেছে সেট! প্রলেটারিয়েটদের শক্তিতে নয়--উচ্চতর 
বর্ণের চিস্তা-বিপ্লবে | 

আসলে মৌধ্যবংশ ষে শু্রবংশ সেটাও একটা কথার 
কথা--একট! বাহিরের ব্যাপার । যে মৃহর্তে চন্দ্গুপ্ত 
সম্রাট হন, সেই মুহূর্ত থেকে লে ক্ষত্রিয়। রামজে ম্যাক্‌- 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


াসীিসীলপীস্পিলাসি লিস্ট সা স্সপ  খি সি ৯ পপ পপসম্রাট লিমন এ পি পন সি 


ভোনাল্ড আর লর্ড সল্স্বেরি বা লর্ড বিকন্সফিল্ড-এর এর 
মধ্যে বিশেষ কিছু পার্থক্য নেই। শুদ্রের অভ্যর্থান যদি 
প্রকৃতই হয়, তবে সে নিশ্চয়ই শূত্র-শক্তি বা শৃদ্র-প্রকতির 
বলে নয়। কেন-না, শৃত্র মানেই হচ্ছে পরবশ। শৃক্ত 
যে মূহুর্ত থেকে আত্মবশ হতে চায়, সেই মুহূর্ত থেকে 
আর সে শূত্র নয়। শুদ্র যদি প্রকৃতই সমাজ পরিচালন! 
করতে চায় তবে তাকে সে সামথ্য অঞ্জন করতে হবে। 
আর সে সামথ্য অঞ্জন করতে হ'লে তাকে ত্রাঙ্গণত্ 
ক্ষত্রিয়ত্ব বৈশ্যত্ব বঙ্জন করলে কিছুতেই চল্বে না। তাকে 
বঙ্জন করতে হবে শুদ্রত্বকে । কেন-না, সমাজ-সম্বন্ধে 
কতকগুলি মূলতত্ব আছে যা দেশভেদে বা যুগভেদেও 
অপরিবর্তনীয়। কি সে তত্ব তা বল্ছি। 

যে-কোন দেশে, বেকোন যুগে, যেকোন অবস্থাতেই 
হোক না কেন, সমাজের আমরা দেখতে পাই দুইটি 
অপরিবর্ঠনীয় ও অবশ্ঠকরণীয় ব্যাপার। এই ছুইটি 
আত্মরক্ষা ও আআ্মপোষণ। অর্থাৎ যেকোন সমাজের 
প্রয়োজন আছে ক্ষত্রিয়ের ও বৈশ্তের। তারপর ক্রমে 
ক্রমে দেখা গেন যে,সমাজের এই আত্মরক্ষ। ও আত্মপোষণ 
কিছুতেই স্থচারুরূপে ও 'এফেকৃটিভলি? হ'তে পারে না: 
যদি-না নানা বিষয়ের জ্ঞান আহরণ করা যায়। এইখানেই 
আবিতাব হল ব্রাঙ্গণের । প্রস্তর কেটে যে ধারাল অস্ত্রে 
পরিণত করা যায় এই আইডিয়। যাঁর মাথায় এল সে 
ব্রাহ্মণ-অন্নং বহু কুব্বীত এ-ও ত্রাঙ্গণের বাণী। প্রলে- 
টারিয়েটরাও সমাজের ভার নিয়েজ্ঞান বীষ্য ও অন্নকে 
এড়িয়ে চলত পারবে না। কেন-না আমি পূর্বেই 
বলেছি ৪ তিন বস্ত দেশভেদে কালভেদে অবস্থাভেদেও 
সমাজের পক্ষে অনিবাধ্যব্ূপে প্রয়োজনীয়। ন্ুতরাং 
প্রলেটারিয়েটদের ৪ সমাজপতি হয়ে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় টবশ্ঠের 
সুষ্টি করতেই হবে। অথাৎ শুদ্র যদি সত্যি সত্যিই 
সমাজপতি হয়ে ওঠে তবে আর সে শুদ্র থাকৃতেই পারবে 
না। বাধ্য হয়ে তাকে ব্রাক্ষগণত্ব ক্ষত্রিয়ত্ব বৈশ্যত্ব অঙ্গীকার 
করতে হবে। নইলে সে সমাজকে কল্যাণের পথে 
নির্ব্বিপ্ে ও নিরাপদে নিয়ে যেতে পার্বে না-না পারবে 
আত্মরক্ষা করতে, না পারবে আত্মপুষ্টি করতে । 10017 
10 005 ট:5200-এর সঙ্গে 20০৬0 %710 106110% 
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হসন্তের পত্র 


৫৫৯ 


এ উপিপরা্িত্ি সির ২ তি পিসি ৯ পাি্সি- ০৯ তাসিলাি 


--0005/1 110 010৮695--190%17 510 2০017017108 
এ-কথ| চীৎকার করা চল্বে না। আর আজকাল এট 
ত একট। স্পষ্ট ব্যাপার যে, 70:0%55 বা 5০0170100105- 
এর পিছনে 151150 জিনিষট। প্রচণ্ড রকমে কার্ধ্যকরী 
হয়ে রয়েছে। সৈম্তবাহিনীর পিছনে ল্যাবরেটরি, 
কল-কারখানা, কষির পিছনে ধৈজ্ঞানিক রুদ্ররূপে ও 
কল্যাণ যুদ্তিতে প্রত্যক্ষভাবে দণ্ডায়মান । অর্থাৎ ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ত এ দুয়েকেই ধারণ করে আছে ব্রাঙ্গণ। কাজেই 
100৮৮171006 10661162010215--1)0%/7 %10 076 
০0170700010 ০8115] 1):81--এ-কথা বলার অর্থ হবে 
এই যে, আমরা আজ আত্মহত্যা করতে কৃতসম্বল্প | 

এ-নব কথা! তোমার আমার কাছে স্পষ্ট, কিন্ত লাল 
ঝাণ্ডা ওড়ানে। গণতান্ত্রিক পাগাকে কি এসব কথা 
বোঝানে। যাবে? পিবার উপরে মাজষ সত, তাহার 
উপরে নাই। কিন্ত এ কোন্‌ মানুষ? গণতান্ত্রিক 
বলছে,--এ মানুষ সে মানুষ নয়, যে আপনার চিন্ত। দ্বারা 
তুরতিক্রম্যকে অতিক্রম ক'রে কারে চলেছে-ষে 
আপনার চেতনার দ্বারা আপনাকে ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে 
চলেছে যে তাঞ্জের স্বপ্র দেখেছে-পিরামিডের অস্তিত্ব 
অনুভবে ঘ'রণ করতে পেরেছে-: ঘে আকাশ-বাতাস জয় 
করেছে -নিসগকে বস করেছে । না, এ-মানষ সে-মানষ 
নয়। এ-মান্ষ হচ্ছে সেই মানুষ, যে ধূলিতলে পড়ে আছে, 
যাঁর দ্দিন্তা নিজেকেও স্পষ্ট ক'রে ধরতে পারে নি-যার 
একমাত্র মূলধন শারীরিক মেহনত, পেশীর শক্তি। 
অর্থাৎ গণতান্ত্রিক আজ বলছেন, স্থ্টির ক্লীসে 'লাষ্ট বয়' 
যে, তারই পাওয়! উচিত “ফার্ট প্রাইজ । গণতান্ত্রিক 
বলছে - বিশ্বরচয়িতার শ্রেষ্ঠ কীন্তি বিকশিত-বুদ্ধি মানুষ 
নয়, 1 হচ্ছে বিরাটকাঁয় মেগাথিরিয়াম। অর্থাৎ সে বলছে 
মানুষের পরিপূর্ণ অর্থ, মানুষের শ্রেষ্টত্ব, তা আইষ্টাইন 
বা জগদীশ বস্থর মধ্যে নেই,_আছে তা৷ ডেম্পসী বা 
রামমুদ্তির মধ্যে। গণতান্ত্রিক বলতে চায়, ভগবানের দশ 
অবতারের শ্রেঠ অবভার বুদ্ধও নয় শ্রীকৃষ্ণ নয় বা 
শ্রীরামচন্দ্রও নয়, তা হচ্ছে বরাহ ৰা মৃগিংহ। 

আশা করি এতগুলো “অর্থাৎ*-এ তুমি হীপিয়ে উঠবে 
না। কিন্তু কথ! হচ্ছে, সভ্য মানুষ কি কোনদিনও 


কিন্কড় সিং ও পি-সি রায়কে একই সিংহাসনে বসিমে 
একই পুষ্প-চন্দনে পূজা করবে? করবে নী-_ অস্ত: 
যতদিন সে জানবে ঘে পি-সি রায় গায়ের জোরে কিন্ড় 
নিং-এর সঙ্গে পারবেন না বটে, কিন্তু তার ল্যাবেরেটরীতে 
এমন পদার্থ আছে যার মুষ্টিখানেকে শক্ত কিক্কড় পিংকে 
একেবারে শক্ততে পরিণত করে ফেলা যায়। শক্ত, 
কথাটার মানে দেখতে তোমাকে আবার অভিধান 
খুলতে না হয়_-ওর মানে হচ্ছে ছাতু। আর এই যে 
মুষ্টিখানেক পদার্থ বিশেষ লাভ হয়েছে কেমন করে 1-ত। 
লাভ করেছে মানুষ গায়ের জোরে নয়, বুদ্ধির জোরে-_- 
তার চিস্কার শক্তিতে, তার তপস্যার বলে । 

আমাকে ভূল বুঝে! না। আমি এ-কথা বলছি না 
যে, প্রলেটারিয়েট যারা, শৃদ্র যারা, তাদের উন্নততর-_ 
শরেষ্তর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের শিক্ষা-দীক্ষার :আমোদ-প্রমোদের 
কোনই প্রয়োজন নেই । কিংব। এরা বেশী শিক্ষা পেলে 
কিংব। এদের জীবনে বেশী সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আয়োজন হ'লে 
সমাজ-গঠন একেবারে ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। আমি 
বলছি এই কথা যে, শূদ্র যতদিন শুদ্র, ততদ্দিন এই স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য শিক্ষাদীক্ষা ইত্যাদির ব্যবস্থা সে কিছুতেই 
করতে পারবে না, এবং যে-অবস্থায় পৌছলে শুদ্র তা 
কষতে পারবে সে অবস্থায় তাকে আর শুত্র বল! চলবে না, 
এবং সে অবস্থায় তার স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে (য, শারীরিক 
শ্রমের চাইতে মানসিক শ্রমের মুল্য প্রকৃতই বেশী-নান। 
দিক থেকে । প্রথমতঃ মানপিক শ্রমই শারীরিক শ্রমের 
জন্ম দেয়, দ্বিতীয়তঃ মান্থষের মানব-জন্মের শ্রেষ্ঠ অর্থট। 
রয়েছে তার মানসিক শ্রমের মধ্যে । তাই সমাজে 
শিক্ষা ও সৃখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বিস্তার যত সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠবে,ততই সমাজ-অন্তরে চিন্তার ভাবুকতার শিল্প বিজ্ঞান 
দর্শন ইত্যার্দির জন্য উচ্চ সিংহাসনের আয়োজন হতে 
থাকবে। কেন-না মান্য ঘত শিক্ষিত ও স্বচ্ছন্দ হবে তত 
সে মনোজগতে ভাবজগতের ব্যাপারগুলোর সঙ্গে পরিচয় 
স্থাপন করবার অধিকারী হবে এবং সময় ও সুযোগ পাবে। 
মানুষের মনের একট স্বাভাবিক গতি আছে--স্তুল থেকে 
সুষ্ষ্ে, বাহির থেকে অন্তরে, হুনির্দেশ্ট থেকে অনির্দেশ্টে, 
বাস্তব থেকে স্বপ্নে । চাই কেবল সেই মনের উদ্বোধন। 


৫৬০ 


১ তা উলিস্টিলাসটি সিসি পা রাস সি 


আর ডে উদ্বোধন হ হ'তে পারে টিকা ও দীক্ষায়। 
মনের এই উদ্বোধন হলেই দেখা যাবে যে, মানুষ তার 
আশু প্রয়োজনের তাগিদকে ছাড়িয়ে উঠেছে । তখন 
সে বুঝবে যে, যেটা সবার চাইতে স্পষ্ট সেইটেই সবার 
চাইতে প্রধান নয়। কাঁজেই দেখতে পাচ্ছ ষে, শিক্ষার যত 
প্রসার বাড়বে ততই আমাদের দলের লৌকের জয়জয়কার 
হবে-আমাদের দলের লোক, অর্থাৎ যারা মানুষের 
মস্তিষ্ককে মানুষের পেশীর চাইতে উঁচুতে স্থান দেয়। স্থৃতরাৎ 
প্রলেটারিয়েটুরা শিক্ষায় দীক্ষায় সভ্যতর ভব্যতর হ'য়ে 
উঠুক--এর বিরুদ্ধ মত আমাদের হতেই পারে না। 
একমাত্র অশিক্ষিত বর্ধরকে দিয়েই “ভ্যাগ্ডালিজ মে'র 
কাজ চলে, শিক্ষিত সভ্য মানুষের দ্বারা নয়। একটা 
গ্র্থা পুলিস যা করতে পারে, তুমি আমি তা পারিনে । 

এতক্ষণ আমি যা বলেছি সে কেবল সমাজ-শাসন 
_সমাজ-পোষণ সমাজ-রক্ষা ইত্যাদির দিক্‌ থেকে । কিন্তু 
এর চাইতে একটা বড় দিক আছে। যেটা মানুষের 
বৃহত্তর দিক। এই বৃহত্তর দিকটার কথা হচ্ছে এই যে, 
মানুষ ক্রমাগত আপনাকে প্রকাশ ক'রে ক'রে চলেছে। 
বিশ্বমানবের প্রগতির কথাটা যদি নাইই মান যায়, তার 
গতির কথাট। কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। এই যে 
গতি, এই গতির মধ্যেই রয়েছে বিশ্ব-মানবের মানব- 
সভাতার প্ররুত তাৎপধ্যট, বড় অর্থটা, অবশ্য জড়ের 
চাইতে জীবকে যদি বড় ব'লে ত্বীকার করা যায়-_যা 
আমরা সবাই করি। এখন এই যেগতি--যা মানব- 
সভ্যতার বড় অর্থ, প্রকৃত তাত্পর্যয--এই গতিকে গতি দান 
করছে মাছ্ছষের কি? তার হাত নয়, তার মৃন্তিফ। 
অর্থাৎ তার শারীরিক শ্রম নয়, তাঁর চিস্তার শক্তি। 
শ্রমিকদের ধশ্মঘটে হুলুস্থুল পড়ে বায়। কিন্তু সারা 
পৃথিবীর ভাবুকরা', 1705115060915 যাঁরা, তারা যদ্দি ধন্মঘট 
করে, তবে কি ব্যাপার ক্লাড়ায় সেটা একবার কল্পন। 
করবার চেষ্টা কর। সেযা হোক, বিশ্বমানবের 
যতদিন এই গতি থাকৃবে, ততদিন মানুষের মস্তিফকে 
লাষ্ট ক্লাসে ফেলে দিতে "চাইলেও তা লাষ্ট ক্লাসে 
পড়ে থাকবে না। সে একদিক দিয়ে না এক- 


দিক দিয়ে: মাথা চাড়া দিয়ে উঠবেই । আসলে সমস্ত. 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৭ 


রঃ গা ভাগ, ২য় 


ইতিহাস তি অস্তঃ টি ছি দেখ,তবে দেখবে যে, সমাজে 


যেখানে যেখানে বিপ্রব ঘটেছে, সেখানে সেখানেই 
ভিতরের কথাটা হচ্ছে এই যে, সমাজপতিরা সেখানে 
মন্তিফ্ষের শক্তি হারিয়েছে, স্ৃতরাং গতির পথে বাধা 
হয়ে প্লীড়িয়েছে। ষোড়শ লুইয়ের ফ্রান্স, আবছুল 
হামিদের তুরস্ক, দ্বিতীয় নিকোলাসের রাশিয়া বা 
আমাদের স্বতিচঞ্চুদের হিন্দুসমাজ--এ সকলেরই ভেতরের 
কথাটা হচ্ছে এই যে এদের শীষস্থানীয় ধারা তাদের 
চিন্তাশক্তিও গিয়েছে, 20088175100 গিয়েছে । সেই 
ছুটি বস্তই মানুষের গতিদান করে। কাজেই এমন 
মানুষের দরকার হয়েছিল, যারা হবে 20016. 171581710. 
আমর! বাহিরের দিক থেকে বল্ছি বটে, ফ্রান্সে অভিজাত 
গিয়ে বুজ্জোয়ো৷ এল, বা রাশিয়াতে রাজ গিয়ে গণ এল, 
বা আমাদের হিন্দুসমাজে স্থতিচঞ্চু গিয়ে [1 1), ৰা 
1. 5০. এল, কিন্তু ভিতরের দিক থেকে দেখছি কেবল 
এক বস্তু গিয়ে আর এক বস্ত্র এল-_মস্তিফহীন 
গিয়ে চিন্তাবীর এল-_-অথাৎ জড় গিয়ে চৈতন্ত এল-__ 
স্থাবরত্ব গিয়ে গতিশীলতা এল | স্থতরাৎ 01201 ০0: 
1৪১০০: যত উচুতেই স্থাপন করা যাক না কেন, মন্তিষ 
তারও উচুতে আপনার স্থান করে নেবেই নেবে । 

এই সব কথা মনে করেই আশা করি এ-কথা ভাবা 
চলে যে, গণতান্ত্রিক আজ যে রকম ক্রুদ্ধই হোক না 
কেন, হাতে মাথা-কাটা কিছুতেই চলবে না-_মাথা 
কেশকলাপে কেশরঞ্জন তেল মেখে বসে থাকলেও নয়। 
মাথার যদি অভাব হয় তবে সবার আগে অকর্মপ্য 
হবে হাত । 


স্থতরাং মাভৈঃ: -রাজতন্ত্ই হোক ব! গণতন্ত্রই হোক্‌, 
ফ্যাশিজম্ই হোক বা বলশেভিজম্ই হোক, এদের মাথায় 
যার! থাকবে তারা হবে মাথাওয়ালা লোক। অর্থাৎ এ 
পৃথিবীর সভ্য-সমাজে চিরকাল জয় জয়কার হবে হাতের 
নয়, মাথার--দেহের নয়, মনের- জড়ের নয় চৈতন্যের | 

আমার এই প্রকাণ্ড গবেষণাময় পত্র পড়ে তোমার 
মাথা ধরবে না এই আশা ক'রে আজ এইখানে শেষ দাড়ি 
টানছি। র ইতি-- 

তোমার হসস্ত 


প্রকৃতি ও মুসলমান 


মোতাহের হোসেন, বি-এ 


১ 

প্রকৃতির সঙ্গে মানহ্ষের একটা নিবিড় সম্বন্ধ আছে, 
নে সম্বন্ধ অস্বীকার করা আর আত্মহত্যা করা একই 
কথ| | খতুপধ্যায়ের মধ্য দিয়ে বার বার একটি অতিথি 
আমাদের দুয়ারে এসে হাজির হচ্ছে, তাকে বরণ করে 
নেওয়ার উপরই নির্ভর করছে আমাদের জীবনের 
সত্যিকার আনন্দ । 

কিন্তু, মানষ আজ এতট] বস্তৃতান্ত্রিক হয়ে পড়েছে 
যে, প্রকৃতির স্পর্শ এখন আর তার অন্তরে কোনো স্থর- 
সঙ্ঘতি সষ্টি করৃতে পারে না। প্রকৃতি তার কাছে এখন 
একট| মৃত জড়পিও ছাড়া আর কিছুই নয়। তাই, 
মান্শষের সমাজের দিকে চাইলে আজ স্বতঃই মনে হয়, 
আকাশের আলো, বনানীর শ্যামলিমা, আর কুস্থমের 
লালিম! বিধাতার এক বিরাট ব্যর্থ স্থ্টি। 

প্রকৃতির অস্তর-তলে ফস্তধারার মত প্রবাহিত 
যে গোপন প্রাণ-গঙ্গা-ধার।, তারই তরঙ্গের তালে যে 
মাষের হৃদয়-গঙ্গাও আন্দোলিত, সে কথ। আমরা একে- 
ধারে বিস্বৃত হয়েছি। পূর্ণিমার চন্্র আমাদের স্ুপ্ত- 
প্রেমকে জাগ্রত করে না, শ্রাবণ শর্ধরী হৃদয়ের ক্রন্দসীকে 
বাথিয়ে তোলে না, আর বসস্তের দখিণ হাঁওয়াকে দক্ষিণা 
না পেয়েই আমাদের নিকট হ'তে বিদায় নিতে হয়। 

এমনি চরম বস্ততান্ত্রিকতার দিনে যদিও আয়োজনের 
মাত্রা প্রয়োজনের চাইতে ঢের বেশী বেড়ে যাচ্ছে, তবুও 
মানষের প্রাণের আনন্দ বৃদ্ধি পাচ্ছে না মোটেই । কেন 
শা, মানুষ তুলে, গেছে, আনন্দ অন্তরের জিনিষ, বাইরের 
সরপ্লাম তা বৃদ্ধি করতে পারে মাত্র, হি করতে পারে না । 
অন্তরকে আনন্দিত ও সরস রাখবার একমান্ত্ উপায় হচ্ছে 
বিশ্বের কীট-পতঙ্গ, তৃণ-লতা, সমস্ত কিছুর সঙ্গে একটা 
শিগৃঢ আধ্যাত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করা। তা করলেই 


দেখতে পাব, চন্্র-ষ্য-গ্রহ-তারা প্রভৃতির আনন্দোৎসবে 


আমাদেরও নিমন্ত্রণ আছে, আর সেই নিমন্ত্রণে আমাদের 
হৃদয়ও আনন্দের অতিশযো আত্মহার! হয়ে নৃত্য করছে। 

সমস্ত জিনিষ্রে মধ্যে দয় প্রসারিত ক'রে দিয়ে ভ। 
থেকে রস যেন আন্তে পারছিনে বলেই আজ আমরা 
দীন-_আনন্মহীন, আর আমাদের অন্তরের দীনতা ও 
আনন্দহীনতাই বাইরে নানা আকারে প্রকটিত। তাই, 
বাইরের দিক থেকে এই দৈন্য দুর করবার চেষ্টা! বৃথা, 
চেষ্ট/ করতে হ'বে অন্তরের দিক থেকে । এই অনস্ত- 
যৌবন! উর্বশীর প্রণয়-প্রসাদ লাভ করতে পারলে, হয়তে। 
শত ছুঃখের মাঝেও, আমাদের অন্তর-লোকে আনন্দের 
কমল ফুটে উঠত--ষে আনন্দ ধৃলায় গড়াগড়ি দিয়েও 
সাথক, যার জন্য হখ-আরামের পেলব শয্যার প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু আজকার যুগে এসব কথা বলা আর 
ম্তিক্ষের সুস্থতা সম্বন্ধে শ্রোতার মনে সন্দেহ জাগিকে 
তোলা একই কথ!। 


্‌ 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে ইতলগ্ডের ঘোরতর বস্ততান্ত্রিকতার যুগে একদিন 
কবি অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন, 


£0)6 ৬০৮0. 19 100 00001) 100 05: 1909 800. 5000, 
(19001758100. 91)000106, ৮9 12 2866 00 [0018 : 
[11006 ০ 300 17 1৭5(070 0915 0025; 

ডা6 195০9 21590 0): 1989 9595, & 90710 10000, 


কালধশ্মে আজ সমস্ত জ্গতই বস্ততান্ত্রিকতার দিকে 
ঝুঁকে পড়েছে । কিন্তু বাংলার মুষলমান-সমাজ বস্তহীন 
হ"য়েও এই বস্ততান্ত্রিকতার দিকে যতটা এগিয়ে গেছে, 
যা! এদেশের অন্ত কোন সমাজই ততটা পারে নি। কি ধর্ম- 


ব্যাপারে, কি সমাজ-ব্যাপারে, কি জীবনের ভোগ- 


বিলাসিতায়, আমর! সর্বদাই স্থুলতার পুজা ক'রে 
আস্ছিএ ধশ্ম আমাদের অঙ্কৃভৃতিহীন পদ্ধতি-সর্ববন্ব ) 


৫ 


সমান মানের িভিরিক জিকো উদ কি 
হীন; আর জীবন আমাদের মোটা বিলাসিতায় 


পরিপূর্ণ । ধর্-বোধ আমাদের অন্তহিত ; ধর্ম-ভীতির- 


নিবিড় অন্ধকারে আমরা দিশেহারা । এমনি ছুর্দিশার 
দিনে গঙ্গাজলে গঙ্গা-পূজার মৃত ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-এর 
ভাষায় ওয়ার্ডম্‌ওয়ার্কে ডেকে বলতে ইচ্ছে করছে,--- 

| “ড07085/070), [08117 1090) 0997. 01 9079০, 
কেন-না, ভার মত একজন দুষ্টিমান খধষি হয়ত 
দরদীর মতো আমাদের জীবনের স্থুলতার নিন্দা ক'রে 
অনা পিগকে কিছুটা প্রকৃতি স্পর্শান্থরাগী ক'রে তুলতে 
পারতেন । 


কিন্তু, ছুঃখ এই যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্-এর মত লোক 
হয়ত আমাদের সমাজে টিকে থাকতে পারবেন না। 
কারণ, মমাজের দোষ-ত্রটি সম্বন্ধে অতৃপ্তির স্থর আমরা 
মোটেই সহ কর্তে পারিনে, সমাজের সাফাই গানেওয়াল! 
আদ্মীই আমাদের প্রিয়। “আমাদের সব ভাল, 
আমাদের সমাজ-জীবন নিফলুষ,, এহেন অহমিকাপূর্ণ 
বাণীর উদ্গাতাকেই আমর| নেতৃস্থানীর বলে 
বরণ ক'রে নিই। কিন্তু এ সমস্ত উক্তি যে 
আমাদের উপকারের চাইতে সর্বনাশহই করছে বেশী, 
সেদিকে আমাদের খেয়ালই নেই। এই ঘুম-পাঁড়ানি 
গানের মাদকতাগুণেই আজও আমরা স্থথে 
দিবানিদ্রা বাচ্ছি। “আমাদের যা আছে তাই যথেষ্ট 
আমাদের সমাজের পরিবর্তন অনাবশ্যক, এই অহঙ্কার- 
বোধই আজ আমাদের প্রগতির পথে বাধা হয়ে 
দাড়াচ্ছে। নিজের সমাজের গুণ গাইতে গিয়ে অন্য 
সমাজের নিন্দা-প্রচারেও আমরা পঞ্চমুখ । পর-দোষা- 
লোচনায় আত্ম-সংশোধন হয় না, আত্ম-দোঁধালোচনায়ুই 
হয়, এই সাধারণ সত্যটুকু বুঝবার মত শক্তিও আমাদের 
নেতাদের নেই--এমনি দৃষ্টিহীন হ'য়ে পড়েছি আমর! । 
ধন্মান্ধতার কড়া মদ পান করিয়েই নেতৃবর্গ সহজে আমাদের 
| বাহবা লাভে সক্ষম; সুতরাং সমাজের জন্য, কি মানসিক 
কি শারীরিক, সর্বপ্রকারের কষ্ট-সাধ্য কম্ম হতেই 
তারা চিরমুক্ত | 
107550700%- অভাবই নব হ্ষ্টির জনযিত্রী; কিন্ত 


15069516195 06 21065 01 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের অভাব. জানই নেই, সুতরাং নবহ্টির আশাও 
স্থদূর পরাহত। আমার মনে হয়, বর্তমীন অবস্থা নিয়ে 
আমাদের এই যে অতিরিক্তি সন্তষ্টি, এই আমাদের 
ভবিষ্যৎ উন্নতির অস্তরায় হয়ে দাড়াবে । কিন্তু, ছুঃখ 
এই যে, বর্তমান অবস্থা নিয়ে কিছু পীড়। অনুভব 
করেন, এহেন ব্যক্তি আজ আমাদের সমাজে খুবই বিরল। 

আমাদের জীবনের রসহীনতার প্রতি ইঙ্গিত ক'রে 
সেখানে সরসতাঁর নিঝর বহাতে পারেন এহেন ব্যক্তি 
আজ পধ্যন্ত আমাদের সমাজে আবিভূ্ত হন নি। 
হলে 'বোধ হয় সমাজের চেহারা অন্য রকম হ'ত। 
তরুণদের মধ্যে কেউ কেউ এদিকে দৃষ্টি দিয়েছিলেন, 
কিস্ত সমীজের নিকট থেকে তারা কি প্রকার সম্ভাষণ 
পেয়েছেন, এক শ্রেণীর মাসিক ও সাপ্তাহিকের পাতা 
ওণ্টালেই তা সহজে বুঝতে পারা যায়। তাই বলে 
সমাজের বিপক্ষতায় ভীত হ'য়ে তাদের বসে থাকূলে 
চল্বে না । কেননা, ৮80110 05180010 15 2171600 
15৮০117, আর দুগতি আমাদের যখন চরমে এসে 
পৌছেছে, তখন যত শক্তিহীনই হই না কেন আমরা, 
আমাদের স্বীয় কাজটুকু ক'রে বেতেই হবে, শক্তি- 
মানদের আগমনের অপেক্ষায় থাকুলে শুধু সদয়- 
ক্ষেপই হবে। 


৩ 


নীরসতাই নিষ্ঠুরতার জন্মভূমি, আর আমাদের 
জীবনে যে নিষ্রতার লীলা চল্ছে, নীরসতাই যে তার 
মূলে রস জুগিয়ে আসছে সে কথা বলা বাহুল্য। যত 
ভাল বীজই উপ্ণ হোক না| কেন, রসহীন শুষ্ক ভূমি 
কখনও কিছু উৎপাদনক্ষম নয়। আমাদের জীবনে 
শিক্ষার বীজ কোনে ভাল ফল ফলাতে পারছে না, একটু 
চিন্তা করলেই বুঝতে পার! যাবে, ৮৮০৪ রসহীনতাই 
তার প্রধান কারণ। | 

আমাদের উৎসগুলি আনন্হীন। বরে ছু-বার 
ঈদ আমাদের দুয়ারে এসে হাজির হয়। কিন্তু এক 
জিহ্বার রস ছাড়া আর কোনে রসই তাঁরা ক্ষরণ করতে 
পারে না। আর করবেই বা কি করে, সমাজের ধারা 


টর্থ সংখ্যা 


৬ পাপ সপ লা্পাসিিসিিলরপিবাসিিপীসসি 


নী্স্থানীয় সেই আলেম সম্প্রদায়ই যে অতিরিক্ত 
[এ51150,-এর চচ্চায় রসহীন, শু, গ্রসন্নতার গ্রীতির 
ছাপ তাদের চেহারায় নেই, সেখানে লাধারণতঃ 
গরিলক্ষিত হয় একটা রুক্ষতা আর অপ্রসন্নতার ভাব । 
তরুণদের প্রতি এদের একটুও মমত্ববোধ থাকলে হয়ত 
এই উতৎসবগুলি সঙ্গীতে শোভায় সত্যিকার উৎসবে 
পরিণত হত। কিন্ত, সে আশা করা অনেকটা আগ্নেয়- 
গিরির নিকট জল ভিক্ষার মতই নিক্ষল। 

প্রতিবেশী হিন্দুসমাজের পানে চাইলে আঙ্গ স্বতই 
গনে হয় তাদের উতৎসবগুলি কত সজীব, কত আনন্দময় । 

হিন্দুর। বিশ্বপ্রবিষ্ট সগুণ ব্রদ্গেরও পূজা করে থাকে। 
17750917080 বিনি তিনি [10000 2176100-, সসীম 
অপীম্রেই একটা খণ্ড প্রকাশ, এই ধারণা তাদের 
আছে । স্তরাং প্রকৃতির স্পর্শের মধ্য দিয়ে ভগবানের 
ম্পর্ণলাভ কর! হিন্দুদের নিকট একটা ধশন্ম-ব্যাপার বলেই 
বিবেচিত হয়। প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে ছড়িয়ে আছে 
ঘে রসধারা তাতে অবগাহন ক'রে চিত্তকে সরস 
কর তোলার আট তার! জানে । 

নসলমান তার জীবন সরস ক'রে তুলতে চাইলে 
অজ তাঁকে এ-দিকট! সাদরে গ্রহণ ক'রে নিতে হবে | 
অগ্থোর অনুকরণ করছি, এই বোধের লঙ্জ।টা যেন আজ 
আর ভাকে অ্িযমাণ করে না তোলে কেন-না "নিবে 
অ।র দিবে মিলাবে মিপিবে, এই হল আজকার যুগের 
ন্ব। আর বন্ধু বছর ধরে পাশাপাশি বাস ক'রেও 
উভরে উভয়ের দ্বারা কিছুট! প্রভাবান্িত হ'ব না, এই 
ধারণার মত অদ্ভুত দ্বিতীয় ধারণ! কিছু আছে কিনা 
সন্দেহ । পারিপাশ্বিককে বঞ্চনা ক'রে চল্তে পারে 
এক মৃত থে সে-ই, জীবস্ত ব্যক্তি তার চারদিককার 
আবহাওয়া থেকে রস গ্রহণ ক'রেই জীবস্ত। অবশ্য 
প্রতিপক্ষের এখানে আপত্তি হাতে পারে, চ81706150 
৬ একেবারে অনিন্দ্য মতবাদ নয়; সুতরাং একে 
মামাদের জীবনে গ্রহণ করবার এতটা আগ্রহ কেন? 
উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, কোন 15ই ত সর্বাঙগ-। 
রি নয় সব %57.. এরই ভাল মন্দ দিক আছে স্ৃতরাং | 
30/035907 এর বেলায়ও তার মন্দ দিকটা, অন্য কথায় | 


গুক্কৃতি 


সি স্পাসপীস্পাক্ছিপাসপপা? 











ও মুসলমীন ৫৬- 


এ পাম্পি সির পাপা স্পর্শ স লাপলিক সপশিতা পি 
সপ সলাত শিপ পাস স্পা পিসি ০98 


তার নীচের তলার 7৪2571907-টা বাদ দিয়ে, তার ভাল 
দিকটা গ্রহণ করতে বললে আশ! করি আমার ঘোর 
অন্যায় হবে না। 

আর একটা কথা, এই 78170155150 ভাবট। মুসলমানের 
জীবনে একেবারে নতুনও নয়। পারস্যের স্থফী কবিদের 
জীবনে এ রকম প্রভাব ছিল না। সাধারণের ইসলাম ও 
ও স্ুফীর ইসলামের পার্থক্যটা কি, দার্শনিক লেখক বরকত 
উল্লাহ্‌ সাহেবের প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ “স্থফীমত ও বেদান্ত” হতে 
থানিকট। উদ্ধৃতকরে দেখাতে চেষ্টা করছি । তিনি বল্ছেন,-- 


“ইসলীম যেখানে বলে 'এক আল্লাহ ভিন্ন দ্বিতীয় আল্লাহ কেহ 
নাই, সুফী যেপানে বলেন, “এক আল্লাহ. বাতীত দ্বিতীয় আর কিছুই 
নাই।' হুফীর আল্লাহ সপ্ততল আকাশের উপরে সতৃর হাজার পর্দায় 
ঘেরা থাকে না। তিনি সুধীর অস্তরেই বিরাজ করিতেছেন । শুধু তাঁর 
একার অন্তরে নগ্ন, জগতে যা-কিছু আছে, সকলের ভিতরই সেই পরম 
সত্ত্ব! স্পন্দন দিতেছে 1১৯ ও 


এই উক্তিটি কি বেদাস্তের অদ্বৈতবাদের সঙ্গে হুবহু মিলে 
যাচ্ছে না? হৃতরাৎ শুধু 02109617061 ০০0-এর 
নীরস পূজায় মন্ত না থেকে রসম্বরূপ চৈতন্তময় আল্লাহ্‌র 
পজায় মুসলমানের কি আপত্তি হ'তে পারে, আমার জানা 
নেই । 

প্রকৃতিকে অবজ্ঞ। না করে তার থেকে রস টেনে 
জীবনকে সরস করে তোলাই আমাদের কর্তব্য । চিত্তের 
এই সরসতার উত্ন থেকেই সৃষ্টি হবে আমাদের 
সাহিত্য দর্শন আর শিল্প। পাখীর কাকলি, কুক্রমের গন্ধ 
আজ আমাদের জীবনকে আকুলিত করে তুলুক, আর সপ্ত 
রঙের মেঘের মেলা আমাদের চক্ষে রূপের অঞ্ধন বুলিয়ে 
দিক। তাহলেই দেখতে পাব, আমাদের কাছে জীবন 
মধুময়, জগৎ সুন্দর হয়ে উঠেছে। 

কিন্ত আমার এই কথাগুলোকে হয় ত আমার কেজো 
বন্ধু অতিরিক্ত কাব্য বলে উড়িয়ে দেবেন। তাঁকে তাই 
বলে রাখছি, একটু কাব্যের আমেজ ছাড়া জীবনের 
আনন্দই যে অন্তহিত হয়ে যায়। বলতে কি, মাছষ়ের 
জীবনটাই একটা কাব্য; স্থতরাং জীবনের রসহীন্তার 
চচ্চণ করা আর মৃত্ুকে নিমন্ত্রণ করা একই . কথা । আর 
এটা সমন্যয়ের যুগ, স্থতরাং কেজে৷ লোককে করতে হবে 








ঈ 


ধিক, সওগাত”-দ্রিতীয় বর্ষ। | 


৪৬৪ 





পিসির পপ সিসি লাস্ট পিস 





কিছুটা রসের চচ্চণ আর কাব্যলেখককে করিতে হবে 
কর্মের । নতুবা উভয়ের জীবনই অপূর্ণ থেকে যাবে। 
রসহীন কর আর কর্ধহীন রস উভয়েই একলাটি জগতে 
সত্যিকারের কিছু স্থষ্টি করতে পারে না । অবশ্য এখানে 
. আমি মাঝারি গোছের লোকের-_0510০76-দের কথাই 
_বল্ছি। রবীন্দ্রনাথকে বীণ! ছেড়ে চরখা, আর গান্ধীকে 
চরখা ছেড়ে বীণা ধরতে বলার বাতুলতা আমার নেই । 


৪ 


অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে আর একটা কথা বল 
আবশ্তক মনে করছি, আশা করি অন্যায় হবে না। 
আমাদের পুরনারীগণ হয়ত এই রসচট্চার ক্ষেত্রে 
আমাদিগকে অনেকটা সহায়তা করতে পারেন। কি 
ভাবে তাই বলছি। তার! যদি প্রকৃতির সঙ্গে নিজেদের 
বেশ-ভূষার সামপ্রস্য স্থাপন ক'রে চলতে পারেন, ত৷ 
হ'লে হয়ত আমাদের জীবনে একটা নতুন শ্রী, নতুন 
আনন্দের আবির্ভাব হবে, তাদের হ'তে হবে বর্ষা শরৎ 
বসন্ত প্রভৃতি খতুর প্রতীক। কেন-না, তা হলেই 
আমাদের কর্মব্যস্ত জীবনে খতুর পরিবর্তনটা স্পষ্ট 
অনুভূত হ'বে, শুধু পঞ্জিকার পাতেই তারা আসা-যাওয়া 
করবে না, তাই বসন্তে নৃত্য করুক পুরবধূদের বাসন্তী 
রঙের ওড়না, বর্ধায় ঘন নীলাম্বরী ঘনমেঘের নীলাঞ্ুন 
বুলিয়ে দ্রিক আমাদের চক্ষে, শরতে আসমানী বস্াঞ্চল 
ডেকে আন্ছক মেঘমুক্ত নীলাকাশের কানাকানি।-- 
«“ওগে! আমার হৃদয় যেন সন্ধ্যারই আকাশ, 
রঙের নেশায় মেটে না তার আশ, 
তাইতো! বসন রাঙিয়ে পরি 
কখনো বা ধানী 


কখনে। জাফরাণী” 
রবীন্দ্রনাথ 
কবির এই উক্তি আজ তাদের জীবনে সত্য হয়ে উঠুক) 
তবেই জীবন মাধুর্যময় হ'য়ে উঠবে । যে ভাবেই হোক, 
আজ আমাদের জীবনে প্রকৃতির সঙ্গে সামপ্রস্ত স্থাপন 
করতেই হবে। কেন না সামধস্তই সৌন্দধ্য আর 
আীবনাক ন্নার করে তোলাই হ'ল মাহষের সমস্ত 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


কর্ধের লক্ষ্য। খত উৎসবও হয়ত আমাদিগকে 
এক্ষেত্রে অনেকটা সহায়তা করতে পারে। 

আমার কোন ইকনমিষ্ট বন্ধু হয়ত এসব কথায় 
আতকে উঠে বলবেন, - বল্ছ কি, এই দেন্তছুর্দশ গ্রন্থ 
মুসলমান সমাজে বিলাসিতার প্রবর্তন করতে চাও 
তুমি? কিন্ত আমি যে বিলাসিতার কথা বল্ছি ও 





, আসলে মোটেই বিলাসিতা নয়; আর হলেও খুব 


বায়সাপেক্ষ নয়। বরং অলঙ্কারের প্রাচুর্য কমিয়ে তা 
আমাদের ব্যয়বাহুলাই দূর করবে। তা ছাড়া, 
একটু বিলাসের আমেজ যে মানুষের কর্মদক্ষতা 
বাড়িয়ে তোলে, আশা করি এই সহজ সত্যটিও 
প্রমাণ করতে আমাদিগকে যুক্তি ও কের 
উজান ঠেলে যেতে হবে না; অন্ততঃ অর্থশাস্্ের 
সাধারণ জ্নটুকু ধাদের আছে তাদের থেকে আমা- 
দের এইটুকু আশা করা উচিত। অর্থহীনতাই আমা- 
দের সৌন্দর্যহীনতার কারণ, আর অর্থের ম্পর্শেই 
রূপকথার রাজকুমারীর মত তা হঠাৎ আমাদের 
জীবনে জাগ্রত হয়ে উঠবে, অনেকের এই ধারণাটি 
কত নিরর্৫থক, আমাদের ধনী ব্যক্তিদের বাড়ীর খোজ 
শিলে তা সহজে হৃদযগম করা যায়। সেখানে 
প্রাচুয্ের মধ্যেও দেখতে পাওয়া যাঁয়--একট। 
শ্রীহীনতা আর অসামঞ্ুস্ত। দৈন্যের দৈন্ত আনয়ন 
করলেই থে আমাদের জীবনে শ্রী ফুটে উঠবে, এই 
আশা বৃথা । বাইরের এশ্বধ্যের লাহাযো অন্তরে 
আনন্দ সৃষ্টি করবার চেষ্টা, ঘোড়ার আগে গাড়ী 
সাজানোর মতই নিরর্থক । আর আমি যা বল্ছি 
তা! ধনী-নিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্বিশেষে সকলের 
জন্ত অবশ্তপালনীয় ফতোয়া নয়। শিক্ষা ও অর্থসঙ্গতি 
আছে খাদের, তাদের জীবনের শ্রীহীনতা দুর করবার 
উদ্দেশ্যই আমার এত কথা। 


€ 
আর একটা অতি-প্রয়োজনীয় . কথা না 
বলে আমার প্রবন্ধ সমাপ্ত করতে পারছিনে। 
সঙ্গীতের স্পর্শ ব্যতীত আমাধের জীবন সুন্দর ক'রে 
তোলা অসস্ভব। রস-পিপাসা মাঁনবমনের একটা 


 ৪র্থ সংখ্যা ] 


১৮ পনি লাস লীন তিশা পর লা পা দশা তত শিস 


পবা ্াভাবিক বৃত্তি। একে নয়নত্ি ক'রে সত্যিকার 
সৌন্দখা-হটির কাঙ্জে না লাগিয়ে ট্রাটি চেপে মেরে 
ফেলবার চেষ্টা করলে এ স্বত:ই অনভিরিক্ত-অধীনতার 
চাপে পিষ্ট মান্ধষের মৃত বে-পরোয়া ভাবে আপনার 
অস্তিত্ব স্বীকার করবার কাজে লেগে যাবে। আর 
হয়েছে তাই। বর্তমানে মুসলমান-সমাজে ঘে কদযা- 
তার লীলা চল্ছে, আমার মনে হয়, তা অনেকটা 
এই রন-পিপাসার অস্তিত্বকে ভুড়ি মেরে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টারই ফল। একটা জিনিষকে স্বীকার 
করেই তাঁকে নিয়ন্ত্রণ করা যায়, অস্বীকার করে নয়। 
রদ জিনিষটাকে সরাসরি অশ্বীকার করা হয়েছে 
বলেই রপ্পিপাল! আজ আমাদের জীবনে এক অনিয়- 
ক্িত বিকৃত কূপ নিয়ে দেখ! দিয়েছে, তা বিশ্বের 
সমঞ্ত জাতির কাছে আমাদের রুচি সম্বন্ধে একট! দ্বণা 
ধারণা জন্মাবার কারণ হয়ে উঠেছে । রস জিনিষটাকে 
এমনিভাবে অস্বীকার করবার চেষ্ট! না করে তাকে 
সঙ্গীত ও শিল্পচচ্চার মধ্য দিয়ে প্রকাশ করবার 
চেষ্ট। করলে, নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, আমাদের 
সমাজ-জীবন স্থন্দর ও শোভনই হয়ে উঠত। সুতরাং 
আমাদের সকলের-:বিশেষ ক'রে মেয়েদের সঙ্গীত ও 
শিল্পচর্চা উচিত। সঙ্গীতকে হারাম ব'লে 
আমরা আমাদের ধন্মকে অন্যের নিকট হাস্যাম্পদ 
ক'রে তুলছি। নৃত্যের তালে তালে সৃষ্ট হচ্ছে 
যেস্পন্দনময় শব্দহীন গাঁন-000510 01 010 50116-- 
তারই সঙ্গে সুর মিলিয়ে আমাদিগকে সকাল সন্ধ্যায় গান 
ধরতে হাবে। ত। হলেই বুঝতে পারব, চন্ত্র-স্ধ্য- 
গ্রহ-তারায় মণ্ডিত হয়ে ধিনি বীণা! বাজাচ্ছেন তার 
আমাদের সঙ্গে কি অপূর্ব মিল রয়েছে ; আর এই বোধই 
আমাদের আধাক্মিকতাঁর পথে অনেকটা এগিয়ে দেবে; 
কেন-না, সঙ্গীতের সহায়তায়ই আমর বিশ্বকে উপলব্ধি 
ক'রতে পারি, আর এই বিশ্ব-উপলন্ধি অথবা বিশ্ব" 
বোধই আমাদের নিরাকার চৈতন্ন্বপের সংবাদ 
দিতে পারে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-- 


কর। 


মন দিয়ে ধীর নাগাল নাহি পাই, 
গান দিয়ে ভার চরণ ছুঁয়ে ঘাই 


৭১ _. ১৬ 


প্রকৃতি ও মুসলমান 


পি শাশি কাপল ি পি পে ক্পািষ্ডি লস লস পিপিপি সপ সস 


৫৬৫ 


2০৬ লিপি পীষ্িপা্িশসি পি পাস লস পািপািপসলা পাশা লো পাপ 
সি পা পে সপে লা ০১ 


স্থতরাং আমাদের নীরস চিত্ত যত শীঘ্র সঙ্গীতরসে রপিয়ে 
উঠে তত মঙ্গল। কিন্তু মুস্কিল এই যে, আমাদের 
পুরনারীগণ বর্তমানে যে ভাবে বাঝ্স-বন্দী হয়ে 
আছেন, তাতে আমাদের কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত 
কর! দু্ষর। তাই প্রার্থনা করছি, এই নিষ্ঠুর পর্দা প্রথার 
উপর কুঠারাঘাত করতে পারে এহেন কামাল আমানের 
জন্ম হোক আমাদের এই মুত সমাজে । 

আজ আমাদের এটুকু মনে রাখা উচিত যে, এই দৈন্ত 
দুর্দশার মধ্যেও আমরা প্রকৃতির ভাগার হতে সহজে 
অনাবিল আনন্দ লাভ করতে পারি । আথিক. দুর্দশার 
দোহাই দিয়ে এই সহজপ্রাপ্য অথচ পবিত্র আনন্দ থেকে 
নিজেকে বঞ্চিত রাখলে আমাদের ঘোর অন্তায় হবে। 
বরং আর্থক অবস্থা ভাল নয় বলেই আমাদিগকে 
প্রকৃতিরাণীর দ্বারস্থ হতে হবে; কারণ তিনি 
সকল সময়েই অপরূপ সাজে সজ্জিতা হয়ে বসে 
আছেন, আর যে ব্যক্তিই তার পানে চাইছে তাকেই 
তিনি ঢল ঢল হাসি হেসে সম্ভীষণ জানাচ্ছেন । 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগের মধ্য দিয়েই আমরা 
চির-জাগ্রত ও চির-বিচিত্র আল্লাহকে উপলদ্ধি করতে 
পারি। “জীবের মধ্যে অনম্তকে অনুভব করারই অন্ত 
নাম ভালবানা ৷ প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সেই 
সৌন্দষ্য সম্ভোগ--” [রবীন্দ্রনাথ]। অতি সংসারিকতায় 
আমাদিগকে আত্ম-সর্ধবস্ব ক'রে একের থেকে অন্যকে 
আলাদ! ক'রে দিচ্ছে। তাই মান্থুষে মান্ছষে মিল নেই-_ 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিল নেই, একের অন্তরের গান অন্যের 
অন্তরে সাড়। জাগায় না। প্রকৃতির সহায়তা গ্রহণ 


করলে হয়ত আমাদের এ দশাটা চ*লে যেত, কেন না 


“1119 09 (001 01 19651:93 
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তাই, বধা-শরত-বসন্তের রঙের তুলিকা আমাদের 
অন্তর রাডিয়ে তুলুক; আকাশ আলোর অজন্ন প্রাণ- 
প্রবাহে আমাদের চিত্ত-কালিমা দূরীভূত হোক। 
তা হলেই আমাদের হৃদয় সত্য-শিব-স্থন্দরের অধিষ্ঠান- 
মন্দির হয়ে উঠবে ।* ও 


কপ পাপী পক পিস কপি 


* “কুমিল্লা মুঙ্সিম ইন এসোলিযেসনের" 
অধিবেশনে পঠিত। 





প্রথম সাধারণ 


রাত-ভিখারী 
শীরমেশচন্দ্র দাস, এম্-এ 


৯ 
রাত-ভিখারীর কান্না ওঠে গলির মাঝে ওই, 
বিজনপথে নাই কোনে| জন রাত-ভিখাঁরী বই! 
আধার কুটিল রাস্তা হ'তে 
কান্না ওঠে করুণ শ্লোতে। 
সেই স্থরেতে মন যে কাদে উদাস হয়ে রই। 
রাত-ভিখারীর কান্না শুনি গলির মাঝে ওই ! 
৮ 
রাত-ভিথারী চল্ছে কেদে, গাইছে কত গান; 
কাকর-কুচি পাষাণ-আ'টা, কাদে পথের প্রাণ । 
চল্ছে কেদে আপন মনে, 
বাথ। শোনায় জনে জনে। 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ ছুয়ার,--নেই কিছু আজ দান। 
পথের উপর যায় যে বহে একল! দুখের বান ! 
৬] 
দ্রিনের আলোয় খঞ্জ, কাল।, কুষ্ঠরুগী আর 
অলিগলির মোড়ে মোড়ে দেখি হাজার বার; 
ওদের করুণ কান্নাকাটি 
| শুনি, তবু কান ন। পাতি। 
মন্ম বুঝি রাত-ভিথারীর গভীর বেদনার । 
চোখের কোণে উপ.ছে ওঠে অশ্র-পারাবার ! 
৪ 
ওদের কি গে! নেই বেরুতে দ্রিন-ছুপুরের মাঝ ? 
দিন্‌ দুনিয়ায় এ যে রে ভাই হ্ষ্টিছাড়া কাজ! 
কাদতে ওদের এমনি কারে, 
কে শেখাল। কি মন্তরে ? 
আধার রাতি ক্ষণে ক্ষণে শ্বপিয়ে ওঠে আজ ! 
কেউ দেখেছে এমন ধারা দিন্‌ দুনিয়ার মাঝ? 
৫ 
রাত্রি যখন নিদ্রীমগন, কদ্ধ সকল ঘর, 
রাত-ভিখারী বাহির হ'ল তখন পথের *পর। 
দিনের হাটের এত শেষে 
বাহির হ'ল কি উদ্দেশে? 
কান্না শুনে ভিক্ষ। দিতে ভোলে যে অন্তর ! 
আধার পথের পথিক যে জন কোন্থানে তার ভর? 
8... ও 
দিন্-ভিখারী দিনের আলোয় ভিক্ষা হাঁকে হায়, 
রাত-ভিখারী কান্না শোনায় বিজন বেদনায়! 
ক কাঁদে ভিক্ষাছলে, 
ভাসায় সবায় চোখের জলে; 
আদিম যুগের মনের কথা পথে পথেই গায়. 
হারিয়ে-যাওয়ার বেদন-বাণী ওই যে শোনা যায় ! 


হারিয়ে-যাওয়ার নীরব বাণী শুনে যে চম্কাই ! 
দোতলার এই ঘরে শুয়ে উদাস হয়ে যাই ' 
ধরণী কার প্রতীক্ষাতে 
ঠায় ঈাড়িয়ে নিঝুম রাতে, 
হাত বাড়িয়ে নেবে তুলে- প্রহর গণি তাই। 
আপন ব'লে শ্বাকৃড়ে ধরি-_নাই কিছু আজ নাই ! 
চা 
বেদন বুকের গুমোট ভাষায় ওই ডাকে ফের শোন্‌; 
কান্না অত শোনায় কারে? পথ আজি নির্জন ! 
আমার ঘরের জান্লা তলায় 
কান্না ওঠে১মন যে গলায়) 
ব্যথার চেয়ে ভয় যে কেমন ভরিয়ে তোলে মন! 
শূন্য পথের একুলা পথিক এ কাদে ফের শোন্‌। 
টা 
ভাব ছি শুয়ে,__-এই সড়কে চলি ত দিনরাত, 
কতই চেনা--শতেক কাজে কতই যাতায়াত । 
তবু ভাবি আজকে রাতে 
রাত ভিথারীর কান্না সাথে 
পথের ওপর কি ভয়ানক মরণ ছায়াপাত। 
ছু” পাশের ছুই বাড়ীর মাঝে শ্মশান অকম্মাৎ! 
১৪ 
গৃহবাসীর গোপন স্থখে সাধল কে রে বাদ। 
মুখর বধূর মুখ থেমে যায়_মরণ অবসাদ ! 
কাহার করুণ আর্তনাদে 
ঘরের পাষাণ দেওয়াল কাদে? 
জমাট বাধন্‌ পাথর নড়ে '--একি আত্তনাদ ! 
ভাঙল আজি মুখর বধূর রাত্রি জাগার সাধ! 
৮৯ 
পূর্ণিমারাত, একাদশী. আজকে তিথি কোন্‌ ? 
এই তিথিতেই বাহির হবে, এ যে ভীষণ পণ! 
ভাবি,--যেন, ওর ওই স্থরে 
চলে গেছি অনেক দূরে, 
অনেক দেখা পথের শেষে কোন্‌ সে অদর্শন ? 
সকল গানের শেষের কলি-_বুকভাঁডা বেদন ! 
১২ 


রাত-ভিখারীর রাত কাপানে। এ যে করুণ ভাষ,- 
অনস্তেরি গোপন দুখের বেদন-পরকাশ ! 
জাগিয়ে তোলে এই পৃথিবীর 
চির-যুগের কানন! গভীর ! 


জাগিয়ে তোলে ব্যথিত বুকের মৌন ইতিহাস, 


রাত-ভিখারীর রাত কাপানে। এ যে করুণ ভাষ ॥ 


নর 


নব 


0111 
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/ 





জীবনযাপনের নূতন সরকারী উপায় 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ শাসনের পলিসি বা নীতি 
এরূপ চমৎকার আকার ধারণ করিয়াছে, যে, অনেক 
সচ্চরিত্র ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে জেলে যাওয়া ব্যতীত 
জীবনধারণের অন্য কোন উপায় বেশী দিনের জন্য 
অবলম্বন করিতে হইতেছে না; তাহাদিগকে পুনঃপুনঃ 
জেলে যাইতে হইতেছে । 


বিঠলভাই পটেলের কারামুক্তি 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্ব সভাপতি শ্রীযুক্ত 
বিঠলভাই পটেলের স্বাস্থ্য জেলে অতান্ত খারাপ হওয়ায় 
গবন্মেন্ট তাহাকে তাহার মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই 
খালাস দিয়া হুবুদ্ধির কাজ করিয়াছেন। তিনি গুজরাটের 
মানুষ । অথচ তাহাকে প্রথমে কয়েদ করিয়া রাখা হয় 
পঞ্জাবের অধ্ধাল! জেলে । সেখানে পীড়িত অবস্থায় তাহার 
যথোচিত চিকিৎসা ও পথ্যের বাবস্থা হয় নাই। তখন 
তাহাকে মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর কোইম্বাটুর জেলে বদলী 
করা হয়- গুজরাটের কোন জেলে নহে! সেখানেও 
তাহার স্বাস্থ্ের উন্নতি না হওয়ায় এবং যথোচিত 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত হইবার সম্ভাবনা না থাকায় দরকার 
বাহাদুর তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন) ভারতবধের 
মঙ্গলাকাজ্ষী প্রত্যেক ব্যক্তির প্রার্থনা, তিনি শীঘ্র সুস্থ 
হইয়া লোকহিততব্রত পালনে আবার প্রবৃত্ত হউন । 


পিসি 


সর্দার পটেল বন্দী 


শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল যেমন কারামুক্ত হইয়াছেন, 
তেমনি আবার তাহার ভ্রাতা সর্দার পটেল নামে 


পরিচিত শ্রীযুক্ত বল্লভভাই পটেল কারারুদ্ধ হইয়াছেন । 
ইনি যখন কারামুক্ত হইবেন, তখন বা তাহার পূর্বে 
হয়ত তাহার ভ্রাতা বিঠলভাই আবার বন্দী হইবেন ! 


“সাহিত্য বিচারে রবীন্দ্রনাথ” 


সাহিত্য ও চিন্তার অন্তান্ত বিভাগের স্ভায় সাণ্হত্য- 
সমালোচন! ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ অসামান্য প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছেন । আজকাল বাংলা কোন মাসিক 
কাগজেই ভাল করিয়া সাহিত্য সমালোচনা! হয় না। 
তাহা কিরূপ হওয়া উচিত, রবীন্দ্রনাথের ফোন কোন 
লেখা পড়িলে তাহা বুঝা যায়। ইহা আরও ভাল 
করিয়া বুঝা যাইবে, যদি প্রেসিভেন্সী কলেজের রবীন্দ্র- 
পরিষদ “সাহিত্য বিচারে রবীন্দ্রনাথ” বিষয়ে ভাল 
প্রবন্ধ পান। রবীন্দ্-পরিষদ সর্বোৎকৃষ্ট ছুটি প্রবন্ধের 
জন্য যথাক্রমে স্বর্ণ পদক এবং রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি 
বহি পুরস্কার দিবেন। “যে-কোন কলেজের ছাত্র ও 
রিসার্চ ইভেন্ট এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে 
পারেন 1” প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ দিন ২৯শে মাঘ? 
পাঠাইবার ঠিকানা-অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ু, ১০৪ 
বকুলবাগান রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা, কিংবা রবীন্দ্র- 
পরিষদের সম্পাদক, ইডেপ্টস্‌ কমন-রূম, প্রেসিডেন্দী 
কলেজ, কলিকাতা । 


জান্মেনাতে চিত্রাঙ্গদার অভিনয় 


জার্েনীর মুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙালী ছাত্রের 
দরিদ্র জামান ছাত্রদের সাহায্যার্থ স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া 
রবীন্দ্রনাথের চিজ্রাদার অভিনয় করিয়াছিলেন । অভিনয় 


৫৬৮ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, য় বা 


পপি অনি পণ রস এ রস লো পিস সিসি পপ লস লস সস সস ক এ ৬ সি এস পপি পক রত লী ৯ স্০ সপ ও কসর এপস পি পল সি শপ লি রি সস ৯. 


উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহা 
শ্রোতৃবর্ কথোপকথনের স্বরলালিত্য, অভিনেতাদের 
ভঙ্গী, এবং বাংলা গান এবং ভারতীয় যন্ত্র সঙ্গীতে 
এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং অভিনয়ের গুণে আখ্যানটি 
এতট। বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, অভিনয় আর এক 
রাত্রি করিতে হইয়াছিল । 

| ম্যুনিকের জান্ম্যান-সমাজের বহু শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য সম্তাস্ত ব্যক্তি অভিনয়ে উপস্থিত 
ছিলেন। বাঙালী ছাত্রেরা জাশ্ম্যান বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
জার্খান-পরিবারসমূহে যে সহানুভূতি ও সদয় ব্যবহার 
পাইয়াছ্ছেন, তাহার নিখিত্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য 
এই অভিনয় করিয়াছিলেন । অভিনয় এত ভাল 
হইয়াছিল, যে, মনিকের একখানি কাগজ ইহা যে, 
সৌখীন অভিনেতাদের অভিনয়, পেশাদারদের নহে, 
তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই । তথাকার অন্য একটি 
কাগজে লেখা হইয়াছে, যে, এই অভিনয় দ্বারা এশিয়া ও 
ইউরোপকে সৌহাদ্্যস্ত্রে আবদ্ধ করা হইয়াছে । 


“নামরিক আইন, কিংবা-_১ 


বোস্বাইয়ের ইগ্ডিয়ান ডেলী মেল তথাকার ভারতীয় 
লিবার্যাল বা উদারনৈতিকদের মুখপত্র । মিষ্টার উইলপন 
তাহার সম্পাদক। তিনি এখন ছুটি লইয়া, “গোল- 
টেবিল'” বৈঠকে “প্রতিনিধি” হইয়া যে-সব ভারতীয় 
লিবার্যাল গিয়াছেন, তাহাদের কাহারও কাহারও সহ- 
যোগিতা করিতে নিযুক্ত আছেন । তিনি গ্রীয়ই উক্ত বৈঠক 
সম্বন্ধে টেলিগ্রাম পাঠাইয়া থাকেন । সম্প্রতি তিনি এই 
মন্মের একটি টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন, “শুনা যাইতেছে, 
ধব্রটিশ গবনেন্ট ভারত গবন্সেন্টের নিকট হইতে এই 
আতঙ্কজনক টেলিগ্রাম পাইয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে হ্‌য় 
সামরিক আইন জারী করিতে হইবে, কিংবা গোলটেবিল 
বৈঠকে রাীয় প্রগতিস্চক সিঙ্ধাস্তে উপনীত হইতে 
হইবে ।” মিঃ উইলসনের টেলিগ্রামের কোন ভা 
প্রতিবাদ আমরা দেখি নাই। অবশ, 
প্রতিবাদ না হইলেই যে তাহা নিশ্চয়ই টি একূপ ব্ল' 


বাংলায় হইলেও জাম্ম্যান্‌ 


যায় না। কিন্তু উইলসন সাহেব যদি ঠিক খবর পাই 
থাকেন, তাহা হইলে তাহার মানে এই জড়ায়, ষে, ভারত 
গবন্মেন্ট সত্যাগ্রহ দমন করিবার নিমিত্ত সামরিক আইন 
ছাড়া অন্য সব উপায় অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাহাতে 
অরুতকাধ্য হইয়াছেন; স্থতরাং এখন ছুই উপায়ের একটি 
অবলম্থন করিতে হইবে--( ১) সত্যাগ্রহ বন্ধ করিবার 
নিমিত্ত সর্বত্র সামরিক আইন জারী করিতে হইবে, কিংবা 
(২) সত্যাগ্রহীরা যাহাতে সন্তষ্ট হন গোলটেবিল বৈঠকে 
এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে । 
ডাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষের মুক্তি 

পেশাওয়ারের প্রসিদ্ধ কংগ্রেসকন্মী ডাক্তার চারুচন্তর 
ঘোষের গত বৎসর মে মাসে ফৌজদারী বিধির সংশোধন 
অনুসারে দুই বৎসর সশ্রম কারাবান দগড হইয়াছিল । এই 
দণ্ড যে বে-আইনী হহয়াছিল, লাহোরের বিখ্যাত ইংরেজী 
দৈনিক টিবিউন এবং হিন্দু হেরাল্ড তাহা বিস্তাঠিতভাবে 
দেখাইয়াছিলেন। এত দ্রিন পরে আপীলে তিনি নির্দোষ 
বলিয়া খালাস পাইয়াছেন। ইহাতে আমরা আনন্দিত 
হইয়াছি। তান বহু বৎসর পুরে এলাহাবাদে কলেজে 
প্রবাসীর সম্পাদকের ছাজ্জ ছিলেন। তাহার পর বোথ্াই 
গিয়া তথাকার সরকারী মেডিক্যাল কলেজে পড়িয়া এবং 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ ডাক্তার হন। তাহার বাড়ী হুগলী 
জেলার ইলসোবা-মোগুলাই গ্রামে। অনেক বত্সর হইল 
তিনি একবার বিনা বিচারে ব্রক্ষদেশে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন। তখনও তাহার নির্দোধিত। উপলব্ধ হওয়ায় 
তিনি স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া পেশাওয়ারে ফিরিয়া আমিতে 
সম্থ হন। এবারও তাহার নিদ্দোষিতা প্রমাণিত 
হইয়াছে । উত্তর-পশ্িম সীমান্ত প্রদেশের স্বদেশপ্রেমিক 
মুসলমানদের উপর তাহার খুব প্রভাব আছে, ইহাই 
বোধ. হয় তাহার প্রকৃত অপরাধ । 


নিখিল-ভারত অর্থ নৈতিক কন্ফাবেন্ম 


লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্টগৃহে গত ২রা জানুয়ারী 
নিখিল-ভারত অথনৈত্তিক কন্ফারেম্সের অধিবেশন 


চি 


বা. 


৪থ সংখ্যা ] 


আরম্ভ হয়। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি শাস্ত্রের 
মিন্টো অধ্যাপক ডক্টর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি 
নির্বাচিত হন। তাহার সুচিস্তিত অভিভাষণের অন্য 
অনেক কথার মধ্যে তিনি বলেন, যে, ভারত গবন্মেন্টের 
সামরিক বিভাগের ব্য দশ বৎসরের মধ্যে কুড়ি কোটি 
টাকা কমাইয়া ফল উচিত | তিনি আরও প্রস্তাব করেন, 
যে, জীবনধারণের জন্য আবশ্যক দেশের সব জিনিষেরই 
দাম যখন কমিয়! গিয়াছে তখন লিবিল সাবিসের কম্মচারী- 
দের বেতনের হার এখন কমাইয়৷ দেওয়। উচিত । যদি 
রাজইনতিক কারণে এখন ইউরোপীয় কম্মচারীদের বেতন 
কমান সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে তিনি বলেন কেবল 
ভারতীয় কম্মচারীদেরই বেতন কমান হউক। 
কমান উচিত, আমাদেরও তাহা ঘত বটে। 


বেতন 
কিন্ত তিনি 
বেতন কমাইবার যে কারণ দেখাইয়াছেন, সে-সমবস্ধে 
কিছু বক্তব্য আছে। জিনিষপত্রের দর কমিয়াছে বপিয়। 
যদ্দি বেতন কমাইতে হয়, তাহা হইলে সেই কম দর দীর্ঘ- 
কালস্থায়ী হইবে কি না, বিবেচনা করিতে হইবে। 
ইউরোপীয় সিবিলিয়ানদের বেতন না কমাইয়া কেবল 
দেশী? সিবিলিয়ানদের বেতন কমাইলে, তাহাতেও 
আপাত্তর কারণ ঘটিবে। স্বেচ্ছায় কেহ অল্প বেতন লইলে 
বা বিনা বেতনে কাজ করিলে তাহাতে তাহার সম্মান 
বাড়ে। নতুবা সচরাচর লোকে কম বেতনের লোককে 
কম যোগ্য মনে করিয়া থাকে । দেশী কম্মচারীরা কম 
বেতন পান বলিয়! তাহাদের যোগ্যতা কম, এরূপ ধারণা 
জন্মিতে দেওয়া ঠিক নয় | ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
দেশী সিবিলিয়ানদের খরচ ইংরেজদের চেয়ে কম নয়। 
কাহারও কাহারও বেশীও হয়। কারণ, একদিকে 
বিলাতী ধাচে থাকিতে হয়, অন্য 
দিকে ভারতীয় প্রথা অনুসারে আত্মীয়স্বজনকেও 
টাকা দিতে হয়। ইংরেজ ও ভারতীয় উচ্চপদস্থ 
কম্মচারীদের বেতন কমাইবার প্রধান কারণ এই, 
যে, এই পরাধীন দরিদ্র দেশের এ সকল কর্মচারী 
আমেরিকার মত ধনী স্বাধীন দেশের তদ্রেপ পদস্থ 
লোকদের চেয়ে বেশী বেতন পান। এদেশের গবন্মেপ্টের 
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মোট বান্ধস্ব আমেরিকার তুলনায় অনেক কম এবং 


নত 
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এদেশে জীবনধারণের বয় আমেরিকার জীবনধারণের 
ব্যয় অপেক্ষাও অনেক কম; স্থৃতরাং উচ্চ কম্মচারীদের 
বেতনও কম হওয়া উচিত । জাপানের লোকদের যাথা-পিছু 
গড় আয় ভারতীরদদের চেয়ে বেশী, জাপানের মোট রাজন্বও 
ভারতের রাজস্বের চেয়ে বেশী; অথচ জাপানের প্রধান 
মন্ত্রীর মত বাজপুরুষেরও বেতন ভারতবধের প্রথম 
শ্েণীর জেল! ম্যাজিষ্রেটের চেয়ে কম। প্রকৃত কথা 
এই যে, ভারতবর্ষে উচ্চ পদগুলির বেতন ইংকেজদের 
খাই অন্ুুদারে এবং তাহাদিগকে ঘুষ লওয়া হইতে বিরত 
রাখিবার জন্য নর্দারিত হইয়াছিল । ভারতবধ' স্বরাজ 
পাইলে বেগুনের হার কখনই এত বেশী রাখিবে না, 
রাখিতে পারিবে না। | 

প্রমথ বাবু যে বলিয়াছেন, যে, এ সময়ে নৃতন টাক্ম 
ধাধ্য করিলে লোকের মনে অসন্তোষ বাড়িবে এবং 
ভারতবধে নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবন্তিত হইলে তদচুসারে 
কাজ চালান বিদ্বসখ্কুল হইবে, তাহা সত্য কথা। 





সেম্মসের বিরুদ্ধাচরণ 
শাহ ভারতবষের 
হইবে। দশ 


লোকসংখ্যা গণনা করা 
দশ বৎসর অন্তর ইহা হইয়া থাকে । 
কংগ্রেস আইন অমান্য করিতে এবং সরকারী আদেশ 
লঙ্ঘন করিতে বলিয়াছেন, অতএব সরকারী সেন্সসের 
বিরোধিতা করা উচিত, এই ধারণার বশবভী হইয়া 
কোথাও কোথাও লোকসংখ্য। গণনার বন্দোবন্ডে কংগ্রেস- 
ওয়ালার] বাধা দিতেছেন । নিখিল-ভারতীয় কংগ্রেস কিংব। 
ভাহার কোন নিখিল-ভারতীয় কমিটি সেম্সসে বাধা দিতে 
বলিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি । কংগ্রেসের এরূপ 
কোন সিদ্ধান্ত থাকিলেও আমরা এবিষয়ে বাধাগুদান- 
নীতির বিরোধী । সত্য বটে, লোকসংখ্য! গণনায় ভূল 
থাকে, এবং সেন্সলের অপব্যবহারও গবন্মেন্ট করিয়! 
ন: 85৮ ভারতবর্ষে, বাস্তবিক যত ভাষা আছে, 
যত জাতি ও জানত (০99: ) আছে, যত “অস্পৃশ্য” ও 
“অনাচরণীয়” লোক আছে, তাহাদের সংখ্যা! এমন ভাবে, 
স্ন্সসে লেখা হইয়া! আসিয়াছে, যাহার দ্বারা ভারতবধের 
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একত্র অভাব এবং বৈসাদৃশ্টের প্রাচুর্য সম্বন্ধে বিদেশী 
লোকদের ভ্রান্ত ধারণা জন্মিম্বাছে। ইংরেজরা এই 
ধারণার স্থযোগে নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়। থাকে। 
ইহা সত্তা কথা । কিন্তু তাহা সত্বেও সেন্সসের স্ুবাবহার 
আমরা অনেক করিতে পার্র, এবং বিদেশীদের ভ্রান্ত 
ধারণা দূর করিবার চেষ্টা আমরা করিতে পারি ও 
করিয়াছি। স্বরাজ স্থাপিত হইলেও সেন্সসের আবশ্যক 
হইবে । . 
এই সকল কারণে আমর সেন্সস হইতে দেওয়ায় আপত্তি 
ক্করিনা। কিন্ত ইহার মধ্যে যাহ! অনিষ্টকর, তাহার 
সংশোধন করা নিশ্চয়ই উচিত। প্রধানত: পঞ্জাবে এই 
“চেষ্টা হইতেছে, যে, হিন্দুদিগকে যেন নিজেদের জাত 
লেখাইতে বাধ্য করা না হয়। “আমি হিন্দু” ইহা 
গলেখানই যথেষ্ট ; কোন্‌ জা"তের হিন্দু তাহা বলিতে কেন 
মানুষকে বাধ্য করা হইবে? মানুষকে জানত লিখাইতে 
বাধা করিবার মধো যে অন্তায় ও অপমান আছে, তাহার 
দু-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । বঙ্গে যেমন জাতিবিশেষের 
লোকেরা হয়ত মদ বিক্রী করিত এখন করে না, তেমনি 
পঞ্জাবের আহলুওয়ালিয়া! এবং পশ্চিমের জায়সবাল ও 
কালোয়ারর1 হয়ত আগে সবাই মদ বিক্রী করিত, এখন 
অনেকেই করে না। এখন এই সমস্ত লোককে পূর্ববপুরুষ- 
দের পেশা লিখাইতে বাধ্য করা লাঞ্ছনা বিবেচিত 
হইবে । বোস্বাই অঞ্চলের এবং উত্তর-ভারতের পার্বত্য 
কোন কোন শ্রেণীর লোকদের নারীদের বেশাবৃত্তি 
জাত ব্যবসা ছিল। এখন কিন্তু অনেকে তাহা করে না। 
স্বতরাং জা”ত বাবসা লিখাইতে সকলকে বাধ্য করা 
অন্যায় । জাত মানা মুসলমানদের ধর্মবিরুদ্ধ, অথচ 
সেন্সসে তাহাদিগকে নানা জা'তে বিভক্ত করা হয়। 
ইহাও অন্যায়। অনেক মুসলমান ইহার প্রতিবাদ 
করিতেছেন । 

সেন্সসে বাধা দিলে একটা কুফল এই হইবে, খে, 
ধাহারা বাধা দিবেন, তাহারা প্রায় সবাই হিন্দু; স্থৃতরাং 
হিন্দুদের সংখ্যা কম করিয়া লেখা হইয়া যাইবে । তাহাতে 
তাহাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার ও দাবি খর্ব করিবার সুযোগ 
দেওয়া হইবে, অথচ লোকসংখ্যা গণনার চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কেহ করিতে পারিবেন না । ১৯২১-এর সেম্সসের সময়ও 
লোকসংখ্যা গণনায় শেণীর রাজনৈতিকর! 
বাধা দিয়াছিলেন, ১৯১১ সালের সেন্সসে বঙ্গে হিন্দুদের 

হখ্যা ছিল ২,০৯,৪৫১০৭৯ এবং ১৯২১ সালের সেন্দসে 
তাহী কমিয়! হয় ২,০৮১০৯,১৪৮। লোকসংখ্যা! গণনায় 
বাধা দেওয়! এই হাসের একট। আংশিক কারণ নহে, ইহা 
কেহ জোর করিয়া বলিতে পারেন কি? 

আমরা এইব্সপ গুজব শুনিয়াছি, কোথাও কোথাও 
সম্প্রদায় বিশেষের লোকদিগকে নিজেদের পরিবারের 
লোৌকসংখা। বেশী করিয়া লিখাইতে প্ররোচিত করা 
হইতেছে । 


এক 


সিপাহীদিগকে ভোটের অধিকার দিবার প্রস্তাব 


“গোলটেবিল” বৈঠক সম্পর্কে উহার এক কমিটি, 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার কিরূপ 
যোগ্যতা অশ্সারে কাহাদিগকে দেওয়া যাইতে পারে। 
বিবেচনা করিতেছেন। সেই উপলক্ষ্যে পঞ্তাবের স্যার 
মোহম্মদ শফী বলিয়াছেন,সৈন্যদলের সিপাহীদিগকে ভোট 
দিবার অধিকার দেওয়া উচিত। সৈনিকদের আলাদা 
করিয়া ভোট দিবার অধিকার কোন দেশে আছে কি না, 
আমরা অবগত নহি । ভারতবর্ষে তাহা থাকিবার কোন 
কারণ দেখিতেছি না। স্যার মোহম্মদ শফীর এরূপ 
প্রস্তাব করিবার কারণ স্থস্পষ্ট। ভারতীয় সেনাদলে 
পঞ্জাবী মুসলমানদের সংখ্যা খুব বেশী। সেই জন্ত 
তিনি এই উপায়ে নিজ ধর্মম-সম্প্রদায়ের ভোটদাতার 
খা] বাড়াইয়া লইতে চান । 

ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব কোন কোন প্রদেশে স্থাপিত 
হইবার পর--বিশেষতঃ সিপাহী-বিব্রোহের পর-_ইংরেজ- 
দের অধীন সেনাদলে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ, ধ্মসম্প্রদায় ও 
জাতি হইতে কিরূপ অনুপাতে সিপাহী সংগৃহীত 
হইবে, তাহা বরাবর এক ছিল না। অম্মপাত 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পরিবর্তিত হইয়াছে । আগে যে 
যে প্রদেশ, ধর্মসম্প্রদায় ও জাতি হইতে যত সিপাহী 
লওয়। হইত, এখন তাহা লওয়! হয় না; অছথপাতের 


জবস) 


সা তপছি 


পাস্ণিনসিরীসিপা টিপি ছিরাসিল সিশা্ি্লা শা 


রি ও বৃদ্ধি হইয়াছে। এমনও রাড যে, আগে ষে 
প্রদেশ বা জাতি হইভে সিপাহী লওয়া হইত, এখন 
তাহা হইতে মোটেই লওয়। হয় না। এই যে কোন 
কোন প্রদেশ ধর্ম সম্প্রদায় ও জাতি হইতে সিপাহী 
আগেকার চেয়ে কম বা বেশী লওয়া কিংবা স্থলবিশেষে 
একেবারেই ন। লওয়া, ইহা সেই সেই প্রদেশের সম্প্রদায়ের 
ও জাতির যুদ্ধে পটুতা, অপটুতা বা পূর্ণ অযোগ্যতা 
অনুসারে নিদ্ধারিত হয় নাই, পরম্ধ ইংরেজ-সরকারের 
রাজনৈতিক প্রয়োজন অন্সারে নির্ধারিত হইয়াছে। 
স্থৃতরাং বর্তমান সময়ে যে-যে প্রদেশ ধন্মসম্প্রদ্দায় এবং 
জাতির সিপাহী ভারতীয় সৈন্যৰন্দে বেশী তাহারাই 
সকলের চেয়ে ভাল যোদ্ধা, যাহাদের সিপাহী কম 
তাহারা নিকৃষ্ট যোদ্ধা, এবং যে-যে প্রদেশ বা জাতির 
পিপাহী নাই তাহারা একেবারেই যুদ্ধ করিতে অক্ষম, 
এরূপ বলিবার জো নাই । 

অতএব) সিপাহীদিগকে যদি ভোট দিবার অধিকার 
দিতে হয়, তাহা হইলে এইরূপ নিয়ম করা উচিত, যে, 
ভারতব্ষের প্রতোক প্রদেশ ও ধশ্মসম্প্রদায় হইতে 
তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে সিপাহী সংগ্রহ 
করিতে হইবে । তাহা না করিলে, সিপাহীদিগকে 
, ভোটাধিকার দেওয়ার মানে হইবে, সামরিক বিভাগের 
কতৃপক্ষের ইচ্ছা! অন্ুনারে কোন কোন প্রদেশ, ধর্ম- 
সম্প্রদায় ও জাতিকে বেশী বা কম ভোটাধিকার 
দেওয়া, এবং এই উপায়ে রাস্ত্ীয় কাধ্য নির্ববাহে তাহাদের 
প্রভাব কৃত্রিম উপায়ে বুদ্ধি বা হ্রাস। 

সকলেই জানেন, এক এক গপ্রদ্দেশে যেমন যেমন 
শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেখান হইতে 
মিপাহী,সংগ্রহ কমান ব। বন্ধ করা হইয়াছে, এবং শিক্ষায় 
অনগ্রসর অঞ্চল সকল হইতে সিপাহী সংগ্রহ বাড়ান 
হইয়াছে । অতএব সিপাহীদ্দিগকে ভোটের অধিকার 
দেওয়ার মানে কাধ্যতঃ হইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর অঞ্চলের 
লোকদিগকে রাষ্ট্রীয় বাণপারে প্রভাবশালী করা। শিক্ষায় 
অনগ্রসর লোকেরা ইংরেজদের প্রতৃত্থে বাধা দেয় না। 
সুতরাং একপ ব্যবস্থা তাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক টি 
পারে, কিন্তু ভারতব্ষের গঙ্গে ভাল নয়। 


বিবিধ ্সৃঙ্গ_-সকল প্রদেশ হইতে সিপাহী লওয়া উচিত 


৫৭১ 


৩৫৯৮৫ 4৯ স্তাসমিপরী সির লী পারি কি পিত্ত সপস্পাসি সিসি র্াদ্দিল সিসির পিএ 


সকল প্রদেশ হইতে সিপাহী লওয়া উচিত, 


অন্যান্য কারণে ৪ সকল প্রদেশ হইতে সৈন্য সংগ্রহ 
কর! উচিত । | 

বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা এবং দেশের 
আভ্যন্তরীণ শাস্তিরক্ষার ভার দেশের সকল 
প্রদেশের ও শ্রেণীরই উপর থাকা উচিত। তাহা না 
থাকিলে কোন কোন প্রদেশ ও শ্রেণীর একটা! অকারণ 
অহঙ্কার ও প্রাধান্ত জন্মে এবং অন্থান্ত প্রদেশ ও শ্রেণীকে 
লাঞ্চিত করিবার সুযোগ করিয়া দেওয়া হয়। বস্তুতঃ 
ভারতবধের সৈম্তদলে যে সকল প্রদেশের যথেষ্টসংখ্যক 
সিপাহী নাই, ইহা সাইমন রিপোর্টে ভারতবর্ষকে 
স্বশাসন ক্ষমতা না-দ্িবার একটা কারণ বলিয়। লিখিত 
হইয়াছে । অথচ, এরূপ অবস্থার জন্ত প্রধানতঃ ইংরেজ- 
সরকারই দায়ী । ধাহারা এই কথার প্রমাণ চান এবং 
ভারতীয় মেনাদলের সিপাহী সংগ্রহ বিষয়ক অন্যান্য 
বিষয়ের আলোচন। দেখিতে চান, তাহারা ১৯৩০ সালের 
“মডার্ণ রিডিউ, পত্রিকার জুলাই ও সেপ্টেম্বর সংখ্যা এবং 
১৯৩১ সালের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় তাহা 
দেখিতে পাইবেন । 


যুদ্ধ করিয়া মানুষ মারিবার প্রবৃত্তি আমাদের নাই। 
কিন্তু মানব সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় সব জাতির স্ায় 
ভারতবধষেরও বহিঃশক্র আছে । অধিকস্ত ভারতবধের 
অন্তঃশতক্রও আছে। শত্রু ছ্বারা আক্রান্ত হইলে, বাধ! 
না-দিয়া আত্মসমর্পণ করিতে ভারতীয়ের! সম্মত হইবে 
না। সেই জন্য তাহাদের যুদ্ধ শিখিয়! রাখা দরকার | কোন 
জাতি যদি যুদ্ধ করিতে না চায়, তাহা হইলেও যুদ্ধ-শিক্ষায় 
কিছু উপকার আছে। ইহাতে নিয়মানুগত্য, সুশৃঙ্খল 
জীবনযাপনের অভ্যাস, দেহ ও পরিচ্ছদ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
রাখিবার অভ্যাস, যখন-তখন মৃত্যুর সম্মর্থীন হইবার 
অভ্যাস ইত্যাদি জন্মে । যুদ্ধশিক্ষার মন্দ দিকও আছে। 


ভাহা এখানে দেখাইতেছি: না। তাহা তি 
করা যায়। 


উপরে লিখিত কারণসমূহের জন্য ভারতবর্ষের সব 


প্রদেশের সব প্রাপ্তবয়স্ক লোককে মু শিখিবার টিটি 


দেওয়া উচিত। 
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জিলাপি তত পদ পিপিপি 





তস্তিশ্ন সকল প্রদেশের লোককে যৃদ্ধ শিখিতে দিবার 
আরও একটি কারণ আছে। গবন্মেন্ট সামরিক 
বিভাগের জন্ত যে টাকা খরচ তাহা 
দেশের সব প্রদেশের সকল, শ্েণীর লোকদের দেওয়া 
ট্যাক্স হইতে করেন। সব প্রদেশের সব্বশ্রেণীর লোকে 
ট্যাক্স দেয় বলিয়া তাহাদের সকলেরই সেনাদলে 
্ গিয়া অর্থ উপাঞ্জনের অধিকার থাকা উচিত। গানপিক 
সগশারীরিক বল এবং সাহস কোন জাতির, প্রদেশের ও 
শ্রেণীর একচেটিয়া নহে । অতএব শক্তি ও সাহসের 
কাজ করিবার অধিকার, সকলকে দেওয়া! উচিত। যাহা 
_দ্বিগকে শক্তিহীন ও সাহসহীন মনে করা হয়, উপযুক্ত 
শিক্ষার স্থযোগ দিলে তাহারাও শক্তিমান এ সাহসী 
হইতে পারে। কিন্তু স্বযোগ না পাওয়ায় যাহার! 
একসময়ে শক্তিমান ও সাহসী ছিল তাহারা এখন পৌরুষ- 
হীন হইয়া পড়িয়াছে ৷ 


করেন, 


শিক্ষার জন্য তেত্রিশ লক্ষ টাক। দাঁন 


, মধ্যপ্রদেশের রাও বাহাদুর ডি লক্ষমীনারায়ণ ম্যাঙ্গা- 
“শীজের খনির মালিক ছিলেন এবং এ ধাতুর বাবসা 
করিতেন। তিনি বাবসাবুদ্ধি ও অক্লান্ত পরিশ্রম দ্বার! 
প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা অঙ্গন করেন। ইহার প্রায় সমব্তই 
তিনি উইল দ্বারা দান করিয়া গিয়াছেন। নাগপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়কে তিনি তেত্রিশ লক্ষ টাকা দিয়া 
গয়াছেন। এই টাকার আযম ব্যবহারিক বিজ্ঞান (210011৩ 
901500০ ) শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ব্যয় করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
সামান্যই আছে। তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা না! হইলে 
আমরা চিরকালই বিদেশ হইতে নানাবিধ পণ্য দ্রব্য 


আমদানী করিতে ধাধা থাকিব। সেই জন্য কিছু দিন 


ূর্কে স্যার মোক্ষগুণ্ুম্‌ বিশ্বেশ্বরায়া মান্জাজের আয়া 
মালাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেস্থানে এমন কথা পর্যাত্ত 


বলেন, যে, এখন পনর বংসর সাহিতযাদির শিক্ষা বন্ধ 


রাখিয়া কেজো রা 1 চালান হউক? ইহা অবশ্ত শি 


 প্রধাসী-মাঘ। ১৩৩৭ 





কপ মিটি পি পাসে পা পাস পিতা আসি সপ সি পি পস্ছি উ৯ 





( ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিষয়ে চরমপন্থীর প্রস্তাব; কিন্তু ইহাতে প্রভূত সত্য 
আছে, স্বীকার করিতে হইবে । ্‌ 

নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়কে তেত্রিশ লক্ষ টাকা ছাড়। 
লক্গমীনারায়ণ মহোদয় সার্ভেপ্টন্‌ অব ইঙিয়। লোসাইটা 
অথাৎ ভারতভূত্য সমিতিকে একলক্ষ টাকা দিয়া 
গিয়াছেন। তিনি জীবিত কাঁলেও অনেক দান 
করিতেন । 





০ 


পৌষ মাসের 'সভাসমিতি 


প্রতি ব্নর পৌষ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে বহু বৎসর 
ধরিয়। খ্রীষ্টমাসের ছুটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া 
আসিতেছিল। লাহোরে উহার গত অধিবেশনে স্থির 
হয়, যে, অত:পর উহ! ডিসেম্বর মাসে না হইয়| ফেব্রুয়ারী 
ধা মার্চ মাসে হইবে । তদনুসারে এবার পৌষ মাসে 

গ্রেসের অধিবেশন হয় নাই । 

কংগ্রেসে প্রতিনিধি ও দর্শক রূপে নানা স্থান হইতে 
অনেক নরনারী একত্র হওয়ায় তাহাতে ভারতবধের 
একতা বৃদ্ধির সাহায্য হইত। এত লোক একত্র হওয়ায় 
অন্ত নানা রকম সভাসমিতির অধিবেশনও কংগ্রেসের 
সময়ে হইত। এবার পৌষ মাসে কংগ্রেস না ভওয়ায় 
এইরূপ অনেক সভাসমিতির অধিবেশন হয় নাই । কিন্তু 
অন্য কোন কোন সভাসমিতির অধিবেশন নানা স্থানে 
হইয়াছে । সেই লবগুলির উল্লেখমাত্রও করিতে পারিব 
না, কয়েকটির করিব। 


সপ 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 
তাহার মধো একটি। ইহার অধিবেশন" আগ্রায় 
হইয়াছিল। বঙ্গের বাহিরে যে-সকল বাঙালী বাস করেন, 


ইহা তাহাদের বাধিক সাহিত্যিক সভা । এবার এরতিহাসিক 


স্যার যছুনাথ সরকার সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। তাহার বিদ্যাবত্বার কথা ছাড়িয়া দিলেও 
তাহাকে নির্বাচিত করা এই কারণে স্থশোভন হইয়াছিল, 


ষে, তিনি জীবনের বু বৎসর বঙ্গের বাহিরে পাটনায় 
-. কাজ করিয়াছিলেন। অনেক দূর দূর স্থান হইতে 
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২ পা্পসিসিপাসিসিপান্িপী পিপাসা সপসিপাসপসসসিিপাসিাসিসসিপাস্লাসপাসপিসিলা পলা ও পানী সপ উস পরাগ, 


প্রতিনিধিরা আসিয়াছিলেন। সম্মিলনের এডি 
স্থনির্বাহিত হইয়াছিল। সভাপতির অভিভাষণ বিশদ 
ও উপদেশপূর্ণ হইয়াছিল । গত বৎসরের কর্শচারীর। 
পুননির্ববাচিত হন, এবং অধাক্ষ সমিতিতে সামান্য কিছু 
পরিবর্তন করা হয়। 

রায় বাহাছুর খগেন্গনাথ মিত্র সাহিত্য বিভাগের 
সভাপতি হন। বাংল। সাহিত্যের গতি কোন্‌ দিকে, 
এই বিষয়ে তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন, এবং তাহা আদৃত 
হইয়াছিল । এই বিভাগে অনেকগুলি ভাল কবিতা ও 
প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক ডক্টর শিশির- 
কুমার মিত্র বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। তাহার অভিভাষণ হইতে নানা বিষয়ে জ্ঞান 
লাভ করা যায়। 

সহঙ্গত বিভাগের সভাপতি এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত 
হরিনাবায়ণ মুখোপাধ্যায়ের, এবং বাঙালীর কাল্চ্যার 
ব|কুষ্ট বিভাগের সভাপতির অভিভাষণ ছুটিও আোতাদের 
ভাল লাগিয়াছিল। 

স্কানীয় অভার্থনা কমিট আগ্রার ৪ তৎসন্সিহিত 
এতিহাপিক স্থানসমূহের দরষ্টবা ছুর্গ ইমারত আদি 
দেখাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। স্যার যছুনাথ 
সরকার আগ্রার দুর্গ দেখাইবার ভার গ্রহণ করেম। 
অরান্ক ধৈযষ্যের সহিত তিনি পূরা চারি ঘণ্টা ধরিয়া 
মোগল বাদশাহদের প্রাসাদ এবং দুর্গ সম্বন্ধে চিত্তাকর্ষক 
নান৷ ঘটনা ও আখ্যার়িকা যথাস্থানে বিবৃত করেন। 
প্রতিনিধিগণ তজ্জন্ত বাণ্তবিকই তাহার নিকটঞখ্ণী। 


রর 


মুসিম লীগের অধিবেশন 


এলাহাবাদে বিখ্যাত কবি স্যার মুহম্মদ ইকবালের 

সঠাপতিতে নিখিল-ভারতীয় মুক্সিম লীগের অধিবেশন 

হয়। তাহার অভিভাষণে তিনি বলেন, যে, ভারতবর্ষকে 

এক বলিয়া ধরিয়া লইয়া অথবা ব্রিটিশ গণতান্ত্রিক মতের 

প্রভাবের বশবত্বী হইয়া, এই দেশের শাসনবিধি গ্রণয়ন 
শ২--.১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মুস্সিম লীগের অধিবেশন 





৫ 
সি পাস পাসিিসিরিসসিপা পপ দলা, পাজি পরশ তাসিীন 


শসসি্পিসিপ্স্মিপাসকিলাং 
পেল সপািতাস্পিসপিতাসটিসসিপিসপিনপসসটিসসিএসি 


করিলে, অজ্ঞাতসারে দেশকে অন্তযুদ্ধের জন্য প্রস্তত 


করা হইবে । পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ, সিন্ধুদেশ 
ও বালুচিস্তানকে একত্র করিয়া তিনি একটি মুসলমান 
রাষ্ট্র গঠনের দাবি করেন। তাহার বক্তৃতায় অনেকের এই 
ধারণা হইয়াছে, যে, লগুনে গোল-টেবিল বৈঠকের 
মুসলমান সভ্যেরা যে জিন্নার চৌদ্দ দফা দাবি ধরিমা 
বসিয়া আছেন, এবং বঙ্গের মিঃ ফজলুল হকযে বঙ্গে 
মুসলমানদের জন্য ডমিনেট করিবার অর্থাৎ প্রত্ুৃতু 
করিবার বন্দোবস্ত চান, তাহার নিগুঢ় রহস্য, স্যার 
মুহম্মদ ইক্বাল ভাঙিয়া বলিয়া দিয়াছেন। অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমদ্রিকে একটি বড় মুলিম রাষ্ট্র 
এবং উত্তর-পূর্ববদিকে অন্য একটি বড় মুন্সিম রাষ্ট্র (বঙ্গ) 
সাম্প্রদ্ধায়িক প্রতুত্বাভিলাধী মুসলমানেরা চান। এই 
ধারণ সত্য কিনা, কেমন করিয়া বলিব? কিন্তু সত্য 
বলিয়া সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ শ্যার মুহম্মদ 
ইকবালের বন্তৃতায় এবং মিঃ ফজলুল হকের চিঠি ও 
তত্বত্তরে তাহার বন্ধুদের টেলিগ্রামে পাওয়া যায়। 
অবশ্য সকল মুসলমানের এইরূপ উদ্দেশ্ত আছে বলিলে 
অন্যান কথা বলা হইবে। অনেক মুসলমান হিন্দু 
সত্যাগ্রহীদের সমান স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখভোগ করিতেছেন, 
এবং ধাহার। সত্যাগ্রহ করেন নাই এমন অনেক প্রসিদ্ধ 
মুসলমান আলাদা নির্বাচন না চাহিয়া সম্মিলিত 
নির্বাচন চাহিতেছেন ও কেহ কেহ শ্যার মুহম্মদ ইক্বালের 
বক্তৃতার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছেন। 

“নিখিল-ডারতীয় মুক্সিম লীগ” নামটা শুনিলেই মনে 
হয়,কি এক বিরাট ব্যাপার! কিন্তু যত জন সভ্য 
উপস্থিত না থাকিলে সভার কাজ চলিতে পারে ন1) 
তত জন সভ্যও মুক্সিম লীগের এই অধিবেশনে উপস্থিত 
ছিলেন না। লীগের এই সংখ্যা বা “ফোরাম” পঁচাত্বর 
জন। এই ক'টি লোকও. উপস্থিত ছিলেন না । অথচ তাহ! 
সত্বেও সভার কাজ চালান হইয়াছিল, এবং জি্নার 
চৌদ্দ দফা দাবিও সমর্থিত হইয়াছিল। বিলাতে নিশ্চয়ই 
টেলিগ্রাম গিয়াছে, যে, ন্নিহ্থিজশ-ভ্ডাল্ভীক্ম মুজিম 
লীগ এই দাবি সমর্থন করেন। তাহা পড়িয়া লোকে 
ভাবিবে,। অনেক কোটি মুসলমান এই দাবির পশ্চাতে 


লাঠি উচাই় ক্াড়াইয় । আছে | কিন্ত ব বস্বতঃ রি, 
দের সংখ্যা! পঁচাত্তরও নহে । কারণ একটি স ংশোধক প্রস্তাব 
হইয়াছিল; তাহার মমর্থক্দিগকে বাদ দিতে হইবে। 


পাপপ 


সমগ্র-এশিয়া শিক্ষা কন্ফারেন্স 
কাশীতে সমগ্র-এশিয়া শিক্ষা কন্ফারেন্সের প্রথম 
অধিবেশন হয়। এপ একট কনফারেন্সের আইডিয়া 
যাহার বা ধাহাদের মাথায় আপিয়াছিল, তাহার! 
প্র-সার্থ; কিন ইহার উদ্যোক্তারা যখোচিত বন্দোবন্ত 
করিতে পারেন নাই । কেন-না, এশিয়ার অধিকাংশ 
দেশ হইতে কোন প্রতিনিধি আসেন নাই, সামান্য 
টুই এক জন লোক চীন ও জাপান হইতে আসিয়াছিলেন, 
এবং ভারতবর্ষের ও সব প্রদেশ হইতে যথেষ্টসংখাক শিক্ষক 
ও অধাপক ও বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের নেতৃস্থানীয় বহু 
অধ্যাপক কন্ফারেন্সে যান নাই-_যদিও এলাহাবাদ হইতে 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার মত প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
গিয়াছিলেন। 
উদ্যোক্তারা যদি এমন কোন ভারতীয়ের নামে 
এশিয়ার সব দেশে নিমন্ত্রণ পাঠাইতেন। ধাহার নাম 
ভারতবধের বাহিরেও স্পরিচিত, তাহা হইলে ফল ভাল 
হইতে পারিত। তাহা না করিয়া তাহারা এমন এক জগ 
লোককে সম্পাদক করিয়াছিলেন খিনি দক্ষ শিক্ষক 
হইলেও বাহার নাম তাহার প্রদেশের বাহিরে 
প্রসিদ্ধ নহে । 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সভাপতি করিবার প্রস্তাব 
হয়; 1কন্ধ যখন টেলিগ্রাম করিয়া জানা গেল যে, তিনি 
ডিসেম্বরে দেশে ফিরিবেন নী? তখন জগদীশচন্দ্র বস্থকে 
অন্ররোধ করা হয়। তিনি রাজী না হওয়ায় ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের সাস্থা কেমন আছে সন্ধান লওয়া হয়। তাহাকেও 
ন1 পাওয়ায় অধ্যাপক রাধাকৃ্ণচনকে সভাপতি নির্বাচন 
করা হর। তিনি বাগ্সিতার সহিত মৌখিক একটি 
ন্নর.বন্কৃতা করিয়াছিলেন, বিলম্বে নির্বাচিত হওয়ায় 
অভিভাষণ গিখিবার সময় তিনি পান নাই ।. 


সমগ্র-এশিয়ার কন্ফারেন্স আইডিয়াটি যত বড়, 


বি 


[ ভাগ, ২য় খু 


_জিনিষটি কাছে সেরূপ হয় নাই | এমন একটি « বড় সুযোগ 
ও আইডিয়ার ক্ষুদ্র পরিণতি ছুঃখের বিষয় । কনফারেন্টি 
যে আশানুরূপ হয় নাই, যোগ্য লোকদ্ধের এরূপ মত 





অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন্‌ 


পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি। এ বিষয়ে একটি চিঠি 
হইতেও কিছু উদ্ধৃত করিব চিঠিখানি বা তাহার 
কোন অংশ ছাপিবার জন্ত লিখিত হয় নাই। 
যিনি লিখিয়াছেন, তাহার অনুমতি না লইয়াই কোন 
কোন কথা উদ্ধৃত করিতেছি । ইহাও বলা দরকার, 
তিনি প্রতিনিধি হইয়া কাশী যান নাই, প্রতিনিধি হইবার 
ইচ্ছাও তাহার ছিল না।, 

4৫ এ টক কনফারেম্প আমাদের ভাল লাগে 
নি। জিনিষটা আগলে যত বড় তেমন কিছুই হয় নি। 
অল্-এশিয়াটিক কিছু হচ্ছে বলে বোধই হচ্ছিল না। 
ইন্টেলেক্চুয়েল দিক্‌ থেকে কিছু পাওয়া যাচ্ছিল না," 
প্রদর্শনীতে দেখবার বিশেষ কিছুই ছিল না। 
আমর! প্রদর্শনী দেখে নিরাশ হয়েছি । শুধু চীন থেকে 


৪থ সংখ্য। ] 


পিসি লাসসিপিলাসিসিপ 


এক জন চৈনিক চিত্রকর এসেছিবেন-তার চিত্রপ্রদর্শনী 
খুব ভাল লেগেছে । 

“যুযুৎ্থ দেখাতে যারা গিয়েছিল, তাদের যুযুতস্থ 
সকলেরই খুবই ভাল লেগেছিল” 

তাহার। লাহোরে মহিল। কন্ফারেন্সে যুযুৎস্থ দেখাইতে 
নিমন্ত্রত হইয়াছে। 


মুসিম শিক্ষা কন্ফারেন্ন 


মুস্সিম শিক্ষা কন্ফারেম্সের অধিবেশন এবার 
বারাণলীতে হইয়াছিল। স্যার নৈয়দ আহমদের পত্র 
হায়দরাবাদ রাজ্যের শিক্ষাকন্মাধ্যক্ষ ডক্টুর রস মাস্তুদ পভা- 
পতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন । বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
“আপনি বা আমি ইহা পছন্দ করি বানা-করিঃ পদ্দা 
প্রথা প্রচলিত থাকার বিরুদ্ধে আথিক ও অন্যান্য থে, 
নব শক্তি কাধ্য করিতেছে তাহা এত প্রবল যে, বিনা 
আশস্কয় এই ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করা যায়, যে, ভারতবধে 
অবরোধ-প্রথার মৃতু নিশ্চিত 1৮ তিনি শিল্পলিখিত 
মম্মের কথ। বলিম্| বক্তৃতা শেষ করেন :- 

“ভারতবধ যদি কেবল একটি ভাষা ও একটি 
কাল্চ্যার বা কষ্টির দেশ হইত তাহা হইলে আমাদের 
দেশের বনু'সমস্যার সমাধান অপেক্ষাকৃত: সহজ হইত। 
কিন্তু তাহা যখন নয় এবং যখন আমরা মুসলমানেরা 
বিশ্বাস করি, যে, অতীতের মত ভবিষাতেও আমাদের 
কৃষ্টি আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের মহতী সেবা করিতে 
পারিবে, তখন আমাদের দেখা উচিত, যে, আমরা যে 
বৈচিত্রাসম্পদ ছ্বার| পরিবেষ্টিত তাহা! আমাদের সম্প্রদায়ের 
জীবনকে মহ! বিশৃঙ্খল অবস্থায় পরিণত না করে। 

“জীবনের মুসলমান আদর্শসমূহের সংরক্ষণের মানে 
এ নয়, যে, যাহাদের আদর্শ অন্ত প্রকার, আমাদিগকে 
তাহাদের সহিত সর্বদা যুদ্ধ করিতে হইবে। আমি 
সর্বদাই বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি এবং আজ যত দৃঢ়তার 
সহিত বিশ্বাস করি তার চেয়ে বেশী কখনও করিতাম 
না, যে, বিছেষের ভিত্তির উপর স্থাঘী কিছু গড়িয়া 
তোলা যায় না। অধিকন্ত যে সম্প্রদায়ের নিজের উপর 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জ্রীমতী কমলা নেহর 


এস লা সিপিএ পাস পপ সস পি পাসলাসি৬পাসিপসপা সি লাতিন লাস ৮ ৩ পাসপাপস্বিলাস্সিরাসি বাসি শিস লিসা 


৫৭৫ 


পি কপ এ পরি সিল ও রি ০৯ 





বিশ্বান আছে ও ষাহা নিজেদের কৃষ্টিকে থাটি মনে করে, 
তাহা তাহার প্রতিবেশীদের সহিত সর্বদা ঝগড়! 
করিবার অভ্যাস অবলম্বন করে না। 

«আমাদের ভারতীয় মুনলমানদের ইহা! প্রকাশ 
ভাবে স্বীকার কর1 উচিত, যে, আমরা হিন্দু সভ্যতার 
নিকট হইতে তত পাইয়াছি যত আমরা তাহাকে 
দিয়াছি। যিনি যাহাই বলুন, চিস্তা-জগতেই হউক বা 
ললিতকল। ও শিল্পের জগতেই হউক, আমাদের জীবনের 
হিন্দু উপাদানই আমাদিগকে পৃথিবীর অন্যান্য দেশবাশী 
মুদলমানদিগ হইতে পৃথক্‌ করিয়াছে” | 


ভাস 


শ্রীমতী কমলা নেহর 
বস্ততঃ কয়েকটি পরিবারের কোন-না-কোন ব্যক্তি 





জ্রীমতী কমল! নেহ্র 


জেলে না থাকিলে যেন সরকারী জেল বিভাগ অচল 
হয়, এইরূপ অবস্থা ঈাড়াইয়াছে! 
মহাত্মা গান্ধী জেলের গৌরব বদ্ধন করিতেছেন । এখন 


৫৭৬ 


তাহার এক বা দুই পুত্র জেলে। মালবীয় পরিবারের 
ছুই বা তিন জন (তন্মধ্যে একজন পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয়ের পুত্র) জেলে। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরূ 
পঞ্চম বার জেলে গিয়াছেন। তাহার পিতা ছুই বার জেলে 
গিয়াছিলেন, তাহার এক ভগিনী এক বার। তাহার বৃদ্ধা 
শ্বশ্মঠাকুরাণী জেল গিয়াছেন। তাহার ভশ্নীপতি আগে 
হইতেই জেলে আছেন। এখন তাহার পত্ী জেলে গিয়া 
নিজের সহধর্মিণীত্ব অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমাণ করিলেন। 
এলাহাবাদে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর বাস-গৃহ আনন্দ- 
ভবনের কেবল ছুই জন জেলে যান নাই--পণ্ডিত 
মোতীলালের গৃহিণী পিতামহী শ্রীমতী স্বব্বপরাণী নেহব 
এবং তাহার পৌত্রী বালিকা ইন্দিরা । 

বঙ্গে শ্রাযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত ও তাহার পত্রী 
জেলে আছেন। | 

এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। 


স্স্পন কি 


পাটনাঁয় এতিহাঁসিক কমিশন 


সরকারী ও অন্ত এতিহাঁসিক দলীল ও কাগজপত্র 
আবিষ্কার ও রক্ষা এবং তৎসম্বদ্ধে গব্মেণ ও আলোচনা 
করিবার জন্য একটি কমিশন কয়েক বৎসর হইল গঠিত 
হইয়াছে । ইহা আধা-সরকারী গোছের প্রতিষ্ঠান। কিন্ত 
ইহার কৃতিত্ব ও সার্থকতা আছে। ইহার একটি বাধিক 
অধিবেশন হইয় থাকে । এবার পাটনায় স্যার যছুনাথ 
সরকারের সভাপতিত্বে এই অধিবেশন হইয়াছিল। 
সভাপতির ও অন্ত অনেকের সারগর্ভ প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল। 


ঢাঁকায় দার্শনিক কংগ্রেস 


ভারতবর্ষীয় দার্শনিক কংগ্রেসের অধিবেশন এবার 
ঢাঁকায় হইয়াছিল । অধ্যাপক ওয়াভিয়া সভাপতি মনোনীত 
হন। মহাআ! গান্ধীর নানা উক্তিতে ও তাহার জীবনে 
ভীরতবর্ষীয় দর্শন কি নৃতন বিকাশলাত ও মৃদ্তিপরিগ্রহ 
করিয়াছে, তাহাই তাহার অভিভাষণের প্রধান বক্তব্য 
ছিল। দার্শনিক কংগ্রেসের এই অধিবেশনে গভীর দার্শনিক 


প্রধাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তত্বের ব্যাথ্যাপূর্ণ কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। রুশিয়ায় 
যে কম্যুনিজম্‌ বা সাধারণ স্বত্স্বামিত্ববাদকে বাস্তবে 
পরিণত করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তদ্ধিষযয়ে একদিন তর্ক- 
বিতর্ক হয়। অবশ্য তর্কবিতর্ক প্রধানতঃ বপ্ত্রবিচ্ছিন্ন 
(8১58০) চিন্তা, শোনা কথা ও পড়া কথার ভিত্তির 
উপরই চলিয়াছিল। 


পাটনায় প্রাচ্য কন্ফাবেন্ন 


পাটনায় এবার ভারতবষীয় ওরিয়েপ্টযাল বা! প্রাচ্য 
কনফারেন্সেরও অধিবেশন হ্ইয়াছিল। প্রত্বৃতাত্বিক 





প্রীকাশীপ্রসাদ জায়নবাল 


ব্যারিষ্টার কাশীপ্রসাদ জায়সবাল ইহার অভর্থনা সমিতির 
সভাপতি এবং প্রত্বতাত্বিক রায়বাহাছুর হীরালাল ইহার 
সভাপতি মনোনীত হন। এই অধিবেশনেও সভাপতিদের 
বক্তৃতা ছাড়! অনেক সারবান্‌ প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । 


নাগপুরে বিজ্ঞান কংগ্রেস 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের গত অধিবেশন নাগপুরে 


হইয়াছিল । সরকারী নৃতত্ব বিভাগের ডিরেক্টর লেফ টেন্তাণ্ট 
কর্ণেল সিওয়েল উহার সাধারণ সভাপতি হইয়াছিলেন। 


৪র্থ সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_-দেশে দাস, বিদেশে “স্বাধীন মানুষ? সু ৫৭৭ 


পলাশ পালাই দিলি পা লাস 





সি পপর ৯ লাস পাস 





পা স্পা ল ভিরি 


লাক পোনা 75, 





সস আপস পি লাস 


তিনি বিবর্তনবাদ ও জীবন নম্বদ্বে বক্তৃতা করিতেন। আধুনিক গণতন্ত্রবাদ এই মতের সমর্থন 
করিয়াছিলেন। বিশুদ্ধ ও ব্যবহারিক বিজ্ঞানের নানা করে না। | 
বিভাগ সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । আর একটি কারণ এই, যে, তিনি নিভীক ও স্পষ্ট- 
টি বক্তা মানুষ ছিলেন, যখন যাহা সত্য বলিয়৷ মনে করিতেন, 
| তাহা বলিতে ভয় পাইতেন না-আগে কি বলিয়াছেন 
মৌলানা মোহম্মদ আলীর পরলোকাত্রাী তাহা ভাবিয়া কোন কথা কলিতে নিরন্ত হইতেন না| 
তিনি যোদ্ধপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন। লগুনে যে-সব 
মুসলমান নেতা এখন দরকযাঁকষি করিতেছেন, তিনিও 
কতক দূর পর্যন্ত তাহাদের সঙ্গে থাকিলেও, তাহাদের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানুষ ছিলেন। তাহাদের এক জনও 
ভারতবর্ষের জন্য বা মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য তাহার মত 
দুঃখের বোঝ। বহন করেন নাই । তাহার মত হদয়বান্‌ 
এবং লিপিদক্ষতায় ও বাগ্সিতায় তাহার সমকক্ষ তাহার! 
একজনও নহেন। 
ভিনি ব্যাধিগ্রন্ত অবস্থায়, চিকিৎকদের পরামর্শের 
বিরুদ্ধে, কর্তব্যবোধে বিলাত গিয়াছিলেন। বলিয়! 
ছিলেন, স্বরাজ পাইলে ভারতবর্ষে ফিরিবেন, দীস- 
ভারতে আর পদার্পণ করিবেন না। কাজেও তাহাই 
"হইল । তিনি আর আমিলেন না। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “আমরা আলাদা প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকারের জন্য আসি নাই, আমাদের 
সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যার অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবার 
হইল। তিনি ভারতবধে স্বরাজ স্থাপনের জন্য এবং জন্য আসি নাই-আসিয়াছি ভারতবর্ষের নিমিত্ত 
মুসলমান সম্প্রদায়কে সেই স্বরাজে একটি প্রভাবশালী স্থান স্বাধীনতালাভের জন্য।” তিনি বুঝিতেন, কোন্টা 
দিবার নিমিত্ত প্রভৃত চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বহু ছুঃখ সকলের চেয়ে বড় জিনিষ। 
সহা করিয়াছিলেন। তাহার কথায় ও আচরণে সব স্থলে ঞ 
পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষিত ন!' হইলেও ইহা অবশ্থস্বীকাধ্য, 
যে, তিনি ভারতবর্ধকে নিজের মাতৃভূমি জ্ঞানে ভাল- 
বাসিতেন। তিনি একবার বলিয়াছিলেন, * শ্র-ফঠ'নক' ভারতভৃত্য সমিতির নেতা শ্রীষুক্ত শ্রীনিবাস শান্তর 
যদি ভারতবর্ষ আক্রমণ করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে বাক্যের দ্বারা এবং সৌন্জন্যপূর্ণ ব্যবহারের দ্বারা 
আমার মৃত দেহের উপর দিয়া আসিতে হইবে», অর্থাৎ দেশের সেবা! করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কখন জেলে 
তিনি তাহাদের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ত প্রাণ দিতেও যান নাই, লাঠির ঘা কীল চড় কান-মল| খান নাই। 
প্রস্তত। তাহার অসঙ্গতির কারণ, তিনি এক একটি স্থতরাং তাহার পক্ষে লঘুতার সহিত. জেল ও লাঠির 
রাজনৈতিক মতিবিশিষ্ট মানুসকে রাষ্ট্রের মুনি ব| একক ঘায়ের উল্লেখ করা সোজা। ইহা! অত্যন্ত পরিতাপের, 
মনে না করিয়া এক একটি স্বতস্ত্র ধর্দসম্প্রদায়কে একক মনে বিষয়, ষে তাহার মত একজন গণ্যমান্য লোক 





মৌলানা মোহম্মদ আলীর মৃত্যুতে সাধারণতঃ 
ভারতবর্ম এবং বিশেষ করিয়া মুসলমান সম্প্রদায় ক্তিগ্রপ্ত 





মৌলান! মোহম্মদ আলী 


দেশে দাঁপ, বিদেশে ন্বাধীন মানুষ? ! 


৫৭৮ 


জনা াসিপাসিপী পা পলা লা পাপা মরি পাপ সস্পিতি পাত লাস সার শিপ টিলা? সি পিপাসা সিলিকন 


খেলো ও ) অগ্রকূত কথা বলেন । হি কি বলিয়াছেন, 
তাহা বলিতেছি। বিলাতে সম্মান দেখাইবার একটা 
প্রথা, কোন-না-কোন শহরের ফ্রীডমূ অর্থাৎ উহার 
পৌর অধিকার কাহাকেও দেওয়া । তাহাকে সেই 
শহরের ফী ম্যান অর্থাৎ স্বাধীন মানুষ বল! হয়। 
সম্প্রতি একটি সভ| করিয়া এডিন্বরা শহরের পৌরত্ব 
ভূপালের নবাব এবং শ্রীনিবাস শান্্রীকে দেওয়া হইয়াছে । 
দাস-দেশের কোন ব্যক্তির স্বাধীন দেশের কোন 
নগরের পৌরত্বের খেতাব প্রাপ্তির মধ্যে যে অনভিপ্রেত 
উপহাস আছে, তাহা শ্রীনিবাস শাস্ত্রী উপলব্ধি না করিয়া 
বরং আহ্লার্দিত হইয়াছেন, তাহাতে ছুঃখ করা বৃথ|। 
তিনি বলিয়াছেন, এএকথা বলিলে কোন গুপ্ত 
কথা অকালে ব্যক্ত করা হইবে না, যে। আমাদের একটি 
_সব-কমিটির চেয়ারমন্থ্য্য বলিঘ়্াছেন, গোলটেবিল 
কন্ফারেন্সের আগামী পূর্ণ অর্থবেশনে প্রধান মন্ত্রী 
গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে যাহা বলিবেন তাহাতে ভারতীয় 
লোকদের মনোবাঞ্ছ। ও উচ্চাকাক্ষা তৃপ্তি অনেক দূর 
' পথ্যন্ত হইবে ।” ইহা ভাবিয়া তিনি আহনাদে আটখানা 
হউন, আমরা হইতেছি ন|। 

তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, “বিধাতাকে ধনাবাদ, 
আয়ালাণ্ডের মত উপায়ে নহে, কিন্তু আলোচন।, রফা?, 
পরস্পর বুঝাঁপড়া এবং আপোষের দ্বারা ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা লব্ধ হইতে যাইতেছে ।* আমরা আয়ার্লযাণ্ডের 
অবলম্বিত উপায় পছন্দ করি না। সুতরাং তাহার কথিত 
উপায়ে হইলে ত ভালই । তিনি যদি তাহা হইতেছে বিশ্বাস 
করেন করুন; আমরা করি না। তিনি শেষে এই বথ। 
বলিয়াছেন, 


“সেন্ট জেম্স প্রাসাদে আজ গ্রেট ব্রিটেনের ইতিহাসের 
উজ্জ্বলতম অধ্যায় লিখিত হইতেছে । কতিপয় কারাদণ্ড 
ও কতিপয় লাঠির ঘা ছাড়া অন্য কিছু ব্যতিরেকে কেম্ন 
করিয়া একটি দীর্ঘ সংগ্রামের সুখকর পরিসমাপ্ধি 
হইল, সেই কাহিনী ভবিষ্যৎ বংশাবলীর উপকারের 
জন্য তাহাতে লেখা থাকিবে |” | 

ইহা তিনি বিশ্বাস করুন, তাহাতে আপত্তি করি না; 
আমর! বিশ্বাস করি না। আমর! “কতিপয় কারাদণ্ড ও 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ব্য খু 


১৯ লাস পাস্সিলাীত ০৯ পাস লাকি পট পদটি লিপি তাপ 


বেদনাদায়ক 


পেন্টি লাস সি তত সলিল 


কতিপয় লাঠির ঘা” কথাগুলি অত্য্ত 
মনে করি। 

শেক্সপীয়ারের রোমিও ও জুলিয়েট নাটকে যে আছে, 
“76165525085 0086 006৬6] 16]6 ৪ %5001797? 
“যে কৎনও আঘাত অনুভব করে নাই, ক্ষতচিহ্‌ 
তাহার উপহাসের বিষয়” তাহা ইংরেজীতে প্রবাদ বাক্যে 
পরিণত হইয়াছে । শ্রীনিবাস শাস্ত্রী তাহা জানেন । 

গায়ে যাহাতে একটুও ত্বাচড় না-লাগে, মেই রূপ 
সাবধানতাঁর সহিত আম্রাও চলি, পৌরুষের কোন 
দাবি আমাদের নাই। ইহাও আমরা মনে করি না, 
য়ে, স্বাধীনতা লাভের জন্য ভারতসস্তানগণ এখনও খুব 
বেশী স্বার্থতাগ ও দুঃখ সহ্য করিয়াছেন। কিন্তু 
নিজের কামরায় স্থখাসীন হইয়া কিংবা! সুন্দর একটি 
হলে আরামে দাড়াইয়। ইহা বলাও অশোভন মনে 
করি, যে, কেবল অন্পুপংখ্যক লোক জেলে গিয়াছে ব। 
লাঠির প্রহার খাইয়াছে। চলি পঞ্চাশ ষাট হাজার কি 
অল্পসংখাক? তাহ অপেক্ষা অনেক বেশী লোক-- 
কয়েক লক্ষের কম হইবে ন।- লাঠি দ্বারা প্রহ্ৃত হইয়াছে । 
সেই দংখ্যা কি অল্প? কারাদণ্ড ও লাঠির ঘা ছাড়া কি 
আর কিছু ভারতবর্দে ঘটে নাই? কেহ মরে নাই, 
সর্বস্বান্ত হয় নাই, লাঞ্িত অপমানিত হয় শাই? 
বিলাতে কি কোন খবরই পৌছে না? না, শ্রনিবাস 
শান্্রীর মত লোকেরা চোখ কান বুজিয়া থাকেন? 

যদি কারাদণ্ডের ও লাঠির ঘায়ের সংখ্যা বাস্তবিক খুব 
কমই হইয়! থাকে, এবং ভারতীয়েরা আর কোন প্রকার 
ক্ষতি ও দুঃখ সহ্য না করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় ত একাবান্তরে স্বীকার করিতে 
বাধা হইয়াছেন, যে, শুধু আলোচনা, রফা, পরম্পর 
বুঝাপড়। ও আপোষের দ্বারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লব্ধ 
হইতে যাইতেছে না, কারাদণ্ড ও লাঠির ঘা খুব বেশী ন। 
হইলেও কাহাকেও কাহাকেও অল্প কিছু সহ্য করিতে 
হইয়াছে_যদিও শ্রীনিবাদ শাস্ত্রী মহাশয়কে সহ 
করিতে হয় নাই। তিনি বাক্যের রাই কাজ . হাসিল 
করিতেছেন। 


৪র্থ সংখ্যা ) বিবিধ প্রসঙ্গ-_মুপলমানের! সকলে পৃথক্‌ নির্বাচিত প্রতিনিধি চান না 


২ ০৭ এপি পীকদিলাসিপীপসসপিসসপা পনি পাস পা তাস লিপ্উি পপ বসা শপ সপ পাস পি প্লাস 


আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থন! 
ও চিত্রপ্রদর্শশী 

আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা বিষয়িণী একটি 
মচিত্র ও সুমুদ্রিত পুস্তিকা এবং তথায় তাহার চিত্রপ্রদর্শনী 
সম্থপ্ধে অন্ত একটি স্থন্দর সচিত্র পুস্তিক! পাইয়াছি। 
অভ্যর্থনার পুস্তিকাটটির মলাটের প্রথম পৃষ্ঠায় সোনালী 
কালিতে মান্দ্াজ অঞ্চলে প্রচলিত নৃত্যপরায়ণ নটরাঁজ- 
শিবের মৃষ্টির ছবি মুদ্রিত আছে। প্রবাসীর বর্তমান 
সংখ্যার গোড়ায় যে কবিতাটি আছে, তাহার ইংরেজী 
অন্তবাদ কবির হস্তাক্ষরে পুস্তিকার মলাটের দ্বিতীয় পৃ্গায 
আছে, এবং তৃতীয় গঙ্গায় কবির হস্তাক্ষরে বাংল! 
কবিতাটির প্রতিলিপি আছে। এ কবিতাটি আমর! 
পৌষের প্রবামীতে প্রকাশিত প্প্রালক্ষমী” কবিতাটির 
সঙ্গে এক মোড়কে পাইয়াছিলাম | পুস্তিকাটির ভিতরে 
রবীন্দ্রনাথের চেহারার একটি পেশ্সিলে কাকা ছবির 
প্রতন্ভিলিপি। অভার্থনা কমিট্টর সভাদিগের নাঘ, বিশ্ব 
ভারতীর উদ্দেশা ও আদর্শ সম্বন্ধে কবির একটি ইংরেজী 
লেখা এবং শাস্তিনিকিতনের চারিটি ছবি আছে । 

চিত্রপ্রদর্শনীর পুস্তিকাটিতে কবির একটি 'আধুনিক 
ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি, ডক্টর আনন কে কুমারম্বামীর 
লেখা ভুমিকা, কবির আকা চারিটি ছবির প্রতিলিপি, এবং 
“চিরের ভাষা” জঙ্বন্ধে তাহার একটি ছোট ইংরেছগী লেখা 
আছে। 


মুসলমানেরা সকলে পৃথক নির্বাচিত 
প্রতিনিধি চীন না 


গবন্মেপ্টের বাছাই করা যে কয়জন মুসলমান তথা- 
কথিত গে।লটেবিল টবঠকের সভ্য হইয়া গিয়াছেন, তাহারা 
ভারতবর্ষের সমগ্র মুস্গমান সমাজের প্রতিনিধিত্ব দাবি 
করিয়া ইংরেজদিগকে ও তাহাদের খবরের কাগজ ও 
সতার বেতার টেলিগ্রাফ দ্বারা জগদ্বাসীকে জানাইতেছেন, 


যে, ভারতীয় মুসলমানরা সকলেই কেবলমাজ্র মুসলমান 


ভোটদ্বাতাদের দ্বারা নির্বাচিত মুদলমান প্রতিনিধি চান ) 


৫৭৯ 


সিপপপিপীসসিপিসপাসিপেসপিী ৯পািপাতিল ঈদ লাশ পি লাস 


অন্য কোন প্রকার নির্বাচনে তাহার! রাজী হইবেন ন1। 
কিন্তু যে-সকল মুসলমান সতাগ্রহে যোগ দিয়াছেন, বলা 
বাহুল্য তাহার! পৃথক নির্বাচন চান ন1। তাহাদের মধ্যে 
আব্বাস তৈয়বজী, ভাক্তীর আনপারী, প্রভৃতি বিখ্যাত 
লোক আছেন। তত্ভিন্ন, বড়লাটের শাসন পরিষদের 
ভূতপূর্ব সদসা স্যার আলী ইমাম, ভূতপূর্ব হাইকোট 
জজ নৈয়দ হাসান ইমাম, মামুদাবাদের মুসলমান মহারাজা, 
মৌলবী যুগ্সিবর রহমান প্রভৃতি নেতারা পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে বিলাতে তার করিয়াছেন। স্যার মুহচ্মদ শফী 
প্রভৃতি পার্থক্যাভিলাধীদের মধ্যে কেহই বিদ্যাবৃদ্ধি, 
সামাজিক পদমর্যাঁদ। বা উচ্চ রাজকার্ধা করা বিষয়ে 
ইহাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহেন। ইহাদের মতে পৃথকনির্বাচন 
অমর্দলকর ও তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত। বদ্ধমান 
দিউনসিপলিশর চেঘারমান ও বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার 
ভতপর্ব সভা মৌঙ্গবী মুহুপ্মদ য়াসীন প্রমুখ কয়েক জন 
বাঙালী মুসলমান গোলটেবিলের মুদলমান সভাদের 
প্রতিনিধিত্ব স্বীকার করেন নাই এবং তাহাদের কথার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । বাঙালী মুসলমান মহিলাদের 
সভার শ্রীমতী সোফিয়া খাতুন প্রমুখ প্রায় আশী জন 
সভা প্রথক নির্বাচনের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
করিযাছেন। পঞ্জীবের একদল মুসলমানের পক্ষ 
হইতেও এইরূপ প্রতিবাদ বিলাতে গিয়াছে । আসাম 
হইতে শ্রী জেলার জমীদার এবং তথাকার আগ্ুমানের 
সভাপতি খা বাহাদুর এক্রিমউর-রাজ৷ পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত নির্বাচনের পক্ষে ভারতসঠিবকে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছেন । মান্দ্রাজ হইতেও এইরূপ প্রতিবাদ 
গিয়াছে । 

পৃথক্-নির্ধাচন সম্বন্ধে গোলটেবিল বৈঠকের 
মুনলমান সভাদের ও ভারতবর্ষের কোন কোন 
মুসলমানের দৃঢ়তার কারণ সম্থন্ধে নানা গুজব খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে । গুজবগুলা বাদ দিলেও 
একটা কারণ সুম্পষ্ট। হাহারা মিঃ জিন্নার পৃথক্‌ নির্বাচন 





প্রভৃতি ১৪ দফা দাবির সমর্থন করেন, তীহারা জানেন, 


হিন্দুদের মধ্যে স্বাধীনতাপ্রিয় দল যে-কোন সছুপায়ে 
হউক, যে-প্রকার স্বার্থত্যাগ এবং ছুঃখভোগ হারাই হউক, 








৫৮৪ প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্বাধীনত। লাভ করিতে? বাগ। ্রারিভারাদীরা 2 এই ভারাতিক, দেখ। £ ইডি ” ইত্রিয়া অফিস মমিং 


স্থযোগে দরকষাকষি করিয়া যতট। সম্ভব নিজেদের 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করিতে চান। কিন্তু গোলটেবিল বৈঠকে 
তাহাদের দাবি গ্রাহ্া হইলেও তাহা ত টিকিবে নাঁ। উক্ত 
বৈঠকের মীমাংসা জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের এবং পূর্ণ 
স্বরাজ্জের অনুকূল না হইলে কংগ্রেস তাহার বিরুদ্ধে 
্গড়িতেই থাকিবেন। 

এখন ছু একট গুজবের কথ! বলি। গোলটে বিল 
টৈঠকের লৌকদের বিলাত যাত্রার সময় অনেক 
কাগজে এই থবর বাহির হয়, যে, বড়লাটের শাসন 
পরিষদের সভ্য স্টার ফজলী হোসেনের পরামর্শ 
বা স্বপারিশ অনুসারে সাধারণতঃ তাহার দলের 
মুসলমানরাই গোলটেবিল বৈঠকের সভ্য মনোনীত 
হুইয়াছেন, এবং তিনি তাহাদিগকে হিন্দুদের কোন কথা 
নাশুনিতে এবং ইংরেজদের কথা শুনিতে বলিদা 
দিয়াছেন; কেন-না, হিন্দুদের বন্ধুত্ব অপেক্ষা ইংরেজদের 
অনুগ্রহ অধিকতর লাভজনক | এই খবরের কোন সুস্পষ্ট 
প্রতিবাদ আমরা দেখি নাই । 

আর একটি গুজব এই, যে, শফী আগা খা প্রভৃতি 
ব্ক্তি ইংরেজ সিবিলিয়ানদের এক দলের দ্বারা চালিত 
হইতেছেন। এই দলের প্রভাবের অধীন লোকেরা 
ঢাঁক! প্রভৃতি স্থান হইতে ৫বঠকের মুসলমান সভ্যপ্দিগকে 
পৃথক নির্ববাচনাদি বিষয়ে দুট থাকিতে একাধিকবার 
ভার কারয়াছে। 

জিন্না প্রভৃতি পার্থকাবাদীদের সম্বন্ধে ভারত- 
গবন্মেন্টের 'ইংলগুপ্রবাসী ইংরেজ কম্মচাবীদের পয়তারার 
কিছু পরোক্ষ প্রমাণও আছে। 

মমিং পোষ্ট বিলাতী রক্ষণশীল দলের একটি নামজাদা 
কাগজ । ইহার ভারতব্ষীয় সংবাদদাতা মাসাধিক 
পূর্ব্বে দিল্লী হইতে এই সংবাদ পাঠান, যে, হোম 
ভিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারী হেগ সাহেব (ধিনি এখন 
গোলটেবিল সম্পককীয় কাজে বিলাতে নিযুক্ত আছেন) 
লণ্ডন হইতে দিল্লীতে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন, যে, 
“সাম্প্রদায়িক সমস্তার নিষ্পত্তির কোন আশা নাই, যেহেতু 
প্রতিনিধিদের বিশেষতঃ মিঃ জিন্নার-অসম্ভব রকম 


পোষ্টে এহ পংবাদ দেখিয়। প্রতিবাদ করেন ও বলেন, যে, 
হেগ সাহেব এ রকম টেলিগ্রাম পাঠান নাই। তাহা 
সত্বেও মনিং পোষ্টের সংবাদদাত। বলিতেছেন, যে, 
তাহার (প্ররিত সংবাদে সত্য আছে। 


শর 


পুথক্‌ নির্ববাচনের ব্যর্থতা! ও অনিষ্টকারিতা 


ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় কাধা সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, ভারতীয় ধাহার ধন্ম যাহাই হউক, মোটের 
উপর সব ধশ্মের ও জাতির রাজনৈতিক স্বার্থ ও মর্গলা- 
মঙ্গল এক এবং পরস্পরের সহিত জড়িত। এই জন্য 
ধন্মভেদে প্রতিনিধিভেদের আবশ্যক নাই । যদ্দি বলেন, 
যে, সংখ্যালখি্ সম্প্রদায়ের যথেষ্ট প্রতিনিধি বাবস্থাপক 
সভায় থাকিবে না, তাহার অনিষ্ট হইবে; তাহা হইলে 
জিজ্ঞাস! করি, ধথেষ্টের মানে কি? সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে 
অন্য সকলের চেয়ে বেশী কিংবা অন্ততঃ সমান-সংখা ক 
প্রতিনিধি না দিলে তাহাদের অমূলক আশঙ্কা! দূর হঈতে 
পারে না। কিন্তু পৃথক নির্বাচন এবং সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে 
অন্ত সকলের সমান ব। বেশী প্রতিনিধি দিবার দাবি কি 
ন্যায়সঙ্গত? সংখ্যাভৃয়ি্টেরা কি দোষ করিল, যে, 
ভাহাদ্ের অধিকার খর্ব কর। হইবে? সংখ্ালঘি্দের 
আশঙ্কা অমূলক এই জন্য বলিতেছি, যে, বিশেষ 
করিয়া সংখ্যালথিষ্ঠ কোন সম্প্রদায়ের স্বার্থহানি 
বা অনিষ্ট করিবার জন্য সংখ্যাভূয়িষ্ঠ হিন্দুরা কোনও আইন 
গণয়ন করায় নাই, করাইবার চেষ্টাও করে নাই । 

সম্প্রদায় নিবিশেষে যোগ্যতম লোকেরা সকল 
সম্প্রদায়ের নিক্বাচকদিগের দ্বারা প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইবেন, এবং সকল প্রতিনিধিই সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের মঙ্গলের চেষ্ট/ করিবেন, ইহাই আমাদের 
আদর্শ । সকল প্রতিনিধি তাহা করেন না, জানি; 
কিন্তু যে-আদর্শের অচুনরণ দ্বারা সর্বাপেক্ষা অধিক 
মঙ্গল হয়, তাহার কথাই আমরা বলিতেছি। এই 
আদর্শের অনুসরণ দ্বারাই জাতীয় একতা ও সংহতি 


টি 


৪ সংখ্যা 


সিসি লা অসি পিসি পারাটা ল ৯৪ 


তি রঃ | এক-একটি সপরদায়ের দ্বারা আলাদা আঙ্গাদা 
নির্বাচিত তাহাদের প্রতিনিধি থাকার কুফল এই, যে, 
অন্য সব প্রতিনিধ এ সকল সম্প্রদায়ের অভাব 


অভিযোগ সম্বন্ধে উদ্দাপীন হইয়া পড়েন, তাহার! 
ভাবেন, এসব সম্প্রদায়ের ত আলাদা প্রতিনিধি 
রহিয়াছে, যাহা করিবার তাহা ত্াহারাই করুন। 


কিন্ত সম্মিলিত নির্বাচন হইলে প্রত্যেক প্রতিনিধির 
উপর প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রত্যেক নির্বাচকের দাবি 
থাকে। যেকোন প্রতিনিধি কোন বিষয়ে উদাসীন 
হইবেন, তাহাকে যে-কোন নির্বাচকের তাগিদ দিবার 
অধিকার থা্চিবে । সম্মিলিত নির্বাচনের মার একটি গুণ 
উল্লেখযোগা । ইহার দ্বারা সঙ্ীর্ণমনা ধর্মান্ধ হিন্দু 
মুসলমান খুষ্টয়ান প্রভৃতির নির্বাচনে কতকট! বাধা 
পড়ে। কোন একটি সম্প্রনায়ের নির্দিষ্ট সংখ্যক 
প্রতিনিধি থাকিবেই, এরূপ বাঁধিয়া দিলে তাহার 
অনিষ্ট কব। হয়। ধরুন নিম করা হইল, কোন একটি 
গ্রদেশে ৪৭ জন হিন্দু প্রতিনিধি থাকিবেই বা ৫২ জন 
মুসলমান প্রতিনিধি থাকিবেই। তাহার ফল এই 
হইবে, যে, কোন সময়ে অত্যান্ত ধন্মাবলন্থী প্রার্থীদের 
তুলনায় হিন্দু বা মুসলমান প্রার্থীদের কেহ কেহ 
কম ঘোগ্য হইলেও তাহার! নির্বাচিত হইবে। 
কিন্ত যদি অবাধ সম্মিলিত নির্বাচনের রীতি 
থকে, তাহা হইলে ব্বস্থাপক সভার লসভ্যপদ্দ- 
প্রার্থ লোকদিগকে কেবল নিজের সম্প্রদায়ের 
লোকদের মধ্যে যোগাতম হইলে চলিবে না, গ্রশত্ত- 
তর ক্ষেত্রে যোগাতম হইবার চেষ্ট করিতে হইবে। 
এই যুক্তি সত্বেও আমরা সংখালঘিষ্ঠ অনগ্রসর সম্প্রদায় 
বা শ্রেণীর জন্ত নির্দিষ্ট কয়েক বৎসরের নিমিত্ত পৃথক 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের প্রয়োজন স্বীকার করিতে 
পারি। কিন্তু চিরকালের ব। অনির্দিষ্ট কালের জন্য 
সাম্প্রদায়িক পৃথক্‌ নির্বাচনের আমরা বিরোধী । 

খ্যাভূয়িষ্ঠ কোন সম্প্রদায় (যেমন গঞ্জাবে ও 


বঙ্গে মুললমানরা) : যদি পৃথক, সাম্প্রদায়িক নির্বাচন টং 
এবং তাহাদের লোকসংখ্যা আ্থপাতে অধিকদংখ্যক | ্‌ 
্ একাজ নাই, যলিলে: ০ 


প্রতিনিধি চান, র্ হারও নমর্ষন কা, যায না। 


বিবিধ রসঙ্গ-বঙ্গ ্‌ 





০০-4৮৯ ৮৮সি৯৮৯০ ৯. পপি পিপাসা (তিল পাতত৯৫৯াসিত 


ৃষ্টাতসবরূপ বলি, যদি মুগলমান বাঙডালীরা রন 
“যেহেতু আমর! সংখ্যায় বেশী অত গ্ব আমরা মোট 
প্রতিনিধিসংখ্যার অর্ধেকের উপর প্রতিনিধি চাই)» 
তাহার উত্তরে বলিব, "আপনারা যোগ্যতার জোরে 
সম্মিলিত নির্ববাচনে সমুদয় সভাপন যদি দখল করেন, 
তাহাতেও আপত্তি করিব ন11” গণতন্ত্রের নিয়মই 
এই, যে, নির্বাচন দ্বন্বে যাহার বেশীসংখ্যক প্রতি- 
নিধি পাঠাইতে পারিবে, তাহারা! কিছুকালের জন্থ 
দেশের কাজ চালাইবে, তাহার পর আবার -ি্বাচন 
হইবে। তখন হয়ত অন্য রাজনৈতিক দলের লোকেরা 
কর্তৃত্ব লাভ করিবে । কেবল সংখ্যার জোরে মুলল- 
মানের বঙ্গীয় বাবস্থাপক সম্ভার অধিকাংশ সভ্যপদ 
পাইলে তাহা দেশের পক্ষে হিতকর হবে না; কারণ 
দেশসেবায় ও পরার্থপৎতভায় তাহার] শ্রেষ্ট, ইহা কোন 
কাধ্যক্ষেত্রেই এখনও প্রম'ণিত হয় নাই। মুদলমানদের বা 
অনা কাহারও প্রভাবশালী হইবার ইচ্ছা অস্বাভাবিক 
নহে, মন্দও নহে । আমর কেবল ইহাই টাই, যে, সকলেই 
যোগাত। এবং দেশের সেবার স্বারা প্রভাবশালী 
হউন। তাহাই লকলের পক্ষে মঙ্গলকর । | 

পা্সীরা সংখ্যায় ভারতবর্ষে মোটে এক লক্ষ । অথচ 


যোগ্যতা ও লোকহিতৈষণার গুণে তাহাদের প্রভাব 
কত বেশী! 


কেবল সংখ্যার জোরে কোন লোৌকসমষ্টিই বরাবর 
আরামে কর্তৃত্ব করিতে পারে না । এক সময়ে হিন্দুরা ত 
মুঘলমানদের চেয়ে এখনকার চেয়েও সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ছিল। 
তখন তাহাদের কর্তৃত্ব লুপ্ত হইয়া মুসলমানদের কর্তৃত্ব হইল, 
কোন্‌ গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তার অন্সারে ? তার 
পর মুদলমানদের চেয়েও সংখ্যায় কম ইংরেজদলিগকে 
কোন গোলটেবিল বৈঠক রাহে, সন দিছিল ? 


বহে বাগান 


হিন্দুদের মধো াশ্পরারিকতা, অসারতা, (সংকাণতা 
এ বলা হি না। 





৫৮২ 


ইহা ভি সত্য হইবে না, যে, . বাঙানী বিদুরা হিং 


লোকহিতকর যাহা কিছু করিয়াছে তাহা বাঙালী 


_ মুনলমানদের হিতচিস্তা মনে রাখিয়া! করিয়াছে। কিন্তু 


 মৌলবী মৃহম্মদ যাসীন, যে, বলিয়াছেন, যে, “হিন্দুরা 
আমাদের শত্রু নহে, কিন্ত আমাদের শ্রেষ্ঠ বন্ধু”? ইহা 
-ক্ষার্যতঃ সত্য কথা। তিনি ছূর্ভিক্ষ, বন্যা, মহামারী 
"প্রভৃতির সময় হিন্দু দাতাদের ও কর্মীদের 
জাতিধর্মনিধিশেষে হিতকর্মের দৃষ্টান্তের দ্বারা নিজের 
উক্তির সমর্থন করিয়াছেন। বাঙালী হিন্দুরা দেশে 
শিক্ষাবিস্তার ও জ্ঞানবৃদ্ধির জন্ত যত প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন ও অর্থ দান করিয়াছেন, অধিকাংশ স্থলেই 
তাহা অপাম্প্রদায়িক ভাবে করা! হইয়াছে এবং 
'মকল নম্প্রদায়ের লোক তাহা হইতে উপকার পায় ও 
গাইতে পারে। 


মুসলমানদিগকে গঞ্জনা দিবার জন্ত আমরা কিছু 
খলা অন্থচিত মনে করি। কিন্তু তাহাদিগকে ইহা 
গ্মরণ করাইয় দেওয়া দরকার, যে, কাধ্যগত অসাল্প্রদায়ি- 
কতা ও পরার্থপরতায় বাঙালী হিন্দুদের দৃষ্ান্তের 
অন্থসরণ ও অন্থুকরণ তাহারা করিলে সমগ্র বাঙালী 
জাতির ও ত্রাহাদের উপকার হইবে । 


উন 


মুসলমান বাঙীলীদের একটি হিতকর চেষ্টা 


কয়েক বৎসর হইল মুসলমান বাঙালীরা ছুর্তিক্ষাদিতে 
ধিপঞ্ন মুললমানদের সাহায্য করিবার চেষ্টা! করিতেছেন । 
ইহা! প্রশংসনীয় । ফরিদপুরে দুর্ভিক্ষের সাহাষ্যার্থ ষে 
কেন্দ্রীয় খাদেমউল-ইন্সান সমিতি” (কেন্দ্রীয় নিখিল- 
মানবসেবক সমিতি) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা 
 জাতিধর্শানিধিশেষে সকল বিপন্ন নরনারীর সাহাধ্য 
করিয়া থাকেন। 
খবরের কাগজে দেখিতেছিলাম, করটিগ্নাতে মুসলমান 
ও হিন্দু সভ্য লইয়! গঠিত রগ অন্ত একটি সমিতি 
কার্য করিতেছে। 





প্রবানী-_মাঁঘ, ১৩৩৭ 


ইহা আরও অধিক প্রশংসনীয় । 


এ বাদীর লক্ষ্য রিনা ধাকিতেন, 'ব 


সিপজ প্রতি বঙ্গীয় হিন্দুদের কর্তব্য 


(গণ) গোল টেবিল বৈঠকের কতকগুলি হিন্দু সভ্যের 
প্রকাশ্ঠ সম্মতি বা গুপ্ত সায় ক্রমে বঙ্গের হিন্দু মুনলমানদের 
প্রতিনিধি নির্বাচন সম্বন্ধে মতভেদের মীমাংসা করিবার 
ভার সাশ্প্রদায়িকতাগ্রস্ত আগা খার হাতে দেওয়া হইতে 
যাইতেছিল। উক্ত হিন্দু সভ্যেরা গণতান্ত্রিক রীতির 
বিরুদ্ধ ও জাতীয় একতা বৃদ্ধির পরিপন্থী পৃথক নিব্বশচন 
এবং মুসলমান বাঁঙালীদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় স্থায়ীভাবে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিনিধি দানে দম্মত হইতে যাইতে- 
ছিলেন। এই ছুই অনিষ্টাশঙ্কার বিরুদ্ধে বঙ্গের কংগ্রেসের- 
লোকেরা বিলাতে কোন প্রতিবাদ টেলিগ্রাফ করেন 
নাই, ত্বাহারা কোন প্রতিবাদ সভার আয্নোজনও করেন 
নাই; যে-হেতু তাহারা (গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠক সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন থাকিতে প্রতিজ্ঞাবন্ধ। কিন্তু অনিষ্ট সম্ভাবনায় 
বাধ! দেওয়। কাহারও-না-কাহারও ত কর্তব্য । সেই কর্তব্য 
বঙ্গের হিন্দুভা'র কর্মীর। পালন করিয়া প্রকৃত ন্যাশন্তা- 
লিষ্টের অর্থাৎ স্বাজাতিকের কাজ করিয়াছেন। প্রতি- 
বাদের টেলিগ্রাম প্রেরণ, প্রতিবাদ সভা আহ্বান, প্রভৃতি 
তাহাদের উদ্যোগেই হইয়াছে। ইহার দ্বারা তাহারা 
হিন্দুদেরই কল্যাণ করিয়াছেন, এমন নয়; গণতাস্ত্রিক 
রীতি এবং প্ররুত ন্যাশন্তালিজমের (স্বাজাতিকতা 
বা জাতীয়তার ) রক্ষার সাহায্যও ইহার দ্বারা হইয়াছে । 

বঙ্গের হিসন্দুভা বঙ্গের কল্যাণের জম্ত আরও অনেক 
কাজ করিয়া থাকেন । অথচ লঙ্জ। ও দুঃখের বিষয় এই, যে, 
ইহার টাদাদাতা বাঙালী সভ্যের সংখ্যাখুব কম। এতদিন 
ইহার কাজ কতিপয় মাড়োয়ারী বণিকের সাহাযো চলিয়া 
আপদিতেছিল। ব্যবসাতে মন্দ! পড়ায় সে সাহাযা আর 
পাওয়া যাইতেছে না। হিন্দু বাঙালীদের বি 
সভ্য হওয়া এবং ঠাদা দেওয়া কর্তব্য 








বাংলা দেশের 
লোক অন্য লব প্রদেশের চেয়ে বেনী হইলেও অনেক 


র্থ সংখ্যা 1] 


কিতা লতা ৫5 ১ 


পাকার কষিটিতে হয় বাঙালী সভ্য যু মোটেই ছে রা 
কিংবা যথেষ্টসংখ্যক থাকে না। গোলটেবিল বৈঠকে 
যথেষ্টসংখ্যক বাঙালী সভা মনোনীত হয় নাই। উহার 
কোন কোন সব-কমিটিতে বাঙালী মোটেই নাই! 
বাংলা দেশে যত মুসলমান আছে, অন্ত কোন প্রদেশে তত 
মুললমান নাই; অথচ গোলটেবিল টৈঠকে অন্য কোন 
কোন প্রদেশ হইতে বাংলার চেয়ে বেশী মুসলমান সভ্য 
ওয়া হইয়াছে । কংগ্রেনের এবং কংগ্রেসের কমিটিগুলিতে 
পধ্যন্ত বাঙালীর প্রতি উপেক্ষার পরিচয় কখন কখন পাওয়। 
যায়। ভারতীয় লিবারযাল বা উদ্ারনৈতিকদের মধ্যেও 
বাঙালী লিবার্যালদের প্রভাব কম। বাংলা দেশকে 
সরকারী ও বেসরকারী কর্তৃপক্ষ যে অনায়াসে উপেক্ষা 
করিতে পারেন, তাহা বঙ্গের শক্তিহীনতার পরিচায়ক | 
এই শক্তিহীনতার অনেক কারণ থাকিতে পারে। 
আমরা ছু-একটির উল্লেখ করিতেছি । 

একটি কারণ, বাংল! দেশের লোকসমষ্টির মুসলমান 
ধন্মাবলম্বী অধিক অংশ অনগ্রসর । জীবনের সকল বিভাগে 
বঙ্গের যাহা রুতিত্ব, তাহা বলিতে গেলে কেবলমাত্র 
অর্দেকের কম হিন্দু বাঙালীদের কৃতিত্ব । অন্য প্রধান অংশ 
যে মুনলমান বাঙালীরা, তাহাদেরও কৃতিত্ব যদি ইহার 
সহিত যুক্ত হইত, তাহা হইলে বঙ্গের শক্তি ভাল করিয়া! 
অন্গভূত হইত। অতএব, মুসলমান বাঙালীদের কুসংস্কার 
অজ্ঞতা প্রভৃতি দুর করিবার চেষ্টা মুসলমান অমুসলমান 
সকল বাঙালীর কর উচিত। মুসলমান বাঙালীর! পঙ্গু 
থাকিলে বাংল! দেশ যথেষ্ট শক্তিশালী হইতে পারিবে না। 

বর্জের শক্তিহীনতার আর একটি কারণ বাংলা দেশে 
পার আতিশধা-বিশেষতঃ মুসলমানদের মধ্যে । 
উৎপীড়ন ও কুৎসা! অগ্রাহ করিয়া ত্রাঙ্গদমাজ নারী- 


৮ পদ পি লাধিতীতি কা 25৮৯ 


প্রগতির ক্ষেব্রপ্রস্তত করিতেছিলেন। রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের 


সাহাযো সেই চেষ্টা ক্রমশ: সফল হইতেছে। বর্তমান 
রায় প্রচেষ্টায় মুষ্টিমেয় ত্রাঙ্মদমাজের পুরুষ অপেক্ষা 
মংলাদের আত্মোৎনর্গ বেশী বই কম নয়। বৃহতর 
প্রাচীন হিনুলমাজের. আরও, অধিকসংখ্যক, হি 
ইহাতে যোগ দিয়াছেন। . কোন কোন. 
পল্লীগ্রামের নিরক্ষর ০ যেকপ মেপতি তত 





বিবিধ প্রপগ-ঙ্গ শাহীন কারণ 


৫৮৩ 


সাহসের পরিচয় দিতেছেন, তাহা রি | বোগ্ধাই 
প্রেসিডেন্দীতে হিনু খুষ্িয়ান পার্স প্রভৃতিদের মধ্যে পর্দা 
নাই। মুসলমানদের মধ্যেও অনেকে পর্দা মানেন না, 
তাহাদের মহিলারা প্রভাত ফেরীর দল বাহির করেন। 
সভামমিতিতে, শোভাযাত্রায় বোম্বাইয়ে যেমন হাজার 
হাজার মহিল| দেখা যায়, বঙ্গে তাহ। অপস্তব। . 
অনেকে এসব কেবল হুন্ভুক বলিয়! উড়াইয়া দিবেন। 
আমরা তাহাতে সায় ন। দিলেও, যদি তাহা মানিয়া.লই, 
তাহা হইলেও বলিতে চাই, যাহ! হুজুক নয় তাহাতেও 
বাংল। দেশ পিছাইয়! পড়িতেছে | নারীশিক্ষায়, নারীদের 
দ্বারা লোকহিতকর কার্যে, এবং পুরুষ ও নারীর সমবেত 
চেষ্টায় লোকহিতকর কার্ধো বাংলা দেশ অগ্রগণ্য নহে। 
যেখানে নারীর শক্তি ও কৃতিত্ব কম, সেখানে পুরুষের ও 
কম, সমগ্র সমাজেরও কম। 


বঙ্গের শক্তিহীনতার আর একটি কারণ, হিন্দু বাঙালী- 
দের অধিকাংশ সেই সব জা'তের লোক যাহাদ্িগকে 
অস্পৃগ্, অনাচরণীয়, ইতর প্রভৃতি মনে করার ও 
বলার অপরাধ আমরা নিত্য করিয়। থাকি। হিন্দুদের 
এই অধিক অংশ অনগ্রসর । মুসলমানদের মধ্যে 
অতি অজ্ঞ দরিদ্র এবং অতি অধম ব্যক্তিও মুসলমান 
বলিয়া গৌরব অনুভব করিতে পারে। এনিক়খ্রেণীর” 
হিন্দুদের হিন্দু বলিয়া গৌরব করিবার কি কারণ আছে? 
হিন্দুসমাজের কতকগুলি লোক তাহার অধিকাংশ 
লোকের মাথার উপর দ্াড়াইয়৷ থাকিবে অথচ হিন্দুরা 
শক্তিমান্‌ থাকিবে, ইহা দুরাশামাত্। প্রত্যেক মান্য 
মানুষের মত ব্যবহার ও সৌজন্য পাইতে অধিকারী। 
ইহা তোমার আমার দয়া নহে) ইহা সকলের অধিকার 
হিন্দু সমাজ অন্পৃশ্ততা 1 আদি দোষ, সমূলে বিনাশ করিয়া 
সকলকে মাহুষের অধিকার না দিলে আরও ছুর্্ল হইবে। 
গ্রেসওয়াপাদের ছুই দলের দলাদলি বন্ধের শততি- 
হীনতার আর একটি কারণ। তাহাদের বিবাদ 
সত্যসভাই মিট গিয়া থাকিলে ভাল। রা 


৫৮৭ 


“বঙ্গে মুসলদান ও অমুদলমান” 

প্রঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান” প্রবন্ধের চিত্র ও 
 অন্কগুলিতে দেখা যায়, মুসলমানদের মধ্যে সাধারণ কৃষকের 
সংখ্যা খুব বেশী । “ভ্রু” নামধারী বাক্তিদের ইহা অবজ্ঞার 
উদ্রেক করিতে পারে, কিন্তু ইহা মুসলম'ন সমাজের 
বর্তমান ও ভবিষ।ৎ শক্তিশালিতার একটি কারণ। ঘে 
লোকসমষ্ট কষ্টপহিষুঃ ও পরিশ্রমী থাকে এবং মাটির সঙ্গে 
_ অম্পর্ক রাখে, তাহাদের বল ক্ষয় না হইয়া বাড়তে থাকে 


৯. পি পা তাস টা, এসি লি ছি এস পিসি প্রা কাটি পাটি তি বা 


ভরা 


ভোটের ও চাঁকরীর যোগ্যতা কনাঁন 


এখন ঘেন্ধপ যোগাতা অনুমারে মানুষ ভোট দিতে 
ঘা চাকরি পাইতে পারে, তাহা অনেক স্থলে মুদলঘানদের 
_ পক্ষে অমুসলমানদের চেয়ে কম। ইহাতে মুমলমানদের 
 অনিষ্টের কারণ এই, যে, তাহাদিগকে আপাত লাভের 
মোহে ফেলিয়। তাহাদের যোগ।তা বাড়াইবার 
প্রবৃত্তি দুর্বল করা হয়। অমুসলমানদের ক্ষতি এই 
হুয় যে, তাহার যোগ্যতার অনুরূপ ন্যায্য ব্যবহার 
পায় না এবং তাহাদিগকে পরোক্ষ ভাবে বলা 
হয়, “তোমরা মুপ্লমান হও |» গোলটেবিল বৈঠকের 
একটি সবকমিটিতে উত্তরূপ কমবেশী যোগ্যতার 
ব্যবস্থায় অনেকে মত দিয়াছে । ইহার প্রতিবাদ হওয়া 
উচিত 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মচারী হাস 


অনেক বৎসর ধরিয়া আমাদের বাংলা ও ইংরেজী 
মাসিক ছুটিতে আমর। কাকা হা বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতি- 
কল্পে নানা কথা লিখিয়া আসিতেছি এবং তজ্জন্ত 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক স্বার্থান্বেষী লোকের কটুক্তি ও. 


বিদ্বেষের পাত্র হইয়াছি। কিন্তু মাসিক ছুটিতে লিখিত 
কোন কোন দোষক্রটি চুপি চুপি সংশোধিতও হইয়াছে। 
এখন বাধ্য হইয়া প্রকাশ্ত ভাবেও কিছু সংশোধন 
করিতে হইতেছে । যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে টীকা 


রবাসা-_মাঘ, ১৩৩৭ 


এ িপতিন্পিটা ৯৫৪ সম্মীসসপরী উ্তী পইরা লা ও সি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও পপি চল % পি শি শি বাসি রসি তে লি লীলীতি জীষছি পি ৯ পাটি লী তি তা ঠা লী রি তকদিতীি ৪ দির ঈ লী তা 0 লহ ছি ৯ পপ 


হিঃ তখন অনেক কশচারী রাখিয়া ও অন্ত ভাবে 
টাকার অপবায় হইয়াছে। এখন আয় কমিয়াছে, 
গবন্েন্টও হাত গুটাইতেছেন; স্থৃতরাং বাধ্য হইয়া 
বায় সঙ্কোচ করিতে হইতেছে। 

আর্টন্‌ এবং বিজ্ঞান ছুট। বিভাগের দুজন সেক্রেটারীর 
কোন আত্যন্তিক প্রয়োজন কোন কালে ছিল না) এখন 
টাকা না থাকায় ছুজনের জায়গায় একজন কর! হইতেছে। 
উপযুণপরি তিন তিনবার প্রশ্রপত্র বাহির হইবার পর, যেন 
রেজিষ্টারের কাজ ভয়ানক বাড়িয়৷ যাওয়াতেই তাহা 
ঘটিয়াছে এই জন্য পরীক্ষা-কণ্টেএলারের একটা ব্যয়বহুল 
ডভিপাটমেন্টই বাড়িয়া গগয়াছিল। এখন ঠিক তাহ 
উঠাইয়া না দিলেও ক্রমশঃ রোজষ্রারের ক্ষমতা ও কাজ 
বাড়াইবার চেষ্ট! হইতেছে। 

“গরাবের কথা বাসী হ'লে মিষ্টি লাগে ।” 


সৈম্যদলের ভারতীয়তাপাঁদন 


যাহা ভারভবধের, যাহার জন্ট ভারতবর্ধকে টাকা 
দিতে হয়, তাহ? ভারতীয় হইবে, ইহাই ত স্বাভাবিক। 
কিন্ত ভারতবধ পরাধীন বলিয়া যাহ স্বভাবতঃ ভারতীয় 
হওয়৷ উচিত এমন অনেক জিনিষকে কাধ্যতঃ ভারতীয় 
করিবার কথা উঠে যথ। ভারতবষের দৈম্যদল | 

ইহাকে ইংরেজ গবন্সেন্ট ভারতীয় সৈন্দল বলেন 
না_-বলেন, দি আম ইন্‌ ই্ডিয়াঅথাৎ ব্রিটিশ সাআাজ্যের 
ভারতবধাস্থত সৈম্থদল। অথচ ইহার সম্পূর্ণ ব্যয় নির্বধাহ 
করি আমরা । যাহা হউক, ভারতবর্ষে স্বশাসন-বিধি 
প্রবর্তনের বিরোধী ইংরেজরা বরাবর বলিয়া আসিতে- 
ছিল, “তোমরা নিজের দেশ নিজেরা রক্ষা করিতে 
পার না; আমরা গোরা সৈন্ত দি, কাগা সিপাহীদের 
চালাইবার জন্ত শাদা সেনানায়ক দি, তবে তোমাদ্রে 
দেশ রক্ষিত হয়; আগে তোমর! দেশরক্ষায় সমর্থ হও, 
তখন স্বরাঞ্জের দাবি কারও ।” তাহার উত্তরে ভারতীয়েরা 


বলিয়া আমিতেছে, “তোমরাই ত আমাদিগকে লেনানায়ক 


হইতে দাও না, এবং সব প্রদ্দেশের লোকদিগকে লিপাই' 


৪র্থ সংখ ঢা) 


১. পেস বরাত পিপি ৮৯ শিস লা 4 পচ লরি ও, লি, টি এ পি লা পা 


হইতে দাও ন1। যদ "শিক্ষার সযোগ দিয় আমাদিগকে 


দেশ রক্ষার ভার দাও।” এই দাবির বিরুদ্ধে নৃতন 
নৃতন বাজে আপত্তি তোল! ক্রমশঃ কঠিন হইয়া 
উঠিতেছে। এখন ইংবেজ রাষ্ট্রপীতিবিদেরা অন্ত পথ 
ধরিয়াছেন। আমরা বরাবর বলিয়া আসিতেছি, 
“কানাডা অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি ভোমীনিয়ন এক1 একা আত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ, অথচ তোমরা তাহাদিগকে স্বশামন ক্ষমতা 
দিয়াছ; আমাদের বেলায় কেন অন্য রূপ নীতি অবলম্বন 
কর?” ভারতীয়দের মুখের এই কথাটি যেন কাঁড়িয়া লইয়া 
ব্রিটিশ মন্ত্রী মিঃ টমাস সেদিন গোলটেবিল বৈঠকের 
ডিফেন্স ( অর্থাৎ দেশরক্ষা । সব-কমিটির এক অধি- 
বেশনের সভাপতিরূপে বলিয়াছেন, 0071016ত ]0701- 
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মন্ত্রী মিঃ টমাসের এইরূপ উক্তিতে আমাদের অসতর্ক 
হইয়া পড়া উচিত নয়। তাহার কথা, ভারতীয় সৈন্যদলে 
ভারতীয়দিগকে শীঘ্র শীপ্ব সমন্ত সেনানায়কত্ব না-দিবার 
একটি ছল মাত্র হইয়া ধ্রাড়াইতে পাবে। ব্রিটিখ গবন্মেণ্ট 
ভারতীয়দের যুদ্ধশিক্ষার জন্য নৃন বৃঃত্বর আয়োজন কি 
করেন, আগে দেখ। যাক্‌। 


বঙ্গের রাঁজন্ব হ্রাস 


সরকারী প্রেস অফিসারের একটি বর্ণনা-পত্র অনুসারে ৷ 


এ বৎসর বঙ্গের রাজস্বে ৮*৬৬,*০ টাকা ঘাটতি 
রাজন্থের কোন্‌ দফায় শতকরা 


পড়িষার সম্ভাবনা। 


বিবিধ পরসঙ্গ-_আযুর্বেদ সন্ধে গ্ণনাথ সেন 


৫৮৫ 


নাসা লা পালাল সস লিপি 


কত চাকা কম পড়িবার স সম্ভাবনা হা টি হি 
দেখান হইল । 


জমীর খাজন। ৯.৮ 
আবকারী ৪২.৫০ 
্টাম্প ২৬.৩৫ 
রেজিষ্ট্রেশন ৯১৪৩ 
অরণ্য | ৩,৭৪৯ 
আমোদ প্রমোদ ও বাজী রাখার উপর ট্যাক্স ২.৫ 
বিচার ২,৩৪ 

৯৫.৪১ 


আবকারীর আয় হাস মানে মাদক ত্রব্যের ব্যবহার 
হ্রাস, এবং ষ্্যাম্পের আয় হাস মানে প্রধানত্তঃ মোকদ্দমা 
হ্রাস। কোনটাই দুঃখের বিষয় নহে । 


আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে গণনাথ সেন 


মহীশুরে এবার ভারতীয় আঘুর্ধেদ সম্মেলনের 
একবিংশতম আধবেশন হয়। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ 
গণনাথ সেন তাহাতে সভাপতি রূপে সচিস্তিত, 
পাওতা পূর্ণ বন্তৃত1! করেন। তিনি তাহাতে এই প্রচলিত 
ধারণার সতেজ প্রাতবাদ করেন, যে, যে-সকল খধষিকে 
আমযুবেদের উদ্ভাবক মনে কর] হয়, তাহারা সর্বজ্ঞ ছিলেন, 
জ্ঞানের সম্পূণতায় উপনীত হইয়।ছিলেন, এবং আযুর্বেদের 
অগহানি না করিয়া তাহার কোন পরিবর্ধন ব। উত্তকর্ষ- 
সাধন সম্ভবপর নহে। তিনি প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে বচন 
উদ্ধত করিয়া দেখান,' যে, খধিরা নিজেদের জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণতা স্বীকার করিয়া গরিয়াছেন, এবং মুল চরক ও 
স্্নুত সংহিতার অনেক মুল্যবান. অংশ হারাইয়। গিয়াছে । 
অন্তান্ত কথার পর তিনি আঘুর্বেদের সংস্কার ও উন্নতিসাধন 
চেষ্টার প্রত্তাব করেন। 


৫৮৬ 


উপাই? নি সিসি লে 


. বাবুরাও। গেনুর আত্মোৎসর্গ 


_বোস্বাইয়ের বাবুরাও গেন্ বিদেশী কাপড় বোঝাই 
মোটর লরী থামাইবার জদ্ভ তাহার সামনে ফীড়াইয়া- 
ছিলেন। সেই অবস্থায় তিনি মোটর চাপা পড়িয়া 
নিহত হন। তাহার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় সকল ধর্শের লক্ষাধিক 
লোক যোগ দিয়! তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। 
সাহার মৃত্যুতে বিদেশী বস্ত্র বঙ্জনের চেষ্টা নৃতন উৎসাহের 
সহিত চলিতেছে । তাহার মৃত্যুর অনভিপ্রেত পরোক্ষ 
কারণ স্বরূপ একটি কথা বোগ্বাইয়ের ইত্ডিয়ান সোশ্যাল 
ব্লিফম্ণীরে দেখিলাম । বোদ্াইয়ের একজন প্রেসিভেন্সী 
ম্যান্ধিষ্রেট বিবেচনা না করিয়া বলেন,“চলস্ত মোটর লরীর 
সামনে আত্মনিক্ষেপ করিয়া, পিকেটারদের নিজেদের 
- অকপটতা প্রমাণ করা উচিত।”. রিফমর্ণরের প্রবীণ 
_অম্পাদক লিখিয়াছেন, “আমরা যখন এই লবুতাপ্রস্থত 

উক্তির রিপোর্ট পাঠ করি, তখন মনে করিয়াছিলাম ইহার 
. ফলে গুরুতর কিছু ঘটন| ঘটিবে।” ছুঃখের বিষয় তাহা 
শটিয়াছে। 

_ বাবুরাও গে ছিলেন একজন অজ্ঞাত অখ্যাত যুবক। 
(তিনি (দ্িজেতর) কামাটি-জাতীয়। অথচ তীহার শব-বহন 
সব জাতির লোকে করিয়াছে । হিন্দুদের মধ্যে একাস্ত 
লোকাছার না হইলে স্্রীলোকেরা শ্মশানে শব লইয়া যান 
মা। এক্ষেত্রে শববাহীর অভাব ত ছিলই না_আধিক্যই 
রং ছিল। তথাপি মহিলারাও তাহার শব বহন করিয়া- 
ছিলেন। অধধিকন্ত, বোস্থাইয়ের “যুদ্ধ মন্ত্রীসভার” নেত্রী 
শরীযুক্তা স্নেহলতা, হজরৎ নায়ী এক সন্তাস্তা ্রাঙ্মণমহিলা 
শ্রীমান্‌ বাবুরাওয়ের চিতায় অগ্রি সংযোগ করেন। ইহাও 
গোঁড়া হিন্ুরীতির বিরুদ্ধ। 

স্বাজাতিকতার প্রবল তরঙ্গাঘাতে অনেক প্রাচীন 
অনাবশাক সংস্কার বিনষ্ট হইতেছে ও নে | 


৬৫৯ পিসি লস গর ১৯০৯ 7 পাস লি সিসি 





উর 


ঢাকায় দীপালি প্রদর্শনী 
কলিকাতায় নারীশিক্ষা লমিতি ও সযোজনলিনী নারী - 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ 


ডি ভাগ, বয় খণ্ড 


প১পািপসিপাসিস্পিশি এ সামি সিন দিত সপ ৯ পা লাখ পাপা সালাত ৭লাসিপি সিসি পিল 


কতকটা সেইনপ কাজ করেন। এই সজ্মের নারীশিক্ষ! 
মন্দিরে গত ডিসেম্বর মাসে মহিলাদের প্রস্তুত নানাবিধ 
শিল্পসামগ্রীর প্রদর্শনী হইয়াছিল। এই প্রদর্শনীর সংশ্রবে 
ছাত্রীদের সঙ্গীতের প্রতিযোগিত!, আবৃত্তির প্রতিযোগিতা 
প্রভৃতি হইয়াছিল। বিবাহিতা বালিকারাও কোন কোন 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়াছিলেন। চরখা ও টেকোর 
প্রতিযোগিতাও হইয়াছিল। শেষ দিনে লাঠি ও ছোরা 
খেলার প্রতিযোগিত! হইয়াছিল । 

এই সব অনুষ্ঠান প্রশংসনীয়, এবং নারীদের জীবনকে 
বৈচিত্র্য ও আনন্দে পূর্ণ করে এবং তাহাদের শিক্ষার 


সহায়তা করে। 


বোম্বাইয়ের ইউরোগয়দের রা্ত্রীয় মত 


বোহ্বাইয়ের এংলোইগ্ডিয়ান দৈনিক টাইমস্‌ অব. 
ইগ্ডয়া ভারতবর্ষের জন্য ডোমীনয়ন ্রেটাস্‌ সন্বপ্ধে 
বে-সরকাঁরী ইউরোপীয়নদের মত জিজ্ঞাসা করেন । প্রায় 
এক হাজার জন মত দিয়াছিল। তাহার মধ্যে ৮৯৮ জন 
ডোমীনিয়ন ষ্টেটসের পক্ষে এবং ১৬৫ জন বিরুদ্ধে 
মত দেয়। 

বোম্বাই অঞ্চলে সত্যাগ্রহ ও বিদেশীবঙ্গন খুব প্রবল 
বলিয়া সেখানে বেশীর ভাগ ইউরোপীয় ডোমীনিয়ান 
ষ্রেটাসের পক্ষে মত দিয়া থাকিবে। 


মস্জিদের সম্মুখে সঙ্গীত 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি সুলেমান এবং 
ইয়াং একটি মোকদমার রায়ে এই মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, ফে, ব্যক্তিগত ভাবে এবং হি্দুসমাজের সভ্য 
হিসাবে, মসজিদের সম্মুখ দিয়া সঙ্গীত সহকারে শোভা- 


যাজ্জা করিবার আরধকার হিন্দুদের আছে) কেবল 
ম্যাজিট্রেট ও পুলিসের আদেশ মাল! দরকার; স্থানীয় 


এঁতিহ্য ও দেশাচারের লহিত এই অধিকারের কোন 


সর্কনাই। ৃ 


৪ধ সংখ্যা] 
মেথরের কাজ 

জাতিবিশেষকে হাত দিয়! পায়খানা সাফ করিতে 
বাধা করা ঠিক নয়। এই স্বপ্য প্রথা দূর করিবার ভাল 
উপায় এরূপ পায়খানা নিশ্দাণ যাহাতে জলের সাহায্যে 
আপনা আপনিই ময়লা পরিষ্কার হইয়। যায়। ইউরোপে 
পল্লীগ্রামেও এই প্রকার ব্যবস্থা আছে। এদেশে 
পল্লীগ্রামে তাহা করা যাইতে পারে, কিংবা মাটীতে 
পরিধা কাটিয়া ব্যবহারাস্তে তাহা মাটা দিয়া বুজাইয়] 
দেওয়া চলে। এই প্রকারে লোকালয়ের স্থাস্থা বর্ধন 
সকল জাতির লোকেরই করা উচিত। নিজের নিজের 
চোখ মুখ নাক কান পরিষ্কার করিলে বা গাত্র মাঙ্ঘন 
করিলে ষেমন দোষ হয় না, নিজের অন্ত প্রকার ময়ল! 
পরিষ্কার করিলেও সেইরূপ দোষ হয় না। 








উত্রষ্ট আধুনিক পায়খানা কিছু ব্যয়সাধ্য বটে। 
কিন্ধ ঘাহা একাস্ত আবশ্যক, তাহাতে ব্যয় ধর্তব নহে। 
কন্যার বিবাহ দেওয়া হিন্দু সমাজে খুব ব্যয়সাধ্য, কিন্ত 
তাহ। সকলেই একান্ত কর্তব্য মনে করে। সমাজের 
মেথর জাতির উন্নতির জন্য যে ব্যয় আবশ্তক, তাহাও 
কন্তার বিবাহ দেওয়ার ব্যয়ের চেয়ে কম দরকারী নহে। 


১ তি টি 
হর 


শা: লকেতনের কোন কোন গৃহে এখন আর মেথর 
খাটার প্রয়োজন নাই; উৎকৃষ্টতর আধুনিক ব্যবস্থা 
হইয়াছে। সর্বত্রই এইরূপ হইতে পারে। 


জেলে মেথরজাতীয় কোন কয়েদীর জেলের বাহিরে 
বৃত্তি ও অভ্যান মেখরের মত না' হইলেও তাহাকে 
পায়খানা সাফ করিতে বাধ্য করা হয়। ইহা অত্যন্ত 
সবণ্য জবরদন্তী। সব জেলে ময়লা পরিষ্কার করিবার 
বৈজ্ঞানিক উপাদ্র অবলম্বন করা গবন্সেট্টের কর্তব)। 


পাপা 





কাম ব্য নব পক : সভা 


প্রকাশ, যে, গোবটেবিল ইৈঠকের পরাবেশিক 


শাসনবিধি কমিটির রিপোর্টে লেখা হইছে, ষে। হজ, 


আগ্র-অযোধা।, এবং বিহার: 


বিবিধ প্রসঙ্গ লাঠির নিশস্থিত ভাঁরতবর্ধ 








ক হেলস্কোর্ সাহেব ভারত ভ্রমণ করিয়া 


6৮৭ 


সী জাস্টিস 5, রি জানাল 


ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে ছুটি কামরা থাকিবে, কারণ এই 


তিন প্রদেশে উহার সপক্ষে মত প্রকাশিত হইয়াছে ) অন্য 


কোন প্রদেশের মত ছু-কামরা ব্যবস্থাপক সভা৷ প্রবর্তনের 
অনুকূল হইলে তবে তাহা তথায় প্রবস্তিত হইবে। 
ছুটা কামরাওয়ালা ব্যবস্থাপক সভার মানে এক কামরায় 
সাধারণ প্রতিনিধিরা বলিবেন, অন্থটাতে জমীদার ও 
ধনিকর! বসিবেন। শেষোক্ত বাক্তিরা সব দেশেই বেশী 
রক্ষণশীল হইয়া থাকেন--যে-সব পাখীর লেজ ভারী ও 
লম্বা তাহারা উড়ে কম। ভারতবর্ষে জমীদ্দার ও 
ধনিকদের উপর ম্যাজিষ্রেট ও পুলিসের হুকুম চালাইবার 
সুযোগ বেশী আছে। অতএব ছু-কামর| ব্যবস্থাপক 
সভার মানে এই দ্রীড়াইবে, যে, সাধারণভাবে নির্বাচিত 
অগ্রসর ও নিভীক প্রতিনিধিরা যাহা করিতে চাহিবেন, 
রক্ষণশীল জমীদার ও ধনিক প্রতিনিধিদের ঘারা তাহাতে 
বাধা দেওয়া হইবে । যে-তিন প্রর্দেশে দু কামরা কৌন্সিল 
হইবার কথা বল! হইয়াছে, তাহাতে জমাদার যেমন 
অনেক, রায়তদের অসস্তভোষও তেমনি । গণতাস্ত্রিকতার 
শ্রোতের মুখে গবন্সেন্ট জম়ীদার ৪ ধনিক ক্বপী ভারী 
ভারী বস্তা ও পাথরের বাধ বাধিতে চান। বীধ টিকিবে 
কি? এ্ররাবত গঙ্গার স্রোত আটকাইতে পারিয়াছিল 
কি? 

বাংলা, বিহার-উৎকল, এবং আগ্রা-অযোধ্যার জনমত 
কখনই ছু-কামরার অনুকূল নয়। সাইমন কাঁমশনের 
সঙ্গে সহঘোগিতা করিবার জন্ত নিযুক্ত প্রাদেশিক 
কৌন্সিলগুলির কমিটি হয়ত অনুকূল মত প্রকাশ করিয়া 
থাকিবে, কিন্তু এ কমিটিগুলা জনগণের, এমন কি 
কৌন্সিলগুনির নির্বাচিত সভ্যদেরও প্রতিনিখিস্থানীয় 
ছিল না। তাহাদের মতকে নমত মনে কা মহা! 
মূর্খতা বা! মহা ভণ্তামি। টা 





দা রি রর কাগজের 'অম্পাক 
দেশে 


৮৮ প্াবাসী-_মাঁধ, ১৩৩৭ (৩*শ ভাগ, ২ই খণ্ড 
ফি রনাছেন। তিনি নিক্গে যাহা দেখিঘ্া ও শুনিয়। সে বিষয়ে কিছু লিখিব না। তাহার অপেক্ষায় লর্ড 


| গিয়াছছেন, তাঠার উপর নির্ভর করিয়। তিনি গত ১ই 
ডিসেম্বরের 'নউ ইয়র্কের নিউ রিপাবলিক কাগঞ্গে “ইপ্ডিয়া 
আগার দি লাঠি” (লাঠির নিকস্থিত ভারতবর্ষ) 
শীক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


প্রধান মন্ত্রী কি বলিবেন 
প্রবাসীর এই সংখ্যা বাহির হইয়া যাইবার পর 
প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডোনান্ড সাহেব ভারতের ললাটে 
কি লিখিতে চান বলিবেন। স্থতরাং অনুমান করিয়া 


বরেডিঙের বক্তৃতারও কোন সমালোচনা করিব না; কেবল 
বলিব, উহা? অতাস্ত অসম্তোষজজনক । আশ্চর্যের বিষয়, 
লগ্ডনে বসিয়া স্যার স্থলতান আহমদ কল্পনার জোরে 
বলিয়াছেন, ভারতবধ লর্ড রেডিঙের বস্তৃতায় ইলেকৃটি- 
ফায়েড অর্থাৎ । তাড়িতস্পৃ ষ্টর মত ) পুলকিত হইয়াছে । 


বলা বাহুলা, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক কল্পনা । তবে ইহা 
সত্য, যে, এ বক্তৃতা দ্বারা কেহ নৈরাশ্তটে ইলেক্টৌকিউ- 
টেড.বৎ মৃত বা মৃত প্রায়ও হয় নাই। কারণ ভারতীয়দের 
ভাগ্য ঈশ্বরের নীচেই তাহাদের নিজের হাতে। 


গ্রামের পথে 








বী 


প্রীপবিত্তা দে 





 প্রীপজনীকাস্ত দাস কক মব্দ্রিত ও প্রকাশিত 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্নরম্‌” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 





কাস ১৩০৩০৭৭ 





ৰ ৪ম হখ্খ্যা 


১৮৩ পপি? ১ পিশীপিপপ শশী পপ পপ পতি জা পাপ সপ 
৯ সত 


রাশিয়া সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 

রাণী, মস্কো থাকতে তোমাকে আর প্রশাস্তকে 
সোভিয়েট বাবস্থা সম্বন্ধে ছুটো বড় বড় চিঠি 
লিখেছিলুম । সে চিঠি কবে পাবে এবং পাবে কিনা 
কি জানি। 

বালিনে এসে এক সঙ্গে তোমার ছু'খান। চিঠি পাওয়া 
গেল। ঘন বর্ধার চিঠি, শাস্তিনিকেতনের আকাশে 
শালবনের উপরে মেঘের ছায়া এবং জলের ধারায় 
শ্রাবণ ঘনিয়ে উঠেচে। সেই ছবি মনে জাগলে আমার 
চিত্ত কিরকম উৎস্থক হয়ে উঠে নে তোমাকে. বলা 
ৰাছল্য। কিন্তু এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই 
সৌন্দর্যোর ছবি আমার মন থেকে মুছে গেছে। 
'কেবলি ভাষচি আমাদের দেশজোড়া চাষীদের দুঃখের 
কথা । আমার যৌবনের আরম্ভকাল থেকেই বাংলা 
দেশের পল্লীগ্রামের 


'দেখা-শোনা--ওদের সব নালিশ উঠেচে আমার কানে । 


আমি জানি ওদের মত নিঃসহায় জীব অঙ্পই আছে, 


সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয়, 
হয়েচে। তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ ছিল 


ওরা সমাজের যে তলায় তলিয়ে, সেখানে জানের আলো 
অল্পই পৌছয়, প্রাণের হাওয়া বয় না বল্লেই হয়। 
তখনকার দিনে দেশের পলিটিক্‌স্‌ নিয়ে ধারা আসর 
জমিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে একজনও ছিলেন না যারা 
এদেশের লোক ব'লে অনুভব করতেন। আমার মনে 
আছে পাবনা কন্ফারেশ্সের সময় আমি তখনকার 
খুব বড় একজন রাষ্ট্রনেতাকে বলেছিলুম, আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রিয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য করতে চাই 
তাহলে সব আগে আমাদের এই তলার লোকদের 
মান্ষ করতে হবে। তিনি সে কথাটাকে এতই তুচ্ছ 
ব'লে উড়িয়ে দিলেন যে, আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলুম যে 
আমাদের দেশাত্মবোধীরা দেশ ব'লে একটা ততৃকে 
বিদেশের পাঠশালা থেকে সংগ্রহ করে এনেচেন, দেশের 
মানুষকে তারা অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করেন না। 
এই রকম মনোবৃত্তির স্থবিধে হচ্চে এই যে, আমাদের দেশ 
আছে বিদেশীর হাতে এই থা 'নিয়ে আক্ষেপ করা, 
উত্তেজিত হওয়া, কবিতা লেখা, খবরের কাগজে চালানে! 
লহজ, কিন্ত দেশের লোক আমাদের আপন লোক, 


সস্তা সপ সলিল 


৫৯০ 





একথা বলবা মাত্র তার দায়িত্ব তখন থেকেই স্বীকার 
করে নিতে হয়, কাজ স্থুরু হয় সেই মুহুর্তে। সেদিনকার 
পরেও অনেক দিন চলে গেল। সেই পাবনা কনফারেন্মে 
পল্লীসন্বদ্ধে য| বলেছিলুম তার প্রতিধ্বনি অনেকবার 
শুনেছি-শুধু শব নয় পল্লীর হিতকল্পে অর্থও সংগ্রহ 
হয়েচে-কিন্ত দেশের যে উপরি তলায় শব্দের আবৃতি হয় 
সেইগানটাতেই সেই অর্থও আবন্তিত হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, 
সমাজের যে গভীর তলায় পল্লী তলিয়ে আছে সেখানে 
তার কিছুই পৌছল ন1। 

একদা আমি পদ্মার চরে বোট রেখে সাহিত্য- 
চচ্চা করছিলুম। মনে ধারণ! ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের 
খনি থনন করব এই আমার একমাত্র কাজ, আর 
কোনো কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন একথ। 
কাউকে বলে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না যে, আমাদের 
স্বায়হশাসনের ক্ষেত্র হচ্চে কৃষিপলীতে, তার চচ্চা 
আজ থেকেই স্থরু করা চাই, তখন কিছুক্ষণের জন্যে 
কলম কানে গুজে একথা আমাকে বলতে হ'ল-_- 
আচ্ছা, আমিই একাজে লাগব । এই সম্কল্পে আমার 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটি মাত্র লোক 
পেয়েছিলুম, সে হচ্ছে কালীমোহন। শরীর তার রোগে 
জীর্ণ, দুবেলা তার জ্বর আসে, তার উপরে পুলিশের 
খাতায় তার নাম উঠেচে। তারপর থেকে ছূর্গম বন্ধুর 
পথে সামান্য পাথেন্ধ নিয়ে চলেছে সেই ইতিহাস। 
'চাষীকে আত্মশক্তিতে দৃঢ় করে তুলতে হবে এই ছিল 
আমার অভিপ্রায় । এ সম্বন্ধে ছুটো। কথা সর্বদাই আমার 
মনে আন্দোলিত হয়েচে-জমির স্বত্ব ন্তায়ত জমিদারের 
নয়, সে চাষীর দ্বিতীয়ত সমবায় নীতি অনুসারে চাষের 
ক্ষেত্র একত্র ক'রে চাষ না করতে পারলে কৃষির উন্নতি 
হতেই পারে না। মান্ধাতার আমলের হাল লাল নিয়ে 
আল-বাধা টুকরো জমীতে ফসল ফলানো আর ফুটো 
কললীতে জল আন! একই কথা । কিন্তু এই ছুটে পন্থাই 
দুরূহ । প্রথমত চাষীকে জমির স্বত্ব দিলেই সে স্বত্ব 
পর মৃহূর্তেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার ছুঃখ- 


ভার বাড়বে বই কমবে না। কৃষিক্ষেত্র একআরীকরণের:. 
কথা আমি নিজে একদিন চাষীদের ডেকে আলোচনা; 


প্রবাঁসী-ফাল্তুন, ১৩৩৭ 


সা পা প্সি লা কানপিরািশ লাস এসি পা তাসটপাস্টিপাসপিসিল সিলাস্টিসস পরসিশপাসিপাসসিিসিসতা সিল সিসির সিলসিলা লালা ৬ লালা সিল পাকা তা পি রাখি তা সিলসিলা জি নি এ এসির জী লা তাস, রা লি লিল তি তারি সি লরি রোস্ট রস্িস্মক্ছি লো করি ক কা পে৯িত 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করেছিলুম । শিলাইদহে আমি যে-বীড়ীতে থাকতুম, 
তার বারান্দা থেকে দেখা যায় ক্ষেতের পর ক্ষেত 
নিরন্তর চলে গেছে দিগন্ত পেরিয়ে। ভোরবেলা থেকে 
হাল লাঙল এবং গোরু নিয়ে একটি একটি করে চাষী 
আসে, আপন টুকরে! ক্ষেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাষ করে, 
চলে যায়। এই রকম ভাগ করা শক্তির যে কতটা 
অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে আমি স্বচক্ষে দেখেচি। 
চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত জমি একত্র ক'রে কলের 
লাঙলে চাষ করার স্থবিধের কথ। বুঝিয়ে বল্লুম তারা 
তখনই সমস্ত মেনে নিলে। কিন্তু বললে, আমরা 
নির্বোধ, এত বড় ব্যাপার করে তুলতে পারবো কি 
করে! আমি ঘদি বলতে পারতুম, এ ভার আমিই নেব 
তাহলে তখনই মিটে থেত্তে পারত । কিন্তু আমার 
সাধ্য কি? এমন কাজের চালনা-ভার নেবার দায়ি 
আমার পক্ষে অসম্ভব--সে শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই । 
কিন্তু এই কথাটা বরাবর আমার মনে জেগেছিল। 
যখন বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর 
হাতে এল তখন আবার একদিন আশ! হয়েছিল 
এইবার বুঝি স্থযোগ হতে পারবে । যাদের হাতে 
আপিসের ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের 
হিসাবী বুদ্ধি এবং শিক্ষা অনেক বেশী | কিন্ত আমাদে॥ 
যুবকেরা ইস্কুলে-পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। 
যে-শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের 
চিন্তা করার সাহস, কম্ম করবার দক্ষতা, থাকে না, 
পুথির বুলি পুনরাবৃত্তি করার "পরেই ছাত্রদের পরিস্ত্রাণ 
নির্ভর করে। বুদ্ধির এই পল্লবগ্রাহিতা ছাড়। 'আমাদের 
আর একটা বিপদ ঘটে। ইস্কুলে যারা পড়া মুখস্থ 
করেছে, আর ইঞ্চলের বাইরে পড়ে থেকে যারা পড়। 
মুখস্থ করেনি, তাদের মধ্যে শ্রেণী-বিভাগ ঘটে গেছে,_- 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত। ইস্কুলে-পড়া মনের আত্মীয়তা- 
বোধ পুথি-পোড়োদের পড়ার বাইরে পৌছতে পারে 
না। যাদের আমরা বলি চাষাতৃষো, পুথির পাতার 
পর্দা ভেদ করে তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পৌঁছতে 


পারে না, তারা আমাদের কাছে অম্পষ্ট। এই জন্তেই 
শুরা আমাদের সকল প্রচেষ্টা থেকেই স্বভাবত বাদ 


€ম সংখ্যা | 


পড়ে রর | তাই ? কো- 1-অপারেটিভের যোগে অন্য দেশে 
খন সমাজের নীচের তলায় একটা ক্ষ্টির কাজ 
চলচে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার 
বেশি কিছু এগোয় না। কেন-না ধার দেওয়।, তার সুদ 
কষা, এবং দেনার টাকা আদায় করা অতান্ত ভীরু 
মনের কাছেও সহজ কাজ, এমন কি ভীরু মনের পক্ষে 
সহজ, ভাতে যদি নামতার ভূল না ঘটে তাহলে কোনো 
বিপদ নেই । বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি 
দরদ-বোধ এই উভা'য়র অভাব ঘটাতেই ছুঃখার দুঃখ 
আমাদের দেশে ঘোচানো!। এত কঠিন হয়েছে ; 
অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। কেন না 
কেরাণী €তারর কারখান। বসাবার জন্তেই একদা আমাদের 
(দশে বণিক-রাজত্বে ইন্কলের পত্তন হয়েছিল । ডেস্ক-লোকে 
মনিবের সঙ্গে সাযুজালাভই আমাদের সদগতি | সেই 
জন্তে উমেদারীতে অরুতার্থ হলেই আমাদের বিদ্াশিক্ষ। 
বাথ হয়ে যায়। এই জন্যেই আমাদের দেশে প্রধানত 
দেশের কাজ কংগ্রেসের পাগ্ডালে এবং খবরের কাগজের 
প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেদনা উদ্বোঘণের মধ্যেই 
পাক খাচ্ছিল। আমাদের কলমে বাধ! হাতা দেশকে 
গড়ে তোলবার কাজে এগোতেই পারলে না। 

এ দেশের হাওয়াতেই আমিও তো! মানুষ, সেই জন্যেই 
জোরের লঙ্গে মনে করতে সাহস হয়নি যে বহু কোটি 
জনসাধারণের বুকের উপর থেকে অশিক্ষা ও অসামর্ধোর 
জগদল পাথর ঠেলে নামানে। সম্ভব। অল্পন্থল্প কিছু 
করতে পারা যায় কি-না এতদিন. এই কথাই 
ভেবেচি। মনে করেছিলুম সমাজের একটি চির-বাধা গ্রস্ত 
তলা আছে সেখানে কোনো কালেই স্থধোর আলো 
সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো চলবে না, সে জন্যেই সেখানে অন্তত 
তেলের বাতি জালাবার জন্যে উঠে পড়ে লাগ উচিত 
কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও লোকের মনে যথেষ্ট 
জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারতে চায় না, কারণ যাদের আমরা 
অন্ধকারে দেখতেই পাইনে, তাদের জন্তে যে কিছুই করা 
যেতে পারে একথ] স্পষ্ট করে মনে আসে না। 

এই রকম ন্বপ্পসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে 
এসেছিলুম, শুনেছিলুম 


কিন্তু এই 


রাশিয়া সম্বন্ধে রবীজুনাধের পত্রাবলী 


এখানে চাষী ও কশ্মাকদের 


৫৯১ 
মধ্যে লি্কারিভারের পরিমাণ অনেক বেড়ে 
চলেচে। ভেবেছিলুম» তার মানে ওখানে পল্লী 


পাঠশালায় শিশুণশক্ষার প্রথম ভাগে বড়-জোর দ্বিতীয় 
ভাগ পড়ানোর কাজ সংখ্যায়, আমাদের চেয়ে বেশী 
হয়েচে। ভেবেছিলুম ওদের তথ্যতালিকা নেড়েচেড়ে 
দেখতে পাৰ ওদের কজন চাষী নাম সই করতে পারে 
আর কজন চাষীর নামতা দশের কোঠা! পধ্যস্ত 
এগিয়েছে । 

মনে রেখো, এখানে যে বিপ্লবে জারের শাসন লয় 
পেলে সেটা ঘটেচে ১৯১৭ থুষ্টাবকে । অর্থাৎ তের বছর 
পার হল মাত্র। ইতিমধ্যে ঘরে বাইরে এদের প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চল্তে হয়েচে । এরা একা, অত্যন্ত 
ভাঙাচোরা একটা রাষ্র-বাবস্থার বোঝা নিয়ে। পথ 
পূর্বতন দুঃশাসনের প্রভূত আবর্জনায় ছুর্গম। যে- 
আত্মবিপ্রবের প্রবল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে 
পাড়ি দিলে সেই বিপ্রবের প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্ত সহায় 
ছিল ইংলগড এবং আমেরিক1। অর্থসম্বল এদের সামান্ত-_- 
বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট নেই। 
(দেশের মধ্যে কলকারখানা এদের যথেষ্ট পরিমাণে না 
থাকাতে অর্থ-উৎ্পাদনে শক্তিহীন। এইজন্যে কোনো 
মতে পেটের ভাত বিক্রি করে চল্চে এদের উদ্যোগ- 
পর্বব। অথচ রাষ্ট্র-বাবস্থায় সকলের চেয়ে যে-অনুৎপাদক 
বিভাগ__সৈনিক বিভাগ-_তাকে সম্পূর্ণরূপে স্দক্ষ রাখার 
অপব্যয় এদের পক্ষে অনিবাধ্য। কেননা আধুনিক 
মহাজনী যুগের সমস্ত রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রপক্ষ এবং 
তারা সকলেই আপন আপন অন্ত্রশাল! কানায় কানায় 
ভরে তুলেচে। মনে আছে এরাই লীগ. অফ. নেশন্সে 
অস্ত্রবর্জনের প্রস্তাব পাঠিয়ে দিয়ে কপট শাস্তিকামীদের 
মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিল। কেন-না নিজেদের 
প্রতাপ বর্ধন বা রক্ষণ সোডয়েটুদের লক্ষ্য নয়-_ এদের 
সাধনা হচ্চে জনসাধারণের শিক্ষা স্বাস্থ্য অন্নসঙ্থলের 
উপায় উপকরণকে প্রষ্ট প্রণালীতে ব্যাপক ক'রে গড়ে 
তোলা, এদেরই পক্ষে নিরুপত্জব শাস্তির দরকার সব চেয়ে 
বেশি। কিন্ত তুমি তো জান, লীঁটা, অফ, নেশন্সের 
সমস্ত পালোয়ানই গুগ্ডাগিরির বসবিস্তৃত উদ্যোগ 


৫৯২ 


কিছুতেই বন্ধ করতে চায়, না কিন্তু শাস্তি চাই বলে 
সকলে মিলে হাক পাড়ে । এই জন্তেই সকল সাত্রাজিক 
দেশেই অস্ত্রশস্ত্র কাটাবনের চাষ অন্ধের চাষকে 
ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে । এর মধো আবার কিছুকাল 
ধরে রাশিয়ায় অতিভীষণ দুভিক্ষ ঘটেছিল--কতলোক 
মরেচে তার ঠিক নেই। তার ধাক্কা কাটিয়ে সবে মাত্র 
আট বছর. এর! নৃতন যুগকে গড়ে তোলবার কাজে 
লাগতে পেরেছে, বাইরের উপকরণের অভাব সত্বেও। 

কাজ সামান্ধ নয়-মুরোপ এশিয়া জুড়ে প্রকাও এদের 
ঝাষট্রক্ষেত্র। ' প্রজামগ্ুলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের 
মানব আছে, ভারতবর্ষেও এত নেই । তাদের তৃপ্রকৃতি 
মানবপ্রক্ৃতির পার্থক্য অনেক বেশি। বস্তত এদের 
 সমশ্। বহুবিচিত্র জাতি-সমাকীর্ণ, বহুবিচিন্র অবস্থা সন্কুল 
বিশ্বপৃথিবীর সমস্যারই সংক্ষিপ্ত বূপ। 

তোমাকে পূর্বেই বলেচি, বাহির থেকে মক্কৌ শহরে 
খন চোখ পড়ল দেখলুম মুরোপের অন্য সমস্ত ধনী 
শহরের তুলনায় অত্যন্ত মলিন। রাস্তায় যারা চলেচে 
তারা একজনও সৌখীন নয়, সমস্ত শহর আট- 
পৌরে কাপড়-পরা। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ 
থাকে না, শ্রেণীভেদ পোষাকী কাপড়ে । এখানে সাজে 
পরিচ্ছদ্ধে সবাই এক। সবট! মিলেই শ্রমিকদের পড়াঁ_ 
যেখানে দৃষ্টি পড়ে সেখানেই ওরা । এখানে শ্রমিকদের 
কষাণদের কি রকম বদল হয়েচে তা দেখবার জন্যে 
লাইব্রেরীতে গিয়ে বই খুলতে অথবা গায়ে কিন্বা 
বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে হয় না। যাদের আমরা 
“ভদ্দর লোক' বলে থাকি তারা কোথায় সেইটেই 
জিজ্ঞাস্য । 


এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় একটুও 
ছায়া-ঢাকা পড়ে” নেই, যারা যুগে যুগে নেপথ্যে ছিল 
তারা আজ সম্পূর্ণ প্রকাশ্তে। এরা যে প্রথম ভাগ 
শশুশিক্ষা, পড়ে কেবলমাত্র ছাপার অক্ষরে হাতড়ে 
বেড়াতে শিখেছে এ ভূল ভাঙতে একটুও দেরি 
হল না। এরা মানুষ হয়ে উঠেছে এই কটা 
বছরেই । নিজের দেশের চাষীদের মন্জুরদের মনে গড়ল। 


মনে হ'ল আরব্য উপন্যাসের যাছুকরের কীষ্ি। বছর- 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দশেক আগেই এরা ঠিক আমাদেরই দেশের জনমজুরদের 
মতই নিরক্ষর নিঃসহায় নিরম্ন ছিল, তাদেরই মত 
অন্ধসংস্কার এবং মুঢ় ধাশ্মিকতা। ছুঃখে বিপদে এরা), 
দেবতার দ্বারে মাথা খুঁড়েচে, পরলোকের ভয়ে পাণ্ডা- 
পুরুৎদের হাতে এদ্রের বুদ্ধি ছিল বাধা আর ইহলোকের' 
ভয়ে রাজপুরুষ ম্হাঙ্জন ও জমিদারের হাতে, যার! 
এদের জুতে। পেটা করত তাদের সেই জুতে! সাফ করা. 
এদের কাতর ছিল। হাজার বছর থেকে এদের প্রথা- 
পদ্ধতির বদল হয়নি, যান বাহন চরকা ঘানি সমস্ত 
প্রপিতামহের আমলের, হালের হাতিয়ারে হাত লাগাতে 
বল্লে বেঁকে বস্ত। আমাদের দেশের ত্রিশকোঁটির 
পিঠের উপরে যেমন চেপে ধসেছে ভূত কালের, চেপে 
ধরেচে তাদের ছুই চোখ--এদেরও ঠিক তেমনিই ছিল। 
কটা বছরের মধ্যে এই মূুঢ়তার অক্ষমতার পাহাড় 
নড়িয়ে দিলে যে কি করে সে কথা এই হতভাগা ভারত- 
বাসীকে যেমন একাস্ত বিম্মিত করেচে এমন আর কাকে 
করবে বল? অথচ যে-সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন 
চলছিল সে সময়ে এ দেশে আমাদের দেশের বনু-প্রশংসিত 
19৬ 2170 0146 ছিল না। 





তোমাকে পূর্বেই বলেছি এদের জনসাধারণের শিক্ষার 
চেহার৷ দেখবার জন্ে আমাকে দূরে যেতে হয়নি 
কিম্বা স্কুলের ইনস্পেক্টরের মত এদের বানান তদন্ত 
করকার সময় দেখতে হয়নি “কান”-এ “সোনাশ্য এরা 
মৃদ্ধণা ণ লাগায় কিনা। একদিন সন্ধ্যাবেলা মস্কো, 
শহরে একট। বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেটা চাষীদের বাসা» 
গ্রাম থেকে কোনে উপলক্ষ্যে যখন তারা শহরে আসে 
তখন সস্তায় এঁ বাড়িতে কিছুদিনের মত থাকতে পায়। 
তাদের সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়েছিল। মে রকম 
কথাবার্তা যখন আমাদের দেশের চাষীদের সঙ্গে হবে 
সেইদিন সাইমন কমিশনের জবাব দিতে পারব। আর 
কিছু নয় এট। স্পষ্ট দেখতে পেয়েচি সবই হতে পারত 
কিন্ত হয়নি_ না হোক আমর! পেয়েছি 12%/ 814 ০ 


আমাদের ওখানে সাম্প্রদায়িক লড়াই ঘটে বলে একটা 
অখ্যাতি রিশেষ ঝোঁক দিয়ে রটনা হয়ে থাকে -এখাসেও 


স্নিছদি স 





ঘ্বায়ের সঙ্গে খৃষ্টান সম্প্রদায়ের লড়াই আমাদের, 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পা 


দেশেরই আধুনিক উপসর্গের মত অতি কুৎসিত অতি 
বর্ধর ভাবেই ঘটত-_শিক্ষায় এবং শাসনে একেবারে তার 
মূল উৎপাটিত হয়েচে। কতবার আমি ভেবেছি 
আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তাঁর ঘুরে যাওয়া উচিত ছিল। 

তোমার মত ভর্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের চিঠি 
না লিখে এরকম চিঠি যে কেন লিখলুম তার কারণ 
চিন্তা করলেই বুঝতে পারবে দেশের দশা আমার মনের 
মধ্যে কি রকম তোলপাড় করচে, জালিয়ানওয়ালাবাগের 
উপদ্রবের পর একবার আমার মনে এই রকম অশাস্তি 
জেগেছিল। এবার ঢাকার উপদ্রবের পর আবার সেই 
রকম ছুঃখ পাচ্চি। সে ঘটনার উপর সরকারী চুণকামের 
কাজ হয়েচে কি্ক এরকম সরকারী চুণকাষের যে কি 
মূল্য তা রাষ্্রনীতিবিৎ সবাই জানে। এই রকম ঘটনা 
যদি সোভিয়েট রাশিয়ায় ঘটত তাহলে কোনো চুণকামেই 
তার কলঙ্ক ঢাকা পড়ত নাঁ। স্থধীন্দ, আমাদের দেশের 
রাষ্্ীয় আন্দোলনে যারুসকানো শ্রদ্ধা কোনো দিন ছিল 
না, সেও এবারে আমাকে এমন চিঠি লিখেছে যাতে 
বোঝা যাচ্চে সরকারী ধশ্মনীতির প্রতি ধিক্কার আজ 
আমাদের দেশে কতদুর পধ্যন্ত পৌচেছে। যাহোক 
তোমার চিঠি অসমাপ্ত রইল--কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে 
এসেচে, এবার প্রশাস্তর চিঠিতে এ চিঠির অসম্পূণ অংশ 
সম্পূর্ণ করব। ইতি সেপ্টেপ্বর ২৮, ১৯৩০। 





কল্যাণীরেষু। 

স্থরেন, পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্যে সোভিয়েট 
রাশিয়ায় কি রকম উদ্যোগ চলচে সে কথা তোমাকে 
লিখেচি। আজ দুই একটা দৃষ্টাত্ত দেওগা যাকু। 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাধ কির্দের বাস। জার-এর 
আমলে সেখানকার সাধারণ প্রঞ্জার অবস্থা আমাদের 
দেশের মতই ছিল। তারা চির উপবাসের ধার 
দিয়ে দিয়েই চলতো। বেতনের হার ছিল অভি সামান্ত, 
কোনো কারখানায় বড় রকমের কাজ করবার মত শিক্ষা 
ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই মজুরের 


কাজ। বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের স্বতন্ত্র 


রাশিয়। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


৫৯৩ 








০০০ 


শাসনের অধিকার দেবার চেষ্টা *আরভ্ হ'ল। প্রথমে 
যাদের উপর ভার পড়েছিল তার। ছিল আগেকার আমলের 
ধনী জোত্দার, ধশ্মযাজক এবং বর্তমানে আমাদের ভাষায় 
যাদের বলে থাকি শিক্ষিত। নাধারণের পক্ষে স্টোতে 
স্থবিধা হ'ল না। আবার এই সময়ে উৎপাত আরম 
করলে কল্চাকের সৈন্ত। সে ছিল জার-আমলের 
পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল ক্ষমতাশালী বহিঃশক্রদের 
উৎসাহ এবং আহ্গকুল্য । দোভিয়েটর! যদ্দি-বা তাদের 
তাড়ালে, এল ভীষণ দুর্ভিক্ষ । দেশে চাষবাসের ব্যবস্থ্‌ 
ছারখার হয়ে গেল। ১৯২২ খুষ্টাৰৰ থেকে সোভিয়েট 
আমলের কাজ ঠিক মত স্থু্ক হতে পেরেছে । তখন 
থেকে দেশে শিক্ষাদান এবং অর্োৎ্পত্তির ব্যবস্থা প্রবল 
বেগে গড়ে উঠতে লাগল । এর আগে বাধ.কিরিয়াতে 
নিরক্ষরতা ছিল প্রায় সর্বব্যাপী । এই কম্ম বছরের 
মধ্যে এখানে আটটি নম্মাল স্কুল, পাঁচটি কষিবিদ্যালয়, 
একটি ডাক্তারি শিক্ষালয়, অর্থকরী বিছা শিখবার জন্তে 
দুটি, কারখানার কাজে হাত পাকাবার জন্তে সতেরটি, 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে ২৪৯৫টি এবং মধ্য-প্রাথমিকের 
জন্তে। ৮৭টি স্কুল স্থরু হয়েচে | বর্তমানে বাষ.কি.রয়াতে ছুটি 
আছে সরকারী থিযেটার, ছুটি ম্যুজিয়ম, চৌদ্দটি পৌর- 
গ্রন্থাগার, ১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (£5801078-:0070 ), 
ত্রিশটি সিনেমা শহরে এবং ৪৬টি গ্রামে, চাষীরা কোনো! 
উপলক্ষ্যে শহরে এলে তাদের জন্যে বতর বাসা, ৮৯১টি 
খেলা ও আরামের জায়গ। (790:69001) 0010675)) 
তাছাড়া। হাজার হাজার কন্মী ও চাষীদ্ধের ঘরে রেডিয়ে 
শ্রুতিযন্ত্র। বীরভূম জেলার লোক বাষকির্দের চেয়ে 
নিঃসন্দেহ স্বভাবত উন্নততর শ্রেণীর জীব । বাষকিরিয়ার 
সর্দে বারভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে 
দেখ। উভয় পক্ষের ডিফিকন্টিজেরও তুলন1 করা 
কর্তব্য হবে। হুর 

সোভিয়েট বাষ্ট্রঙ্যের মধ্যে ধতগুলি রিপারিক হয়েছে 
তার মধো তুর্কমেনিস্তান এবং উজ বেকিস্তান সবচেয়ে 
অল্পদিনের । তাদের পত্তন হয়েচে ১৯২৪ খৃষ্টানদের 
অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর-ছয়েকের চেয়েও তাদের বয়স 
কম। তুর্কমেনিস্তানের জনসংখ্যা সবসথন্ধ সাড়ে দশ লক্ষ । 





৫৯৪ 
এদের মধো নয় লক্ষ লেঙ্জক চাষের কাজ করে। কিন্তু 
নান। কারণে ক্ষেতের অবস্থা ভাল নয়, পশ্খপালনের 


সুযোগও তদ্রপ। এরকম দেশকে বাচাবার উপায় 
কারখানার কাজ খোলা, যাকে বলে 1790901811280010, 
বিদেশী ব। স্বদেশী ধনী মহাজনদের পকেট ভরাবার জন্যে 
কারখানার কথ। হচ্ছে না, এখানকার কার্গীথানাব উপস্বত্ 
সর্বসাধারণের । ইতিমধোই একটা বড় স্তোর কল 
এবং রেশমের কল খোলা হয়েচে । আশকাবাদ শহরে 
ওএকট। বৈদাতজনন ষ্টেশন বসেচে, অন্যান্থ শহরেও উদ্যোগ 
ল্চে। বন্বচালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখাক 
তুর্কমেনি যুবকদের মধারুশিয়ার বড় বড় কারখানায় 
শিক্ষার জন্যে পাঠানো হয়ে থাকে । আমাদের যুবকদের 
পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় শিক্ষার স্থুযোগলাভ যে 
' কত ছুঃসাধা ত! সকলেরই জানা আছে । 

বুলেটিনে লিখচে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার বাবস্থা করা 
এত কঠিন যে, তার তুলন। বোধ হয় অন্য কোথাও পাওয়া 
যায় না। বিরলবসতি, জনসংস্থান দূরে দূরে, দেশে 
বাস্তার অভাব, জলের অভাব, লোকালয়ের মাঝে 
মাঝে বড় বড মরুভূমি, লোকের আিক দুরবস্থা 
অত্যন্ত বেশী! 
আপাতত মাথাপিছু পাচ রুবল্‌ ক'রে শিক্ষার খরচ 
পড়চে। এদেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক 
যাযাবর (7021295) | তাদের জন্তে প্রাথমিক পাঠশালার 
সঙ্গে সঙ্গে বোর্ডিং স্কুল খোলা হয়েছে, ইদারার কাছাকাছি 
| যেখানে বনহুপরিবার মিলে আড্ডা করে সেই রকম 
জায়গায় । পড়ুয়াদের জন্যে খবরের কাগজ প্রকাশ কর! 
হয়ে থাকে । মঞ্ষৌ শহরে নদীতীরে সাবেক কালের 
একটি উদ্যানবেষ্টিত স্থন্দর প্রাসাদে তুর্মেনদের জন্কে 
শিক্ষক শিক্ষিত করবার একটি বিদ্যাভবন ([010010701 
76001551101 ০01 ছ09০800) স্থাপিত হয়েছে । 
সেখানে সম্প্রতি একনে। তুর্কমেন ছাত্র শিক্ষা পাচ্ছে, বার 
তের বছর তাদের বয়প। এই বিদ্যাভবনের ব্যবস্থা স্বায়ত- 
শাসন-নীতি-অঙ্থসারে | 
কশ্মবিভাগ আছে । যেমন স্বাস্থাবিভাগ, গাহি হাস 
(17095911010 ০01010195101) ), ক্লাস কমিটি | স্থাস্থ্য- 


৬৯৪ সস্তা পোপ লাস সত এত 


বন্দোবস্ত এই বিভাগের 


এই ব্যবস্থার মধো কতকগুলি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বভাগ থেকে দেখ! হয়, সমস্ত মহলগুলি ( ০00018৮ 
1)61705 ), ক্লাসগুলি, বাসের ঘর,. আডিনা পরিঞার 
আছে কি-না । কোনে। ছেলের যদি অন্থখ করে, তা! 
সে যতই সামান্য হোক, তার জন্তে ডাক্তার দেখাবার 
'পরে। গাহস্থা-বিভাগের 
অন্তর্গত অনেকগুলি উপবিভাগ আছে। এই 
বিভাগের কর্তব্য হচ্চে দেখা--ছেলেরা পরিষ্কার পরিপাটি 
আছে কি-না । ক্লাসে পড়বার কালে ছেলেদের 
ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির কাজ। প্রত্যেক 
বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে অণ্যক্ষ-সভা 
গড়ে ওঠে । এই অধ্যক্ষ-সভার প্রতিনিধিরা স্কুল-কৌন্সিলে 
ভোট দেবার অধিকার পায়। ছেলেদের নিজেদের 
মধো বা আর কারও সঙ্গে বিবাদ হ'লে অধ্যক্ষ-সভা 
তার তদন্ত করে; এই সভার বিচার স্বীকার করে 
নিতে সব ছাত্রহই বাধ্য। এই বিদ্যাভবনের সঙ্গে 
একটি ক্লাব আছে। সেখানে অনেক সময়ে ছেলেরা 
নিজের ভাষায় নিজেরা নাট্যাভিনত্ব.করে, গান বাজনার 
সঙ্গৎ হয়। ক্লাবের একটি সিনেমা আছে, তার থেকে 
মধ্য-এশিয়ার জীবনযাত্রার চিজ্জাবলী ছেলেরা দেখতে 
পায়। এ ছাড়া দেয়ালে-টাঙানে! খবরের কাগজ বের 
করা হয়। 

তুর্কমেনিষ্তানের চাষের উন্নতির জন্যে দেখানে 
বহুসংখ্যক ক্ুষিবিদ্যার ওস্তাদ পাঠানো হচ্চে । ছুশোর 
বেশী আদর্শ কৃষিক্ষেত্র খোলা হয়েচে। তা, ছাড়া জল 
জমি ব্যবহার জম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করা হ'ল 
তাতে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার কৃষির 
ক্ষেত, জল এবং কৃষির বাহন পেয়েছে । 

এই বিরলপ্রজ দেশে ১৩০টা হাসপাতাল খোল৷ 
হরেচে, ডাক্তাবের সংখ্যা ছয়শো। বুলেটিনের লেখক 
সলজ্জ ভাষায় ব্লচেন, 


এবং 
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তুর্কমেনিস্তানের মত মক্ষপ্রদেশে ছম্ন বংসরের 


মধ্যে আপাতত ১৩০টা হাসপাতাল স্থাপন ক'রে এব! 
লজ্জ। পায়--এমনতর লজ্জা দ্বেখা আমাদের 
অভ্যাস নেই ব'লে বড় আশ্চধ্য বোধ হ'ল। আমাদের 
ভাগাদোষে বিস্তর ডিফিকন্টিজ দেখতে পেলুম, সেগুলো 
নড়ে বনবার কোনে! লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, 
কিন্ত বিশেষ লজ্জা দেখতে পাইনে কেন? সত্যি 
কথ| বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের জন্তে 
যথেষ্ট পরিমাণে আশা করবার মত সাহস চলে 
গিযেছিল। খুষ্টান পাত্রীর মত আমিও ডিফিকাপ্টজের 
ভিলাব দেখে স্তম্ভিত হয়েচি--মনে মনে বলেছি, 
গত বিচিত্র জাতের মানুষ, এত বিচিত্র জাতের 
মূর্খত। এত পরম্পরবিরুদ্ধ ধশ্ম, কি জানি কতকাল লাগবে 
স্বামাদের ক্লেশের বোঝ।, আমাদের কলুষের আবজ্জনা 
নড়াতে' সাইমন কমিশনের ফলল যে আবহাওয়ায় 
কলেচে, স্বদেশ সম্বন্ধে আমার প্রতাশার ভীক্ষতা সেই 
আবহাওয়ারই । সোভিয়েট রাশিয়াতে এসে দেখলুম 
এখানকার উগ্নতির ঘড়ি আমাদেরই মত বন্ধ ছিল, 
অস্তত জনসাধারণের ঘরে--কিন্তু বহু শত বছরের অচল 
ঘড়িতেও আট. দশ বছর দম লাগাতেই দিব্যি চপ্তে 
লেগেচে। এতদিন পরে বুঝতে পেরেচি আমাদের 
ঘড়িও চলতে পারত কিন্তু দম দেওয়া হ'ল না। 
ডিকিক্ল্টিজের মন্ত্র আওড়ানোতে এখন থেকে আর 
বিশ্বাস করতে পারর না। 

এইবার বুলেটিন থেকে ছুটি একটি অংশ উদ্বীত করে 
চিঠি শেষ করব £-- 
এ ১৮৭15301045 
(00510110925 019910691 101)901060 05 010108070908015 
1১ টি ইশা ও 

মনে আছে অনেক কাল হ'ল, পরলোকগত অক্ষয়- 
কুমার মৈজ্েয় একদা রেশম-গুটির চাষ প্রচলন সম্বন্ধে 





ী স্পা পিপি পা সীতা 
পিল প্সসিা উিননিতী সপন পু পা সপ লা সপন পা 


উৎসাহী ছিলেন। তারই পরাহ্ছর্শ নিয়ে আমিও রেশম- 
গুটির চাষ প্রবর্তনের চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলুম। তিনি 
আমাকে বলেছিলেন, রেশমগ্ডটির চাষে তিনি মার 
কাছ থেকে যথেষ্ট আন্থকুল্য পেয়েছিলেন | কিন্তু বতবার 
এই গুটি থেকে স্থতো ও সুতো থেকে কাপড় বোনা 
চাষীদের মব্যে চলতি করবার ইচ্ছা করেচেন ততবারই 
ম্যাজিষ্ট্রেট দিয়েছেন বাধা । 
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হাসপাতালের সংখ্যাল্পতা নিয়ে বুলেটিন-লেখক লক্জী, 
স্বীকার করেচেন বটে, কিন্ত একটা বিষয়ে গৌরব প্রকাশ 
নাক'রে থাকতে পারেন নি £-- 


"1015 11 00000717100 00, ৮/11101) 9৮61) 016০ ৮0191 
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18701701187 785 0067" 100677 0150001969.? 


ভারতবধের রাজন্বে লজ্জা! প্রকাশের চলন নেই, 
গৌরব প্রকাশেরও রাস্তা দেখা যায় না । 

এই লঙ্জা স্বীকারের উপলক্ষ্যে একটা কথ। পরিষ্কার 
করে দেওয়া দরকার । বুলেটিনে আছে সমস্ত তুর্ক- 
মেনিস্তানে শিক্ষার জন্য জন-পিছু পাচ কবল খরচ হয়ে 
থাকে । রুবলের মূল্য আমাদের টাকার হিসাবে আড়াই 
টাকা | পাঁচরুব্ল বলতে বোঝায় সাড়ে বার টাকা । 
এই বাবদ কর আদায়ের কোনো একট! ব্যবস্থা হয়ত 
আছে,কিন্ত সেই কর আদায় উপলক্ষ্যে প্রজাদের নিজেদের 
মধ্যে আত্মবিরোধ ঘটিয়ে দেখার কোনো আশঙ্কা নিশ্চয় 
সষ্টি করা হয়নি। ইতি ৮ই অক্টোবর ১৯৩০। 

. যুক্ত স্থরেন্্রনাথ করকে লিখিত ] 





কল্যাণীয়েধু। ১558 ১৮০ 
সুরেন, তৃর্কোমেনদের কথ। পূর্বেই বলেচি, মরুভূষি- 


বাসী ভার” দশ লক্ষ মান্য ।. এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট । 
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০০০০ 


-- সোভিয়েট গবমেন্ট সেখানে কি কি বিদ্যায়তন স্থাপনের 


সম্বপ্প করেচে তার একটা ফা তুলে দিচ্চি। 
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প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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[ শ্রীযুক্ত ্রেন্দ্রনাথ করকে লিখিত ] 


বিচিত্রা 


শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বেনেটোল! মেসের বাসিন্দেদের সে পাড়ায় বিগ্রহ 
বালে খাতি ছিল। মেনটাকে কেহ কেহ শ্রাক্ষেত্রও 
বলতেন, যেহেতু সেটা ছিল সমস্য মন্দির,-আপিস, 
আদালত, বেকার, ব্রোকার, টেলার, ফেলারের 
(ফেল্‌ হওয়। ছেলের ) ফেডারেশন্‌। 

াহাদেরই _দ্বাদশটি বিগ্রহ পৃজাবকাশে সখের 
সফরে বেরিয়ে পড়েছেন । বোধ হয় এটাই এখন 
মায়ের বাৎদরিকের বিনিময়ে ব্াবস্থ। | ঠেকেছেন এলে 
কাশীর গঙ্গার পশ্চিম তীরে, একটি দ্বিতলের হল-ঘরে। 
্বাড়ীটি কোনো বড় লোকের, অধুনা বে-মেরামৎ। 
গ্াঢেলে কিছুদিনেই কোনো প্রসিদ্ধ স্তপে গড়িয়ে 
যাবার আভানও দিচ্চে--গবেষকদের খোরাক যোগাঁবার 
সদিচ্ছা পোষণ করচে। ধন্মক্ষেত্রের স্বাভাবিক ঝোকই 
সৎকন্মে। রমেশ গর্-গবেষক, সে ইতিমধোই তার 
ভাবী-নামকরণ করেছে__অ-সারনাথ, এবং ্বারেও এ 
কয়লা দিয়ে দেগে দিয়েছে । 


বলতে বলতে এনে ঢুকলো, “বুঝলে, পশ্চিমের জল- 
হাওয়ায় শরীরট| বেশ বাগিয়ে, মনটা তাজ! করে নিতে 
হবে। ষ্টম্যাক বেশ প্যাক করে খাওয়া চাই। এখন, 
সেরেফ, আনন্দ আর আহার । মেসের মুখে মারো 
ঝাড়,। সেই ওলমুখো দেদো দামোদর ঠাকুর বেটার 
শ্রীবদন কিছুদিন যে আর দর্শন করতে হবে না - এইটাই 
পরম শাস্তি। বেটা নাগাড় নটেশাগের কাড়ি গিলিয়ে 
গিলিয়ে নাড়ী বরবাদ ক'রে দিয়েছে! এখন দেখে 
নিও--খিদেও যেমন চন্চন্‌ ক'রে বাড়ছে, রক্ত ক্র 
সন্‌ সন্‌ বেগ ধরৃচে | কি বল?” 

মনিনের হাতে ছিল একাংশ-ধ্বংস একটা শশা, 
অপর হস্তে লবণ । বদন চর্ববণ-চঞ্চল। | 

মুকুল ব্যাকুলবিল্ময়ে তার দিকে চেয়ে বললে, ছা 
এটার এত ক্ষতি চাগলো কিসে! পেটে তো গীর্দা 
ঝোল তায় নাঃ আজ, ঘে ধামারের ষোল: শোনায়! 





| বাবার শশ। পাকড়েছে নেখছি ? ফিরবে না, নাকি 1” 
অজীর্ণ-জীর্দ মনিন খুব উতেধনাপর্ণ আও্যাবে 


দনী:--ও'রকম 'ভিটার্মিও” (মরিয়া) বকার 


৫ম সংখ্যা ] 


সী সি পিসি পা স্টস্িপসসস-সপসাসি পশ৬, 


সঙ্গে রাখা একদৃম সেফ (স্থবিধে ) নয়,_-তা বলচি। 
ওকে সরাও;--কাল ছ-ছ খান! ভালপুরী আর এক থাবা 
জ্যান্তো। কুম্বগু-ঘণ্ট মেরেছে । মরবে নিশ্চয়ই । তার 
পর ভবিষ্যৎ বিভীষিকাটা ভাবো!। মণিহারা মণিপিসির 
ফোসফোসানির ঠ্যালায় মেস ছাড়তে হবে-_দেখে নিও! 
কিন্ত অমন মেলও আর জ্রুটবে না। বৃহস্পতি একাদশে 
ভর না করলে অমন ম্বঘর মেলে না; -সাত মাসে সাড়ে 
তিন টাকা--আর তাগাদা-পিছু এক কাপ চা পেয়ে, 
কোন্‌ বেট। বুদ্ধিমান থাকতে দেবে বল তে] 1”, 

“হিয়ার, হিয়ারে'র পর অভয় থামলো । 

সে-কথায় কান না দিয়ে মনিন তার বী-হাতটা লঙ্কা 
ক'রে দিয়ে, ডান হাতের চেটোট। চিৎ ক'রে ধরলে। 
বললে, “এটা খোমবার নয়, শনিবারও নয়_তাজা 
কিউকম্ধার আর এই মাতৃভূমিজ পবির লবণ। 
বুঝলে না? ফ্রুট-সন্ট চালাচ্ছি! তোমাদের 1270-র 
নয়-খোদ মেনৌর। আহার ওষুধ ছু-ই। কনেকটিকট, 
পড়লেই হয় না, কনেক্ট করে মুখস্থ করতে হয়।” (সঙ্গে 
সঙ্গে শশায় কামড় 1) | 

সকলে ব্রেভো দিয়ে অভয়ের দ্রিকে চাইলে । 

অভয় পরাজয় স্বীকার করবার পাত্র নয়, বললে, 
“অকস্মাৎ বখন এত বাড়, দতিই ও চল লো। ওদের 
টা হেরিডিটারি। আমাদের গ্রামেই ওদের বাড়ী,_. 
ওরা তিন-পুরুষ তীরে মরে আসছে। ওর জোঠা 
টশ্রনাথ পাহাড় থেকে পড়ে চুরমার ! খুড়ো ত্রিবেণী- 
সঙ্গমে এমন ডুব মারলেন, যে আর উঠলেন না। মাতুল 
ছিলেন পরম বৈষ্ণব, তাকে শ্রবুন্দাবনে বাদরে বিশ্রী 
রকম কামডে বৈকু্ঠে দিয়েছে । ওই বলুক, সত্যি কি 
শী। ও এখনও যখন রয়েছে-_নয় চুনারে চল, নয় ওর 


শর্গ ছাড়। এখানে থাকলে নিদ্দেন ওকে ষাড়ে নেবে। 
দেখে নিও". 


মনিন বাধা দিয়ে বললে, “অভয়দা মাতৈ:, সো-দিন্‌ 
চলা গিয়া। জানেন তো, গাড়ুই ছিল যার অবয়বের 
অভিন্ন একাংশ, আজ তিন দিন তার অশৌচ ।” 
ইতিমধ্যে ছুটি আসস্কের আবির্ভাব কেউ পাতি 
করেনি। | 


৭৫ ও 





৫৯৭ 





সিউল পি পি পাপ পি পি শপ, শন এ 


চিল এল বিভেদ; মুখখানি চুনারের 
কলকের মত “চিকি, এবং তেল-্ঠটাচে (০1581 
912%105এ ) চক্চকে । কঝি-হাতে লেদারের ছোট 
একটি স্থটটকেস। আধ-পোড়া-বাকারির মত 
কবজিতে--রিষ্ওয়াচ,।  ধপরধপে সার্টের ওপর 
সিক্ষের সরু কারে চাবিটা বুকপকেটে বিশ্রাম 
করচে। ভান হাতে ঠীদ্দির কষ্ঠি-পরা বেতের 
ছড়ি। পায়ে টাইশূন্ত পম্প-স্থ। ইনি বিশ্তুদ্ধ মকরধ্বজের 
এজেণ্ট, বার্থ-কন্ট্রোলের দুশ্পাপ্য দাওয়াইও রাখেন। 

দ্বিতীয়টির ঘোলাটে রং, ভোলাটে ভাব, উদাস দৃষ্টি, 
অন্যমনন্ক হাসি । আধ-ময়ল। সার্ট, দরজি বোতাম 
বসিয়ে দিলেও, তা ব্যবহারের মঞ্জি নেই। পায়ে 
ভেলভেটের ভূরু টানা স্যাগাল্‌। বুক্‌-পকেটে ক্লিপ-স্াটা 
ছু-ছুটে৷ ফাউন্টেন-পেন্। চোখে “'আউল্-আই” চশমা । 
স্বয়ং__সাহিত্যিক, উর্বর ওপন্তাসিক | পয়সা-গলা অতীত 
পিতার বন্তমান উত্তরাধিকারী । বাণী সেবায় অধুনা 
ফতুর। নাম সোনালীভূষণ... 

চুকে পড়ে উভয়ে থমকে দাড়িয়ে গিয়েছিলেন । 
অভয়ের তখন বক্তৃতার মধ্যাহ্ন আধ্যাত্মিক অধ্যায় 
চল্ছে। 

“মনিনের মাদির কথাটা! ভুললে যে ভায়া।-_ 
পুণ্যবতী সে বছর “সাগরে, গিয়ে দক্ষিণ-রায়ের সেবায় 
যে লেগেছিলেন! ওদের যে পেক্লেয়ে পুণ্য সংসার | 
ওকে পুলিসের জেম্মা ক'রে দেওয়াই ভাল? যা ভাল 
হয় কোরো, কিন্তু সত্বর |” 

সকলে সবিস্ময়ে চাইলে এবং সানন্দে বলে উঠলো 
“একি”--সহসা ব্র্যাক্-প্রিন্স (অন্নদাবাবু ওই নামেই আব্রন্গ 
পরিচিত) কোথা থেকে? আযাঃ-- স0৩:36০৩৫ 
0৪1৫91 ( অভাবনীয় আমদানী ) যে! রা বহন, 
আর ইনি ?” 

"সে কি, গুকে চেন না! এই নে বাংলা 
দেশের অর্দেক ্বপুরুষ গর বই পড়েই বেঁচে আছে। 
হাতে করলেই একবেলা বেশ অনাহারে কেটে যায, 
গেটও জলে না, চুলোও জলে না! রীব, দেশের এতবড় 
উপকার আর কেউ করেটেম কলে আমার তো! জান। 


৫৯৮ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০০০০১ নি রস রসি পিসি পিলীসিলাসমি তান 


নেই।--উপন্তাসিক সোনালী বাবু গো! গোর থেকে 
তুলে আনচি._-তাজমহলে বসেছিলেন'**” 
ষে যে-অবস্থায় ছিল, শুঞ্পে সটান ফ্রাড়িয়ে উঠে, “ত্যাঃ 
.. -সোনালীবাবু! উঃ কি সৌভাগ্য” ব'লে ঝুঁকে এলো । 
২. পউঃঘাপনার রিসেন্ট 'শশা-বিচি কি 9157813 
| | [7:0080001) ( চমৎকার স্যরি ); মালিনীর “ক্যারেক্টার*্ট। 
' চেরিত্র)--উ£ আপনিই সোনালীবাবু?” 
রমেশ রিসাচ-স্কলার,--কাশী এসে সহসা একটা 
কিছু পেয়ে গেছে, মাথ। খুঁড়েও যা এতদিন মেলে নি। 
81510. আর রোকে কে? সে এককোণে বসে 
পেছন ফিরে কলম্‌ টেনে চলেছিল। সবটাই মাথায় 
_হুটোপাটি করে এসে গিয়েছে, বার ক'রে দিতে 
. পারলেই-_মার দিয়া। বিষয়টা বান-ডেকে আসায় কলম 
_.পেছিয়ে পড়ছিল। রমেশ তাই প্রত্যেক শব্দের প্রথম 
আর শেষ অক্ষরের মধ্যে ভ্যাশ দিয়ে চলেছিল। 
অর্থাৎ 005/10156210011/5এ 1/7€ বসিয়ে যাচ্ছিল। 
:2806000এও তাই | [100755এ (5, 6০%৪705এও 
€--5, তবুও মগজের যোগান সামলাতে পারছিল না। 
কিন্তু 'সাহিতিক, সংজ্ঞাটা গঙ্গার ইলিসের মত 
“ক্যাচি” চট. ক'রে কাম্‌ড়ে ধরে-_বাঙ্গালী মেয়েপুরুষকে 
টানে । রমেশও থাকতে পাপেনি--উঠে এসেছিল । ভীষণ 
আগ্রহে বলে বসলো--ছাতে ছাতে” বইখান! আপনারই 
লেখা? উঃ কি [0০০1 1200 (বীর বাহু )--পড়ে 
পর্যন্ত নীচে আর থাকতে পারি না! থাকবেন তো? এই 
_ বাসায়ই থাকুন না !-এলুম ব'লে, বসে কথা না কইলে 
সথথ হবেনা ” 
ফিরে গিয়ে তাডাতাড়ি কাগজ গোছাতে গোছাতে-- 
“এটা কি লিখলুম ! পু'০%19 না| 10002055 7? 001002- 
$05ই হবে, থাক্‌ এখন'**৮ 
নিবারণের ওপর বাসার কতৃত্বভার। নিউমার্কেটে 
ভার দরজির দোকান, নিজে সে 'কাট+-সিদ্ধ (059 
06৮) সাহিত্য-বাতিক তার নেই। সাহিত্যিক 
দেখেই সে জলে গিয়েছিল,_“যত হাবাতে জোটানো, 
সামলায় কে? “ছাতে ছাতে-গুরপুত্ত,র এসে তে! 
হাজির হলেন! সার্টের বে-ডউল ০০, পাঞ্জাবী কি 


টেনিস বোঝবার স্কো নেই। ন! দেয় বোতাম, যত 
বাজে মক্ধেল ! আজকাল ওই ফ্যাশান চলে নাকি ?” 

তার ওপর রমেশ যখন বললে--“নিবারণ-দা, বুঝলে 
জলখাবারটা চট্‌_ক্ষীরমোহন আর চমচম । কিছু কিমা-ও 
আনিও, বুঝলে ! একজন সন্ত্রস্ত সাহিত্যিক." ভাগালন্ক, 
বুঝলে !” 

নিবারণ তখন তুষের আগুন! বললে, “বুঝেছি 
বই কি, কিন্তু সন্ত্রাস্তদের দ্বারা আক্রান্ত হবার 'প্রভিলন' 
(ব্যবস্থা ) বজেটে ছিল লা। ব্র্যাক-প্রিন্স বয়সে বড়, তার 
কথাটাই আজ রাখ না? কাজের কথাটায় কান ছিল কি? 
ওঁর "ছাতে ছাতে? না-হয় "শশা-বিচি'-"যা হয়, একখানা 
খুলে বদ না, এ বেলাট। বেশ সহজেই কেটে যাবে, চুলো 
জালতে হবে নানা ক্ষীরমোহন আনতে |! উনিও কত 
খুশী হবেন" 

অতুল কেরাণী, বিবাহের পর কবিতাও লিখেছে 
সে উপস্থিত ছিল। নিবারণের নীরস কথাটার আঘাত 
তাকেও লাগলে! । পরিবারের গয়না বাঁধা দিয়ে ভদ্রতা 
রাখতে কোনো দিনই তার বাধেনি | শাখা ছু'গাছার 
জোরেই তিনি বৈধবোর বিপক্ষে যুঝচেন। 

“আমিই আন্চিঃ বলে সে বেরিয়ে গেল। নিবারণ 
চেঁচিয়ে বলে দিলে,_-“ছুজনের মত |” 

আহত রমেশ কথা ন1 কয়ে ভাবতে ভাবতে ফিরল-- 
“দোকান করলে মাছষ ভদ্রসমাজ থেকে নেবে যায়। 
সার পি-সি রায়ের মাথা সারশূন্য হয়েছে--তাই তিনি 
দেশটাকে মাড়োয়ারী বানাতে চান, সর্বনাশ করবেন 
দেখচি 1” 

মিনিট-পাচেক পরে রমেশ ফিরে এসে দেখে, 
নিবারণ চা পাঠিয়ে দিয়েছে,_-অতুল চমচম্‌ নিয়ে হাজির। 


হল-ঘর মুখর । 
রমেশের মনট। অনেকখানি নেবে গিয়েছিল, 
সে-ভাবট। কেটে গেল। 


ব্লাক্‌-প্রিন্স, চমচম্‌ চালাতে চালাতে বললেন,_-“যে 
খুঁজে তোমাদের বার করেছি, রুড়কির পাহাড় হ'লে 
পরেশ পাথর বেরিয়ে পড়তো ছুঃখ নেই-_-এও আমাদের 
রত্বলাভই ঘটেছে । তার চেয়ে বড় লাভ, _চর্লিশ বছরে 





পড়ে আজ অভয়ের মুখে “তিন পুরুষ” যে কা"কে বলে 
সেটা শুনতে পেলুম--2া৪]2এ2 (ঘণ্ট ) 01 জ্যোঠা, 
খুড়ো 0 মাতুল,--অবশ্ত মনিনের | এটা প্রকাশ করতে 
রবিবাবুও পেছিয়েছিলেন। অভয় কিন্তু নির্ভয় ! 

হাসি পড়ে গেল। 


অভয় অপ্রতিভভাবে--আমার বলার উদ্দেশ” 
বলতেই, ব্ল্যাক্‌-প্রি্স. বললেন, "থাক্‌ ।৮-_ 
--“কিস্ত মনিনের জন্তে তোমরা এত ভাবচো 


কেন বল তো? স্বীকার করি ও একটা 09087003 16) 
(ফাড়া-বিশেষ),বিশেষ করে 0158958:6-011-এর পক্ষে__ 


বিচিত্রা 


৯ 
রা পাপা সসপিসপস্পিসসিপস্পা্পিস্াসাসিসিসিসাসিসিসাসাসপাপিপিন্পাপাস্পি্পা 


৫৯৯ 


০২৩৫ ম্যান 





ওষুধও গেলুম | উপার্জনের কোনে! উপায়ই ছিল না-_ 
ভগবান দিয়ে দিলেন । | 

দেশ তখন কলের! ক্যাম্পে দাড়িয়েছে, ভাবলুম-- 
রুগী-পিছ্ছু পাঁচ নিলেই টেবিল হারমোনিয়ম কিনতে আর 
ক'দিন লাগবে ! 

হরে ছিল মায়ের এক ছেলে এবং আমার সাক্রেদ | 
তার হ'ল কলের! । মনটা খারাপ হয়ে গেল- ফাষ্ট 
কেস, কিন্তু ওর কাছে তো ফি নিতে পারব 
না। যাক, ওটা ত্রহ্মাকেই দেওয়া গেল। সেও জানত 
আমি সেরেছি এবং দেবতার দেওয়া দাওয়াইও পেয়েছি । 


মাঠে নিয়ে গিয়ে যেই ওঁষধ প্রয়োগ--১৫ মিনিটে 
তার প্রাণও বিয়োগ ! আমার সর্বনাশ ক'রে হরে সরে 
গেল__আমিও বাবার বাক্স ভেঙে সেই রাতেই বোশ্বাই- 
মুখো। নান্যঃ পন্থা! ). 

শুনে সোনালীবাবু শিউরে উঠলেন, দার্ঘনিংশ্বাস 
ফেললেন। প্রিন্স ব'লে চললেন, “সেই পধ্যস্ত আমার 
পেটের দোষ সাফ সেরে গেছে, রাস্তায় তুট্রা আর 
চিনেবাদামই আমার খাদ্য । কেবল অপয়৷ হরে মরে 
অমন ওষুধটার গয়া করে গেল,__সক্গে সঙ্গে আমারও ! 
_মনিনের জন্তে তোমরা কিছুমাত্র ভেব না।” 

সকলে অবাক ক গুনছিল;. গোপাল বললে, 
“তা হলে নরহত্যাও*"" 

_-*আরে মায়ের এক ছেলে, সে মরতই, আমাকেই 
কেবল দেশত্যাগী করে গেল ! এই যে ডাক্তারেরা রোজ 
ছুচোখো মারচে আর মোটর কিনচে;--কপাল রে 
কপাল! মোটরের হার বাড়াতেই ত মৃত্যুর হার বেড়েছে 
_পরেরি হয় না-ছুয়েছে কি নিয়েছে! রাস্তাগলোও 
গেল- লোকও গেল! হিছুর সংখ্যা আর কমাচ্ছে 
কারা ?” 

আধকপালে অবগুঠনে একটি স্বীলোক এক থাল 
গরম জিলিপি এনে সকলের সাম্‌নে ধরে দিয়ে বিনীত 
স্বরে বললেন, “কিছু জল খান, আমার একটু দেরি হবে। 
বাজারে টাটকা ইলিস মাছ দেখতে পেয়ে নিয়ে এলুম 
কি-না। এ জিলিপিও তিরখুতের, : অন্তত্র মেলে না। 
আপনারা বেড়াতে ঠ এসেছেন, খাবেন না বা. 


(আনন্দ অভিযানে) তবে ওর 19691 (বংশের ধারা) 
যদি না চাগায়। [ 109217-_পুণ্যসঞ্কয়ের ছুরভিসন্ধি। 
জেনো_-ওর আর মার নেই। ডালপুরী যখন তলিয়েছে, 
যমপুরীর এলাক ও পেরিয়েছে ৷ তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই 
শ্রীমান ॥ 


"কি রকম?” বলেই সকলে সাগ্রহে উৎকর্ণ। 

“বলচি, আগে একটা বিড়ি ধরাই ৮-_ 

--হ্যা, সেআজ বাইশ বছর আগের ঘটনা । দিন 
কাটাবার একটা আড্ড! ছিল, বেণী মাষ্টার সেটাও তখন 
ঘুচিয়ে দিয়েছেন, ইস্কুলকে নিরাপদ করবার জন্তে ! 
(কন্ত ক্লারিওনেট তো! কেড়ে নিতে পারলেন না ! 
ইঞ্চুলের সকলেই শিষ্য, তারা যাবে কোথা! তিনি 
শিক্ষা দেন আমি দীক্ষা দি। বেশ ফুজ্তিতে কাটতে 
লাগলো । স্বদেশী মুড়ি জিনিষটা বড় ভাল- 
বাসতৃম, সেট। কিন্তু পেটে সইত না-মনোকষ্টের 
মধ্যে ছিল ওই । সহস! একদিন এক দান্তেই চোস্ত করে 
শুইয়ে দিলে; বুঝলুম তৃতীয়ে ঠিক চিতিয়ে দেবে। 
মুড়ির কথাটা! মনে পড়লো-_মরার বাড়া গাল নেই-_ 
আর ভয়টা! কিসের, এমন মওকা আর মিলচে ন1। 

সময় সংক্ষেপ। চট্‌ ক'রে এক কৌচড় মুড়ি তেল হুন 
মেখে নিয়ে মাঠে চলে গেলুম, লঙ্কা আর মূলো সংযোগে 
সত্বর উড়িয়ে দিয়ে, আক পুকুর জল টেনে, সেইখানেই 
গা ঢাললুম,_-ওঠবার শক্তিও ছিল ন1। 

ঘুম ভাঙলে! রাত নটায়, শরীর একদম ঝরঝরে ! 
এক ধাক্কায় ছুই লাভ ঘটল, প্রাণ পেলুম, কলেরার 
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বপন ও লা আজব ০ 


মনিন .সোৎসাহে ব'লে উঠলো, খুব খাবো--খুব 
খাবো, বেশ করেছেন, আমাদের তে। সব জ্জানা নেই, 
আপনি." 
ম্বহুহাসো বেশ তো? বালে তিনি চলে গেলেন। 
অভদ্ব প্রিন্সের দিকে চেয়ে বললে, “দেখলেন, আপনি 
অভয় দিলে কি হবে, ওরে দেবতাতে টেনেছে। কেবল 
. খাই থাই... 


প্রি ও কথায়'কান ন। দিয়ে প্রশ্ন করলেন, “উনি ?” 
নিবারণ বললে, “ব্রাঙ্ধণের মেয়ে, এইথানেই থাকেন | 
. আমাদের - রেধে খাওয়াচ্ছেন :--বড় ভাল। কিন্ত 
''বিল'-এ (৮11-এ) ন। পিলে শ্তকিয়ে দেন । -রোসো 
রোসে। আগে--এই ব'লে, চারখানা জিলিপি তুলে নিদ্ধে 
 এব্রাঙ্ষণের মেয়ে, তার তো আরও বেল! হবে-_দিয়ে 
আসি--” | 
সকলে একবাক্যে ব'লে উঠলো,“নিশ্চয়ই। নিশ্চয়ই --১ 
গোপাল বললে, “শুভাংসি বহুবিস্বানি, আগে দিয়ে 
এসো দাদা ।” 
নিবারণ জিলিপি নিয়ে চলে গেল। 
কেউ বললে, «সোনার বেনে কিনা, প্রগাঢ 
নিষ্ঠা 1” | 
কেউ--“কাশীতে ওই-ই কাজ করলে !” 
কেহ--“নারীর মধ্যাদা-রক্ষা শিষ্টাচারের 
সোপান ।” 
ইত্যাদি নিশ্মম প্রশংসাবাদের সঙ্গে জিলপির স্বাদ 
গ্রহণ চলতে লাগলো । 
জিলিপি এবং বাক্য দু-ই ছিল বেশ উপভোগা ।--তর, 
তম-টার বিচার অনাবশ্যক । 
নিজের প্রশংসা শুনতে নেই । নিবারণ এসে কেবল 
জিলিপিই পেলে এবং খেলে । ভালই হ'ল। 





েস্টিপাি। 


প্রথম 


বৈকাগে কোথায় কোথায় বেড়াতে যেতে হুবে, 


কিকি দেখতে হবে, এই সব কথাই আরম্ত হ'ল । 
রমেশ বললে, “যেখানেই যাওয়া যাক্‌, সন্ধ্যার পূর্বে 
কিন্তু একবার অহলাঘাঁট হয়ে আসতেই হবে। 
নোনালীবাবুকে পেয়েছি--তার অপিনিয়নট।'".” 
প্রিন্স জিজ্ঞাসা করলেন, «কি সম্বন্ধে ?%, 


প্রধাসী---ফাঁন্জন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি লা সাপ পপি পীপনা পাশ লাল, ২৯৭ ০ল অপার ৮৯৯ নি 


“আছে, শুনতেই পাবেন । উনি কিন্তু যেতে চান 
“সঙ্কট-মোচনে" । 

হরেন বললে, “সে আর আমরা কে না চাই--এর 
মধ্যে বেসন্কট আর কে? এই কণ্টা দিন বাদেই তো 
ফিরতে হবে, এত শীগগির কি পাওনাদার বেটারা 
মরবে 1” 

নেপেন বললে, "শুনেছি তিনি খুব জাগ্রত, তা 
হ'লেও দিনে দিনেই যেতে হবে কিস্ত। রাতে আর 
কে-না ঘুমোন, দেবতারও ঢুল ধরতে পারে, কি জানি 
বাবা, যে ভাগ্য !” 

অভয় বললে, “মনিনকে কিন্তু নিয়ে ধাওয়া চাই-ই। 
থাকলে ৮ 


মনিন কথা কইলে। “আচ্ছা, আপনার “অভয়, নাম 
রেখেছিল কে? বাপ মা তো এতবড় ভূল করেন না।” 

প্রিন্স বললেন, “আর কথাটি কয় ন৷ অভয়। 

পরে, কব জি-ঘড়ি কাৎ করে--“ইস বারোটা বাজে 
যে,নাইবে না? তিনদিন আজ পেঁড়াপার্বণ চলেছে, 
ছুটি অন্ন দিয়ে ধন্য হও;--ওদিকে ইলিস মাছের গন্ধ 
পাড়াটাকে বাদশা-বাগ বানিয়ে দিয়েছে--আর অপেক্ষা 
করা সইবে না ।” 

সকলে হাণতে হাসতে উঠে পড়লেন। 

এমন সময় ক্লান্ত, ঘশ্মাক্ত স্থরেশ এসে উপস্থিত। সে 
সাউথ-গেট ( দক্ষিণদ্বারী ) বীমা কোম্পানীর এজেন্ট,-- 
শিকারে বেরিয়েছিল। 

“উঃ, তেষ্টায় ছাতি ফাটচে,” (জ্িলিপির থালা দৃষ্টে ) 
“এ কি, এক টুকৃরোও রাখনি যে দেখচি।” 

ধনেশ বললে, “টেক্স দারোগ। আর বীমার এজেন্ট 
যেখানেই যায় আদরের সীম! থাকে না। এমন অভদ্র 


..৫ক আছে যে মুখমিটি না-করিয়ে ছেড়েছে! কবার 
_মেরেছ বলে। !” 


স্ুরেশ,_“আচ্ছা বাবা-“রস বৈ সঃ-ই" মই ।” খানিকটে 
রস-লংযোগে এক গেলাস পরবৎ টেনে ফেলে “আ:-- 
বাচলুম” ব'লে স্থুরু করলে, “এটা দেখচি এজেণ্টের 
আড়ৎ, যাকে ধরি সেই বলে 'পালটি-বদলে রাজি আছি? । 
এ গুরুর দেশ--শিষ্ক নেই !” 


৫ম সংখ্যা! ] 


হাসি পড়ে গেল, জিত পর ঢা 

_হিতবাকা সকলকেই শোনালুম । শেষ বললুম, 
এখানে “তৃপ্ত যখন রয়েছেন আপনাদের তো খুব সুবিধে । 
একবার দেখিয়ে পাওনাট1 ড/1015 116 ( ওপারে ) 
17500070516 ( এপারে ) বা চ৪10 819 70110 ( দায়- 
খালাসী ) ষাভাল বোঝেন তাই ক'রে নিয়ে নিশ্চিন্ত 
হন। ভূগুদর্শনী আমাদের কোম্পানীই দেবে । দেখচি 
কোনো ঘুঘু ভূগুতেও ঘেড়ায় না! করবে কি, অনেকেই 
থে ছন্ত্রপতি--ছত্রই ভরসা। যাক্‌-_-বসে থাকলে 'তো 
চলবে ন1--যাই মাথ। মুড়োবার জায়গাটা কাছেই, কাল 
একবার প্রয়াগটা ঘুরে আসি ।” 

নেপেন বললে, “এখন চলো- গঙ্গান্মান ক'রে নিজের 
মাথাটা তো ঠাণ্ডা করো 1” 

ব্রাহ্মণ-কন্ত। স্থগন্ধি তৈলের একট। বোতল ঠক্‌ ক”রে 
সামনে রেখে চলে যাচ্ছিলেন,_নিবারণ বললে, “এ 
কোথা থেকে এলো--কার ?” 

প্রিন্স বললেন, “কার আবার কি ;--এসে যখন গেছে 
ও আমাদেরই । চলো-**” 

“বলুন তো আপনি”--ব'লে, তিনি আর দাড়ালেন না) 
হাসিমাখা চোখে চলে গেলেন । 

সকলেই নিবারণের দিকে চাইলে । 

নিবারণ বললে, “এর পয়সা সাজার-তবিলে নেই ;-- 
তা বলে দিচ্চি।১ 

“তা কি জানি না। ও তুমিই দেবে |” 

“না-ঠাষ্টা নয় নেপেন | 

তেল মেখে তেলের স্বখ্যাতি করতে করতে সকলে 
বেরিয়ে পড়লো । 

রান্নাঘরের দোরে এক জোড়া 
দেখে নেপেন বললে, 
আমি পরে চঙ্পলুম |” 


চাপলি-চটি রয়েছে 
"এ কার চটি? যারই হোক, 


“যান না-ও আপনাদেরই | দয়! ক'রে ফেলে 
ন1! এলেই হ'ল ।% 
বামান্বর রম্ধনশালা থেকেই এলেো। নেপেন 


লবিশ্বয়ে-_-+ও£, আমি মনে করেছিলুম-...'"* 


৯ শত ০ পট পাদ কিতা সি টি এসি 
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“না, আমার যে আবার হারানো রোগও আছে 1”, 

“যতই থাক, আমাদের চেয়ে বেশী নয়, আপনি 
পরে যান ।” 

নিবারণ বোধ হয় কিছু ভুলে গিয়েছিল। ঢুকেই 
বললে, কি হে এখনও দেরি করছে কেন? এ কি, 
এ চটি যে"? ূ 

“হ্যা তোমারই, তা একবার পরলুমই বা” 

নিবারণ আর কথা বাড়ালে না, বা বাড়াতে সাহস 
পেলে না । “বেশ, এখন যাচ্ছ কিনা আমিই এগুই ?” 

“তবে আর ফিরলে কেন, চলো ৮ | 

চা ঠ ১ 

সানান্তে নেপেন রান্নাঘরের সামনে চটি খুলতে 
খুলতে বললে, “হারাইনি--এই রইলো |” 

ঠাকরুণ দ্বারের কাছে উঠে এসে হাসতে হাসতে 
বললেন, “এই যেঠিক আছে। আমি তো বলেছিলুম 
আপনার হারান ন1,-বদলান"**” 

ভার পর সোরগোল আর ইলিস মাছের ঝোল অস্বল 
এক সঙ্গেই চললো । চিনিপাতা! দধিট। নিবারণ স্বয়ংই 
বিতরণ করলে । ব্রাক্ষণ-কন্তার যত্বআত্তিতে সকলেই 
দেড়া চালান দিয়ে বসলো । প্রশংসার প্রশ্রবণ বয়ে গেল । 

এতক্ষণে মাথা তুলে ব্রজেশ্বর ন্সেহন্বরে বললে, “কই 
তুমি বসলে না, নিবারণ ?, 

নেপেনের মন ঘোলাচ্ছিল, সে বললে, “সে কি; 
ম্যানেজার বসবে কি ? তোমাদের কর্তৃবাজ্ঞান তো 
খুব। এইবার যাও ভাই আর দেরি করো না রান্না 
ঘরে বদ গিয়ে । ঠাকরুণ* 2 

স্বৃহস্ত-প্রস্তত একথাল। পান আর বাদলরামের বাত্ব- 
জরদা পেস্‌ ক'রে দিয়ে ঠাকরুণ চলে গেলেন । 

ব্লাক-প্রিন্স বললেন, “এই দরদী জাতটা না থাকলে 
জগতটা একদিনেই আলুনী মেরে যেত। ভোজনট' 
কেবল পশ্ডর মত চর্বণেই শেষ হ্ত। এই ষে 
স্সেহযত্ব, ওটার মধ্যে কোনদিন এতটুকু খাদ পাবে 
না। হোটেলের থানা? দাড়ি বয়ে আলে--এ আসে 
নাড়ি বয়ে। নাও, এধন সব. ক গড়াওআর 


ৰসবায় বল নেই 1. 
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অভয় বললে, “তা ঠিক, এখন শুয়ে শুয়ে বিড়ি 
আর ১৩৫-৪]৮ চলুক 1৮ 

রমেশ সোনালীবাবুকে নিয়ে বারাগ্ায় বৈঠক 
বসালেন । 

খাতা হাতে দেখে ্রজেশবর বললে, “সর্বনাশ 
করলে, সাহিত্যিক খলড়া খোলেন যে,- শোনাবেন 
না কি?” 
.. নেপেন চমকে উঠলো, “বল কি! কলকেতা 
ছেড়েও যে রেহাই নেই! সব চোখ বোজো- চোখ 
বোজো.।- অভয়-দা কবে আর কাজে লাগবেন- নাকটা 
ভাকান। ওতে দু'কাজ হবে, এখন সেরে রাখলে রাতে 
আমরা একটু ঘুমুতেও পাবো। 

সকলে হাসি-মুখে চোখ বুজলে । 

_ “নাঃ আমাদের ফ্াড়া কেটে গেছে। রোজাকেই 
ভূতে ধরেছে । শুনছ না-ইংরিজি। রমেশের রিসার্চ, 
চলেছে। সাহিত্যিক এবার বুঝতে পারবেন, নিরীহ 
বন্ধু-বান্ধবদের কি পীড়াটাই দেন। তার আস্বাদ একটু 
উপভোগ করুন 1” 

_. অভয়ের নাক-ডাকা স্থরু হয়েছে দেখে সকলেই চোখ 
_বুজলে। 

ওদিকে রযেশ সোনালীবাবুকে তার “থিমটা, 
শোনাতে গিয়ে বিষম বিপদে পড়ে গেল। প্রতি 
লাইনেই হোচোট খায়। এমন সাটে সেরেছে যে 
সবটাই মাঠে মার! গেছে । দীম্‌, ডিমে দাড়িয়ে গেছে । 
শেষ নিজেই বিরক্ত হয়ে বললে, “থাক, লেখাটা 
রাত্রে ঠিক ক'রে রাখবো, কাল শুনবেন ।” 

সোনালীবাবুর ঢুল ধরেছিল, বললেন, “সেই ভাল। 
ও এখন কতবার কাটতে হবে! 
06 07006, 106 [92,015 ০02065 983 ৪000151) 
_-বাঁঘ শিকারটাই শক্ত; তারপর. খড় ভরে বৈঠকথান! 
সাজাতে কতক্ষণ |” মনে মনে বললেন, "আঃ, 
বাচলুম !* | 

“নিবারণের লক্ষ্পণ-ভোজন শেষ হয় না যে! 
নেপেন কোনমতে চোথ বুজতে পারলে না। 

চারটে না বাজতে হালুয়া আর চ৷ প্রস্তত। সকলে 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠে পড়লো । “ইস - সেবাশ্রম, সঙ্কটমোচন, অহ্ল্যা- 
ঘাট আর কখন দেখ! হবে 1৮ 

“একদিনেই তো সব উঠে যাবে না,--ঠাকরুণ 
সুষম কঠের স্থমি্ই রেখাপাতে ব'লে চলে গেলেন । 

-সকলের কানে যেন পায়রার পালক বুলিয়ে দিলে । 
_পঠিকই তো--এ তো রথষাত্র। নয় যে মাসীর বাড়ী 
পর্যন্ত দৌড়। এসব পরজন্মের জন্টেও ফেলে রাখা 
যায়,_কায়েমী মাল। নাও চলো, আজ সঙ্কটমোচন হয়ে 
সঙ্কট সামলে আসা যাক। এতে তো আর দ্বিমত হবার 
সম্ভাবনা নেই,_ওখানে সকলেরই টিকি বাধা ।” এই 
ব'লে সকলে হালুয়া আর চা চট্‌ ক'রে সেরে নিয়ে উঠে 
পড়লেন । 

রমেশ একটু ক্ষু্ন হ'ল, বললে, “সোনালীবাবুর বড় 
ইচ্ছ৷ ছিল অহল্যাঘাটে যাবার 1” 

ব্রযাক-প্রিন্স বললেন, “আরে সে-হল্লা বার মাসই 
বজায় থাকবে, ওটি বিশ্বনাথের “টকি-ফিল্ম্‌ 1” 

সকলে বেরিয়ে পড়লো । 

যেযার জোড় খুজে নিয়ে কথা কইতে কইতে 
চললো। নিবারণের সঙ্গী হ'ল নেপেন__অযাচিত এবং 
অপ্রিফ্ও। সোনালীবাবুকে পেয়ে রইল রমেশ, 
স্বান নিলে সবার পশ্চাতে এবং ফোটাতে লাগলে। 
ভিম্‌_017৩076, 

সঙ্কটমোচনের এলাকায় ঢুকে সোনালীবাবু ব'লে 
উঠলেন, “বাঃ এ স্থানটি দেখচি কোলাহলের বাইরে । 
কি শান্ত নিরালা। এইখানে বসে অবশি্ই দিনগুলি 
কাটিয়ে দিতে পারলে আর কিছুই চাই না।” 

অভয় বললে, “কিন্ত এই শাস্তি ভঙ্গ করবার লোক 
যে বাড়ীতে আমদানি করে রেখে আসা হয়েছে মশাই-_ 
সহ বিবিধ “প্যাটার্ণের পঙ্গপাল। একমাত্র ভরসা বুধি 
গাইটে,_ পাচ-পো করে দেয়। বাতে ভুগছি, হারাম- 
জাদাদের জন্তে আপিন ধরবার উপায় নেই। সেই 
অক্ষৌহিণী সেনাসহ তিনি সবেগে এসে পড়লে 
আর ধোর-পোষ দাবি করলে, তখন শাস্তি দি 


হে গঙ্গাগর্ভে |” 


হরেন বললে, “অভয়-দা খেম! দাও, দেবস্থানে বার 


৫ম সংখ্য।] 


এ পি লিলাস্ডিলাসটিীি বারী পবা্িড৯৯0িসপিসটিিসসিপী রিটা পিসিপাসিপাসটিলাসানাসটিসসিরসপিসিদাসিরা2৮৯ পাস্লিসদাসিপ উল তী সিলাসি ছিলি মিলি, 


ওসব অলঙ্ষুণে কথা কেন মনে করিয়ে দাও। তা 
হ'লে আর বাইরে বেরিয়ে পড়েছে কি দুঃখে! দেখছি 
প্রতিপদট। সেই অগন্তেরই একচেটে ছিল। কতবার 
তো প্রতিপদ দেখে বেরুলুম,ফি-বারেই কি 
ফিরতে হয় !* 

একজন সেবায়েৎ বললে, “বাবুজি, ধার যো কাম্না 
আছে চাইলে লিন্‌, সঙ্কট থাকে তো ছুটিয়ে লিন্‌। 
হামি দরোয়াজা খুলিয়ে দিচ্চি 1” 

দরজা খোলবার আগেই দালানে সব ভক্তিভরে 
গড়াগড়। সাষ্টাঙ্গ হলেন"*' 

শ্রীক্ঠ বললে, “বাবা সবই জানো_-তবু বলা ভাল-_ 
অধিকস্ত ন দৌষায়। কুক্ষণে কুমীরে পেয়েছিল বাবা, 
দেড় টাকা মাইনে বাড়লো! দ্রেখে, কুমীরের চামড়ার 
সেই সটকেস্ট! ৫৭ টাকায় নিয়ে ফেললুম। সাত টাঁকা 
ফেলেও দিয়েছি, তবু বেটার তাগাদা মেটে না! তেত্রিশ 
টাকা মাইনের আর দিলে জরদা, চা-সিগারেট ছাড়তে 
হয়বাবা। আপনিই বলুন, তাতে ভদ্রসমাজে থাকা 
যায়? সোনার বোতাম জন্মের মত কীধা দিয়েছি! এই 
কট! দিনের জন্মে পরে আসবো বলে একবার চাইলুম, 
ছোটলোক দিলে ন1। সে সুটকেস পড়েই রয়েছে 
বাবা-আরশোলা আর ইছুরে ওপরট! এমন দাগি করে 
দিয়েছে, সেদিকে আর চাইতে পারি না। তার মধ্যে 
কেবল ক্লারিওনেটটি পড়ে আছে । তাতে ফুঁ দিলেই 
সাতাশ টাকা পাওনার স্থর শুনিয়ে শিউরে দেয়। একটা 
উপায় করে দাও বাবা, পাওনাদার বেটারা আর না 
খেচকায়। কবে নোটিশ দেবে, সর্বদাই সশঙ্ক থাকি। 
কানাড়া বাজাতে গিয়ে কখন পৃরবীতে এসে পড়ি! 
এমনি মনের অবস্থা,_সে তো তুমি জানচই। এই 
দেখ না বাবা-_-ভন্রসমাজে যখন যা ঢেউ ওঠে, ভদ্র- 
লোকের ছেলে--ত1 তো করতেই হয়। আসবার সময় 
১১ টাকায় এই এক জোড়া নিতেই হ'ল ।--ওই পাহারা- 
ওলারা যা পায়ে দেয় তারিরই এই শীর্ণ লংষরণ--একটু 
টাচা-ছোলা |» 

হরেশ প্রার্থন! জানালে, “তুমি আর কি-না জানো 
প্র, কোন্টাই বা জানাবো, ভিন-তিনটে রাস্তা ছাড়তে 


বিচিত্রা 
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বা পা পাতাটি 


হয়েছে বাবা। যাদের দোকানে চুল ছাটতৃম-_ কেউ 
সতের টাক। পাবে, কেউ আঁট, কেউ ছ' টাকা! এই 
দেখ না চুলের অবস্থাটা; শশে নাপতেতে আবার . 
রিভাট করতে হয়েছে, দেখচো তো বেট। কি ক'রে 
দিয়েছে! হেজেলিন কবে ফুরিয়ে গিয়েছে--শিশি 
ধুয়ে দাঁড়িতে বুলিয়ে মনে শাস্তি আন্তে হয়। অধিক 
কি বলবো বাব!) ভিনানের ছবিখানা কিনে বাধাতে 
পারিনি; আট টাকা চায়। এক মাস সিগারেট 
খাইয়ে এক নতুন ইয়ং দোকানদারের দয়ায় বাধিয়ে, ঘরে 
টাঙিয়েছিলুম । একদিন গিয়ে দেখি--খোলার চাল 
চুইয়ে, ময়লা জল পড়ে তার মহিমা মাটি ক'রে দিয়েছে। 
অশিক্ষিতা পরিবারের ফোঁস কত,-ছবি এসে পধ্যন্ত 
ওপর দিকে চাইতেন না । দেশে আর্টের তো! এই কদর ! 
সে দেশের কি ভালাই আছে ? সে মরুকগে, এখন কৃপা 
ক'রে অবৈধ রাস্তাগুলোর ব্যবস্থা ক'রে-_অবাধ ক'রে 
দাও বাবা। তোমার পক্ষে ছুই কঠিন নয়। প্রয়াগে 
যাচ্ছি__পাচটা মাথা যেন মুড়তে পারি।” 

বিনয় সবিনয়ে জানালে, “ঠিক বলচি বাবা, তুমি না 
রাখলে দেশে ফিরতে পারব না। আজ ছ' বছর 
হ'ল পত্বীর হার-ছড়া বাধা দিয়ে ফটো-ক্যামেরা কিনি। 
সতীশের মুণ্ডে দাঙ্জিলিং যাবার স্থবিধে হ'ল কি-না; 
পাড়াগেঁয়ের মত “উইদাউট ক্যামেরা" যাওয়াও তো যায় 
না! ভত্রোচিত একট! স্থটও বানাতে হ'ল,--সত্তর দিতে 
হবে, হোম-স্পান কি-না । 

_-টাইগার হিলে ষ্ট্যাণ্ড বসিয়ে ফোকাস ঠিক করছি, 
এমন সময় এক দমকা হাওয়ায় ক্যামেরা গেল খড্ডে। 
হার তো গিয়েই ছিল,_ক্যামেরাও গেল। তুমি তো! 
দেখেই থাকবে । আমাকে কেন বাঘের পেটে দিলে না 
বাবা! সেই তো বাধিনীতে খাবে! এখন শরণাগতের 
উপায় করে দাও বাবা, বাড়ীতে ঢোকবার জো নেই ।» 

রমেশ তার আবিফার সম্বদ্বে জানালে ও 
মানত করলে। 
অর্থাৎ এ কাজে কেউ কম গেলেন না। সকলকে 


হারিয়ে দিলেন সোনালীবাবু; যেহেতু তিনি উঠে 


কৌচার টে বার-বার চোখ মুছবেন। দেখে সকলে 


৬০৪ 


০ পাকি বির পোস্ট স্টপ 


ভাবলে,--ইস্‌ ভারি ভূল হয়ে গেল। এক ফোটা চোখের 
জল ফেললেই হ'ত 

ব্লযাক-প্রিন্স বললেন, “ওটা বাড়ীর জন্যে থাক্‌ 7” 

নিবারণ সকলের শেষে উঠলো । 
নেপেন যেন মুখিয়ে ছিল, নিবারণকে বললে, “নাম 
জানতে ? বেনামী সঙ্কল্প হয় না।” 
_.. নিবারণ কথা কইলে না। কেবল বিরক্তভাবে তার 
_দ্দিকে তাকালে । 
... পাণু প্রণামী চাওয়ায় সকলেই দু-এক পয়সা দিলে, 
_. সোনালীবাবু একটি সিকি দিলেন । 
তারপর প্রত্যাবর্তন। সোনালীবাবু উদ্াসভাবে 
বললেন, “এস্থান থেকে আর ফিরতে ইচ্ছে হয় না।” 
রাত আটটার পর সব বাসায় ফিরলেন। সোনালীবাবুর 
. সদাই একট। বিষন্ন উদাস ভাব দেখে, সেই সম্বন্ধে প্রসজ 
উঠতেই র্ল্যাক-প্রিন্পস বললেন, “অতবড় সাহিত্যিক 
এনে হাজির করে দিলুম, তোমরা গুঁর কাছে কিছুই 
শুনতে চাইলে না? একপ্রকার অপমান করা নয় কি, 
নিজেদেরও অরসিক প্রমাণ কর1।” 

অভয় বললে, "আমিও সে কথা ভেবেছি, কিন্তু উনি 
যে-রকম বিষন্মুখে থাকেন, সাহস হয় না।” 
দ্বিজেন বললে, “ওদের চিস্ত কত, সব সময়ই মাথা 
বোঝাই । বোধ হয় মনে মনে একটি ট্রাজেডি টেনে 
চলেছেন ।” 

নেপেন বললে, “তা হাডা রমেশ গকে যে বেফাক 
দখল করে ফিরছে। ওকে গিথিসিস শোনাচ্ছে । 

শেষ দির হ'ল--আজ তার কাছে কিছু শুনতেই 
হবে। সুবিধাও হ'ল; বাসায় উপস্থিত হবার পর, 
ঠাকরুণ করুণ স্থরে শুনিয়ে দিলেন, “হাটুনি ত কম 
হুয়নি--এক কাপ ক'রে চা আর এই সামান্ত কিছু মুখে 
দিন, খেতে একটু রাত হবে ।” 

এই ব'লে, এক থাল বাদাম পেস্তা আথরোট আর 
কিস্মিন- কয়েকটি গোলমরিচ মিশ্রণে জাফরাণের সম্বরা 
দিয়ে ঘিয়ে ভেজে নিয়ে গেলেন । তি মগজ ভরে 
গেল । ্ 


স্থরেশ বললে, “সবই বাবার কৃপা, সঙ্কটমোচন 


প্রবাশী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 





পাশ সপ সপ সস সস পপ পপি কো পাস ই 


[ ৩০শ ভাগ, ত্য খণ্ড 





সিসি পজ 


বোধ হয় মেওয় থেকেই সুরু করলেন, জাগ্রত দেবতী,... 
আর ভয় নেই |” | 

নিবারণ ব্যাঞ্জার হয়ে ঠাকরুণকে বললে, “আপনাকে 
এসব বাড়াবাড়ি করতে কে বলেছিল? অম্নি তো৷ 
আর হয়নি,-খরচ আছে, সেটা-*--। 

ঠাকরুণ সে কথা গায়ে না মেখে বললেন, “খরচ 
ছাড়া আর কোন্‌ কাজ হয় বলুন? আমোদ ক'রে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন,(নিন্বকগে) শমন দিয়ে তো কেউ টেনে 
আনেনি । না এলেও তো চলতো । গরীব ছুংখী-_ 
যা জানি ইচ্ছে থাকলেও তার বাবহার করবার উপায় তো 
নেই! আপনাদের দৌলতেই করে-কম্মে সাধ মেটাই। 
আপনারা আমোদ করে খেলেই সার্থক মনে করি ।” 

তার গলা ধরে এসেছিল । রব্র্যাক্-প্রিন্স বললেন, 
“নিবারণ ম্যানেজার, ওর কর্তব্যটা ও আমাদের শুনিয়ে 
সেরে নিলে,_-ওকি সত্যি কিছু বলেছে ! আপনি ছৃঃখিত 





হবেন না-বরং যাঁষা ইচ্ছে হয় নিশ্চয়ই কারে 
থাওয়াবেন।”? 

ভিনি বীরে বীরে চলে গেলেন । | 

নেপেন নিকপ্ণকে বললে, এঘাণ্ড হে, আবাব না 
কিছু করে বসেন 1৮ 

সোনালীবাবু কথা কইলেন, "ঘা এলো ওর বস্ত 


অংশটাই স্থধু উপভোগের নয়, ওর মধ্যে মায়েদের পাই, 
রমণী-হাদয়ের নিভৃত সত্তার পরিচয় ওর প্রত্যেকটির মধ্যে 
রয়েছে । 


প্রিন্স বললেন, “সেটা অস্বীকার করবার কি উপায় 
আছে! মুখ বেইমানী করলেও প্রাণ মাথা হেট 
করিয়ে ছাড়ে !-ইস্‌ থালার মাল যে ঘনিনের দখলে 1, 

সকলে সচেতন হয়ে মেওয়া-মিকৃশ্চারে মন দিলেন । 

প্রিন্স সোনালীবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
"আপনার সাহিত্য-সাধন। সম্বন্ধে কিছু শোনবার জন্তে 
আমর! সকলেই উতস্তক। কি ক'রে এত অল্প দিনের মধ্যে 
এমন অসীম শক্তি অঞ্জন ক'রে সমগ্র দেশের ভক্তি 
আকর্ষণ করলেন, তার ইতিহাস আপনার মুখে শুনতে 
পেলে আমরা কতা হব। জীবনী তো কবেই, 
কি কৰে আছি কবে নেই---” | 


৫ম সংখ্যা | 


এসপসিাস্টি পপি পাট সমস 


ইত্যার্দি লাগ্রহ অঙ্গুরোধ এড়াতে না পেরে 
মোনালীবাধু উদাস হাসি টেনে বললেন, “শোনবার 
মত কিছু নয়-_মাযুলি কথা। ওটা রোগ ছাড়া অন্য 
কিছু নয়”আপনা আপনিই বাড়ে। ম্যালেরিয়া 
বলা চলে। তবে ওর সঙ্গে বামুবৃদ্ধি দেখা দিলে 
কল্পনার শ্রীবৃদ্ধিট! সহজেই হয়। সেটা সৌভাগ্য- 
সাপেক্ষ । আমাদের এটা ম্যালেরিয়া । সমালোচকের। 
কুইনিন চালিয়ে মাঝে মাঝে দাবিয়ে বা দমিয়ে দেন। 
তাতেও যার না য়ায় তাকে উপবাসে ছাড়ায় । 
উপবাসই সাহিত্যিকদের চরম ব্যবস্থা । এটাই উপকারে 
লাগে। আমার এখন সেই ষ্রেজ. চলেছে। ওটা না 
থাকলে দেশের সমৃহ শস্ক। ছিল,.""***১। 

সকলে উদ্গ্রীব হয়ে শুনছিলেন,_খেতে ডাক 
পড়লো । 

“আচ্ছ1--এসে হবে” বলে সকলে উঠে পড়লেন । 

অভয় বললে, “বাঃ, যেন আমুর্ষ্েদ শুনছিলুম --” 

রমেশ বললে, “কি ইন্টারেস্টিং! সাহিত্যিক একেই 





বলে,--একেবারে ওর সাইকলজি থেকে সুরু 
করেছেন)", পি 
আহারের ব্যবস্থা দেখেই সব অবাক। কি 


পরিচ্ছন্নতা ! বসবার আগেই তৃপ্তি এসে যায়, ম্রাণে ক্ষুধা 
টেনে আনে। 

পেতলের বালতি-হাতে ঠাকরুণ পাতে যা দিলেন_- 
তা পোলাও । বললেন, “ষাগ্ডাটা বড্ড পড়েছে, তাই 
চারটি ঘি-ভাতই করেচি।” 

নিবারণ মাথা তুলতেই ব্র্যাক-প্রিন্স 
“খবরদার, আজকের খরচ আমার 1৮ 

 ঠাককুণ সহসা স্থমধুর বামাকণ্ঠে বললেন, “কাট-ছাট 
ভাল করতে পারাই তোর ধর্ম। আজ কিন্তু বেশী 
পড়েনি।-আমর1 গেরস্তের মেয়ে,+-90108866 9:5520. 
করেনি,_-” কথাটা বলে ফেলেই সলজ্জে রান্নাঘরে দ্রুত 
গিয়ে ঢুকলেন ।, 

সকলে সুখ চাওয়া-চাওই করলে। মুখ-ফোটাবার 
মত ফাক গেলে ন!। য়া সুখে পড়ে সবই যে অপ্রত্যাশিত 
স্বাতু ! 


বললেন, 


বিগত 


বিচিত্রা 


৬০৫ 





লযাক্-প্রিন্স বললেন, "সত্যি করে বোলো-- 
এরকম ৪11 ডি জা ( সর্ববাংশে সুন্দর ) রান্না 
কখনও উপভোগ করেছ কিনা! নথু খানসামার থুতু- 
মার্জিত প্লেটের পুডিং পেটে কম পড়েনি। এর 
শ্রদ্ধা যত্ব শ্বাদ যেন প্রত্যেক জিনিষকে পবিত্র ক'রে 
দিয়েছে ।” 

স্বরেশ বললে, “মাংস খাবার জন্তে অনেক পয়সা 
খরচ করেছি, গগ্র্যাম'ফেডও এনে দিয়েছি, খেয়েচি কিন্ত 
ঝালের ঝোল,--ন! স্বোয়াদ, না." 

ঠাকরুণ বোধ হয় শুনছিলেন, মুখদে” ইংরিজি বেরিয়ে 
যাওয়ায় লজ্জায় আসতে পারছিলেন না। থাকতে 
পারলেন না, ঘি-ভাত নিয়ে চলে এলেন,--বলতে 
বলতে, “ও-সব কথা বলবেন না--বেইমানী হয়। তাদের 
শ্রদ্ধা যত্ব, সার্দিকি যে আর কোথাও মেলে । সে আপনার। 
বুঝবেন না। ঠাকুর-দেবতার ঘরে পেঁজ তো চলে না-_ 
তাই বোধ হয়'*পেঁজ ভালবাসেন বুঝি 1” 

নেপেন একটা কথা ক'বার তরে মরছিল, বললে, 
“আপান দিলেন কেন? কি ক'রে জানলেন যে আমর! 
খাই ?” 

কবজিটা দিয়ে মাথার কাপড়টা টেনে ঠাকরুণ 
বললেন, “না দিলে ওই ঝালের ঝোলের সার্টিফিকেট 
(জিভ কেটে ) মিলতো তো ! ওটা আমাদের বুঝে নিতে 
হয়। “ভৃপ্ত'রও বলতে সাহস হবে ন! যে আপনার! হবিষ্যি 
করেন ! আপনাদের উপোসী রাখবো নাকি ?--কি দেবো 
বলুন 1” 

অভয় সভয়ে বললে, “মাস ধ্বংস করচি তো কষ 

নয়,--আর চাইলে পাবে কি?” 

“ওমা সে কি কথা!” 
আনতে গেলেন। 

এ মেয়েটি কে!” সকলের রর এই ভাব ফুটে 

উঠলো । 

“কার কি ঠা নেবেন, সব ্জিনিষই আছে” 


বলে তিনি ছুটে মাংস 


বলতে বলতে এমে যাংস “রিপীট” করলেন। 


শরৎ বললে, রর দোষ, 





কিন্ত আমাদের নয়, আপনার ; 
ও কেউ পায় না। 





২৯ তাস পলিসি সিল 


৬৩৬ 


ক্রি জসিম পসরা লাস 


_ এদেশে ওই মন্া্তিক কথাট। সকলেই কয়, ওই 
তুলনাই দেয়) তাতে বনেদের কতখানি অপমান করা 
হয়, তাঁদের কতটা লাগে, সেটা কেউ ভাবে না! 
তাদের শ্বেহ। তাদের যত্ব কেউ দেখতে পায় না। বাদ 
সাধে বটে অবস্থায়-অস্তরট1! তো দেখাবার জিনিষ 
নয়)” 
চলে গেলেন,শেষের মৃদু স্বরটা সকলের কানে 
আর প্রাণে লঙ্জ। আর বথার স্থরে বাজতে লাগলে]। 

সোনালীবাবু চোখের জল ঝালের ছপনে সামলালেন, 
একট! নিশ্বাস ফেলে বললেন, “এই ভাগ্যবঞ্চিতা, 
সুস্থ, সাধারণ শ্রেণীর মেয়ে নয় ! 
্ি ঞ ক ক ্ 
ক্রমে ফেরবার দিন এগয়ে এল। ঠাকরুণের সে 
সহীস ভাব মিলিয়ে আসতে লাগলো, শরতের সাদা মেঘের 
ফিকে ছায়ার মত ঈষৎ মিন দু-একটি কথ! যা ক'ন-- 
নিতান্ত আপনার লোকের মৃত। 

খেতে বসে কথা-প্রসঙ্গে অভয় বললে, “আমাদের 
যে অর্ধেক লোক বিশ্ববিদ্যালয়ে-বাধা-পরীক্ষ! সামনে । 
কেউ রিসর্চে রয়েছে, তাই ফেরবার জন্তে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে।” 

..«আ। মরি মরি!_এই-সব বত্বদের (নিঃশ্বাস 
পড়লো )--আ৷ মরি মরি,” 

তা হোক, পড়া ছাড়েন নি তো? ভূলে যান, 
মনে রাখবেন না, ভাল হবে। ডালয় অভালয় তফাৎ 

তে ওইথানেই ।_-এই তে। বুদ্ধিমানের কাজ!” 

_.. এই রকম ছু-চারটে কথা মাত্র। 

তার পর দেখা-শোনা সারতে সকলেই ব্যস্ত। 

আজ ফেরবার দিন। টটুথ-ব্রাশ (দাত-ঝাড়ু) 
আর পে ঘষে, শেভিং সরঞ্জাম নিয়ে সব বসে 

গেলেন। শেষ-তাড়াভাড়ি সব গুছিয়ে রেখে স্নান 

ক'রে এসে থেতে বদলেন।--মাছের ঝোল, মাছ ঝালদে', 

মাছের অল, দই । 

ঠাকরুণ বলবেন, “আজ সব সাদাসিদে ।” 

যাক্-প্রিন্দ বলজেন, “কদিন প্যাজ মাংস আর গরম 


হশলার পর : এ থেন আজ অমৃত লাগছে__শান্তিঙল 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


পাস স্পস্ট আশিস সি সিসি সলিসিপীসীসসিপীসসিপি সস তসসসিরা তি সপ্ত 


| ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অপলস্ম্এ ঈসা 





পড়চে। শরীরে একট! ঝাঝ বেরচ্ছিল . জুড়িয়ে 
দিলেন ।” 
মনিন গোগ্রাসে গিলছিল, বললে, “খেয়েনি-- 
আবার তে উদরের ভার সেই দ্ামোদরের ওপর!” 
আহারাদির পর পান খেয়ে সব “কোবর।” বার করে 
ভুতোর সেবায় মন দ্বিলেন। ছু'ঘণ্টা পরেই বেরুতে. 


হবে। 


ঠাকরুণ বললেন, “এখনও ঢের সময়, একটু গড়িয়ে 
নিন__ 

--অনেক অপরাধ, অনেক বাচালতা ক'রে থাকব, 
ভগ্রী ভেবে ক্ষমা করবেন | নানা কারণে মনে মাথায় ঠিক 
থাকে না।” | 

তার চোখ জলে ভরে এল । শেষের কথা-কয়টি 
যেন ব্যথায় টন্‌ টন করছে। সকলকে কাতর ক'রে দিলে। 

ব্যাক-প্রিন্স তাড়াতাড়ি বললেন, “সে কি, তোমার 
আবার অপরাধট। কোথায় হয়েছে ?- 

- আমর! বিদেশে এসেছি,_বালায় রয়েছি, এ কথ 
একবার মনেও আপতে দাওনি। এমন নিশ্চিন্তে তো 
কোথাও কোনবারই থাকিনি;_-এত যত্ব কোথাও 
পাইনি |” 

“জগতে আমার এই শোনাটুকৃতেই সখ” বঃপেছু'হাত 
এক করে মাথায় ঠেকিয়ে বললেন, “আর তে! কোনো 
কাজ নেই--আমি এইবার চললুম।” 

- দ্রুত চলে গেলেন । 


শিবারণ চেঁচিয়ে ব'লে ধিলে, “আমাদের বেরুতে 


তিনটে, দেরি করবেন না। ঘণ্টাখানেক পরে 
আনবেন, হিসেবট..১-১১-১ তি... 
সরল! তখন একটি গলির মধ্যে। 
রা ক 


সাড়ে চারটে আন্দাঞ্জ ট্রেন ছাড়বে, তিনটে বেজে 
গেল। ঠাকরুথের যে দেখ। নেই! বাড়ীর রক্ষক হর 


মুটে ডেকে এনে দিলে । 


আর তো অপেক্ষ। চলে না। নিবারণ সব বরগুলে! 
দেখে নিতে গিয়ে দ্যাখে-রামাবরে কাপড়-বাধা একট" 


৫ম সংখ্যা ] 


েশীলসপাস্টিপপস্স্িনিপ সপ 





০০০০০ 


ফুল ভাজা, বেগুন ভাজা, মুন লঙ্ক। আর ত্বাব-সন্দেশ ! 

সকলে দেখে অবাক! কেউ তো। বলেনি! কিন্তু 
তিনি কই? 

বাড়ীর রক্ষক বললে, “তিনি তো আর আপবেন 
না চিতরগ্রন-পার্কে গিয়েছেন | 

“তার পাওন। যেতত তত 

রক্ষক হেসে বললে, “সরলা মাঈতে। কিছু নেন না) 
দরকার থাকলে চেয়ে নিতেন। আপনারা আর দেরি 
করবেন না.” 

সেকি কথা! 

“তার পাওনাট। তুমি রাখ না রামজি,--দিয়ে দিও ।৮ 

“বাপ রে!” 

উপায় নেই--সময়ও নেই । বেরিয়ে পড়তে হ'ল। 
গোধোলিয়ার মোড়ে--লোকের ভিড়। জাতীয়-পত্তাকা, 
আর স্বমধুর ছন্দে-বন্দে মাতরম্‌। 

এইখানেই গাড়ির আভ্ডা। 

মহিলাদের প্রসেশন। লোকে লোকারণা। সর্বাগ্রে 
পত্তাকা-হস্তে-_পতাকা-পেড়ে? টকটকে লাল শাড়ি-পরা 
এক সুন্দরী যুবতী--চার দিকে যেন একট! পবিস্র প্রভাৰ 
বিকীরণে সকলকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে চলেছেন! 

ত্বারা না-কি গ্রেঙ্টার হয়ে চকের থানায় চলেছেন । 
তিনি এঁকটি প্রৌটাকে দেখতে পেয়ে, আচল থেকে 
রিং-্দ্ধ চাঁবি খুলে ছুঁড়ে দিলেন। প্রৌঢা তুলে নিয়ে 
চোক মুছলেন। 

নেপেন ব'লে উঠলো--ণতিনিই তো !! 

প্রৌঢা শুনতে পেছ়ে বললেন, “কাকে খুঁজচো 
বাবা,_-ও আমাদের সরলা,এই করেই গেল!” 

“উনি যে আমাদের কাছে টাক! পাবেন ; কদিন.. 

“আ আমার পোড়া কপাল,- ও কি টাকার জন্যে.» 

: সকলের মুখেই অন্দুট প্রশ্ন প্রকাশ পেলে--'তবে ?” 

প্রোঢ়া বললেন, “বাবা, আমাদের সব কথা কি তোমরা 
বুঝতে পার - না, আমরাই তা বলতে পারি। ও ছিল 
এক সব-জজের মেয়ে । বেখুনে পড়তো) ছটে। পাস! 


বিচিত্রা 


চেঙারি রয়েছে, তাতে যথেই্ট লুচি ( তখনও গরম ) কপির 





্‌ হয় 19 | 
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৬০৭ 


সি 


--সে-সব কথা শুনে আর কি হবে। বাপ-মা 
ছুই নেই, কেবল কাশীর বাড়ীখানি আছে, তাঁরই 
একখানি ঘরে থাকে । গরীব দেখে বাকি অংশ 
আমাদের থাকতে দিয়েছে । ভাড়! নেয় না।” 

“ওর স্বামী ?” 

“সে কথা কবার মত নয়। কপাল !1-- 

--ঘযেখানে সেবার কাজ সেইখানেই সরলাকে পাবে। 
জগতে -বয়সে বড়রা এখন ওর মা-বাপ, সমবংসীর--. 
ভাই-বোন, ছোটরা ছেলেমেয়ে । সংসারে . মেয়েদের 
কত বড় আশা-আকাজ্ঞাকত সাধ থাকে, তা তো 
তোমাদের বোঝাতে পারবো না বাবা । সেইটে ওর 
দপ, করে নিবে গেছে 177 

_-তোমাদের কথাও কাল বলছিল,--'সব ভদ্র সন্তান, 
কোনো গোলমালে নেই, নিজেদের নিয়েই থাকেন। 
দেশের এতবড় একটা বিক্ষেপ--বিক্ষোভ,--তাদের 
তাতে জ্ক্ষেপও নেই। দিশি-বিদেশী বলে কোনো! 
বিকার নেই। প্রকাশ না করলেও দেশের সম্মান বক্ষা 
ক'রে চলেন-_রংয়ে। বোধ হয় নিরুপায় বলেই সেটা 
প্রকাশ্থেই ধারণ করেন। এফখান। সংবাদপত্র বাসা 
ঝেটিয়ে একদিনও মেলেনি। বেশ দেশ-নিলিধ 1+-- 
খুব স্থখ্যেত করছিল বাবা ।-_ | | 

লেখাপড়া জানা! ভায়েদের সঙ্গ পাবার জন্তে 

টে যায়, তাদের সেবা করতে, দুটো কথ' শুনতে, 

দুটো! কথা কইতে । কোনো সাধই তো! মেটেনি ! যাক, 

এখন কতদিনের জদন্তে চল্ল জানি না।»-_-এই ব'লে 

দী্ঘনিঃশ্বাম ফেললেন। | 

হঠাৎ আমাদের দেখতে পেয়ে, বিমল সহাস মুখে 
সরলা দুহাত তুলে কপালে ঠেকালেন। 

বাথা আর লঙ্জা মাথা হেট ক'রে দিলে, মুখ নীচু 
ক'রে নমস্কার জানাতে হল । ্ | 

বিন্বয়স্তস্তিত সোনালীবাবুর যুখ থেকে অসন্বিত 
অস্ফুট স্বরে বেরুল-_“মা যা হবেন ।” 
একজন তাড়া দিলে, “চলো-এখন ট্রেন পেলে. 





পুরাণে কাল 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 


১। পুরাণ-পাঠের প্রয়োজন 

আমি পুরাণ পড়িতে পড়িতে এক একবার ভাবি, 
সংস্কৃত বহ্‌ গ্রন্থ লুপ্ত হইয়াছে, যদি মহাভারত ও পুরাণও 
লুপ্ত হইত, ভারতী প্রজা কি রসদ্বারা জীবিত থাকিত। 
শমানব জমীন্‌” অল্পপান দ্বারা সরস হয় না। যে-জাতির 
পুরাবৃত্ত অজ্ঞাত, সে-জাতির স্থিতি-রক্ষার উপায় কি 
থাকে? যাহার শ্বরুষ্টি ত্যাগ করিয়। পরকৃষ্টি গ্রহণ করে, 
তাহারা কেমনে স্থখী হয়? যেগাছের মূল ছিন্ন, 
উৎপাটিত, সে-গাছ কিসে বাচে? কেজানে। 

বৈদিক পণ্ডিত বলিবেন, “কেন, বেদ থাঁকিলেই সব 
থাকিত। বেদই পুরাবৃত্ব।” কিন্তু বেদ যত মহামূল্য 
হউক, তিন প্রধান কারণে ইহার দ্বার পুরাণের অভাব 
পুরণ হইত না। (১) বেদ বোধগম্য নয়; যত মুনি 
তত বেদ হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহার কারণ বুঝি । 
এক কালে ও এক দেশে বেদ প্রণীত হয় নাই। সের্‌প 
হইলে নূতন নৃতন ব্যাখ্যা হইতে পারিত না। 
(২) একদেশে ও কালে প্রণীত হইলেও কেবল অতি-গ্রত্ব 
বলিয়াও ব্যাখ্যা সোজা হইত না। অন্য দেবদেবীর 
কথ| থাক, বেদের ইন্দ্র কে, অগ্ঠাপি বুঝিতে পারি নাই । 
আমি বেদ পড়ি নাই, বেদপাঠ আমার সাধ্য ছিল না। 
কিন্ত), যাহারা সারা জীবন পাঁড়য়াছেন, বুঝাইয়াছেন, 
তাহাদের ব্যাখ্যাও বুঝিতে পারি না। পুরাণে আছে, 
যিনি,বেদাঙ্গ ও উপনিষদ্‌ সহ চারি বেদ পড়িম্াছেন, কিন্তু, 
পুরাণ পড়েন নাই, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। 
ইতিহাস (মহাভারত) ও পুরাণ হইতে বেদজ্ঞান বৃদ্ধি 
করিবে । ধিনি অল্পশ্র,ত, তাহাকে বেদ ভয় করেন, 
ষেন প্রহার করিতে আসিতেছে ।”” (৩) বেদ যে বহ্‌ 
পূর্ববকালে উচ্চারিত হুইয়াছিল। কেহ্‌ বেদে আদিকাল 
বলিতে পারিবে না। যে যে মন্ত্র আধুনিক সেও যে 
তিন চারি সহম্র বৎসরের পুরাতন! মধ্যের যোগ-সতর 


না পাইলে বেদ ইতিবৃত্ত হইতে পারে না। মহাভারত 
ও পুরাণ সে সুত্র টানিয়া আনিয়া ব্যবধান হাস 
করিয়াছে । 

কিন্তু প্রাচীন যোগ-্ুত্র বলিয়াই মহাভারত ও 
পুরাণ সব বুঝিতে পারি না। সমগ্র মহাভারত 
বুঝাইয়া বলিবার পাণ্তিত্য দেখিতে পাই না। 
সেকালের অষ্টাদশ বিগ্ভায় পারগ না হইলে মহাভারত 
বুঝিতে পারা যায় না। পুরাণ বুঝিতেও অত বিগ্যাই 
চাই। প্রতোক পুরাণ-আরম্তে, “নারায়ণৎ নমস্কৃত্য 
নরধেব নরোত্তমম্‌। দেবীং সরস্বতীঞ্চৈব ততো! জয়- 
মুদীরয়েৎ | নারায়ণ বুঝিলাম, সরস্বতী বুঝিলাম। 
কিন্ত, “নরোত্তম নর” কে? এক মতে নর ও নারায়ণ 
নামে দুই খধষি ছিলেন; এক মতে নর--অজুন; 
নারায়ণ- শ্রীকৃষ্ণ; এক মতে নর-নারায়ণ ছুই দেব, ছুই 
পূর্ব-দেব। এক মতে নর-_নর-রুপী নারায়ণ, প্রত্যেক 
মান্থুষে যে নারায়ণ বি্মান । বোধ হয়, ব্রহ্ম, ঈশ্বর, ও 
বাগদেবী, এই তিনের জয় উচ্চারণ করিতে »হইবে। 
কিস্ত, *্বঙ্গবাসী” প্রকাশিত পুরাণের মহামুহোপাধ্যায় 
সম্পাদক ও বঙ্গান্ুবাদক নারায়ণ, নর, নরোত্তম, দেবী, 
সরস্বতী, এই পাচকে পৃথক্‌ প্রণাম করিতে বলিয়াছেন। 

নারায়ণ কখনও মীনরূপ, কখনও বরাহর্প, কখনও 
নৃসিংহবৃপ, আর কখনও বা গোপীবন্ুভরূপ ধরিয়া- 
ছেন,_-সব বুঝিতে পারি না। যদ্দি বলি, পুরাতন 
কালের লোকগলা অতিপ্রাকৃত রহম্যে বিশ্বাস করিত, 
তাহা হইলে পুরাণকারকে অবিবেচক বলিতে হয়। 
তিনি বহ্‌স্থানে বলিয়াছেন, “আমি এইরুপ শনিয়াছি। 
কোথাও লিখিয়াছেন, “দেখিয়াছি।” পুরাণ ধমশাস্ত্রের 
শাখা, একথা বিস্বৃত হইতে পারা যায় না। 

আরও মোজা কথায় আসি । পুরাণকারেরা যুগ ও মনু 
স্বারা বৎসর সমগ্ি করিতেন। কিন্ত, সে যুগ ও মন 


৫ম সংখ্যা ] 


বন্ত ওরা পাঁজির বুঝিলে কাল যে নিরবধি, তাহাই স্মরণ 
হয়। দীর্ঘতম! খধি সহশ্র বর্ষ তপন্য। করিলেন। সে 
বর্ষ ৩৬৫ দিনের হইতে পারে কি? 

পুরাণ পড়িতে পড়িতে এইরূপ কত জিজ্ঞাসা আসিয়৷ 
পড়ে, তাহার সংখ্যা নাই। নব্যশিক্ষিতেরা পুরাণ 
অশ্রদ্ধেম মনে করেন, পুরাণ 10070101081 9601165 । 
কিন্ত জর্পনাই ,বা হইল, পুরাকালের জঞ্পনাও যে 
ইতিহাসের অঙ্গ। দেশ-বিদেশের উপকথ। শনিতে 
কৌতুক বোধ করি, মানব-মনের লীলা-চাতুর্য দেখাই ত 
ইতিহান। 

আমি মাত্র চারি পাচখান! পুরাণ দেখিয়াছি, সব 
বুঝি নাই কিন্তু, এইটুকু বুঝিয়াছি, পুরাণ আমাদের 
দেশের পুরাবৃত্বই বটে। এখানে কাযু, মৎ্স্ত ও বিষু- 
পুরাণ হইতে কোন কোন বিষয় সংগ্রহ করিতেছি । 
এই তিণ পুরাণ ধরিবার হেতু আছে। তিনই 
পঞ্চ-লক্ষণ। সে পাচ লক্ষণ এই,_-আদি স্যষ্টি, পরবর্তী 
সহি, বংশ, মন্বস্তর, বংশান্ুচরিত। অমরকোষে পুরাণের 
এক নাম “পঞ্চলক্ষণ' । কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, 
এই কোষ পঞ্চম খ্রীষ্ট-শতাব্ধে প্রণীত হইয়াছিল, অমর- 
পিংহ ও বরাহমিহির সমকালীন। আমার বিবেচনায় 
অমরকোষ ইহার দুই তিন শত বৎসর পূর্বে, বোধ হয়, 
মগধে প্রণীত হইয়াছিল। সে যাহা হউক, পুরাণের 
পঞ্চলক্ষণ অমরকোষের পূর্বেই মান্য ও গণ্য হইত। 
পঞ্চলক্ষণ পুরাণ আরও আছে, কিস্ত এই তিনে 
ঝষিবংশ ও প্রাচীন ও অপ্রাচীন রাজবংশ যেমন আছে, 
অন্থ পুরাণে তেমন নাই। ভাগবত পুরাণেও কিছু 
কিছু আছে। কিন্ত উপস্থিত প্রসঙ্গে এত আবশ্তক 
হইবে না। 





₹। পুরাণত্রয়ের স্বরুপ 
বায়ুপুরাণ 


বাযুপুরাণ কোন্খানি? প্রশ্নটা নূতন ঠেকিবে, কিন্ত, 
পুরাণের নামে ভুল হইয়া গ্রিয়াছে। অষ্টাদশ পুরাণের 
নাম এই,ব্রদ্থ, পদ্ম, বিষ্ণু, শৈব, ভাগবত, নারদীয়, 
মারতে, অগ্নি, ভবিষব, প্রদ্থবৈবত? লিজ, বরাহ, স্ব, 


পুরাণে কাঁল 


৬০৯ 





বামন, কৃর্ম, মৎস্য, গরড়, ব্রন্ধাও। অষ্টাদশ পুরাণের 
এই এই নাম অনেক পুরাণে আছে। ইহার, মধ্যে 
বাযু পুরাণ নাম নাই। কিন্তু মৎস্য ও নারদীয় পুরাণে 
“শৈব স্থানে “বায়বীয়” লিখিত আছে। অর্থাৎ শিব- 
পুরাণ ও বাযুপুরাণ এক। কিন্ত, শিবপুরাণের ফে 
পুরাতন লক্ষণ আছে,সে লক্ষণের শিবপুরাণ না৷ কি পাওয়া 
যায় না। প্বঙ্গবাপী”র শিবপুরাণ ঠিক সে পুরাণ নয়। 
ইহার মধ্যে এক “বায়বীয় সংহিতা” আছে। কিন্তু, 
শিবপুরাণের লক্ষণ মেলে না। “এপিয়াটিক সোসাইটি” 
ও “বঙ্গ বাসী” যে বায়ুপুরাণ ছাপাইয়াছেন, তাহার সহিত 
্রন্মাগুপুরাণ প্রায় মিলিয়া যায়। শিবপুরাণে রেবামাহাত্ময 
ও গয়ামাহাত্য ছিল, ব্রদ্ধাগুপুরাণে ছিল না। কিন্ত, 
“সোসাইটি”র বাধুপুরাণে গয্লামাহাত্ময জুড়িয়৷ দেওয়া, 
হইয়াছে। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বস 
্রন্মাগুপুরাণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার ভূমিকাক়, 
বস্জ মহাশয় এই ভ্রম দেখাইয়। “সোসাইটি”র বায়ু 
পুরাণের সম্প'দক রাজেন্দ্রলাল মিত্রকে দুকথা শোনাইয়! 
দিয়াছেন । কিন্ত ইহারাই প্রথমে ভূল করেন নাই ।. 
ব্ধাগুপুরাণে ভাবি রাজবংশ নাই, কিন্ত, বাযুপুরাণে 
আছে। এই রাজবংশ নৃতন যোজিত নয় । সে যাহা 
হউক, প্রকাশিত বায়ুপুরাণ মূলে ব্রহ্ধাগুপুরাণ হইলেও 
নুতন যোজনার পর বাষুপুরাণ নামে খ্যাত হইগ্লাছে। 
উপ্থিত প্রসঙ্গে “বঙ্গবাসী”র বায়ুপুরাণ যথেষ্ট হইবে। 
পত্রহ্মাগুপুরাণ” বাললে বিশ্বকোষ কাধালয় হইতে 
প্রকাশিত “ব্রন্াগুপুরাণ” বুঝিতে হইবে । 

বাযুপুরাণ বাধু-প্রোক্ত শৈবপুরাণ। এই বায়ুপুরাণ, 
কথন্‌ প্রথমে উক্ত হইয়াছিল, তাহা! পরে পুরাণ হইতে 
বলিতেছি। কিন্ত, সে আদিরপে নৃতন কিছু কিছু 
যোগ্ধিত হইয়াছে । যগধের গৃগুবংশ পর্যস্ত রাজাদিগের 
নাম আছে। ইহ! হইতে বুঝিতেছি, বাযুপুরাণের বতমান 
সংস্করণ ৫** খ্রপ্কাবৰ হইতে চলিয়া! আসিতেছে । কিন্ত 
এই ভাবি রাজবংশ ্গ্াগুপুরাণে নাই, বায়পুরাণের 
এক পুথীতেও নাই। অতএব এই অংশটির জন্ত সমগ্র 
বাযুপুরাণ আধুনিক বকা যাইতে পারে না। পুরাতন 
দরের জীর্ণ সংস্কার হলে মন্দিরটি নৃতন বলা চলে না.) 


৬১০ 


প্রবাসী--ফান্তুন) ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে পুরাণে তীর্থমাহাত্মা, ব্রতমাহাত্য যত অধিক, সে 
পুরাণ তত আধুনিক বলা যাইতে পারে। বায়ুপুরাণে 
এই সকল মাহাত্মা নাই বলা চলে। পুরাণখানি ন্দার 
উত্তরে মাল বদেশে প্রপিদ্ধ হইয়া থাকিবে। 


মৎস্যপুরাণ 
এই পুরাণের বক্তা মীন, শ্রোতা মনন । তথাপি পুরাণ- 
খানি শৈব। ইহাতে বহ, ব্রত-ও দান-মাহাত্ম্য বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহাতে রাজাব প্রয়োজনীয় অনেক বিষয় 
আছে.।. এই এই বিষয় ছাড়িয়া দিলে এই পুরাণে ও 
বাঘুপুরাণে এত সাদৃশ্য আছে ঘে, মনে হর যেন এক আদি 
পুরাণ হইতে ছুইখানির স্থষ্টি হইয়াছে । বোধ হয়, পুরাণ- 
খানি বোম্বাই অঞ্চলে কোনও রাজার নিমিত্ব বর্দিত- 
কলেবর হইয়াছিল। ইহাতেও ভাবি রাজবংশের উল্লেখ 
আছে। তথাপি ইহার অধিকাংশ আরও প্রাচীন। 
বায়ু ও মংস্য পুরাণ ভারতের পশ্চিম দেশের এবং 
পুরাকালের বলিয়া এই ছুই পুরাণে স্থমাত্রা দ্বীপের বড়বার 
উল্লেখ নাই। (পৌষ মাসের “ভারতবধে”৮ পউবাণি” 
দেখুন 1) 
বিষুপুরাণ 
বিষ্কপুরাণ বৈষ্বপুরাণ। ইহা ছয় অংশে বিভক্ত । প্রথম 
চারি অংশ বায়ূপুরাণের তুলা । ইহাতে ব্রত ও তীর্থ- 
মাহাত্মা নাই। পঞ্চম অংশ শ্রীুষ্ণের বাল্যলীল!। যষ্ঠ 
অংশে মোট আটটি অধায়। এই অধ্যায়ের বিষয় প্রথম 
চারি অংশে স্বচ্ছন্দে বদিতে পারিত। বোধ হয় আদি 
বিঞ্কুপুরাণে প্রথম চারি অংশ ছিল; পঞ্চম ও ষ্ঠ পরে 
যোজিত। পরে এই অন্থমানের হেতু দেওয়া যাইবে। 
কিন্ত, পরে যোজিত হইলেও নারদপুরাণের পূর্বে 
যোজিত। নারদপুরাণ মতে বিষুণপুরাণের উত্তর ভাগের 
নাম বিষুতধর্মোত্বর । অতএব বতর্মান বিষ্পুরাণ, পূর্বব- 
ভাগমাত্র। বিষুণপুরাণেও ভবিষ্য রাজবংশ আছে। এই 
পুরাণ ব্রন্মাবতে” খ্যাত হইয়াছিল । 
৩। পুরাত্রয়ের আদি প্রণয়ন কাল। 


বামুপুরাণ কখন কথিত হইয়াছিল ? পুরাণের 
আরভ্বে লিখিত আছে, “যখন নৃপতি-সত্তম বিক্রান্ত 


অন্ুপম-তেজঃ অধিসীমকষ্ণ ধর্মণনুসাবে পূৃর্থী শাসন 
করিতেছিলেন, তখন নৈমিষ্যারণো ধমক্ষেত্র কর,ক্ষেত্রে 
দৃষদ্বতী- নদীতীরে নষ্টরজঃ: শান্ত দাস্ত জিভেন্দত্িয় খজু 
সংশিভাত্মা সত্ব্রতপরায়ণ খধিগণ যথাশান্ত্র দীক্ষিত 
হইয়া এক দীর্ঘসত্্র আরম্ভ করেন। তাহাদিগকে দেখিবার 
নিমিত্ত পৌরাণিকোত্তম মহাবুদ্ধি সত লোমহর্ষণ তথায় 
উপস্থিত হন। তাহার স্ুভাষিত শ্রবণে শ্রোতৃগণের 
লোমহ্য হইত। এই হেতু তাহার নাম লোমহর্ষণ 
হইয়াছিল। তিনি বেদব্যাসের ত্রিলোক-বিস্রুত ধীমান্‌ 
মেধাবী শিষ্য ছিলেন। তাহাতে 'পুরাণ বেদ? ও "বিপুল 
মহাভারত প্রতিষ্ঠিত ছিল। যিনি সেই সত্তরে "গৃহপতি' 
( বৈশ্বাধজমান ) ছিলেন, তিনি ইঙ্গিত হইতে খধিগণের 
ভাব দেখিয়া লোমহর্ষণকে বলিলেন, “দেখ, তুমি ইতিহাস 
ও পুরাণ দিমিত্ত মহাবুদ্ধি ভগবান ব্যাসের উপাসনা 
করিয়াছ। এখানে উপস্থিত ধীমান খধিগণ পুরাণ 
শবণে উৎস্থক হইয়াছেন। ইহারা নানা গোত্র ইহারা 
স্বন্ব বংশবৃত্তান্ত শ্রবণ কর.ন। আমরা যজ্ঞারস্তের 
পূর্বে তোমায় স্মরণ করিয়াছিলাম।” 

এখানে এই বিক্রান্ত রাজার নাম অধিসীমরু্ 
পাইতেছি। কিন্তু অনাত্র তাহার নাম অধিসোমরুষ 
আছে। এই পুরাণের কেবল এই এক স্থানে নয়, পরে 
৯৯ অধ্যায়ে ( ৬৩৬ পৃঃ) লিখিত আছে, “সম্প্রতি ধর্মাত্মা 
মহাযশা অধিসীমকষের পূর্থী-শাসনকালে, দৃষদ্বতীর 
তীরে আপনাদের [খষিদের ] ছুশ্চর দীর্ষলত্তরের ছুই 
বৎসর অতীত হইয়াছে ।” পুনশ্চ একটু পরে, “অধিসীম- 
রুষঃ দোইয়ং সাম্প্রতম্‌ পৌরবান্‌ নৃপঃ” পুর,বংশের 
অধিসীমরুঞ্ণ সাম্প্রত নৃপতি। 

অধিলীমকৃষ্ণচ কে? উক্ত অধ্যায়ে পাইতেছি, রাজ। 
পরীক্ষিতের পুত্র জনমেক্রয়, তস্য পুত্র শতানীক, তসা পুন্র 
অশ্বমেধদত্ত, তস্য পুত্র অধিদীমকুষ্জ। অর্থাৎ পরী ক্ষিতের 
পঞ্চম অধস্তন পুরয। কুর ক্ষেত্র-ুদ্ধ-বৎসরে পরীক্ষিতের 
জন্ম হইয়াছিল। অতএব তদনস্তর এক শত বৎসর পরে 
বামুপুরাণ কথিত হইম্াছল | খ্রীষ্ট-পূর্ব ত্রয়োদশ শতাবে 
যুদ্ধ হইয়াছিল, এই পুরাণ দ্বাদশ শতাবে প্রথম প্রণীত 


হইয়াছিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


পুরাণে কাল 


৬৯১ 





কিন্ত, এই যে নৈমিষারণ্যে দীর্ঘকাল-সাধা সত্তর ও 
অধদরকালে পুরাণ-শ্রবণ, একথা মৎস্য পুরাণেও লিখিত 
আছে। এই পুবাণে ( প্বঙ্গবাসী*র সংস্করণ, ৫০ অঃ, ১৮১ 
পৃ:) প্রায় বামুপুরাণের ভাষায় লিখিত আছে, “অবিসোম- 
কৃষ্ণের রাজা-শালনকালে আপনারা [ খষিরা ] 
দৃষদ্বতীর তীরে দীর্ঘসত্ত্র করিতেছেন ।” এই পুরাণের এক 
স্থানে আছে, রাজ! শতানীককে শৌনক যযাতি-চরিত 
শোনাইয়াছিলেন। 

যাহার! পৌরাণিক “যুগ” কল্পনা করিয়া সব পুরাণ 
এক কোষ্ঠে ফেপিয়াছেন, তাহারা পরীক্ষিতের কালেও 
পুরাণ-প্রণয়ন শনিলে আরও আশ্চর্য হইবেন। 
বিষ্ুপুবাণ ( “বঙ্গবাসী”র সংস্করণ, ৪1২০ অঠ, ২৮৭ পৃঃ) 
পরীক্ষিত পর্যন্ত আসিয়। লিখিতেছেন, “যোহয়ং 
সাম্প্রতমেতদ্‌ ভূম গুলমধপ্ডিতায়তিধর্ম্েন পালয়তীতি”-_ 
ধিশি সম্প্রতি এই ভূম্ণ্ডল অথণ্ডিত ধমণন্থসারে পালন 
করিতেছেন। বাছু ও মত্প্য পুরাণ অরধধিসীমকৃষ্ণের পর 
ভবিযাকালের, বিষ্ুপুরাণ পরীক্ষিতের পর ভবিষকালের 
রাজ বর্মন কর্রয়াছেন। লিখিতেছেন,যোহয়ং সাম্প্রতমবনী- 
পতি:-এখন যিনি রাজা তাহার চারি পুত্র হইবে। 
জোষ্টপুত্র জনমেজজয়, তন্য পুত্র শতানীক, তন্য পুত্র 
অশ্বমেধদত্ত, তসা পুত্র অধিসীমকৃ্ণ” ইত্যাদি । অতএব 
দেখ বাইতেছে,পরীক্ষিতের কালে, বিঞ্ণপুরাণ ও ভাগ বত, 
জনমেজয়কালে ভারত-ইতিহাস, শতানীককালে পুরাণের 
কিয়দংশ, এবং অধিসোমকৃষ্চকালে বাঘু ও তদনস্তর মৎস্য 
পৃূরাণের আদি কথিত হইদ্বাছিল। 

পুরাণ-বক্তার পরিচয় লওয়া যাউক। বিষুঃপুরাঁণ 
লিখিয়াছেন, । ৩,৪,৬) বেদব্যাপ বেদ বিভাগ করিতে 
পিয়া খৈল, টবশম্পায়ন, মিনি ও হুমস্ত, এই চারি 
ন'বেদ পারগ'কে “শ্রাবক' করেন। অনস্তর তিনি 
ইতঙ্জাতীয় লোমহর্ষণকে ইতিহাস ও পুরাণ পাঠের শিষা 
ইরেন। সুতজ্জাতি সঙ্করবর্ণ, বেদে অধিকারী ছিল না।) 
| সকল শিষ্য হইতে বহু শিষ্য হইয়াছিলেন। 
নামহণের ছয় শিষ/ হইয়াছিলেন। "তন্মধ্যে তিন শিষ্য 
শামহ্ধণ হইতে প্রাপ্ত সংহিতা! অবলম্বনে এক একখানি 
াণ-সংহিত! রচনা করিয়াছিলেন। অতএব একখানি 








হইতে পুরাণ-সংহিতা চারিখার্নি হইল। বিষ |রাণ 
বঙিতেছেন (৩৬), সেই চারি সংহিতার সার সংগ্রহ 
করিয়া বিষুপুরাণ। 


বেদব্যাস ভারত-সংহিতা ও পুরাণ-সংহিতা করিয়া 
ছিলেন। তাহার গ্রথিত সংহিতা এখন পাইবার উপায় 
নাই। কিন্তু মূল সংহিতাকার এক হওয়াতে মহাভারতে 
ও পুরাণের বাকো অবশ্য মিল ছিল, এবং মূল সংহিভার' 
পরিবর্ধিত সংস্করণেও অবশা মিল থাকিবে। বায়ু, 
মৎস্য, বিঞু, তিন পুবাণেই কতকগুপি বিষয় সাধারণ; 
যেমন ত্রক্মার হৃষ্টি, খধিবংশ, রাজবংশ, ভূগোলবর্ণন,, 
জ্যেতিশক্র বর্ণন, মধ্বস্তর-বর্ণন, ইত্যাদি | দেখিতেছি, তিন 
পুরাণেই পরস্পর এঁক্য আছে। না থাকিলে তিনেরই; 
এক মূল অনুমান করিতে পার! যাইত ন।। অর্থাৎ এ' 
এ বিষয় অন্তত; বেদব্যাসের কাল হইতে চলিয়া 
আলিতেছে। 


সহজেই প্রশ্ন উঠে, বেনব্যাপ তাহার পুরাণ-সংহিতার 
উপসশ্রণ কোথায় পাইলেন । পুরাণ-কথা৷ অল্প নয়, অল্প- 
কালের নয়। ইহার উত্তর পুরাণেই আছে। ব্যান একজন 
ছিলেন নাঁ। ব্যান নাম, উপাধি । কালে কালে যুগে যুগে 
ব্যাস জন্মিনাহিলেন, বেদসংহতা ও পুরাণ-নংহিতা 
করিয়াছিলেন । শেষ-ব/স, কৃষ্চ-দ্বৈপায়ন। ইহার পর 
ব্যান আর আবিন্ৃত হন নাই। অন্ততঃ কেহ ব্যাস 
উপাধি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অতএব বৈপান়্ন 
বাস পূর্বের মংহিতা, ঘুখেই হউক আর লেখাতেই হউহ, 
পাইয়াছি-লন। বিঞুপুরাণেও দেখিতেছি, ইহার বক্তা 
পরাশর, দ্বৈপায়নের পিতা; শ্রোতা পরাশর-শিষ্য 
মৈত্রেয়। 


কিন্ত এখানে একটা তর্ক উঠিতেছে। পরীক্ষিতের 
কালে বৈপায়নের পুত্র থাকিবার কথ।, ছ্বৈপায়ন থাকিলেও. 
থাকিতে পারেন, কিন্তু তাহার পিতা তখনও জীবিত, 
ছিলেন কি? ভাগবত পুরাণের প্রধম শ্রোত। পরীক্ষিত, 
বক্তা দ্বৈপায়ন-পুত্র শ.কদেব। ইহাই তূঠিক। শকদেবের 
সময়ে লোমহ্যণ ছিলেন; কিন্ত; তিনি-পরীক্ষিতের গ্র-প্র- 
পৌস্রের কালে, অধিসীমরষের . কালে, থাকিতে, 


৬১২ 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পারেন না।* এই তর্কের উত্তরও সোঙ্ষা। প্রথম কথা, 
_ ৈপায়ন ব্যাসই প্রথম সংহিত| করেন নাই, তা্ঠার পিতাও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বৈপায়ন যে সংহিতা করিয়াছিলেন, 
সেই সংহিতাই তাহার শিষা শিষাশ্থশিষ্য প্রচার করিয়া- 
_ ছেন। ছুই একখানা আরও. প্রাচীন সংহিতা রহিয়া 
_ গিয়াছিল। তন্মধ্যে মূল বিষুপুবাণের আধার একখানা । 
সেখানা দ্বৈপায়নের পিতা পরাশর করিয়াছিলেন । 
দ্বিতীয় কথা, সেকালের বিদ্বানেরা সত্যশীল ছিলেন 8 
তাহারা যশের তরে পরের দ্রব্য না বলিয়া লইতেন না, 
 পুরাতনে কিছু পরিবর্তন ও কিছু নৃতন যোজন করিয়া 
আপনার অজিত বলিয়া প্রচার করিতেন না। যদি 


_. সংহিতার মূল পরাশর, তাহার যত সংস্করণ হউক, যত 


7 লোপ ভ্রংশ গ্রক্ষেপ অন্তঃ-স্থাপন হউক, পরাশরই কত? 
_ ব্খাকিতেন। আমাদের প্রাচীন গ্রন্থকতর্ণর সতানিষ্ঠা ও 

গর্ভক্তি এত প্রথর ছিল যে, আপনাকে গ.র,র নামে 
বিলাইয়া দিয়। গিয়াছেন। কেবল পুরাণে নয়, সকল 
শান্ত্েইে এই | পরাশর বতর্মান বিষুণপুরাণ বলেন নাই, 
তাহার কোনও শিষ্যান্থুশিযা বলিয়ছিলেন। কিন্ত, যেহেতু 


 পরাশর আদি, সেহেতু তিনিই বক্তা। সে শিষ্য 
পরীক্ষিতের কালে থাকিবেন, আশ্চষ কি? 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, পুরাণকার 


পরীক্ষিতের ও অধিসোমরুষ্ণের নাম করিয়া আপনাকে 
:. পুরাতন মানাইতে গিয়াছেন। “এ একটা ছল। বেদব্যাস 

কি আঠারখানি পুরাণ বলিয়াছেন ?” ইহার উত্তর, তিনি 
আঠারখানির মূল বলিয়াছেন। এই হেতু তিনিই কত 
হইয়া রহিয়াছেন। বন্ততঃ কোনও পুরাণের বততমান 
সংস্করণ একজনের দ্বার! হয় নাই। বিষ্ুপুরাণে দেখিতেছি, 
_. পরাশর বক্তা । তিনি বশিষ্টের নিকট শ নিয়াছিলেন। 
মতশ্যপুরাণে দেখিতেছি, নৈমিষারণ্যবাসী শৌনকাদি মুনি 
সতকে বলিতেছেন, “তুমি পুরাণ কহিয়াছিলে, আমরা 


কাপ ও পিপিপি পপ শিক 


* বস্তুতঃ পরীক্ষিতের কালে ব্যাস-শিষ্য লো গত হইয়া 
ছিলেন। এক সত্রে লোমহ্বণ পুরাণ শোনাইতেছিলেন, বলরাম 
তথায় জাসিয়। উপস্থিত । খধিগণ দণ্ডায়মান হইলেন, শৃত হইলেন 
লা বলরাম জুদ্ধ হইয়া হুতকে নিহত করিলেন । নিও 
উগ্রশ্রবা | 





আবার তাহা শনিতে ইচ্ছা করি।” বাধুপুরাণ 
বলিতেছেন, “আমি সর্বজ্ঞ বেদব্যাসের মুখে শ নিয়া 
বায়ুপ্রোক্ত পুরাণ বলিতেছি ।” মংস্পুরাণের কিয়দংশ, 
জগৎস্ট্টি অংশ, এত প্রাচীন যে তাহা মীনর,পধর বিষ্ণুর 
কথিত। এইহেতু নাম ম্তস্যপুরাণ। বাযুপুরাণে তিনি 
বায়ু। অর্থাৎ কোন্‌ পুরাকালে কত বাজ্ময় বিদ্যমান 
ছিল, কে জানে। 


৪। প্ররাণত্রয়ের জ্যোতিষিক কাল 


কুর ক্ষেত্রের যুদ্ধবৎসরে পরাঁক্ষিতের জন্ম হইয়াছিল। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের পক্ষে কুর ক্ষেত্র-যুদ্ধকাল 
দিগদর্শন-মন্ক্বরপ। এই কালের সবিশেষ আলোচন। 
এক পৃথক প্রবন্ধে করা যাইবে । ইতিমধ্যে পুরাণজয়ের 
কালবিচার নিমিত্ত জ্যোতিষিক নিশি অবলোকন করি । 
এই নিদেশি তিন পুরাণেই এক | এইহেতু কেবল বায়ু, 
পুরাণ গ্রহণ করিলেই চলিবে । 


(ক) অশ্লেষার্দে দক্ষিণাঁয়ন 


তিন পুরাণেই সন্বংসরাদি পঞ্চবর্ষে যুগ ধরা হইয়াছে । 
( বায়ু ৫* অঠ, ২৬৬ পৃঃ) ২৭১ পুঃ)। “বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে” 
এই যুগের উৎপত্তি। বৈদিক বজ্ঞকর্জের বিহিত কাল 
ছিল। পূর্ণিমা, অমাবস্যা, বিষুব, অয়নে যজ্ঞ করা হইত। 
অয়নাস্ত কালে পশযাগ অবশ্য কতব্য ছিল। এইহেতু 
ছুই অয়নের অস্ত না জানিলে চলিত না । বৈদিক কালের 
শেষকালে “বেদাঙ্গ-জ্োতিষ” রচিত হইয়াছিল । ইহাতে 
আবশ্বক দিন গণিবার স্তর আছে। এই স্থত্র-পুস্তিকা 
এমন দেশে প্রণীত, যে দেশে পরম দ্দিবা ১৮ মুহূত 
(৩৬ দং) হইত। অর্থাৎ সে দেশের অক্ষাংশ ৩৫ 
পেশবারের কিছু উত্তরে, হয়ত গান্ধারে কাবুলে । বেদাঙ্গ 
জেোতিষের পাজিতে রবির উত্তরাযণ হইতে বর্ধারস্ত। 
এবং উত্তরায়ণ দিনে রবি ধনিষ্ঠা নক্ষত্রে ও দক্ষিণায়ন দিনে 
অগ্লেষার মধাভাগে থাকিত। সেকালে শৌরমাস ছি 
না) চান্দ্রমাস, তিথি, নক্ষত্র, এই তিন ছারা বিষুব $ 
অয়নাস্ত বা বর্ষারস্ত গণিতে হইত। পঞ্চবর্ষে যুগ, অর্থাং 
পঞ্চম বর্ষে মাধীশ র প্রতিপৎ দিবসে উত্তরায়ণ, এবং 


৫ম সংখা! ] 


সিইসি সিল সত সি সি 





তক পাস শি সিরাপ ইক শা 


আবণ শর সপ্তমীতে জ্ষিণায়ন হইত। 
শ্রোতকত্রে ও অন্ান্স শৌতন্থত্রেও এই পাজি। 
এই তিন পুরাণেও বেদাঙ্গ জ্যোতিষের পাজি ধরা 
হইয়াছে । পরম্দিব। ১৮ মুহুর্ত বলাও ভ্ইয়াছে। 
মহাভারতের ছুই তিন স্থানে কাল-গণনা আছে। নে 
গণনাও এই পাজি মতে করা হইয়াছে । অতএব 
মহাভারত ও এই তিন পুরাণ কিম্বা তিন পুরাণের আদি, 
“বেদাঙ্গ-জোতিষের পরে প্রণীত হুইয়াছিল। 
পরে তাহা অন্ত প্রমাণে বাহির করিতে হইবে । 
বৈদিক কালের ইতিহাস অন্ধকার গহায় নিহিত। 
কিন্ত তাহার স্থানে স্থানে ছুই চারিটি দীপ পাওয়া 
গিয়াছে। তন্মধ্যে “বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ” নিকটতম দীপ। 
এই হেতু ইহার কাল-নির্ঁয়ে অনেকে যত্ুবান্‌ হইয়াছেন। 
এককালে অশ্লেষার্ধে রবির দক্ষিণায়ন হইত, এ কথ গগ” 
বরাহমিহির প্রভৃতি লিখিয়। গিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, 
কত বখ্সর পূর্বে হইত, তাহা লিখিয়া যান নাই । বরাহ- 
মিহির লিখিয়াছেন, “সম্প্রতি পুনর্বন্থ নক্ষত্রে হইতেছে ।” 
প্রত্যেক নক্ষত্র চারি পাদে বিভক্ত। পুনর্বস্থর কোন্‌ 
পাদে, বরাহ বলেন নাই । মনে করা হয়, তৃতীয় পাদে। 
কিন্ত, পুনর্বহ্র অর্ধাংশে অর্থাৎ দ্বিতীয় পাদে হইতে 
পারে। একখান পাজি দেখিলে অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিকা 
প্রভৃতি নক্ষত্র বিভাগের নাম পাওয়া যাইবে। ১-এ 
অশ্বিনী শেষ, ২-এ ভরণী শেষ, ৩-এ কৃত্তিকা শেষ, 
ইত্যাদি। অশ্লেষ। ৯-এ শেষ । অতএব অল্লেষার্দ, অস্কে 
৮॥ ; পুনর্বস্থর তৃতীয় পাদ, অঙ্কে ৬৭০ । অতএব বরাহের 
লময়ে অয়ন ৮॥০ নক্ষত্র হইতে ৬৭৯ নক্ষত্র, ১৪০ নক্ষত্র 
পশ্চিমে সরিয়া আপিয়াছিল। সেকালে অয়নবেগ 
বতমান অপেক্ষা কিছু মুছু ছিল, হারাহারি বৎসরে ৫০ 
বিকলা ধর! যাইতে পারে। তদন্ুারে ১ অংশ 
পিছাইতে ৭২ বৎসর, এক নক্ষত্র বিভাগ (১৩২৯) 
পিছাইতে ৯৬* বৎসর এবং এক পাদ ( ৩২০”) পিছাইতে 
২৪০ বত্মর লাগিত। ১৪০ নক্ষত্র পিছাইতে ১৬৮০ বৎসর 
লাগিয়াছিল। অনুমান করা হয়, বরাহ ৪৯৯ গ্রীষ্টাব্দের 
কথা লিখিয়াছেন, অতএব--১৬৮*+৪৯৯- -১১৮৯ 
অবে “বেদান্গ-জ্যোতিয' রচিত হইয়াছিল । খপ টা 


৭৮ -৪. 


ধারন 


কত 


পুরাণে কাল 


লে ৮ শাশিপাসিপিস্পিটীসিপ িপা্িপাস্টিরী িলিস্িতীসি পিল িস্টিলীপসিকীস্সপাসসসসি সী সিএস ৮ সর 


৬১৩ 


1 ১পাসিরদিলাসিনাসিল লাস্ট পারিস পসরা সিল সসসপি সে কিক 


চিহ্ন দ্বারা ্বষ্-ূর্ব, এবং ধন- (+) চি বার খ্রীষ্ট-পর 
অব বুঝিতে হইবে )। 

বোম্বাইর শ্রীযুত কেতকর এই গণনায় আপত্তি তুলিয়া 
নানাযুক্তিম্বার] দেখাইয়াছেন, ধনিষ্টা নামে ধনিষ্টা 'নক্ষত্র- 
বিভাগ” না বুঝিঘ্। ধনিষ্ঠ। “তারা” বুঝিতে হইবে! (১৩৩১ 
সালের আশ্বিন মাসের “ভারতবধ” )। ধনিষ্ঠা “ভারা, 
ধরিয়া স্ুশ্ম গণিত করিলে -১৪৩৫ অব্য পাই । অন্য এক 
কারণে -১৪৪* অব্য মনে হয়। 

এই ছুই গণনায় ২৫৯ বৎসরের প্রভেদ হইতেছে। 
ইহার কারণ এই যে, বরাহের নক্ষত্র-চক্রের আদি 
অজ্ঞাত। তিনি অঙ্লেষার অর্ধ বলিয় পুনর্বস্থরও অর্দ 
মনে করিয়া থাকিতে পারেন। 
যে কবে, তাহা জানা নাই। তাহার পূর্বে+২৯৯ অব 
মনে করিবার হেতু আছে। অর্থাৎ+৫০* অব না 
ধরিয়া +৩০* অব ধরিতে বাধা নাই । এই অব ধরিলে 
বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ »* ১৩৮১ অবে হয়। 

বেদাজ-জোতিষের কাল যে-১১৮১ অবের পূর্বে, 
তাহার অন্ত প্রমাণ আছে। কুরক্ষেত্র যুদ্ধ এই পাঁজির পরে 
হইয়াছিল। এই যুদ্ধ -১২৬১ অবে হইয়াছিল। অতএব 
বেদাজ-পাজি ইহার পূর্বে প্রণীত বলিতে হইবে। একট। 
সোজ। প্রমাণও আছে । এখন আবর্! নক্ষত্রের প্রায় আরস্কে 
রবির দক্ষিণায়ন হইতেছে। যেদিন রবি আরা প্রবেশ 
করে, সেদিন অন্থুবাচী। ৫-এ আরা আরভ্ভ। অতএব 
বেদাঙ্গ-জ্যাতিষের কাল হইতে এখন অয়ন ৮1০-৫ »৮৩1০ 
নক্ষত্র পিছাইয়। আপিয়াছে। ৩।০ নক্ষজজ পিছাইতে ৩৩৬০ 
বৎসর গিয়াছে । ইহা হইতে বত'মান ইং ১৯৩* সাল বাদ 
দিলে -৩৩৬* + ১৯৩০» 7১৪৩৯ অন্ধ পাই। অতএব 
বেদাঙ্গ জ্যোতিষ প্রণয়ন কাল যে -১৪৪* অব, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


(খ) কৃতিকায় বিষুব 


পুরাণে পুরাবৃত্ত আছে । যে সময়ে যে পুরাণ প্রণীত, 
তাহার বহ, পূর্কাঁলের কথা আছে। কল্প, মনু, যুগথারা 


পেকাল ব্যক্ত করা হইয়াছে। এ বিষন্ন পরে দেখা 


খাইবে | এখন অনা স্পষ্ট নির্দেশ দেখি । 


অর্থাৎ তাহার 'সাম্প্রত' 


সে 


৬১৪ 
তিন পুরাণেই নক্ষত্রদ্ধারা বিষুবস্থিতি জাপিত 
হইয়াছে । মহাবিষুব হইতে ৬৪* নক্ষত্র দূরে দক্ষিণায়ন, 
৯৩|* নক্ষত্র দূরে অপর বিষুব, জল-বিষুব, এবং ইহার ৬॥৯ 
নক্ষত্র দূরে উত্তরায়ণ হইয়া থাকে। অঙ্কেষার্দে দক্ষিণায়ন 
হইলে ৮/০-৬৭০ » ১/* নক্ষত্রে, ভরণীর তৃতীয় পাদাস্তে, 
বিষুব হইত। ইহার পূর্বে অবশ্য কৃত্তিকার আছে, এবং 
তৎপূর্বে কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্তে, ইত্যাদি ক্রমে মহা- 
বিষুব হইত। 
তিন পুরাণেই প্রায় একই ভাষায় লিখিত আছে, 
কত্তিকার প্রথম পাদে বিষুব হইত। “যখন স্কর্য কৃত্তিকার 
গ্রথম পাদ গত হন, তখন চন্দ্র বিশাখার চতুর্থ পাদে 
জানিবে। যখন স্থর্য বিশাখার তৃতীয় পা্দে বিচরণ করেন, 
তখন চন্দ্র কৃত্তিকার শীর্ষে জানিবে। মহর্ষিরা তখন 
বিষুবৎ বলেন। তৃর্য দ্বারা বিষুব জানিবে, এবং চন্দ্র 
দ্বার! কাল (মাস) লক্ষ করিবে। যেদিন দিবা ও 
রাত্রি সমান হয়, সেদিন বিষুব। এটি পুণ্য কাল।” 
এখানে পাচটি তথ্য পাইতেছি। (১) নক্ষত্র দ্বার! 
ছুই বিষুবের স্থিতি, (২) পৃর্ণিমাতে রি শশীর স্থিতি, 
(৩) বিষুবদিনে পূর্ণিমা, (৪) নক্ষত্রের পাদ (৩২০) 
নুন্যতম বিভাগ, (৫) পূর্ণিমা হইতে মাস। বুঝিয়া 
দেখি । ২।* অঙ্কে কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্ত। এখানে 
বিষুব হইত। ুর্য 'হইতে ১৩| নক্ষত্র দুরে চন্দ্র থাকিলে 
পূর্ণিমা হয়। অতএব বিষুবদিনে ২।০+- ১৩০ » ১৫৭০ 
নক্ষত্রে, বিশাখার তৃতীয় পাদ গতে, চন্দ্র থাকিত। এই 
নক্ষত্ে জলবিযুব থাকিত। পুরাণ ইহাই লিখিয়াছেন। 
আরও লিখিয়াছেন, বিশাখার তৃতীয় পাদ্দে বিুব হইবার 
সময চন্দ্র ১৫॥০ --১৩|০ ২ নক্ষত্রে, কৃত্তিকার শীর্ষদেশে 
থাকে। বস্তুতঃ না থাকিলে পুর্ণিম! হইতে পারে না। 
একবার কৃত্তিকার শীর্, পর বার কৃত্তিকার প্রথম 
পাদ্দাস্ত বলাতে বুবিতেছি, দুই কালের কথা পরে পরে 
বল! হইয়াছে । পুরাণেই নালিকা ও শঙ্কুর উল্লেখ আছে। 
নালিকা (নলাকার ঘটা-যন্ত্রবিশেষ ) দ্বারা দিবামাঁন 
মাঁপিলেই বিষূষ ও অয়ন দিন, এবং শঙ্কু দ্বারা এ ছুই 
এবং রবি-নক্ষজ্র জানিতে পারা যায়। অতি পুরাকালে 
সর্যোদয় কিংবা! সুর্ধাস্তকাঁলে দুরস্থ চিহ্ন বেধ হারা রবির 





প্রবাসী 


এখন প্রায় আর্রাদ্যে হইতেছে । 


ফাল্গুন, ১৩৩৭  [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অয়ন-নিবৃত্তি ও বিষুব-প্রবেশ নির্ণয় করা হইত। তখন 
রবি-নক্ষত্রও দেখা হইত। এই সোজা উপায় থাকিতে 
পশ্চিম দেশীয় বিদ্বানেরা মনে করিয়াছেন, এই ছুই কর্ম 
দু্ধর, প্রাচীন আখদিগের সাধ্য ছিল না। তাহাদ্িগের 
দূরবীক্ষণ-সহিত মান-যন্ত্র ছিল না। পণ্ডিতদিগের এই 
সন্দেহের কারণ বুঝি । যিনি “মোটর” ব্যতীত গমনাগমন 
করেন না, তিনি পায়ে ঠাটিতে তুলিয়া যান। কিন্ত, 
যে হাটিতে পারে, সে গ্রামের আইলে আইলে যাইতে 
চিন্তা করে ন1। | 

কৃত্তিকায় পূর্ণিমা হইলে কাণ্তিকী, এবং বিশাখায় 
হইলে বৈশাখী পূর্ণিমা । অবশ প্রতিব্সর পুর্ণিমা- 
তিথিতে বিষুব হইত নী, কিন্ত, তদ্দারা বিষুবর্দিন স্মরণ 
রাখিতে পার! যাইত। আমর! এখন কাতিকী পূর্ণিমায় 
শ্রীকষ্ের রাসোৎ্সব করিয়া এই পূর্ণিমার প্রাচীন স্মৃতি 
রক্ষা করিতেছি । আমর বৈশাখী পূর্ণিমায় উৎসব করি 
না বটে, কিন্ত, এই দিন কুম্ণবতার, এবং ইচ্ছার পূর্বদিন 
নুসিংহাবতার গণিয়া আসিতেছি । আদ্যকাল হইতে 
পূর্ণিমান্তমান চলিতেছিল। পূর্ণিমা শব্দের অর্থই 
পূর্ণমাপ । “বেদাঁজ-জ্যোতিষের” কালে অমাস্তমাস 
আরম্ভ হইয়াছিল। অর্থাৎ মাসের আরম্ভ পনর দিন 
পিছাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। এখন ছুই গণনাই 
চলিতেছে । 

পূর্বে দেখা গিয়াছে “বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে”র কালে, 
অর্থাৎ -১৪৪* অবে ভরণীর তৃতীয় পাদাস্তে বিষুব হইত। 
ইহার |” নক্ষত্র, ২৪০ বসর পূর্বে, অর্থাৎ _ ১৪৪০ ২৪০ 
» ১৬৮০ অবে, কত্তিকার আদ্ো বিষুব এবং ততৎকালে 
২+৬/০ -৮/* অশ্শেবার তৃতীয় পাদাস্তে দক্ষিণায়ন 
হইত। কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্তে বিষুব হইবার সময় 
২।০ +৬৭০-৯ অঙ্টেষাস্তে বা মঘাদ্যে দক্ষিণায়ন 
হইত । মখাদ্যে দক্ষিণায়ন আরও অনেক গ্রন্থে 
লিখিত আছে। শ্্রীযুত কেতকার মৈত্র্যপনিষদে 
ইছার উল্লেখ পাইয়াছেন। মঘাদ্যে দক্ষিপায়ন হইত, 
মঘাদ্য ৯ নক্ষত্র 
হইতে আর্রাদ্য ৫ নক্ষত্রে আসিতে ৪ নক্ষত্র, অথবা 
-৩৮৪ৎবৎলর গত হইয়াছে । অতএব --৩৮৪০ +- ১৯৩০ স্ত 





৫ম সংখ্য। ] 


শালা পিসি 


- ১৯১০ অবে কৃত্তিকা পাদাস্তে বিষুব হইত। পুরাণকার 
সেকালের কথা লিখিয়াছেন। 
দ্বিতীয় দীপ। এই দীপের ২৪* বৎসর পরের দীপও 
পাইতেছি। 

যদি কাতিকী পূর্ণিমা হইতে বৎসর ধরা হইত, 
তদনুসারে পাজি গণিবার স্ত্রও ছিল। বোধ হয় 
বরাহের “বসিষ্ঠ সিদ্ধান্ত” সেই স্মত্র। ইহার আরম্ত 
-১৯০৫ অবে ছিল। 
7 81785%91102.5 7800210 ) 

পাঠক স্মরণ রাখিবেন, অশ্লেষার্ধ ও মঘাদ্য, এই দুই 
দীপ বতণান নক্ষত্র-বিভাগ ধরিয়! প্রতিষ্ঠিত করা হইল। 
এই বিভাগে অশ্বিনী-নক্ষত্র আদি ধরা গেল। এককালে 
কৃত্তিকা যেআদি নক্ষর গণ্য হইত, জ্যোতিষ-সংহিতায় 
ও পুরাঁণে তাহার ভূবি ভূরি নিদর্শন আছে । যদি আদি, 
তাহা হইলে ষড়তারক কৃত্তিকা, আদি বুঝিতে 
হইবে। এই তারার পশ্চাতে কিন্বা অগ্রে শূনঠ 
আকাশে আদি স্থির হইতে পারে নাই। ফষড়তারক 
কৃত্তিকায় বিষুব হইত, এই ঘটনা ধরিয়াই মহাভারতে ও 
পুরাণে ঘণমাতৃক কাতিকেয়র জন্ম-উপাখ্যানের উৎপত্তি 
হইয়াছে । কাতিকেয় “কুমার নামেও খ্যাত। কালিদাস 
এই কুমারের জন্স লিখিয়াছেন। এই নবকুমার বিষুব 
বটে, বিষুবদিনের যজ্ঞাপ্রিও বটে। (“আমাদের 
জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” দেখুন )। গণিত করিলে দেখি, 
২২০০ অবে কৃত্তিকা “তারা"য় বিষুব হইত। বিষুব 
হইতে ৯০* অংশ (৬৭০ নক্ষত্র ) দুরে দক্ষিণায়ন হইয়া 
থাকে । প্রায় এইস্থানে উজ্জ্বল মঘাতার বিদ্যমান আছে । 
কেতকর ঠিক লিখিয়াছেন, দক্ষিণায়ন চিনিতে খধিগণের 
কষ্ট না হয়, বিধাতা যেন এই ভাবিয়াই রুত্তিকা হইতে 
মঘাতারাকে ৯০* অংশ দুরে বসাইয়াছেন। -২৩০০ অবে 
মঘাতারায় দক্ষিণায়ন হইত, এবং রবির দক্ষিণপথ পিতৃযান 
নামে খ্যাত হইয়াছিল। মঘার অধিপতি পিতৃগণ 
হইবার কারণ এই । অতএব কুত্বিকা “তারা”য় বিষুব 
বলায় যে কাল, মঘ! “তারা”য় দক্ষিণায়ন বলাতেও প্রান 
সেই কাল। এটি বৈদিক কালের তৃতীয় দীপ, এত উজ্জল 
যে, বাক্‌-প্রপঞ্চে ও সন্দেহের ফুৎকারে নির্ববাপিত হইবার 


পুরাণে কাল 





এটি বৈদিক কালের 
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নয়। এই দীপেরও পূর্বের দীপ পুরাণে আছে) কিন্তূ 
ছুই একটি ব্যতীত রূপকে আবৃত। নে আবরণ উন্মোচিত 
হইলে সে সকল দীপও দপ-দপ,জলিতে দেখা যায়। 
বিষুপুরাণ শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলায় অনেক দীপ সাজাইয়। 
রাখিয়াছেন। 

কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্তে বিষুব, অশিন্তাদি হইতে 
গণিলে -১৯০০ অন্দে পাই। কৃত্তিকাদি হইতে গণিলে, 
কৃত্তিকায় -২২০০ অব, এবং পাদ-নক্ষত্রে, অর্থাৎ -২৪০ 
বৎসর পূর্বে, -২২০০-২৪০- -২৪৪০ অব পাই। বৃদ্ধ 
গর্গ এক বিখ্যাত জ্যোতিষী ছিলেন। “বৃহৎ-সংহিতা”য় 
বৃদ্ধ-গর্গমতে বরাহ্‌ লিখিয়াছেন, '“যুধিষ্টির নৃপতির পৃর্থী- 
শাসনকালে সগ্ধি মৃঘা নক্ষত্রে ছিলেন। শকাসঙ্কে ২৫২৬ 
যোগ করিলে যুধিষ্টিরের অব হয়।” অর্থাৎ সে অব্দের 
আরম্ভ -২৪৪৯ অনবে। -৩১০২ অন্যে কলিযুগের আরম্ভ । 
অতএব কলির+৩১০২-২৪৪৯- +৬৫৩ বর্ষগতে, 
অথাৎ ৬৫৩ কল)বে যুধিষ্টিরা্ আরম্ভ হইয়াছে। 
কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, এই অবে যুধিষ্টির 
ছিলেন । তখন মঘায় দক্ষিণায়নও বটে। ইহা হইতে 
অনেক অনথের উৎপত্তি হহয়াছে। 


(গ) মেষাঁন্তে বিষুব 


উপরে সংশয়ে পড়া গিয়াছে। অশ্বিনী হইতে 
কত্তিকার প্রথম পাদাস্ত, না কৃত্তিকা হইতে এক পা 
শেষ? পুরাণকার এই সংশয় নিরাস করিয়া লিখিয়াছেন, 
“মেযান্তে চ তুলান্তে ৮” রবির উদয়কালে দিবা ১৫ মুহূর্ত 
এবং বাত্রিও ১৫ মুছূত' হয়। অর্থাৎ বিষুব হয়। 
অশ্বিনীর আদিতে মেষের আদি । অতএব মেষাস্তে 
বলা, আর কৃত্তিকার প্রথম পাদাত্তে বলা, একই 
অর্থ। | 

এতদ্বারাও অবশ্ত একই কাল পাওয়া যায়। এখন 
মীনের ৭ অংশে মহাবিষুব হইতেছে । অতএব মীনের 
-২৩+মেষের -৩০*. ৫৩" অংশ অস্তর ঘটিয়াছে। 
-৫৩ ১ ৭২*২ --৩৮২৭ বৎসর | ইহা হইতে + ১৯৩, 
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প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-১৯*০ কে মেযাস্ে বিষুব হইত। ইহাকেই দ্বিতীয় 
দীপ বলিয়াছি। 
[.. পুরাপণকার মেষাস্তে বিষুব লিখিয়া সংশয় দুর 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত, সে পুরাণকার আদি পুরাণকার 
নহেন। পরবর্তী কালের এক পুরাণ-সংশোধক এই 
_ একটি অনাবশ্তক ক্লোক জুড়িয়া দিয়াছেন। অন্যদিকে 
ঠিক এই স্থানে বিষ্পুরাণ “মেঘাদৌ চ তুলাদ চ” 
লিখিয়া পূর্বাপর সঙ্গতি রাখিতে পারেন নাই। কারণ 
এক্কৃত্বিকার প্রথম পাদ কদাপি মেষাদি হইতে পারে না। 
 ক্লেস্থান.বৃষাদি। যখন মেযাদি রাশি সংজ্ঞ। চলিতেছিল, 
তখন সংশোধক মহাশয় শ্লোক জুড়িয়া দিয়াছেন। সে 
(কোন্‌ কাল, পরে দেখিতেছি। মবস্পুরাণে এইর্‌প 
_ ফোজন। অনেক আছে, বিষুপুরাণে এই অংশে রাশি সংজ্ঞা 
প্রচুর বসিয়াছে। এইরূপ, আরও অনেক গ্রন্থে দুই 
কালের উল্লেখ আছে। ইহাতে বুঝিতে হইবে, মূল গ্রস্থের 
এক কাল, আর পরবর্তী সংশোধকের অপর কাল। 
_ স্থত্ুতে এইর,প ছুই কালের উত্তেখ আছে। সেকালের 
_সংশোধকের! পুরাতন রাখিয়! নৃত্তন জুড়িতেন, পুরাতন 
_ মুছিয়া ফেলিতেন না। এই সত্যনিষ্ঠার জন্ত আমরা 
. এক এক পুরাণে ছুই তিন কালের উল্লেখ পাইতেছি। 
_ কষখাটা ম্মতব্য। 


(ঘ) গ্রহ ও বাীথী 


15. খধিগণ রবিশশীর বারা কালমান করিতেন : অন্য 
- শীচ গ্রহের প্রয়োজন হইত না। কিন্ত, জানিতে 
কৌতুহল হয়, তাহার! কোন্‌ কালে তারা-আকার পঞ্চগ্রহ 
. আবিষ্কার করিয়াছেন। “আমাদের জ্যোতিষী ও 
জ্যোতিষ" গ্রস্থে পণ্তিতদিগের মত দেওয়া গিয়াছে। 
সহজেই বুঝি, শুক্র গ্রহ প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইহ। যেমন উজ্জ্বল, তেমন ইহার স্বভাবও বিচিত্র, ূর্ধান্তের 
পরে কিংবা সুধোদয়ের পূর্বে, কতবদুরে বিচরণ করে, 
কখনও মধ্য আকাশে আসে না। বৃহস্পতি বৃহৎ-তেজা 


ও গতিশীল । ইহার আবিফারও কঠিন ছিল না। এক 


কালে পুষ্যাতারার নিকটে দৃষ্ট হইয়াছিন । এই কারণে 
গরু-পুষ্যা যোগ প্রপিদ্ধ হইয়াছে। 


তদনস্তর কৃততিকা 


তারার সহিত বৃহস্পতির সম্বন্ধ ঘটে । এইখানে তারা- 
হরণ উপাধ্যানের উৎপত্তি। মঙ্গল গ্রহের প্রাচীন নাম 
লোহিত, লোহিতার্গ। অপর নাম ককুমারঃ। ইনি 
প্রক্তাপতির পুত্র । বৎসরকে প্রজাপতি বলা হইত, অগ্নিও 
বল] হইত । হয়ত মঙ্গল কৃত্তিকাকালে আবিষ্কৃত। শনি, 
ছায়াস্থত। ন্বর্তান্থ, রাহ, যে ছায়া, তাহা পুরাণেও 
আছে। বোধ হয় কোন স্যয-গ্রহণ সময়ে শনি 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বুধ, “তারা” ও চান্দ্রের পুত্র। 
এই তারা, কৃত্তিকা। এইহেতু বুধের এক নাম “কুমার, 
আছে। এই পঞ্চগ্রহের মধ্যে ভৃূগবংশীয় এক 
ভার্গব দ্বারা শত্রু, অঙ্গিরাবংশী় এক আঙ্গিরস দ্বার 
বৃহস্পতি, এবং বহ পরে ভরদ্বাজ-বংশীয় ভরদ্বাজ দ্বারা 
মঙ্গল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয়, শনি ও 
বুধ খধিবংশীয় হইতে পারে নাই । 

কারণ কি? বোধ হয় বহকালান্তরে এই ছুই গ্রহ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। শনি, শনৈশ্চর, এত মন্দ-গতি 
যে তার৷ বলিয়া ভ্রম হয়। বুধ সহজে দৃশ্য হয় না। বুধ 
কি সবশেষে আবিষ্কৃত? বায়ুপুরাণ হইতে এইর,প মনে 
হয়। এই পুরাণ লিখিতেছেন (৫০ অঃ), “নক্ষত্র, স্্য 
ও গ্রহ, সর্বদেবের আশ্রয় ; এই হেতু ইহাদিগকে “দেবগৃহ' 
বলে। স্থ্য শৌরস্থানে, সোম সৌমস্থানে, শক্র শৌক্র- 
স্থানে, বৃহস্পতি বৃহতস্থানে, মঙ্গল লোহিতস্থানে, শনি 
শনৈশ্চর স্তানে থাকে ।» এখানে বুধের নাম নাই। 
্রন্াগুপুরাণে৪ নাই। পুরাণে কি পাঠলোপ হইয়াছে? 
আর ঠিক সন্দেহ স্থানে? পুনশ্চ লিখিত আছে, “চাক্ষুষ 
মন্বস্তরে সূর্য বিশাখায়, চন্ত্র কৃত্তিকায়, শুক্র পুষ্যায়, বৃহস্পতি 
পূর্বফল্প নীতে, মঙ্গল পূর্ব আাষাঢ়ায়। “সমুত্পন্নঁ হইয়া 
ছিলেন।” এখানেও বুধের উয়েখ নাই। 'সমুৎপর 
অর্থে আবিষ্কৃত নয়, দৃষ্ট বুঝিতে হইবে । এখানে তিনটি 
তথ্য পাইতেছি। কোন এক বিখ্যাত কাতিকী পৃর্ণিমাতে 
রবি ১৬, চন্দ্র ৩, শত্রু ৮ বৃহস্পতি ১১, মঙ্গল ২৯, শনি 
ও রাহ, ২৭ নক্ষত্রে ছিল। (২) সে পূর্ণিমা চাক্ষুষ 


 মদ্বস্তরে হইয়াছিল। (৩) বোধ হয়, তখন বুধ জানা 


ছিল না। | 
উক্ত পূর্ণিমা এত রসিক কেন হি এবং কেনই 


৫ম সংখ্যা] 


কেসি ািপাসষিতীমসসি বস ছি স্ট্রিট উঠি সিটি তা রা লো ৪ সি লিক 


বা সেরাজির গ্রহ-স্থিতি লিপিবন্ধ হইল? কেজানে। 
প্রথম রাত্রে মঙ্গল ও শনি এবং শেষরাত্ে শক্রু ও 
বৃহস্পতি দৃ& হইয়াছিল। পূর্ণিমারাজে বুধ দৃশ্য হইতে 
পারে না। রাহ.-স্থান না জানিলে গ্রহণ গণিতে পারা 
যায় না। বোধ হয় গ্রহণ গণিবার কোন চক্র জান] 
ছিল। বুধ গ্রহের এক নাম রৌহিণেয়, কোন এক কালে 
রোহিণী ও বুধের সমাগম হইলে বুধগ্রহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। সে সমাগম পুণিমার রাত্রে হইতে পারে 


না। সেযাহা হউক, দেখ। যাইতেছে, এক প্রাচীন স্মৃতির 
ছিন্ন সুর পুরাণে স্থান পাইয়াছে। 


চাক্ষুষ মন্বস্তরের কাল দেখি। বৈবন্থত মন্তুর অষ্টা- 
বিংশতি যুগে কুর ক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। এই কাল প্রায় 
বৈবন্বত মন্ু সপ্তম, চাক্ষুষ ষষ্ঠ। চারি 
বৎসরে যুগ, একাত্তর ঘুগে মন্থ হইত। ২৭ যুগে ২৭১৪ 
»১০৮ বৎসর । ৭১ যুগে ৭১১৪--২৮৪ বৎসর । 
অতএব-*৩০০ অব্দের ১০০ বৎসর পূর্বে, -১৪০০ 
অব চাক্ষুষ মন্ত্র শেষ, এবং প্রায় _১৭০০ 
অন্দে আরম্ভ হইয়াছিল। ইতিমধ্যে কৃত্তিকার 
আদ্যে বিষুবের যে কাল পাইম়়াছি, তাহার 
সহিত এই কাল যিশিয়া যাইতেছে । চাক্ষুষ মন্ুর 
পূর্বে পঞ্চম মন্তু, রৈবত মন্থু। তাহার কালে কৃত্তিকা- 
পাদাস্তে বিযুব হইত। পূর্বে এই কাল -১৯০০ 
অব পাইয়াছি। আরও দ্রষ্টবা, পুরাণকার চাক্ষুষ মঙ্গর 
কালে রবি সোম শক্র মঙ্গল বৃহস্পতির নক্ষত্র 
বলিয়া “ইতি শ্রুতিঃ” লিখিয়াছেন। কোন্‌ শ্রুতিতে 
উল্লেখ আছে, বৈদিক পণ্ডিত খুঁজিয়া দেখিবেন। 
দেখা যাইতেছে, শ্রতিতে শনি ও রাহ, ছিল না। 
ইহা সম্ভব বোধ হয়। পুরাণের পরা নংশোধক 
অবশ্য বুধ আনিয়াছেন, কিস্তি কোন্‌ গ্রন্থের পর কোন্‌ 
গ্রহ অবস্থিত, তাহ! বলিতে গিয়া একস্কানে ভূলও 
করিয়াছেন। গতি সন্বদ্ধে লিখিয়াছেন, বুধাদি পঞ্চ গ্রহ 
পকামচারী 1” অর্থাৎ তখনও গ্রত-গণিত অজ্ঞাত 
ছিল। প্রথমে চান্দ্রমাস ও নক্ষ্রমাস নির,পিত হইয়া 
ছিল। এই ছুই পরিমাণ এত সুত্র হইয়াছিল যে, 
অদ্যাপি তাহার সংশোধন আবশ্ঠক ছঘ্ নাই। পরে 


_১৩০০ অব্দ। 


পুরাণে কাল 


চা 


৬১৭ 


রবির অয়ন ও বর্ষকাল। কিন্তু বর্ষ পরিমাণ করিয়া 
চান্দ্রমাসের সহিত মিলাইতে বহকাল গত হইয়াছিল। 
চন্্রের ও সুর্যের মধ্য-গত্তি জানা পড়িল, কিন্ত, তন্বারা 
তাহাদের স্থান এক নক্ষত্র-পাদ পর্যস্ত গণিতে পারা 
গেল। পঞ্চতার! গ্রহ “কামচারী, মধাগতিও মানে 
না। আকাশের কোন্‌ স্থানে কখন আছে, তাহা 
মোটামুটি জানিবার নিমিত্ত তিন তিন নক্ষত্রে এক 
“বীঘী” (৪০), এবং তিন বীথীতে এক মার্গ 
(১২০*), এইর,প ভাগ হইয়াছিল | "আমাদের 
জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ), ২৬৭ পৃঃ) প্রথম বাঁধী কেহ 
কৃত্তিকা, কেহ ভরণী,' কেহ অশ্বিনী হইতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । এই “কেহ কেহ” অবশ্য তিনকালের 
লোক ছিলেন। কালক্রমে গ্রহ-গণিত আমিল, রাশি 
ও অংশ আদিল, বীধী-গণনা উঠিয়া গেল। উঠিয়া 
গেল বটে, কিন্তু প্রাচীন নক্ষত্র ও নক্ষত্র-পাদ অদ্যাপি 
চলিতেছে । বিশেষতঃ জাতক-গণনায় এই ছুই বীধা 

পাড়য়াছে, রাশির নবাংশ অথাৎ নক্ষত্র-পাদ গণন। দ্বার! 
না-কি ঠিক ফল মেলে। 


(উ) রাঁশি-নাম 


পুরাণে যে কত পুরাকালের বৃত্তান্ত আছে, তাহার 
আভাস দেওয়া গেল। কত পরবর্তী কালের আছ্ছে॥ 
তাহার জ্োতিষিক নির্দেশ দেখা যাউক। 

বায়ু ও মংস্য পুরাণে মেষাস্তে ও তুলাস্তে লিখি- 
বার সময় মেষবৃধাদি রাশি ভাগ অবশ্য চলিতেছিল। 
রাশিভাগ এ দেশের নয়। এ দেশে ইহার প্রয়োজন ছিল 
না। কিন্ত, কোন কোন রাশির মৃতি-কল্পনা এ দেশের 
বটে, বিদেশের বটে। রবিপধ ১২ ভাগ করিয় 
রাশি-ভাগ । আমাদের চন্দ্রপথ ২৭ ভাগ করিয়া নক্ষত্র 
ভাগ এবং ১০৮ ভাগ করিয়া নক্ষত্র-পাদ ভাগ। “মাস” 
তিথি, নক্ষত্র দ্বারা লৌকিক ও যাজ্জিক সকল কর্মের 
দিন নির্ণীত হইত, এখনও হয়। কিন্তু “মাস নাম 
দ্বারা খতু বুঝিতে পারা যায় না, এখন কোন্‌ খত 


চলছে পরে কোন্‌ ্ াসিবে, তাহা না জানিলে 


কাজি 


৬১৮ ূ 





জীবন ারা-নিবাহ দুফর। 
বা আত'বমাসও গণিতেন ।* 
. উত্তরায়ণে তপস্তপন্য শিশির, মধু-মাধব বসম্ত, 
শুক্র-শুচি গ্রীষ্ম। দক্ষিণায়নে নভস্-নভস্ত বর্ষা, 
ইধু-উর্জ শরৎ, সহস্-সহস্য হেমস্ত। হুর্ষের অয়ন ও 
বিষুবদ্ধারা এই দ্বাদশ খতুমাস নির,পিত হইত। ইহাতে 
সায়ন নিরয়ন বিচারের প্রয়োজন হইত না। বোধ 
হয়, এই খতুমাস নাম প্রচলনের পূর্বে যখন অয়ন 
গতি লক্ষ্য হয় নাই, তখন দ্বাদশ সৌরমাস বুঝাইতে 
স্বা্শে আদিত্য নাম হইয়াছিল। পৌরাণিকের। 
স্বাশ আতর্বমাসে দ্বাদশ আদিত্য ক্ধ-রথে অধিষ্ঠিত 
করনা করিতেন । বাযু, মৎস্য, বিু পুরাণ মতে বসন্তে 
ধাত। ও অর্ধমা, গ্রীষ্মে মিত্র ও বরুণ, বর্ধায় ইন্দ্র 
ও বিবস্বান্,। শরতে পজন্য ও পুবা, হেমস্তে অংশ 
(বা অংশ ) ও ভগ, শিশিরে তষ্টা ও বিষণ (বা 
জিফু)। পুরাণের কালে দ্বাদশ আদিত্য প্রায় নিরর্থক 
হইয়া, ছুই একটা নামের পধায় ভঙ্গ হইয়াছিল। 
এই যে লিখিতেছি, এখন ব্ধা পড়িয়াছে, সেকালে 
. বলা হইত এখন ইন্দ্র আদিতা, কিছ্বা নভস্‌ মাস। এক 
এক আদিতা অবশ্য ২০ নক্ষত্র ভোগ করিতেন। এত 
স্ভাগ থাকিতেও দেশে ম্যেবৃযাদি রাশিভাগ নৃতন 
| ছিল যবন জ্যোতিষীরা ফল-জ্যোতিষে ও 
' গ্লিভ-জ্যোতিযে বিখ্যাত ছিল। গ্রহ-গণিতের জন্য 
: বাত না হউক, ফল-গণিতের জন্য আমাদের জ্যোতিষীর! 
- সববনাচাধের নিকট খণী হইয়াছিলেন। সে খণ গ্রীষ্টের দুই 
শত বৎসর পূর্বে ও অত বৎসর পরে চলিয়াছিল। ইহার 


এইহেতু খগণ তু সন্বন্ধী 








এ উস ০০১ 


ক কালিদাসের 'মেঘদূতে' 'আধার়ন্ত প্রথম দিবসে? 'নভস্‌* কাল 
| পদ্ধিয়াছিল। অর্থাৎ তখন চান্্র আধাঢ়ের শক প্রতিপৎ, এবং 
ঞ্চতুতে বতগান আযাঢ় মাদ। এইদিন দক্ষিণায়ন ও অনথুবাচী 
,আরগ্ | একটা বিশেষ দিন না হইলে এমন মাস, তিথি, খতু 
দেওয়া হইত না। চান্দ্র আষাঢ়, সৌর শাবণ। অর্থাৎ সৌর 
১.শ্রাবণ দক্ষিণারন হইত। বরাহের কালে এইহূপ হইত। 
এইরূপ “কুমারসন্ভবে” (৫ম সর্গ) 'মহস্তরাত্রী হইতে পাইতেছি, 
বত'গীন নৌর মাধমাসে উত্তরায়ণ হইত। এখন ২২ দিন পুষে 
হইতেছে । অতএব কালিদাস+৫০* অবোর পুর্ব ছিলেন না। 
যদি বয়াছের অব্যবহিত পুবের পাজি ধরি, হা হইলে+৩*, 
অন্ধের পে খ্দাপি ছিলেন ন1। 


প্রবাসী_-ফাস্তন, ১৩৩৭, 


লি লাল লা পিসী সিসি বসি াসিতানতাসি তো 2 তারি চালিত তা্পিরাসিত সিসি ছিপ সিসি তি তাল উপ সপসসসি সিবপিসি পা দিসি সপ সিপিবি 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসিক সিরা সিপাসিসিপীসিরসিরিসাসিলাসরীসসিলী সিসির ঈরসসিলা সিসি 


প্রমাণ বৃহচ্জাতক? নামক ফল-গ্রন্থের ভট্রোৎ্পলের 
টাকায় আছে। মেষবৃষাদির যাবনিক সংজ্ঞা সংস্কৃত 
হইয়। গিয়াছে । অন্ত প্রমাণও দেওয়া যাইতে পারে। 
অশ্বিনী “তারা'তে বিধুব হইয়াছিল, এবং তাহা হইতে 
মেষের আরম্ভ । -১৮৩ অবে অশ্বিনী “তারায় বিষুব 
হইয়াছিল।* অতএব ইহার পূর্বে রাশিচক্রের মেষ 
আদি কল্পনা হইতে পারে নাই। অতএব যে সকল 
গ্রন্থে রাশি-নাম আছে, সে-সকল গ্রন্থ -২০৭ অবের 
পরবতী বলিতে পার। বায়ু ও মতম্য পুরাণে মাত্র 
একটি স্থানে মেষাস্তে ও তুলাস্তে নাম আছে। 
এটি প্রক্ষিপ্ত। কিন্তু বিঞ্ুপুরাণে রাশিনাম দ্বারা 
সুরধগতি ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । অতএব বিষুরপুরাণের 
কোন কোন অংশ নৃতন হইয়! 'গয়াছে। জঙ্বু দ্বীপাদি 
বিভাগেও ইহার প্রমাণ আছে । 

যদি ব। রাশি-বিভাগের কিছু সার্থকতা আছে, রবি. 
সোমাদি সপ্তবার ভাগে কিছুমাত্র নাই। ইহার মূল, 
ফল-জ্যোতিষে বিশ্বাস। বার ভুলিয়া গেলে এমন কোন 
নৈসর্গিক উপায় নাই যে, তাহার উদ্ধার হইতে পারে। 
সাত দ্বারা পক্ষ (১৫ দ্রিন) সমান ভাগে বিভক্ত হয় না, 
মাস হয় না, বসর হয় না। সপ্তবার ভাগ অবৈজ্ঞানিক 
অতি পূর্বকালে পক্ষভাগ কত কত দিনেকরা হইত 
বলিতে পারি না । হয়ত অষ্টক গণিয়! ছুই ভাগ করা 
হইত। সে কারণে অষ্টকের আদর হইয়াছে। পরবর্তীকালে 
'পঞ্চরাত্র” (পঞ্চাহ ) গণা হইত। এই ভাগ বৈজ্ঞানিক, 
পক্ষ, মাস, ও বৎসরের দিন-সংখ্যা পাচ দ্বার বিভাজ্য । 
সেদিন পড়িতেছিলাম, দক্ষিণ আমেরিকার পেরদেশের 
ইস্কাজাতির পূর্বপুর.ষের! পধগহ দ্বারা মাস ভাগ করিত। 
বতমান রষ-সভা সপ্তাহ ত্যাগ করিয়া পঞ্চাহ ধরিয়াছেন ' 


পট 





পপ ৮৮৪ 


* অশ্বিনী তারার “কদম্ব” ধরিলে -৪৫* অব তাহাতে বিষুব 
হইয়াছিল। এ যাবৎ সকলেই “কদন্ব” ধর্সিয়াছেন। আমিও 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রন্থে কাম্ব ধরিয়া কাল নির্ণয় 
করিয়াছি। পাচ বৎসর হইল স্্ীযূত কেতকরের চিত্রাপক্ষ বিচার 
করিবার সময় এ বিষয়ে আমার সঙ্গেহ হয়, এবং তাহার সহিত 
আমার বাদ-প্রতিবাদ হয়। তিনি চিত্র ও অন্তান্ত তারাঘটিত 
আলোচনার কদন্ব ধরিয়াছেন। আমি .সেমত মানিতে পারি নাই। 
আমি চিগ্রাপক্ষ মানি, কিন্তু, চিত্রার “ধরব” তওয়া হইত, ০ 


 মন্ধ। এখানে, এ বিষয় উদ্ষাত করিয়া রাখিলাম। 


৫ম সংখ্যা ] 


কৌটিলোর “অর্থশান্তরে (-৩০* অব্দ) সপ্তবার ভাগ নাই, 
পঞ্চরাত্সর ভাগ আছে। সপ্তবার যবনফল-জ্যোতিষের 
অঙ্পন্থর,প এদেশে আসিয়াছে । বোধ হয়, রাশিভাগ 
যত সহজে স্থান পাইয়াছিল, বারভাগ তত শীঘ্র পায় নাই। 
কারণ এদেশে পূর্বাবধি রাশি-ভাগের মূল ছিল, বার- 
ভাগের মূল ছিল নাঁ। এই হেতু মনে হয়, এদেশে 
্রীষ্টের প্রথম কি দ্বিতীয় শতাব্দে বার-গণনার আরম্ত 
হইয়াছে । বাযুপুরাণের কুত্রাপি রবিসোমাদি বার 
নাই, বার-ব্রতও নাই। বিপুল মহাভারতের 
কুত্রাপি রাশিও নাই। অমরকোষে রাশি আছে, 
বার-সংজ্ঞ। নাই। 


সংসার-নাট্য 





৬১৯ 


উপরে দেখা গেল, তিন পুরাণের জ্যোতিধিক 
ংশের আদি এক। ভূগোল-বর্ণনেও প্রায় তাই। 
বায়ুপুরাণের গয়ামাহাত্ম্য ও বিষুঃপুরাণের ভূগোল-বর্ণন 
ও শ্ত্ীরুষ্ণের বাল্যলীলা ছাড়িয়। দিলে, ছুই পুরাণই 
প্রাচীন । -১০০০ অন্ধ হইতে -২০০ অন্দ পর্যস্ত কিছু 
কিছু প্রক্ষিপ্ত হইলেও প্রাচীন । মৎস্তপুরাণে প্রাচীন 
ও অর্বাচীন প্রায় সমান অংশ অধিকার করিয়াছে। কিন্তু, 
প্রাচীন অংশ বায়ুপুরাণের তুল্য প্রাচীন । পুরাণত্রয়ের 
বয়স তিন ভাগে ভাগ করিতে পারি; (১) প্রাচীন কাল 
হইতে -১০০০ অব, (২) -১০০০ অব হইতে স২০৪ 
অব, (৩) -২০০ অব্য হইতে +৪০০ অব । 





মংসার-নাট্য 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


এই শহরের একান্তে দরিদ্র গৃহস্থগণের একটি পল্লীর 
যবনিকা উঠলো! । পট উত্তোলন করার পর দেখা গেল, 
সেই চিরপরিচিত মুখগ্ডলি অর্ধাহারে শীর্ণ, অযত্বে বিবর্ণ, 
দুরবস্থায় ম্লান এবং অন্তরের দৈন্ে আজও জীবনকে 
তারা নিতান্তই অপমান ক'রে চলেছে। 

গুটি দশেক গৃহস্থকে নিয়ে এই ক্ষুত্র পললীষ্ভঁতে কোলা- 
হলের আর শেষ নেই। যবনিকা যখন সম্পূর্ণরূপে 
অপসারিত হ'ল, তখন নূতন একতলা বাড়িটির 
নীচের তলায় ছুথানি ঘর সকলের আগে দৃষ্টি আকর্ধণ 
করল । 

কোন্‌ অজ্ঞাত অপরিচিত পথের নবাগত ছুটি ম্বামী- 
স্ত্রী এসে সেই ছোট্ট বাড়িটিতে বাস! বেঁধেছে চির- 
নৃতনের বেশে চিরপুরাতনের খেলা সেই থেকে. হয়েছে 
স্থরু। কিন্তু সেই দুটি চঞ্চল জীবনের ধার! বয়ে এসে 
এদের এই অবরুদ্ধ, সঙ্কীর্ণ, মূমূযূণ প্রাণগুলিকে সজীব 
করতে পেরেছে কি-না তা এখনও জানা, যায়নি) 

| ব্বানবাবপন্স : একরকম নেই বললেই 





দেয়ালগুলি সানা,ছবি টািয়ে তাদের জর্জরিত কর! হয়নি! 
মেঝের ওপর ছুখানি নতুন খাট, জামা-কাপড় রাখবাখ 
একটি বাঝ্স,ছোট একটি টেবিলের ওপর খানকয়েক বইয়ে 
সঙ্গে একখানি আয়না, বুরুশ, সরু-দাড়। চির্ণী একটি, 
আল্তার শিশি ও সিছুরের কৌটো!। ঘরের একক্শে 
নিত্য প্রয়োজনের কতকগুলি অন্দবাব__বাসন-কেজ্সিন, 
চায়ের সরঞ্জাম, মশলা-পাতি, চাল-ডাল--বাস্‌, ই 
পর্ধাস্তই । এ ছাড়া অনাবশ্তক সৌখিনভার বোঝায় ঘর 
ছুটির নিশ্বাস রোধ করা হয়নি । 

দামিনীর মাথার ঘোম্টা টেনে সরিয়ে দিলে দেখা 
যাবে লে ছোট মেয়ে। সীতেশ শ্বামী না হ'লে তাকে 
আবার ইন্কুলে পাঠানো চল্তো।। | 

ষ্টোভে” বান্না চড়িয়ে এসে দামিনী 'লিডো' খেল্তে 
বসে। সীতেশ ভূলে যায় স্নান কর্বার কথা 

“কাল আমাকে মিথ্যে করে হারিয়ে দিয়েছিলে টি 


ওকি, ওকি বানা সর দে এগিছে 1 টি ্ গ্লেলে? উঃ 








উহ  প্রবাসা-_ ফাল্গুন, ১৩৩৭  ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











সমিতি লস পাপশস্িত 


কই? কোথায় জোচ্চুরি? আমায় গালাগাল 1, 
ৃ সীছেশ তার একটা কান ধ'রে টেনে দিল। 


 ক্ষানটি একটু একটু ক'রে লাল হয়ে উঠল। হঠাৎ, 


ধ্বামিনীর রক্ত গরম হয়ে গেল। থপ. করে সীতেশের 
মাথার এক মুঠি চুল সে টেনে ধর্ল-__ “মারলে যে? 
আমার লাগে ন।?, 
. সীতেশ একটা হাত দিয়ে 'লুডে।” ছড়িয়ে দিল। 
কামিনী অম্নি চেঁচিয়ে উঠল । স্বামী উঠে এই স্থযোগে 
'পালাল। এই লুডোর প্রতি দ্ামিনীর মমতা সীতেশের 
মমতার " চেয়েও বেশী। স্বামীর সে আজ আর রক্ষা 
'াগবে না। এদিক ওদিক তাকিয়ে বেতের ছড়িটি সে 
সঁসতে হাসতে খুঁজতে থাকৃল--প্টাড়াও যাচ্ছি, আমার 
গায়ে হাত তোল তোমার বার কচ্ছি গিয়ে ।, 
ছড়ি নিয়ে বাইরে এসে দেখলে, মোটা একটা লাঠি 
হাতে নিয়ে স্বামী বীরদর্পে দণ্ডায়মান । 
ঘামিনী তৎক্ষণাৎ আত্মসং্যম ক'রে বললে-_"আর 
কান ধরবে অমনি: করে ?, 
«বেশ কর্বোবলেই সীতেশ আবার দৌড় । দামিনী 
পিছু পিছু । 
£, তারপর আবার সন্ধি হা'ল। যে-চোখে দামিনী শালন 
্ রে, নেই চোখেই সে আনে মায়া । তারই হ'ল জিৎ। 
রঃ ক দ্বামিনী রান্না করে, সীতেশ বসে কুটুনো কুটুতে। 
*ৈতে বসে তরকারী ঠিক সমান ভাগ হল কি-ন। এই 
সয়ে দুজনে বাধায় কলহ। কিন্তু দামিনী যখন ঘর ধোয় 
& ডেল বসে বাদন মাজতে। 
বিকাল বেল! তাদের বেড়াতে যাওয়া চাই-ই চাই । 
পর ছুথানি পা চটি জুতোর মধ্যে ঢুকিয়ে সাজ- 
সজ্জা! ক'রে এসে দামিনী বলে-_ চিল ।, 
. সীতেশ দরজায় লাগাল চাবি-তাল1। তারপর ছড়িটা 
হাতে নিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে ছুজনে বেরিয়ে পড়ল। 
নক গলিটি পার হবার আগেই বা-হাতি পুরানো! বাড়িটির 
নীচের একখানি অন্ধকার ঘরের একটি জান্লা পার হতে 
হয়। অন্ত দিনের মত আজও সেই জান্লার দিকে নজর 
পড়তেই দামিনী. একটুখানি হেসে বল্ল--'আ 
থায়ক্কোপে যাব। নতুন ছবি এসেছে ভাই). 

















একটি কুমারী বয়স্থা মেয়ে। গায়ে জামা নেই, 
ময়ল! একখানি কাপড় পরে ঠিক এমনি সময়টিতে সে 
জান্লার কাছে এসে দ্রীড়ায়। রূপ তাকে বিধাতা 
দেন নি, অবস্থার ৫দন্য সে মুখখানিকে আরও কুৎসিত 
করেছে। দামিনীর কথার জবাব সে দিতে গারল না, 
শুধু একটুখানি হাস্ল-_নিজের মুখের হাসি তার অন্তরের 
অন্ধকারকে ঈষৎ আলোকিত ক'রে আবার মিলিকে 
গেল। ূ 

রাস্তায় পড়ে সীতেশ বল্স,_'পথে বিপদ না ঘটে 1! 

অন্যমনস্ক হয়ে দামিনী বল্ল--“কেন বল ত?' 

“ওই অধাত্রা মুখ দেখে বেরোনে!_ 

দামিনী চঞ্চল, ছেলেমানষ, কিন্তু হবদয়হীন নয়। 
মান্থষের গোপন নিষ্টরতা তার সহজেই চোখে পড়ে । 
বল্ল, ছি! কি বল্ছ তুমি ? 

সীতেশ কথা বলার কোনো দায়িত্ব নেয় না। বল্ল, 


“দুর! তাই কি আর বলছি, তোমার কীণা-বন্ধু খুব ভালই 
মেয়ে।, 


যে-কাটাটি ফুটুলে। সেটি আবার গেল উঠে। দামিনী 
আবার সারা রাস্তা মুখরিত ক'রে চল্ল। 


যতদুর পথ্যস্ত স্বামী আর স্ত্রীকে দেখ! যায়-_জান্লার 
গরাদের ফাক দিয়ে মাথাটা হেলিয়ে বীণা সেইদিকে 
তাকিয়ে রইল। 

একটি অস্পষ্ট কুগ়াস-য্ান সন্ধা । আশপাশের 
খোলার চালগুলি এরই মধ্যে ধোয়ায় ভরে উঠেছে। 
শীতের শ্রীহীন হাওয়াকে এড়াবার ক্ষন্ত সন্ধ্যার আগেই 
আশপাশের দরজ| জানলা বন্ধ হয়ে গেছে। 

কপাট ছুটি আন্তে আস্তে ভেজিয়ে দিয়ে বীণ। ভেতরে 
চলে, গেল।, নীচেট। তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। রুণ্ন : 
মা ছিলেন রান্নাঘরে গায়ে-মাথায় একখানা পশ.মী র্যাপার 
মুড়ি দিয়ে বলে। বল্লেন__“আগুন-তাতে এসে বোস্‌ 
বীণা । যে ঠাণ্ডা, সারাদিন জল ঘেটে হাত-পাগুলো 
তোর ঘা! হয়েছে! আয়। 

| বীণা রান্নাঘরের দরজায় এসে ধাড়াল। মা তার 

মুখের দিকে তাকিয়ে ব'লে উঠলেন,--'এত ঠা, গায়ে 


জামা 1 নি ? মরবি রং 1? এরি এ টি, রি 
পিঠ ১০, 





৫ম সংখ্যা] 








বীণা যৃদু-কঠিন কণ্ঠে বল্ল--চুপ কর, কেউ শুন্তে 
পাবে, আছে না কি কিছু যেগায়ে দেব? 
বরাতে অনাবশ্টন্ত তেল খরচ ক'রে আলে। জালার 


হুকুম নেই। যে-ঘরে ভাড়ারের জিনিলপত্র ও এক 
ধারে ঘুটে-কয়ল! . থাকে, বীণা সেই ঘরে ঢুকে নিজের 
বিছানার ধারটিতে চুপ ক'রে বদ্ল। দিন তার কোনো 
রকমে কাটে, কিন্তু রাতের বেল তার মন ওঠে একটু 
একটু ক'রে জেগে । শুয়ে, বসে, পাশ ফিরে জেগে 
জেগে সময় আর কাটতেই চায় না। রাত্রির অন্ধকার 
তার ঘর আর বাহিরকে একেবারে সমান ক'রে দেয়। 
বীণার অবরুদ্ধ, অ-স্বচ্ছ বন্দী-মনের যতকিছু চিন্তা পুঞ্জ পু্জ 
অন্ধকারের রূপ নিয়ে ঘরের চারিদেকে উড়ে উড়ে 
বেড়ায় । 

উদ্দেশ্হীন আশাহীন একটি জীবন ! 

বাপ আসেন সারাদিন পরিশ্রম ক'রে। তিনি যে 
কেরাণী ত। তার মুখেই প্রমাণ। তার গাম্ভীধা হচ্ছে 
রাগ, স্পষ্ট কথ] হচ্ছে কলহ, শাসন হচ্ছে কটুক্তি, 
আর তাঁর পিতৃত্বটা আর স্থামীত্বটা হচ্ছে পাপ। 
খগেনবাবুর অনেক গুণ! রবিবারের সমস্ত দিনটা বীণা 
একেবারে তটস্থ হয়ে থাকে । 

থগেনবাবুর আগমন, বিশ্রাম, আহার এবং তামাকু 
সেবনের গগ্ডগোলট। চাপা পড়ে পাশের বাড়ীর হৈ-চৈতে। 

“ভাই ভাই, ঠাই ঠাই-_-এ বাছা শাস্তরেই আছে ।, 

"ত। ব'লে মাথ। ফাটাফাটি হবে মা, তুমি বলকি? 
বৌ মানুষ গিয়ে ভান্রের মুখের ওপর বাপাস্ত ক'রে 


এল ! কান-ভাঙানিতে কি-ন! হয়, যে ম1 পেটে ধারে এত 


বড়টা করলে তারই গলা টিপে সেদিন-_, 
“নিজের বেলা তটিহ্থটি! ও সিছর তোর কপালে 


কিছুতে থাকৃবে না, ঘদি আমি বামুনেঠ মেয়ে হই, 


সোয়ামির হাড়িতে মি একদিনের 'তরেও চাল 
দিয়ে খাকি--ঃ. 


'যা-যাউলির ঘর, এ আর. নুন? রি দেখবে া, ১ 
ছেলের পাতে মা. ছুখানা মাছ পড়ে, ছোট বোর ছেলে 


খায় স্যাজার ছানা টানি আড়াল কায বাছানের 
বি হয রা ডি রা ১৯ এ 3 ৮ দা ও 





এই বা দিদি, দজ্জাল টা ঞ বি 
আর কি চাপা থাকৃবে তুমি ভাব ? রি রা 
“আরে রামোঃ, এ সীতেশ ছোড়ার বৌটার কখাত? 
আর বলিস্নে বাছা । ছি ম!ছি, পাড়া-বেড়ানির লঙ্জা- 
সরম কি এতটুকু আছে গ11 স্বামী ছোড়া ত ভেডুষা, 
বাজারও করাচ্ছে, বাসণও মাজাচ্ছে, এবার পরনের 
কাপড়খানাও না কাচিয়ে নিলে বাচি! এখনকার মেরা: 
তাও পারে !, 
একটা নির্ণজ্জ হাসির ঝড় সেই অত শা 
মঞ্জলিসটার ওপর দিয়ে বয়ে গেলে। . ্ 
রাত হয়েছে । হাত-পাগ্ুলো এখনও গরম হি 
বটে। বীণার স্তিমিত তন্দ্রার ঘোর কি. যেন সাড়াশব 
পেয়ে হঠাৎ সঙ্জাগ হয়ে উঠল। ও বাড়ীর লেই: ছেলোট 
এতক্ষণে ফিরেছে । সম্প্রতি কলেজ ছেড়ে . ছেলেটি 
দেশের কাজে নেমেছে। তার গলার, আওয়াজ নিন | 
বৃহৎ পৃথিবীর সাড়া আনে । ১০, 
'বুঝলে মা, তুমি বিশ্বাস কবুবে না, বা মত 
দেশটায় আজ মেয়েরা এনেছে উৎপাহের জোষার .ঃ 
ধরা পড়েছে কত শুন্বে ? দু-হাজারের ওপর, মেয়েদের 
আর সেদিন নেই 1 














মেকেদের এমন ক'রে ছি, খুলে 


“মেকি রে! 
দেওয়া ?? 


«ওই ত তোমাদের দোষ ! ভোমরা নি শক | 
চেন না। ছুটে। পা নইলে সমাজ চঙ্্বে কেমন কয়ে? 
মেয়েরা এতদিনে বুঝেছে যে আমরা ভাগের বে | 
রাখিনি, নিজেদের জালেই এতদিন তারা অড়িয়েছিন? ঃ 

এ যেন নৃতন দেশের কথা, এ যেন কোন্‌ দুর সাগরের, 
্বপ্র--অদ্ধকার ঘরের ফাটলে এ. ফন, কাটি ্ীয 

ধ্যরশ্ি! যার রা 
কাঠের পার্টিশানের ফাক, রে; ট্ ॥  আতক্ষণ বেই 
ঘুবকটির দিকে তাকিয়ে রা ল। 





ছল ভার মননে ছল, এগুঝি 
মুখের কথা মা]. ফে-মেরেরা আজ পথে গাড়ী ঘোড়া 








বাচিয়ে চল্তে শিখেছে, সে. জেয়ের অহখ্যা কতগুলি ৰা 
নর. কিন যাদের যুঢ মৃক্ সবীখনে সায় 





পারিনি | ১: রি ১৪ রি 
অ পৃথিষীর পটে থে? রাখ টাবু 





ও ছুরবস্থার তলায় যার সমস্য সম্ভাবনাই গেল তলিয়ে, 
ধার অহস্ব ও সং্গুণ আত্মপ্রকাশের কো"ন। পথই গেল 
না আপনি, কি সে যেয়েদের খোজ পেয়েছেন ?-উচু 
নি বদি বীণা এগুলি বল্‌তে পারত ! 

; তুমি দেখবে মা, এই যে মেয়েরা জাগছে, এরাই 
হবে: ওদের সকলের চেয়ে বড় শক্র। মেয়েদের 
. স্বাধীনতা যে সমাজের পক্ষে কতখানি স্বাস্থ্যের লক্ষণ তা 
আমাদের বিদেশ শাসনকণ্তারা ভাল করেই জানে। 

ইধারের, এই. আন্দোলন, এই পীড়ন, এই অরাজকতা! 
সার্থক 'ইয়েছে নারী-জাগরণের মধ্যে ।'--আনন্দে উচ্ছ্বাসে 
বটি মুখখানি ক্ষণে ক্ষণে দীপ্ত হয়ে উঠছিল । 
 স্থায় রে জাগরণ! একটি মাত্র প্রদীপের কাছে বদলে 
ফি জগতের সমস্ত অন্ধকারকে তুলে যেতে হয়? সংখ্যায় 
এষ মেয়েরা বেশী, তাদের যে আজও বিবাহের পাত্র 
জোটেনি, তার! যে পায় পিতার অনাদর, মাতার ্বার্থ- 
পরত, ভারা যে পায় স্বামীর অবহেলা, পরিজনের 
জাইনা। থে বৃহৎ "নারী-সমাজের কাছে আঙ্ও দিনের 
জমালে! পৌছয় নি, সেই অনড় অচল কোটি কোটি অবলা 
দা আধ নিয়ে আছে যত কিছু পাপ, যত শাস্ত্রের শাসন, 
ফু কল, যত গ্লানি, প্রাণধারণের যত কিছু সঙ্কীর্ণতা-_ 
শিক থাক্‌, বীণা কতটুকুই বা বোঝে! 
কট শক্তি এবং সাহস-পিস্তিত দেহ আপাদমত্তক 
৬4 ভূষিত। সাংসারিক অবস্থা তার ভালই, দেশে 
বদ আয় আছে। জাতে ব্রাঙ্মণ, বীপাদেরই লশ্রেণী' 
এ যা তার বিবাহের চে করুছেন। 
১ ঝাতে বীণার চোখে ঘুম আর মাস্তেই চায় না। 
ৃ প্রথমত, শীতকালের বিরুদ্ধে লড়বার মহগংম কাপড় 
. ধক্ছি নেই; দ্বিতীয়ত, আহারে রুটি থাকাটা তার 
 স্মভাস বিরুন্ধ। সহি দিকে, যমতা দিয়ে, বেদনা 
.. দি, যুদ্ধি দিয়ে কতবার সে সংসারের অবস্থাটাকে 


































ধারালো নখে সংদারের এই, অরমের আবরণটা 


কে ফেলে সে চীৎকার ক'রে ওঠে, ছে থাকার নাম: 





1. 





কারে এমন শোচনীয় অন্ত যরণকে আর. জবাকড়ে ধরে | 
থাকে পারিনে। ক্ষার, হচ্ছা করে, সু, গতের 


প্রবাসা-_ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


ট রে 
ইস সি ৭ আর সি সপন উপ অর সপ জপ অপর সি জোস সিন সপ্ন 


রঃ বুঝতে চেষ্টা কবেছে, কিন্তু না-_-এখন: তার, ইচ্ছা করে) 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপস পাকি লানদস্িশসপ সল্প সদ পম সি সস 





রাজপথে নেমে গিয়ে পোক জড়ে। ক'রে বলে।_-এই 
যা তোমরা দেখছ, এ সত্যি নয়, আমাদের যাতনা 
আমাদের ছু'খ কোথায় তা জেমাদের জানা নেই, 
আমাদের অকল্যাণ, আমাদের অভিশাপ তোমাদের 
চোখে পড়ে না,_-তোমাদের এ সৌখীন দেশপ্রেম উচ্ছন্ধে 


যাক ।- হায়রে, যদি বল্‌্তে পারত ! 


বীণার বুকের ভিতরট। টিপ টিপ, করতে লাগল। 
সত্য কথা বলতে কি, জ্ঞান হওয়া থেকে আজ পরাস্ত 
বাপকে সে ভাল চোখে দেখতে পারল না। লোকটা 
ভীরু, কটুভাষা, কুরুচিসম্পন্ন, ' অশিক্ষিত, জ্ঞবনও 
সদ্বিবেচনার দিক থেকে ভদ্রপমাজের অযেগ্য। পিতার 
প্রতি তার কোনে। শ্রঞ্ধাই নেই। মা হচ্ছে চিরকগ্ন, 
কদাকার, ঈধাপরাফ্ণ, লোভী, স্বাথপর-মাকে সে 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করে। পিতামাতার পরিচয় হচ্ছে 
তাঁর জীবনের সবচেয়ে বড় কলঙ্ক! 

আবার সকাল হল। গত রাতের উত্তেজনার 
কথা ভেবে লজ্জায় বীণা শিউরে উঠল। ছি ছি, 
নিজকে এত বড় অপমান সে করল কেমন, করে? 
গা হাত পায় তার ব্যথা, শরীর অবসন্ন, মাথার্টা বিম্‌ 
ঝিম করছে। মন যেমন নিরুৎসাহ, তেমনি উদ্দেশ্ত- 
হীন। উঠে দাড়াতে গেলে মাথা ঘুরে গড়ে। 

পিতা বলেন--“এত বেলা অবধি ঘুম? রাত 
জেগে বই পড়া আমার কাছে চল্বে না”_দিন দিন ত 
রোগ। বাছুড়ের মতন চেহারা হচ্ছে, আর কিছুদিন 
বাদে পান্তর জুট্বেও না-_মুখে আগুন মেয়ের।॥ 

মাতা বলেন,_“মাথার চুল ত আদ্ধেক গেছে উঠে, 
কাল যারা দেখতে আর্পবে, ও-বূপ তাদের কাছে 
বার করবি কেমন করে আবাগি 2 | 

সকালবেল! বাদনগুলি একত্র করে বীণা মাছতে 
বসে। দেকোনো জিত করে না। 





ছুপুরবেল। খানিকটা সময় মেয়েদের হাতে কোনো 
কাজ থাকে না। দবাষিনী নুকিরে নু এমে বান 
বাড়ির দোতলায় উল ০১ 





ূ হব নি বলছিলেন, গর ফিক আনছে দে [লে 


| ০ রি 


৫ম সংখা] 


সি লি বিটি লিষ্ট রা চা নবি লা পলির এ সি 





এসপি 


বল্ল,_িড় পিপসিমা, আপনি না-কি আমার নিন্দে 
করছিলেন ? 

মেয়েদের জটলা হঠাৎ ভ্তন্ধ হয়েগেল। পিসিমা 
বল্লেন, নিন্দে আর কি বাছা, তুমি সোয়ামি নিয়ে 
ঘর করছো, ছেলেপুলে নেই, অবস্থা স্বচ্ছল -আমাদের 
কি চোখ টাটায় না? 

সবাই নান' শব্দের নানা হাস হেসে উঠল। 
পিপিমা! বল্লেন _“তা পরে বলি শোন্‌ বাছা, তুইও শুনে 
যা, ছুগ্গাদাসের বৌ-এর গুণ বেরুচ্ছে ন্নি দিন। 
মিটুমিটে ভান মাঃ" ভেতরে ভেতরে গল্পদের খনি, 
সোয়ামির পকেট থেকে দেখ.সাক্ষেত, সেদিন পয়সা 
চুরি করল। ওমা. কি হবে মা!ঃ 

উদ্দীল বাবুব স্ত্রী ব্লেন__“ঘরের বৌকে সাবধান 
হতে হয়। কালো চাটরধোর বড়মেয়ে ভান্ুরের কি 
একটা কথায় হেসে উঠেছিল ব'লে এ জন্মে তাকে কেউ 
ঘরে নিল না_-এত বড় আম্পন্দা ?ঃ 

দামিনী অবাক হয়ে বল্ল,--*কি আশ্চযা !” 

“আশ্চযি' কিলা?,তোর দিকে চেয়ে যদি কোনো 
পরপুরুষ হাসে? ২ 

হাসলেই বা। তাতে কি হ'ল ? 

এন বড় সহজ কথার ম্বার কোনো প্রতিবাদ নেই! 
মেয়েরা শ্স্ভিত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল । এ ছুঁড়ি 
বলেকি? রঃ 

দামিনীর অন্তরে যে খোল! আকাশের হাওয়া 
বয়। অরণোর নিভৃত আনন্দ সেখানে গুঞ্জন করে? 
উদয়ান্ত পেপানে অ'লোর খেলা । দামিনীর জীবন 
জটিলত'র মধ্যে আবদ্ধ নয়। 


"উঠি পিপিম "ব'লে দামিনী আর সেখানে বসঙগ . 


না। আস্তে আনতে শিড়ি দিয়ে নেমে এলে দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে গেল। পিছনের যে মস্তর লেট! যেতার কানে 
যায় ন। তাই রক্ষে। 


এ-দরজা থেকে, নে আবার ও দরজা গিরে উপ ॥ 


সামনে অল্প একটুখানি: ঝোয়াক, বা-ছিকে কলতলা। 
দাঙগান পার হতেই একটি, ফেয়ের স্‌ তার হি 
দেখা? 'ছাসিনী ভিসা ফল- “কেন, জাছেন কে? 


সংসার-নাট্য 





৬২৩ 





সমিতি সিসি পারা পসরা লিলা 


মেয়েটির দ্ধ বির আর কথা সরে না। শুধু ঘাড় 
নাড়ে। দেখতে দেখতে তার চোখে জলের ধার! 
নেমে এল। | | 
“ভাল নেই ? ভাক্তার কি বলেন ? 
পাশের ঘরে কাশির শব হতেই মেয়েটি আবার ছে | 
চলে গেল।-- 
আদন্ন শোকের ছায়ায় বাড়িটি থম্‌ খম্‌ করছে। 
দ্ারিদ্রোর একটি রিক্ত রূপ চারিদিক থেকে যেন জানাচ্ছে 
নেই নেই, কিছু নেই! দামিপীর যেন কঠরোধ হয়ে 
অ'সে। ও-পাশে দালানের একধারে একটি মাঞ্ ছেলে 
ম্যালেরিয়া জরে গুতির্দন এই সময়টায় একেবারে 
অচেতন হয়ে থাকে । শ্বাশুড়ীর পা পুড়ে গিয়ে তিনি 
শয্াযাগত। একটি মাত্র দেওর তার চোর-স্বভাবের: জস্ত 
অনেক দিন থেকেই বাড়িছাড়া। মাঝে মাঝে আসে, 
এট -৩ট হাত সাফাই করে আবার শি 
যায়। ১1888 
বউটি যখন আবার বেরিয়ে এল তখন গে. আর. 
দামিনীকে দেখতে পেল না। নাম ধরে ছুবার হ্যা 
যখন বুঝলে সত্যিই দামিনী পালিয়ে গেছে, ভিখর গর 
একটি নিঃশ্বাস ফেপলে। সেনিঃঙ্বাস যেকি, ফা ভা চা 
শুধু সেই নিঃশ্বাসই জানে । চি 
বেলা তখন অনেকখানি গড়িয়ে এসকে ৬ রর 
দিকের দরজা দিয়ে ঢুকে দামিনী ডাকল ড়া ০ 3” 
£কে রে, ক্ষুদ-বৌ ? আয় 1, দি 
দ্রামিনী ঘরে ঢুকে গিয়ে বললে: এইযে 
স্বরেন-দা, একেবারে লক্ষ্মী ছেলেটি হয়ে বসে! দেশে 
কাজে নেমে আবার থে মায়ের আচলের তলায়? 
স্থরেন হো হো ক'রে হেসে উঠল) বল্ল. মুখে | 
যে খুব দেখছ, জেলে যেতে পার বা সার - মতন ক 
মেয়ে আজকাল ---* কা কি | 
দামিনী বললঃ “দূর, আই যার, মতন, ভি জে, 
আমাকে নিয়ে চপ ত দেখি, পিকেটিং কাকে, বিশিতি 

















কষাপড়ের বাজার একেবারে বন্ধ করে, ফেরো 






৬২৪ 


এবার ঘুম পাড়ি রেখে এলাম ।: ভারি দাচ্ছেলে, বড়- 
মা। 

টা «আ _পোড়ারমুখী! 1 

রা  ামিনী হালি থামিয়ে দম্‌ নিয়ে বল্ল, _“মাচ্ছা। বড়- 
. মা, তোমার ছেলেটি এমনি করে বয়ে যাবে তুমি বলতে 
| _.. হরেন নির্বধাক বিশ্ময়ে তার দিকে তাকাল। বড়-মা 
লেন --কেন বল্ত রে? 

_ শ্বামিনী এক চোট হেসে বল্ল,“দেশের কাজে এই 
টি দলে ছেলে নাঁম্ল, এর কারণ কি জান ?' 

রি ৭ মনের ছুঃখে ! তোমরা এদের বিয়ে দিলে না, একটা 
৭ পায় দেখলে না, একটা হিল্লে করলে না, এরা কি করে 
টাও 1 

.... মুখ চোখ রাঙা করে স্থরেন বল্ল--“বৌদি না হ'লে 
রি কথাকে আস্ত রাখতাম না। ভারি হিতৈষী ! 

1 “আমি একটা উপায় ঠাউরেছি, বড়-মা_গলা 
অনিক দামিনী বল্ল।'এদের বীণার সঙ্গে স্থুরেনদার 
. ধনে দাও ॥” 

রর রং দিকের সিঁড়ির ধারে বীণ! ছিল দ্রাড়িয়ে। হরিণ 
কেন, দূরের বাশীর আওয়াজ শোনে, বীণা শুন্ছিল 
.. তিনি নিশ্চল হয়ে! হঠাৎ তার কানে আগুনের মত 
* জা পীর কথাগুলো ঢুকতেই তার রুগ্ন দেহ সে আঘাত 
লইতে পারল না। তার সেই কদাকার মুখখানি দেখতে 
৩ পখতে কেমন বিকৃত হয়ে এল, সমস্ত দেহটির থিল্‌ খুলে 
রং বয়ে থর থর করতে লাগল, মাথায় উঠ.লে! রক্ত-_মনে 
হ'ল, এত বড় সম্ভাবনার দুঃম্বপ্ন তার জীবনকে যে ছুর্ববহ 
_ক্কারে তুল্বে! 
উঠে চলে গেল তখন তার দেহের অর্দেকটা অচেতন 
হয় এসেছে 

.. . স্থুরেন মাথা হেট ক'রে রইল। বড়-ম! বল্লেন__ 
নাচ ও মেয়ে। এইটুকু বয়সে কত সহাই করল! 
কাল যে কাণ্ডটা হ'ল তা কোনো ভত্ত্রঘরে কখনও হয় 
নাা। মা হয়ে বাপ হয়ে এত বড় অপমান যে পেটের 
মেগেকে করুতে পাঁরে তা আমার দানা ছিল না? 

























প্রবাসী -ফালক্ন, ১৩৩৭ 


ঘীরে ধীরে সে যখন সেখান থেকে . 


[ ৩০্শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








দ্রাযিনী বলল,--“কেন বড়-ম1 ?' 

“কেন? এদেশে মেয়ে হওয়া যে পাপ! তার চেয়ে 
বড় পাপ যদি সে বিয়ের যুগ্যি হয়!--কাল একবারটি 
সিঁড়িতে এসে ফীড়িয়েছিল-..ছেলেমানুষ, সকল সময় কি 
সাবধান হতে পারে? সমস্ত দিন খেটে থেটে সারা 
হয় ওপরে উঠেছিল একটু নিশ্বেস ফেল্তে"*"পড়ে 
গেল বাপের চোখে মেয়ের পেছনে গোয়েন্দাগিরি কর! 
ওর মা বাপের স্বভাব কি না"" 

স্থরেন আরক্তমুখে বল্ল,_-'সে কি লাঞ্ছনা! মা 
ধরল জাঁপটে আর বাপ'"*দ্বেখে 'এসো। বৌদি, গায়ে 
এখনও দড়া দড়া দাগ পড়ে আছে ।” 

ননির্দোধীর এত বড় শান্তি বড়-মা? এ বীণা সইল ? 

স্থরেন ধীরে ধীরে উঠে চলে গেল। বড়-মা 
বল্লেন,_'নির্দোধী ত নয় মা, স্থুরেনের মতন ছেলে 
ষে-বাড়িতে থাকে সে-বাড়ির দিকে তাকানো যে দেশ- 
সেবার চেয়েও বড় পাপ! 

দাঁমিনীর চোখ ছুটি ততক্ষণে জলে ভরে উঠেছে। 


শীতের রাত। সন্ধা] হতেই দামিনী একটি একটি 
ক'রে সমস্ত জান্লা দরজাগুলি বন্ধ ক'রে দিয়েছিল। 
সীতেশের জন্যই ভয়, নইলে তাঁর শীত একটুও লাগে না। 
সে বাজি রেখে এখুনি চৌবাচ্ছায় ডুব দিয়ে স্লান করে 
আস্তে পারে । একটি ধৃপ এতক্ষণ জলে এবার শেষ হতে 
আর দেরি নেই । খাওয়া-দাওয়া সারা হয়ে গেছে । ঘরের 
দুদিকে ছুটি বিছানার ওপর ব"সে দুজনে গল্প করছিল। 

“ছোট বেল। থেকে দুজনে এক সাথে মান্ুষ হ'ল, 
বুঝলে দামিনী, বিয়ের পর আটদিনের মধো মেয়েটি 
মাথার সিঁদুর মুছলে, স্বামীর *ইন্সিওরের' দরুণ কিছু 
টাকাও পেল সে-_বেশ এ পধ্যস্ত ঠিক আছে, কিন্তু দিন 
যায়--ছোঁটবেলার ভালবাসার সাথীটিও বড় হয়ে একটি 
বউ ঘরে আন্ল-_' 

লেপের ভেতর থেকে মুখ সরিয়ে দাখিনী বল্ল,_ 
“তার পর?” 
 *ভারপর ছুরিষ্বায় যেটি সবচেয়ে বড় সত্যি, জীকে 


| ঘরে এনে ছেলেটি ৮ তাচ্ছিল্য কর্ল। তাও 


৫ম সংখ্য! ] 


২ কাছ তাপ পিপিপি রিল সি সি ঠোট সি বি সিসি পাস কাজ ০৭০ 


সম--কিন্ত তখন আর সইল না দামিনী, যখন 
ভালবাসার ভাণ দেখিয়ে বিধবার টাকাগুলি ছেলেটি 
ঠকিয়ে নিল। আজ দেখলাম বিধবাটি মেজদিদির বাড়ি 
ভিক্ষে করতে এসেছেন ।' 

দামিনী বল্ল--'ওর চেয়েও ভাল গল্প শোনো £ 
মণ্ট,বাবুর বউ--ওই গোঁ, যার সেদিন বিয়ে হ'ল-- 
ফিরিওলার কাছ থেকে তিনটি পয়সার রসমুণ্ডি ধাঁর 
করে কিনেছিল, সেই নিয়ে বাধল ঝগড়া, বড় বোন 
কি যেন বলেছিল, ভাই গিয়ে তীর চুলের মুঠি ধরে 
দেয়ালে মাথা দিল ঠুকে, মা আর সইতে না পেরে 
ছোটছেলেকে ডাকৃলেন'-....তারপর লাঠালাঠি-*-.-*, 
| “সত্যি, কাদের বাড়ি? তারপর ?- সীতেশ 
গিয়ে দামিনীর পাশে বিছানায় বসল ।--“কি হল দামিনী 
তারপর ?? 

“বল্ছি ।”-ব'লে দামিনী গায়ের ওপর গরম র্যাপারটা 
টেনে দিয়ে বলল,--“বড়বোনের কপাল গিয়েছিল 
ফেটে, ছোটভাই মণ্ট বাবুর বা-হাতথানি ভেঙে দিলেন, 
মা ঠেলা খেয়ে রোয়াক থেকে পড়ে গেলেন, বুড়ো 
মানুষ, হয়ত পক্ষাঘাত হবে'""" তারপর পুলিস এল 
'***তারপর আর বল! চলে না 1, 

“কেন?” ! 

“আচ্ছা, শেষটাও শোনো । বউটার চরিত্র-দৌষ 
প্রমাণ ক'রে তবে না-কি পুলিসের হাতে সবাই রেহাই 
পেল । দারোগ! দুবার লাঠি ঠুকে কিছু ঘৃষ নিয়ে গেল ! 

বলা বাহুলা, সমস্ত গল্পগুলিই প্রতিবেশীগণের সত্য 
ঘটনা থেকে গৃহীত। 

রাত হয়েছিল গভীর । পশ্চিম দ্রিকে যে চন্দ্র অন্ত 
গেছে তারই ক্ষীণ আভা এসে পড়েছিল জান্লার 
বিলিমিলির ভেতর । এত রাতেও এই ছুটি স্বামী-স্ত্রীর 
চোখে ঘুম ছিল না। আশপাশে অশিক্ষিত দরিদ্র 
অরনারীর যে কদর্ধ্য জীবনযাত্রা চলেছে দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর, তাদের কথা বাদ দিয়ে এদের 
আলোচনার আর কিছুই থাকে না। চারিদিকে 
পন্কিলভার মাঝখানে এই ছুটি নারী যেন পল্সের মত 
ফুটে উঠেছিল 2 


ংসার-নাট্য 
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সি 


সীতেশ আবার উঠ্ল। এদিকের বিছানার কাছে 


সন্গে' এল, বল্ল-_“বিলাসবাবুর ছোটভায়ের কাহিনী 


শুনেছ ত,-এই ত আজ সকালবেলা ওর সঙ্গে-_-আঃ 
আবার উঠছ কেন? থাক্‌, আমি তোমার কাছে 
বস্ছিনে ! 
দ্রামিনী হেসে বল্ল--স্ঠ্যা, কি হ'ল বল না? 
“আগে আমায় বস্তে দাও? | 
“এসো ।; 
বসতে গিয়ে সীতেশ শুয়ে পড়ল। দামিনী উঠে 
এসে একটি জান্ল! খুলে দিয়ে নিঃশবে ঈ্লাডাল ৷ রজনী 
অন্ধকার । বীণাদের ছাদের মাথায় দপ,দপ ক'রে একাট 
শুকতারা জল্ছে। দামিণীর মনে হ'ল রাতের এ দৃশ্য 
সত্য নয়, বঢ দিবালোকে যা দেখা যায় তার চেয়ে স্পষ্ট 
আর কিছু নেই। অন্ধকারের যে সৌন্দর্য্য, সে মোহ 
মনকে পথহারা করে। | . 
“একি আবার উঠে এলে? না ঘুম পাড়ালে শুন্বে 
না?” রর 
সীতেশ বল্ল,_-'এটা না কলে আর (পাচ্ছিনে 
মিনি,'*বিলাসবাবুর ছোটভাই ইন্দ্র চাকরি ছিল 
ন!,জান ত? তবু বুড়ো মা মরবার আগে দিল তার 
বিয়ে। আহা বেচারা, বৌকে খাওয়াতে পারে না, 
রোজগার যে একেবারেই নেই! সমস্ত আত্মীয়শ্বজমের 
দরজা একে একে গেল বন্ধ হয়ে-.....এবার স্ত্রীকে মিম 
ইন্দ্র বেরোলো! পথে! কোথায়? এক-একটি বর 
বাড়িতে স্ত্রীকে ফেলে সে দিনের পর দিন উধাও ছয়ে 
থাকে; লজ্জায় আর ফিরে আসতে পারে না। এমনি 
ক'রে বহু বন্ধুর শ্বাস্তাকুড় সে ঘুরে বেড়ালো। এমন 
দিনে তার আর একটি সন্তান আসন্ন হযে এল একে 
সে খাওয়াবে কেমন ক'রে? স্ত্রীর কাছে কেবলই বলে-_ 
ও মাস থেকে একটি চাকরির স্থবিধা হয়েচে। স্ত্রী 
বিশ্বাস ক'রে দিন গোণে, শেষে বুঝলে উপাজ্জন করা 
তার স্বামীর ভাগ্যে নেই। স্বামী আবার হ'ল উধাও । 
ফিরে ঘধন এল, শুন্লে! তার স্ত্রী এক দাইয়ের বাড়ীতে । 
ছুটতে ছুটতে গেল সেখানে | দাই ' বল্ল,_কাল তার 
হযে গেছে পরল হ'তে সে পায়নি, পনি এতদিনে 
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খ্ববন নিতে এলেন ? ঢোক গিলে বল্গ, --আমার (চাকরি 
হয়েছে তাই বল্‌তে এসেহিলাম 1 

_ দ্বা্গিনী মুখের একটা শব করে উঠলো, সীতেশের 
কাধের ওপর মাথ। রেখে বল্ল,“আর মামি শুনতে 
পারিনে, আর বলো না তুমি! 

| নীতেশ বল্র--“এদের বাচাবার কি কোনো উপায় 
রিং দ্রামিনী ? 


এবেলা! চাবটে বাচ্ছে। 

জিডি বেল্লা, এরই মধ্যে বাড়ির মাথায় রোদ 
উঠছে! কোনো কোনে। ঘবের কর্তা বাধাকপি হাতে 
| কারে, এরই মধো বাড়ির ভেতর এনে টুকছেন। 
রি সামিনীর ঘর অ-্ত জন্জমাট। মেঝের একধারে 
আহানের প্রঃঠর আয়োজন থরে থরে সাজানো। সীতেশ 
চাবের সরঞ্জাম গোঠাচ্ছে, এইবার জল গরম করবে। 
রি ধের খাটের ওপর দামিনী, আর তারই হাতের মধ্যে 
হাত রেখে বীনা কাঠ হয়ে বসে রয়েছে। দামিনীর 
রদ পীড়িত সীতেশের সঙ্গে সে অনেকবার কথা বল্বার 
করেছে, কিন্ত পারে নি। যে আলাপ নিশ্রয়োজনের 
রে [আলাপের শিক্ষা তার হয় শি । 

রি এমন সময় সুংরন এসে ঝড়ের মত ঘরে ঢুকল | 
ু্ীদি,কোথায় কি আছে দাও ভাই ভাড়াতাড়ি, তোমার 
নিত ন। রাখলে হয়ত বা 

রী . জামিন বল্লে "বাঃ, বেশ স্থরেনদ।/__-খুব তুমি, বেশ 
নু ঁ কা হোক, সেই কখন বেলা িনটের সময় আসখার 






















হি হা! যা তৃই আর বকিস্‌নি, বুঝলি, তুই থাম, এ 
বোয়ের আচল ধরে ঘোরা নয় ছুানয়াট। অনেক বড় !, 
রা “ওরে দেখ গাধা, হাটে হাড়ি তা হলে ভাঙ.বে।? 
মেয়েদের এই আন্দোলনে তোর মেলামেশা কেন তাহলে 
বল্ৰ খুলে ওই বীণার কাছে? ই পিড, দিনে পাচ সাতটা 
নেমন্তন্ন খেয়ে বেড়ানো। দেটাও কি দেশের কাজ ?? 

ৃ দিনা খিল্.খিল্‌ ক'রে হেসে উঠল। 


হরেন ব্ তা হ'লে বি তোর শধানকার, 


্রিযামী- কিন ১ ১৩৩৭ 


সমাজে কেমন 


রি ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাসিাসিীসি পাতি হি, সরি এ ৫ সপাস্টিীসপিশাস্িলীসটি পাস্তা সি দি সিল লী 


নেমন্ত্নটাও ভাল ক'রে খেয়ে যাই__যৌদি, তুমি ভাই 
গান শোনাবে বলেছিলে ।: | 

-- নিশ্চয়ই, এলো স্থরেনদরা, তার আগে বীণার সঙ্গে 
আলাপ করি'য় দিই, ওক, এত লজ্জা কেন রে? 
নে মুখ তোল, এ আমার হরেন্দা-****" 

বীণ। মুখ তুল্তে পারল ন|, সহজ হতেও পারল 
না, পাথরের মত শীতল ও কঠিন হয়ে বসে রইল। 
অপরিচিতের সঙ্গে কেমন ক'রে কথা বল্‌্তে হয়, ভদ্র- 
ক'রে মিশতে হয়এ ত তার জানা 
নেই! সমস্ত মুখপানি তখন তার অবরুদ্ধ বেদনায় 
ও অশ্রজলে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে । 

স্বরেন বল্ল,_থাকৃ, আলাপের জন্ত আর এত 
বাস্ত--নাও তুমি গান ধর বৌদি--ওই যে, দেৰে। 
হারমোনিয়মটা এগিয়ে ?? 

গাও | 

পুন্দর কণ্ঠের গান যখন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল, 
তখন প্রত্যেক বাড়ির জ'ন্লাগুলো গেল খুলে । সবাই 
দেখল ক্ষুদে-বৌর ঘরে মজলিল বসেছে । সীতেশ নিজে 
সমস্ত আহারা'দর বন্দোবস্ত করেছে । ছ্ে'লপুলেন্রে 
ডেকে সবাইয়ের হাতে দিল মিষ্ট । দামিনীর আজ 
জন্মদিন। ও-বাড়ির বড় পিলিমা স্বমুখের জানল 
খুলে এত বড় অনাচারের দৃঠকে প্রশ্রয় দেননি, 
পিছনের খোলা জান্লাটির স্থমুখে তিনি স্তস্তিত ও 
নির্বাক হয়ে জাড়িয়ে এ কালের অধোগতির কথা ভাবতে 
লাগলেন। দামনীর গানের আওয়াজ তীরের মত 
তার কানে বিধতে লাগল। 

আসর সেদিন ভাঙবার পর বীণা যখন বাড়িতে 
গিয়ে ঢুকল, ভিতরে তখন ঝড় উঠেছে। 


এই কথা ও কাহিনীর শেষের দিকটা ন শুনলেই 
হয়ত ভাল হ'ত । 
দ্রামিনী আর সীতেশ ইতিমধ্যে সরস্বতী পুজো! 
উপলক্ষ্যে গিয়েছিল নবঘ্বীপে সাদর মামার বাড়ি । ফিরে 
এসে দামিনী যখন পাড়ায় আবার সকলের সঙজে দেখা 
তখন আর. কেউ, তাকে আমল দিল 


৫ম দংখ্য। | 
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না। টি মুখ ফিরিয়ে উঠে গেসেন। নিরুপমা 
বলজ,_“ছেলেমানুমী করবার সময় আমাদের নেই, 
বন্ধ গ্স্ত রোগীব সেই বউট বলল,_-ববন্ধুর মতন তোমার 
সঙ্গে কথা বলতাম, তোমার পেটে পেটে এত গুণ? 
আমার খাশ্রুডী দেখে ফেলেন ভাই, আমি চললাম।” 

দামিনী বল্ন.--কন ভাই, কি দোষ করলাম? 
কিন্ধ তার কথা তখন শোনে কে ! 

বড-ম! শুননয়ে দিলেন _এট। গেরস্থ বাড়ি বাছা, 
ভদ্দবলোকের যেয়ে-ছেলে নিয়ে বাস করি । এ কাগুটা 
তোমার জন্তেই হ'ল মা । তুমি আর এ বাড়িতে_ 

সকল দরক্কায় মাথা ঠুকে দামিনী ফিরে এল। 

কিন্ত বটনাট। শুনুতহ হ'ল তাকে একদিন। 

“বাপের মৃধে আর কথাট 
এমন কোথা ও দেখ! যায় ?” 

“তাই বটে,.--খ্বাহা, মায়েব প্রাণ কাদবে না গা? 
বলকি তুমি। যতই নাতি-ঝযাটা। করুক, পেটের মেয়ে 
ত বটে, 

“কিন্তু যতই মিউমিটে ডান হোক পিসিমা, কীণা- 
মেয়ের সাহস কম নয়।; 


নেই, অবাক কাণ্ড, 


“তা আর নয় বাছা, গায়ে তেল ঢেলে আগুন জালিয়ে 
দিল, যাকে বলে, দ্ধে দঞ্ধে মরা), 

“আর ধের্যাও কম নয়, দেখলে ত মামী, টা শব্দটি 
করলে ন৷-_ত। আহা, বাপের কষ্ট বুঝেছিল ছূ'ডি, টাকার 
জন্টে বাপ বিয়ে দিতে পারে ন!--আর সেত বলেই 
গেল মরবার সময়, বাপের পায়ের ধূংলা নিয়ে বল্ল-- 
'আর যেন মেয়ে হয়েন' আমি!” 

“কিন্ধ আনিখোত। করলে ওই ছঁড়, ওই স্থরেনটা, 
লাণ্থ মেরে বেড়া ভেঙে ছুটুল' সোমত্ত মেয়ের গা থেকে 
আব নিবোতে! পাগপ আর কি, সাহসও কম নয়, 
হাত দিয়ে আগুন নিবোনো যায়? তেম্নি হয়েছে, 
মঙ্জাটা বাছাধন টের পেয়েছেন,-ছুট ভাত পুড়িয়ে 
ছোডা এপন হাসপাতালে! ছুতিও নাকি শুন্লুম, 
মরবার সমন ওই ডাকাত ছড়ার পার ধূগো মাথায় 
নিয়েছিল! কি বে মা যাৰ কোথায়, নাটুকেপনা করা 
এখনকার মেয়ের রীত!+ 


ংসার-নাট্য 
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০ 


পট পপির পিল সাপ সি 


“সরেমের মা'র কথা বুঝি শোননি বড়দি?। বললে, 
আমি ডাকাতের ম। সেই আমার ভাল! 

'ও ঢলানি মাগির কথ! আর বলিদ্নে ভাই। মাগি 
বলে কি-না, ছেলে আমাব যেদিন জেলে যাবে সেদিন 
আমার যষ্টপৃ্জে। হবে সার্থক |, 

দরজার কাছ থেকে সীতেশ দামিনীর হাত ধ'রে টেনে 
আন্ল। ছুই হাতে তাকে জড়িয়েধরে বল্ল, "ওকি, 
শোনো, অমন ক'রে তাকিও না-দামিনী শুন্চ ? 

ট?। | 
কোলেব কাছে তাকে বসিয়ে সীতেশ বল্ল,--“এত 
বড় আত্মহত্যার তুমি প্রশংলা করুলে না দামিনী? বেচে 
থাক যে তার পক্ষে আত্ম অপমান!” 

দামিনী নিক্ষীবের মত শুধু বল্ল”-“তাই ত।ঃ 

কিন্তু এখনেই শেষ নয়! আর এক পর্ব 
বাকি! 

এই ক্ষুদ্র পল্লীটতে সেই পাপ, অনঙ্গল, গ্লানি, 
অকল্যাণ, জীবনের সহম্তর অপমান একই প্রবাহে বয়ে 
চলেছে । সকাল থেকে সন্ধা পধান্ত প্রতি দিবসের 
যে প্রাণধারণের বিরুত উৎসব _তার উপকরণ -শুধু পর- 
নিন্দা, কট, ক্তি, কদাচার, কলহ, সন্দেহ শত লক্ষ দৈস্তের 
অলজ্জ আড়ম্বর! | 

কিন্ধ যে নিষ্পাপ, যে সরল, যে লজ, যে সৌন্দর্য, 
ফুলের মত যে আপনার আনন্দে ফু'ট উঠে স্বগন্ধ বিদ্যার 
করেছিল, তাকেও এই পাপের মূলা দিতে হ'ল। 

দামিনীর না-কি চরিকদোষ ! ক্রেনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
গোপন বহশ্ত তাদের চোখে উদঘাটিত হয়ে গেল, যেদিন 
শুন্প দামিনী হাসপাতালে খাবার নিয়ে তাকে দেখাত 
গেছে। অবৈধ প্রণযাসণত্ত না হলে ঘরের বৌ এমন 
অদমা সাহন১ঞয় করে কোথ! হ'তে? 

সীতেশ শুধু বল্ল, “মন্দ নয়, আমার বদনাম ত 
আগেই রটেছে. বীণাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ানো 
হয়েছিল তার কারণ তোমার প্রতি আমার মোহ 
নেই। মোহ থাকলে কি আর তোমার এত ্থাধীনত 
দিই! .. 

 দ্বামিনী নিঃশব্ষে বসে এ 1. 


৬২৮ 








. শীতেশ বল্ল-কিস্ত চল দামিনী, এখানে আর 
নাল চলে যাই কোথাও । আমাদের বেঁচে থাকতে 
হবে যে! | 
_. দবামিনী মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে উঠে ঈরাড়াল,_-“তাই 
ভল। এখানে থাকলে আমাদের ঘরও হয়ত ভেঙে 
ঘাষে! চল!” 
রর রা ) | ক রং 
_.... গ্রীষ্ম যায়, বর্ধা যায়--একটি একটি খতু ঘুরে ঘুরে 
রি পার হয়ে যায়। যারা ছিল এবং যারা নেই তাদের 
কথা কেউ মনেও করে না। সুধ্য আলে! বিকীর্ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








পোস্ট সনি 


করে, রাতে জ্যোতস্সা ছড়িয়ে পড়ে, আকাশে ওঠে তারা, 
গাছে ফোটে ফুল ও ফল--কিন্ত তাদের কি! মাটির 
নীচে যারা জালে জড়িয়ে থাকে, উপরের পৃথিবীর 
খবর তারা রাখবে কেন? পাপের স্বভাব সৌন্দর্যকে 
তুলে থাকা ! 

গলির এমোড়ে দামিনীর ঘর খালি পড়ে থাকে, 
গলির ও-মোড়ে বীণার ঘরে কেউ প্রবেশ করে না। 
ও-জান্লাটি তাকিয়ে থাকে এ-জান্লাটির দিকে । এ 
করেছে স্থন্দর জীবনের তপস্তা, ও করেছে আত্মহত্যার 
সাধনা ! 





নৈপুণ্য 


নন একদা নিপুণ হাতে, 
১, মান্য গড়িল তার অনিকলকের তীক্ষঘাতে 
এ প্রত্তরের স্থন্দর মুরতি ; 
জালি' দীপারতি 
কহিল সে, "এ মোর দেবতা, এর নাম 
দে, “জাতি” রাখিলাম 1” 
1... তারপর আপনার নৈপুণ্যেরে বছু বাখানিল। 





.... সারা নিশি দিশে দিশে লঘনে হানিল 

5... জয় জয় রব। ফুলমালা-ধীপালি-চন্দনে, 

নৃত্যগীত-মহোৎসবে, শঙ্খঘণ্টা-বাশীর বন্দনে 

ধীরে রাত সারা হয়।__পূর্বাকাশ-তীরে 

হোমাগ্রি-শিথায় ঢালে নিশা তার শেষ আছতিরে 
তমিশ্রার পাত্র শৃন্ত করি | 


সহসা সে নিশাকাশ ঘন ঘন উঠিল শিহবি' 
ঝঞ্ধার ঝঞ্চনে। দিশে দিশে 
চক্রের ঘর্ঘর সনে হুঙ্কার-উল্লাস যায় মিশে । 
গুরু গুরু জয়ভেরী, ডস্কানাদ, কোদওু-টঙ্কারে 
... আরতি-শঙ্ধের ধ্বনি মগ্ন করি' জাগে অহঙ্কারে 
ডি মহা কলরোল ।--ওঠে রব, 
... শবাহির-অঙ্গনে আজি সমবেত দেবতার! সব, 


ীস্ব ধীরকুমার চৌধুরী 


নরের পূজার অংশভাগী, 
আজিকার যজ্ঞভাগ লাগি" |” 
তিনজন তারা, 
যুযুধান-বেশী যুদ্ধ, ক্রুর ঈধ্যা, ভয় ভয়হার]। 
এ ভিনের মাঝে 
যুদ্ধের হুঙ্কার গিয়ে ভ্রিভুবনে বাজে । 


নিমেষে থামিল শঙ্খঘণ্টাধ্বনি, খর-করতাল, 

মুদঙ্গ-রণন, নৃত্যগীতোত্সব | কুটবুদ্ধি-জাল 

বু ছলে বিস্তারিয়া, বন্তর প্রিয়ভাষে তুষি, 

ঈর্ষ্য। ও ভয়েরে তারা জয় করি নিল । পরে ফি” 
যুদ্ধেরে করিল কুদ্ধক বুদ্ধিহারা । 


তারপর উৎসবের দ্বারে দ্বারে উঠিল পাহারা, 
শস্ত্রাগার শুন্ত করি? ভরি, দিল পূজী-উপচারে, 
পুনরায় শঙ্ঘঘণ্ট। কোলাহল চৌদিকে প্রচারে 
নৃতন হর্ষের বার্তা । শাস্তিমন্ত্রগীতে 
তিন দেবতাঁরে তারা বসাইল একটি বেদীতে ; 
জাতি, ঈধ্যা, ভম। 
এর নাষ “আস্তর্জাতিকতা” তা”রা কয় ! 
দিকে দিকে জয় জয় সবে ফিলি' সঘনে হানিল, 
আপনার নৈপুণ্যেরে পুনরায় বহু বাখানিল.। 


কুকি সংস্কার সমস্য 


আলালতুদাই রায় 


যুগযুগান্তের মোহনিদ্র! আঙ্র বুঝি ভািল। জাগরণের 
ললিহরাগিণী আজ সারা ভারতময় ধ্বনিত হইতেছে । 
মানবমভাজ্ঞার আদি জনক ভারত সভাই জাগিল কি? 

বিশ্বনিয়ন্তার নির্দেশ, উন্নতির পর 
আবনতির পর উন্নতি । সবল ছুর্বল, উন্নত্ত অবনত) 
নাই এনিহতির গতিরোধ কবে! 
ইতিঠাঁন তাহার সাক্ষা দিতেছে । 
থাকে তবে ভারত জ'গিবেই। তার এগতি কোনো 
শক্তিই রোধ করিতে পারিবে না। ভারতের বিরাট 
দেছে সতাই প্রাণের চেতনা জাগিগ়াছে। তাই বুঝি 
দুর্গম পার্বত্য দেশেও জাগরণের একটু সাড়া আজ 
পান্য়। যাইতেছে । 

গতানুগতিক জীবনযাধায় কুকিরা আজ মন্ুষ্ 
থাকিতে পারিতেছে না। ভাল ইইবার, উন্নতি 
কারবার একট! আকাজ্কা, আজ প্রায় সর্বত্রই দখা 
যাইতেছে। উন্নতির পথে ছোট বড় ভারতের সকল 
জাতিই চলিবে, আর কুকি জাতি বিয়া থাকিবে, তাহ 
হইতে পারে না। তাহারা বলিয়া থাকিতে পারে না। 
চলিবে, তাহাদের চলিতেই হইবে। হয়ত আন্যান্ত 
জাতির বহু পশ্চ'তে তাহারা চলিবে। তাহাদের 
ধাত্রাকে নিগ্ুমিত, সংযত, শুদ্ধ কবিতে কেহ বদি না 
আনে, তবুও তাহারা চলিবে । পথে, অপথে, কুপথে 
তাহারা চলিবে। হয়ত নিজে কষ্ট পাইবে, পরকেও 
বহুদিন কষ্ট দ্রিবে। 

কুকি সমাঙ্গও বিরাট হিন্দুসমাজের একটি ক্ষুদ্র, 
উপেক্ষিত অঙ্গ নয় কি? শরীরের যে নগণা অংশটি 
আজ্জ কাহারও চোখে পণ্ডিতেছে না, বিষাক্ত হইলে 
তাহাই হয়ত মহা অনিষ্টের কারণ, হইয়। ঈাড়াইতে পারে। 


অবনতি, 


কাহারণড ক্ষমতা! 
যদি সময় আসি 


কুকির! পূর্ব যে-ডাবে ছিপ, সে-ভ'বে থাকিলেও দেশের 
হি হইতে তত ক্ষতিকর হইত, মা; কিন্ত রদ 


৮৯৬ 


ধরব, হাবভাব, আচার-বাবহার, পোষাক-পরিচ্ছদ গ্রহণ 
করাতে দেশের পক্ষে একট ক্ষতিকর হইয়া দাড়াইতেছে 
ভারতের সর্ধবিধ উন্নতির পরিপন্থী 
হিন্দু দূদলমান সমস্তার মত আর একটি খ্রীষ্টান সমস্থা 
ধীরে ধারে মাথা তুলিতেছে । এদেশের নিম্তরেণীর 
হিন্নুবা বেদিন ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল, সেদিন 
দেশের নেতারা স্বপ্নেও কি ভাবিতে পারিয়াছিলেন ঘষে, 
বহুশতাববীর পর ইহাই দেশের কণ্টক-ন্বরূপ হুইয়। 
দাঁড়াইবে। ভারতে পরস্পরবিরোধী বনু ধশ্ম আছে, 
কিন্তকু কোথায়? হিন্দু-মুসলমান সমস্যার মত ব্যাপার 
কথনও ত ভারতের ইতিহাসে দেখা যায় নাই। ইহার 
[রণ ধন্ম নয়। যাহার! মদলমান হইয়াছিল, তাহারা 
ভারতীয় সভ্যত। হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আর একটি ভাষ, 
আর একটি সভ্যতা গ্রহণ করাভেই তাহাদিগকে এত 
শতাবী পরেও এদেশের সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে পারা 
যাইতেছে নাঁ। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন, ভারতের 
যেখানেই লোকে গ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করিতেছে, সেখানেই 
ধন্মের নামে পাশ্চাতা ভাবই গ্রহণ করিতেছে বেশী । 
ইহার বিষময় ফল আজ হউক, আর বহু শতাব্দী পরেই 
হউক, একদিন ভোগ করিতেই হইবে। ন্বতরাং শুধু 
কুকি কেন, দেশের গ্রতোোক অচ্ুুন্নত, অবজ্ঞাত জাতিকে 
আজ টানিযা লইতে হইবে । আজ যাহাকে আবঙ্জনা 
মনে করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতেছ, অন্থেরা তাহাই 
নযত্বে কুড়াইয়া তোমার মারণ অস্ত্র প্রস্তত করিতেছে 
ন। কি? | 

কুকি জাতির প্রকৃত সংস্কার কি ভাবে হইতে 
পারে, ভাহাই আঙ্গ আলোচন। | করিব। যে-কাধ্যটি 
গ্রহণ করিতেছি, আমি জান, আম তাহার সম্পূর্ণ 
অনধিকারী । জাতির ইতিহাস বা বর্তমান অবস্থা 


সন্দেচ নাই । 


বন করা বরং যাইতে কারে কিন জর উপায় 


সা 


৬৩০ | প্রবাসী---ফালন্তুন, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আবিষ্কার বা বাবন্থ। বিধানের ক্ষমত। আমার নাই । 
আমাদের সমস্তাগ্তলি আমি কিভাবে দেখিতেছি শুধু 
তাহাই দেশের মনীষিগণের নিকট নিবেদন করিতেছি । 
কুকি জাতির সমশ্যাগুলির সমাধান ও উপ্রতির এএকটি 
উপায় করিবেন, -সঘাজের নেতৃগণ, এই আশাতেই 
আমার এ অদাধ! বেন্থুর! গলায়ই গান ধরিয়াছি। 

কুকি জাতির কি হওয়া উচিত, তাহা অনেকটা 
পরিষ্কার বুঝ। যায়, বলা ঘায়। কিন্তু কি উপায়ে তাহা 
হইতে পারে, তাগাতেই যত গোলমাল। আদর্শ টি 
বনপা যায়, কিন্ত উপায়-নির্দারণই কঠিন। “ভারতীয় 
থাকিয়া, ভারতীয় শিক্ষা সভাতা, ধন্ম লাভ করা, 
ভারতের আরও পাঁচটি জাতির মত উন্নতি করিয়া 
সমাজের একটি অঙ্গরূপে পরিণত হওয়া” --আদর্শ টিকে 
এই ভাবে বলা যাইতে পারে । কিন্তু কি উপায়ে এই 
. আদর্শে পৌছানো যায় তাহাই সমন্তা। আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে যাহা বুঝিয়াছি, তাহাই আলোচনা করিব। 
_স্থধীগণ প্রকৃত উপায় নিদ্ধারণ ও তাহার ব্যবস্থা 
ক্করিবেন। 
| কুকির দ'ল দলে খ্রীষ্টান হইয়া যাইতেছে, 
ধর্ান্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য ভাব গ্রহণ 
করিতেছে, তাহাতেই হিন্দুলমাজ্ হইতে চিরদিনের 
. জ্রন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে । খ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করাতেই 
মৃত উৎ্পাতের উৎপতত্ত। কুকিদের মধ্যে ধর্মজ্ঞান বেশী 
_ ছিল না বলিয়াই তাঠারা শ্রীঃধন্ম গ্রহণ করিতেছে এবং 
তাহাদের মধ্যে আবার একটু ভাল কয়া হিন্দুর 
প্রচার করিগেহ কুকির আবার হিন্দু হুইয়। যাহবে। 
 শ্রক্কত ব্যাপার কিন্তু তাহা নহে। কুকিদের মধ্যে পূর্বে 
ষে ধর্মবিশ্বাস ছিল, খ্রধন্ম গ্রহণ কারঘা তাহার বিশেষ 
কোনো উন্নতি হইয়াছে, ইহা কেহ প্রমাণ করিতে 
পারিবেন না। খ্রীষ্টান কুকিদের মধ্যে এরূপ অনংখ্য 
লোক বাহির করিয়। দিতে পারিব, যাহার! প্র বীণড 


্রীষ্টের জীবনীটি পধ্যন্তও জানা অ'বগ্তক যনে করেন 
নাই । কুক ত্রীষ্টানদের হাঙ্গারের মধ্যে একজনও 
পরিবর্ধন হইয়া যাইতেছে। ধর্ম কেন পালন করিব 
ইত্যাদি কোনো প্রশ্নই আগে উঠত না। পিতাকে | 


| ধরে জন্ত ্ষটবন্ব গ্রহণ করে নাই । 





পয়ন্ড ত্য ভাবের একটা যোহ আছে, ফর 





প্রচারের একট। চটক আছে। তাহাতেই বহুলোক 
ভুলিয়া যায়। তার উপর শ্রীষ্টান হইলে চাকুরি পাওয়া 
যায়, সাহেব হওয়। যায়, সম্রাটের একঞ্জাতি হওয়, যায়, 
সরকারের কশ্মচারী, উকীল, মোক্তার, হাকিমরা খাতির 
করেন, (অন্ততঃ লোকে এরূপ মনে করে), অন্থথে, 
বিপদে পাদ্রী ও মেমনাগেব প্রাণপণে সাহাযা করেন, 
মাঝে মাঝে প্রনা'দী স্বাট, কোট, বুট বা রুমালটিও পাওয়া 
যায়, পারিবারিক ও সামাঞজিক জীবনে ( বিশেষ হাবে 
বিবাহ ইতাদিতে) শ্বাধীনভাবে চলা যায়, এমন কি 
যে বাঙালা বাবুরা শহরে গেলে আমাদিগকে ঘরেই 
তুলেন না, খীষ্ঠান হইলে তীহারাই চেয়ায় দেন, গুড মনিং 
করেন। কুকিদবের মধ্যে একটি যথাথ পিপাসা আজ- 
কাল দেখা যায়,-তাহা বিদ্যালাভের আকাঙ্ষা। 
পাহাড়ে মিশনরী বিদ্যালয় ছাড়া অন্য বিদ্যালয় নাই। 
খ্রীষ্টান না হইলে পড়িতে পাইবে না ব'লয়া, শুধু 
পড়ার জন্তই প্রতবংণর শত শত বালক শ্রীধর্ে 
দীক্ষিত হয়। এতগুপি স্ুবিধ। সুযোগ পাওয়। যায় 
বলিয়াই লোক দলে দপ্পে খ্রীষ্টান হইতেছে । ইহাতে 
কুকিদিগকে বিশেষ দোষ দিতে পার। যায় না। বরং 
যাহার। এত সব সুবিধা প্রলোভন নত্বেও স্বধন্ম ত্যাগ 
করিতেছে না, শুধু তাহাই নহে, তজ্জন্ত পদে পদে যথেই 
নিগ্রহ ভোগ করিয়াও স্থির আছে, তাহাদিগকে ধন্তধাদ 
দিতে হয়। 

পাশ্চাত্য ভাবকে বাহন করিয়৷ শ্রীষ্টধর্ম যেদিন 
কু্দের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল, কুকির পোদন নিজেদের 
ধশ্মানুষ্টান ও ধশ্মবেশ্বাস দিনা উহার সঙ্গে আটিয়া উঠিতে 
পারিল না, অগহায় হইয়৷ পরাজয় স্বীকার ক নল 
যাহার! শ্রীষ্টধশ্ম গ্রহণ করিল, তাহাদের প্রভাব প্রতিপন্তি 
দিন দিনই বাড়িতে লাগিল । যাহারা স্বধন্ম তাগ করিল 
না, তাহার! দিন দিনই হান্তাম্পন, লাঞ্ছিত উ: পেক্ষি5 হইয়া 
সমাঞ্জের এক কোণে স্থান লাভ করিল। আমাদের কোনো 
ধন্মগ্রনথ না| থাকাতে ধর্ম ও ধার্মিক লোক সম্বষ্থে 
আমাদের যে-ধাবণ। ছিপ, ধীরে ধারে তাহার আমুল 





৫ম সংখা] 


পাস্তা সি 








আমর] ভক্তি করি, মান্য করি, সেব। করি । কেন করি 
_এ প্রশ্ন কোনো ছেলের মনে হয় না, সেইরূপ 
জগতের পিতাকে মান্ত করা, পৃক্জা করা সকলেরঈ 
অবশ্বকর্তবা, আর ইহাই ধশ্ম। কুকিদের মধ্যে বেশী 
না হইলেও কয়েক্জন পরম ধাশ্মিক সাধু ভক্তের নাম 
শুনা যায়। তাহাদের ভক্তির ও ত্যাগের ন'না গল্প 
আমাদের মধো গচলিত আছে। জাজকাল এ সব 
অসভ্যতা । ধন্মের চিন্তাধারাটিও আজকাল পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে । 

প্রায় ছুই বৎসর হইল, আমি কোনো কারণে দৃববর্তী 
একটি কুকি গ্রামে গিয়াছিলাম। ব্রাত্রিকাঁঁল উপস্থিত 
প্র মবাসীর মধ্ো 'হন্দু-শ্মের কফ়েকটি মতবাদের আলোচনা 
কব্তেছিলাম। সবভেই বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
আমার কথ! শ্রবণ করলেন । তারপর (শ্রাতাদের পক্ষ 
হইতে আমাকে জিজ্ঞাসা করা হইল, “আমি কোন্‌ 
খিশনের পাস্তর? আমার বেতন কত? অ'মার 
মিণ্ণের ধশ্বগ্রহণ করিলে কি লাভ হয়?”  অর্ধাৎ 
কোনো! মিশনের প্রচারক না হইলে আমি ধন্মালোচন। 
করিব কেন, আর ধশ্মে আমার স্থ'ন কত উচ্চে তাহা 
আমার বেন জানিলেই পরিষ্কাক বুঝা যাইবে ; “কি লাভ 
হয়, এর অর্থ, খ্রীষ্টান হইলে যেরূপ সুবিধা স্বযেগ 
পাওয়া যাষ এবং যথেচ্ছা জীবনযাপন করিয়াও অবহেলে 
স্বর্গে যাওয়। যায়, সেইব্ূপ পাওয়া যায় কিনা। শ্রোতৃ- 
গণ আমার উত্তর শুনা সেদিন একটু মনংক্ষুতই 
হইয়াছিলেন। অমর।-ক ভাবে ধশ্মের ভাব গ্রহণ করি ও 
তাহার ভাল-হন্দ বিচার করি. পাঠকগণ এই চিত্র হইতে 
বেশ বুঝিতে পারিবেন। এই ঘটনার পর হইতে ধণ্ম 
শর্ন্ধে আগোচনা করিতে হইলে আমাকে তাহা একটু 
অন্যভাবে করিতে হয়। 

জগংপিতা ধশ্ব হইতে আজ নির্বাসিত। বৈধ 
অবৈধ থে প্রুকারেই হউক, যে-প্রচারকের প্রভাব বেশী, 
খুব সাহেবের মত থাকেন এবং শহরে গেলে খাতির 
পান, তাহার ধর্শই ত প্রক্কত ধর্ম |. ঠিক ঠিক গ্রচারকের 
বিলাস ভ্রবাসস্তার ব্বর্গ হইতে প্রত যীন্ড সরবরাহ করেন। 


যাহার অবস্থা খারাপ হইয়। যায়, তাহার ধন্ৰ নিশ্চয়ই 


কুকি সংস্কার সমস্থা| 


পাটির ৫৯৫০৯ উসসিলাি পিসি 


৬৩১ 


টিউন ক 








ভাল নয়।- তাহার ধন সত্য হইলে তিনি স্বর্গ হইতে 
বিলাসের দ্রবাগুলি পান না কেন? ধর্ের নামে এই 
পাগলামী দেখিলে যেমন হাসি পায়, কুকিদের অশিক্ষা 
ও পরল বিশ্বাস দেখিলে দুঃখও হয়। 

্রীষ্টানদের মধ্যে রোমান ক্যাথলিক ও ্রটেষ্টাণ্ট ছাড়া 
শুধু প্রটেষ্টান্টদের মধ্যেই বহু সম্প্রদায়। এমন অনেক 
লোক আছে, যাহারা কোনো চাকুরি, বিবাহ বা! অন্যবিধ 
স্লবিধা পাইয়। খ্রীষ্টান হয়। কিছু দিন পর ঝগড়া বিবাদ 
করিয়। বা অন্য সম্প্রদায়ে বেশী স্ববিধা পাইয়া এ 
সম্প্রদায়ের শ্রী ধশ্ম ত্যাগ করিয়া অন্য সম্প্রদায়ে -গিয়া 
আবার “কনভার্টেড” হয়। আবার ত্াগ করে আবার 
অন্য সম্প্রদায়ে যায়। এক ব্যর্তিই একবার এই পাক্রীর খ্রষ্ট 
ধশ্মে আবার অন্য পাত্রীর খ্্রীষ্টধর্মে এইরূপ বহুবার 
“কন্ভারটেড” হয়। হাস্তকর খেল! ইহাদিগকে আমি 
“যাযাবর-ধন্মী” বলি। আমাদের মধ্যে এরূপ যাযাবর-ধর্মা 
লোকের অভাব কোথাও নাই । বাকি সংই গড্ডলিকা- 
ধন্মী। 

পাদ্রী সাহেবরা শুধু যে আমাদের মধ্যে ধর্মপ্রচার 
প্রাইছেট ভাবে প্রায় সকলেই 
একটু একটু কারবারও করেন। যথালাভ! চাণক্য 
পণ্ডিত বলিয়াছেন,"ষার যে স্বভাব তাহা কখনও পরিবন্তিত 
হয় না”... হয়ত চাণকা পণ্ডিত ঠিকই বলিয়াছেন । 
আমাদের পার্ধত্য অঞ্চল বিলাতী মাল কাট্ত্বির বড় 
চমৎকার স্থান। বিলাতী পেটেন্ট শঁষধ, সিগাক়েট, 
পোষাক ও নান] প্রকার বিলাসন্রবোর কাটতি আমাদের 
মূ্ধা বড় বেশী। আমি নিজে কোনো পান্দ্রী সাহেবকে 
দোকান খুলিয়া বলিতে দেখি নাই; তবে লোকে 
বলে,_এই সব ব্যাপারে পান্দ্রী সাহেবদের নাক বশেষ 
হাত আছে, এবং ইহাতে "্চাহারা বেশ ছুঃপয়ূসা নয়, 
ছু'শ পয়সাই উপরি-রোজ্গার করেন। আবার পাহাড় 
হইতে কি কিছু কাচা মালও না-কি কেহ কেহ বিদেশে 
রপ্তানি করেন। | রঃ 

আমাদের পূর্ববপুরুষরা 


করেন, তাহা নহে। 


মদ. খাইতেন। আমরা 


কিন্তু এসৰ বর্বরতা পরিত্যাগ করিয়াছি । আমরা মদ 
থাই না, চা খাই।, চিনি দিয়া চা ফাই গড! এত 
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স্টিল লাস এলসি পাস রস সা সিতাস্পসপস্ছিপীসিাি পর সিসি সপন 


কালা আদমীর। খাতা হ্যায়। আমরা শ্যাকারিন দিয়া চা 
খাই। | আমাদের এক খ্রীষ্টান দলপ'ত: মেয়ের বিবাহে 
প্রায় ৪* পাউণু চা পিদ্ধ হইয়াছিল। এই সব ব্যাপারে 
কি ভাবে চা তৈয়ার হয় ও খাওয়া হয়, তাহা! একটু বলি; 
শিখিয়! রাখিলে পাঠকগণের উপকার হইবে । পনের বা 
কুড়ি সের জল ধরিতে পারে এরূপ পাত্রে একসঙ্গে জল ও 
চা দিয় ফু্টান হইতেছে । যখনই যার ইচ্ছা হইতেছে, 
তিনিই এক কাপ: গামলা) কয়েক বিন্দু সাকারিন দরিয়া 
টুকু টুক কারয়৷ উদরদাৎ করিতেছেন । যতখণ পযাস্ত চ| 
নিঃশেষ না হয়) ততক্ষণই নীচে জাল দিয়া অনবরত 
| উহা ফুটানে। হইতেছে । সব নিঃশেষ হইলে তৎক্ষণাৎ 
 মুষ্ঠটন জল ও চা তাহাতে নিক্ষেপ কর! হইতেছে । সমস্ত 
দিনই এইভাবে চা ফুটানো ও পান হয়। আমাদের 
| আসভ্যেরা এখনও নেগ্টি মদ ছাড়িতে পারিল ন।, এক্ন্য 
আমরা সাহেবেরাও লজ্জায় মরি। আমাদের এমন 
. উপাদেয় চা না খাইয়া ইহারা এখনও উৎসবাদিতে মদ 
. খায়। সেরূপ নেশ! না কইলেও মদ-মদহ;) তাতে 
আবার নিজের তৈরি। যদি বিলাত হইতে বিলাভী 
বোতলে আস্ত তবে না হয় বুঝিতাম । কবে ইহাদের 
স্থমতি হইবে? যাহার। আমাদের সত্য ধন্মে আসে 
.স্ভাহারা কখনও (প্রকাশ্যে ) মদ খায় না। পাঁচ বৎসর 
 হয়ল হইতে-না হইতেই আমরা সিগাকেট অভ্যাস করি। 
বাল্যকাল হইতে বিশেষ মনোযোগ সহকারে শিক্ষা 
করতে, আমাদিগকে এ বিষয়ে আজকাল কেহই 
 প্রতিষে গিতায় পরাজিত করিতে পারিবেন না। 
ভারতের সর্বত্রই আঞজকাল লোকে বিদেশী দ্রব্য 
ব্যবহার করা নিন্দনীয় মনে করে। আমাদের এই-সব 
বালাই নাই। আমর| এখনও সিগারেট খাই ও বিদ্নৌ 
ক্রৰ্য বাবহার করি শুনিয়া যদি কোন পাঠক হাস্ত 
ক্রেন, তবে নিশ্যযই তিনি জানেন না যে, সব 
_ ভারতবাশীর মাতৃভূমি ভারত নয়। পুরুষার্দিক্রমে ভারতে 
. বাস করিলেও, ভারতীয় রক্তে ভারতীয় মাটিতে 
শরীর গঠিত হইলেও, ভ'রতীয় ভাষায় 








পর্টিম * দেশে। সেইকপ আমাদের 


প্রবাসী--ফ স্তন, ১৩৩৭ 





কথা 
ললেও, বসু কোটী ভারতবানীর মাতৃভূমি দুর 


মাতৃভূমিও রর 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এদ্রশে মনে করা আমরা অপমানজনক বলিয়া মনে 
করি । যাহারা এখনও সতা ধশ্মে আসে নাই, সেই 
অসভা কাল! কুকিদের মাতৃভূমি ভারতেই বটে। তবে 
এদের সংখ্যা দিন দিনই কমিতেছে। আগামী দশ-পনের 
বৎসর মধ্যে ইহান্রে সকলকেই আমর! সভা করিয়। 
ফেলিতে পারিৰ বলিয়াই আশা পোষণ করিতেছি । 

শুধু ধশ্মের জন্য কুকিরা যদি শ্ীষ্ধন্ম গ্রহণ করিত এবং 
সেই ধন্ম পরিত্যাগ করিলে যদি সব উতপাতের শাস্তি 
হইত, তবে বিশেষ চিস্তার কারণ হিল না। হিন্দুধশ্মের 
মন্বাদ ও অনষ্টানগুলির এমন চমৎকার আহ" এ ৪ 
আছে, যে, তাহা প্রতোক খাটি ধাশম্মিক লোকেরই মন 
আমার মত একটি লোকই হিন্দুধশ্ম 
প্রচারের দ্বারা সহজেই এই উচ্ছঙ্খল জা'তর গতি 
পরিবন্তন করিয়। দিতে পারিত। কিন্তু ব্যাপার এত 
হজে হইবার নহে। ধন্মটি গৌণ কারণ, অন্তান্তগুলিই 
মুখ) | 

কুকিদ্রের অবস্থা আজ বড় শোচনীয় । পরমহংস:দবের 
উপদেশে যে উত্তম বৈচছ্যর কথ! আছে, কুকিদের জন্যও 
আজ এইক্ূপ উত্তম বৈদ্োর দরকার। বিকারের রোগী, 
যাহা কুপথ্য তাহাই খাইতে চায়, যাহা ওঁষধধ তাহাকে 
মূনে করে বধ, চিকিৎলককে মনে করে শত্রু । যাহাতে 
মঙ্গল হয় তাহ] কিছুতেহ করিতে চায় না, যাহাতে 
অনিষ্ট হইবে তাহাই তাহার আকাজ্িত বস্ত। এরুপ 
রোগাকে যিনি বুক হাটু দিয়া জোর করিয়৷ ওউষধ 
খাওয়ান, নান। অত্যাচার সহ্‌ কারয়াও তাহার চিকিৎসা 
করেন, প্রাণরক্ষা করেন, ভিনিই উত্তম দা, তিনিই 
প্রকৃত বন্ধু । কুকিদের জ্বম্ত আঙজ এইরূপ উত্তম বৈদোরই 
দরকার হইয়াছে । আমাদের সমগ্র জাতি এখনও মহা 
অন্ধকারে । যাহারা একটু চক্ষু মেলিয়াছে তাহারাও 
একরূপ প্রভাব প্রতিপত্তিহীন। আমর] অজ এমন 
বন্ধু চাই, যিনি শুদ্ধ পথে হাত ধরিয়া লইয়। ঘাইবেন, 
এমন চিকিৎনক চাই, ধিনি বুকে হাটু দিয়া এই অনিচ্ছুক 
বিকাবের রোগীকে খষধ খাওয়াইয়া হাস হাত হইতে 
রক্ষা,করিবেন। 

ঝচৈতন্থদেবের মহাজাণ « ভজের! আমাদের চর ৃ 


আকধ্ণ করে। 





৫ম সংখ্যা ] 


রাস 





পি পাপ পা সিসি পা পাস অসি পা টিপ স্পা রি লস 


বেশী মণপুরী জাতির মধো হিন্দুধশ্ম প্রচার করিয়া 
ছিলেন। মনিপুরীগণ শিক্ষায়, আচার-ব্যবহারে আজ 
এদিকের সমুক্ম পার্বতা জাতি অপেক্ষা বিশেষ উন্নত। 
কয়েক শত বৎসর পৃর্ে বাহা হই.ত পারিয়াছিল, আজ 
কি তাহা হইতে পারে না? 

অশ্রীষ্টান কুকিদেদ মধ্যে 
নিজকে হন্দু মনে করিলেও সমগ্র কুকি জাতি 
নিক্ককে হন্দু ধলে না। ছিন্দু-সভ্যতা সামান্য 
ভাবেও কুকিদের মধ্য যদি না গিন্বা থাকে তবে 
হিন্দুদের এই-সব ধনশ্মানুষ্ঠান কুকির কোথায় পাইল? 
আমার মনে হয়, কুকিদের মধো যখন হু 
পভ্যত। প্রবেশ লাশ করে তথন হিন্দু7াও নিজকে হিন্দু 
বপিতেন ন|। কোনে! কারণে হয়ত হিন্দু 
সমাজের সঙ্পে কুকিদের যোগ ছিন্ন হইয়। গিয়াছিল। 
আমাদের প্রতে।ক মন্ত্রের আগে বৈদিক গ্রপ্নরব আছে। 
গত প্রবন্ধের শিবের মন্ত্রে পাঠকগণ বৈদিক অস্ত্রের এটুক 
ছায়] অন্তভব কাঁরতে পারিবেন । 

সতাই' হিন্দুধন্ম কুকিদের মধো প্রচার করা উচিত। 
কিন্ত কিভাবে করা যায়? খরীষ্টধন্ম ব। মুসলমান ধন্মের 
মত কে'নে। বিশেষ জীবন বা বিশেষ মতবাদের উপর 
হিন্দুধশ্ম স্থাপিত নয়। হিন্দুধম্ম বলিতে অনেক জিনিষই 
বুঝায়। তাঠার উপর হিন্দুধশ্মের মৃতবাদ ও আচার- 
আচরণ অধিকারী বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন। যদি সকলের 
জন্য এক জামা, এক জুতা, এক টুগীর ব্যবস্থা ছিন্দুধশ্মে 
থাকিত, তবে এত চিজ্তার কারণ ছিল না বটে। 

্্ট'নদের অধিকাংশই বাল্যকাল হইতে শ্রীষ্টানী 
আবহাওয়ায় গঠিত, খ্রীষ্ঠানী আচার-বাযবহারে অভান্ত। 
বিদেশী আদবকায়দায় শিক্ষিত। হিন্দুদের ধশ্মানুষ্ঠান, 
উতর, আনন্দ, এদের চোখে পৌত্তলিকতা, অসভ্যতা, 
পাপ। জন্ম হইতে বিকৃত ব্যাখ্যা শুনয়া শুনিয়া এই 
সকলের প্রতি ইহাদের অতি কুৎসিত ধারণ! । হিন্দুধর্মের 
গ্রতি অস্রীষ্টান কুকিদের ধারণাও খুব স্বাস্থ্যকর নহে। 
হিন্দুধশ্মের .অর্থ_-বাঙ্গালীর ধর্ম । বাঙ্গালীদের নিকট 
আমরা সর্বদাই স্বণা ও অহজ| লাভ করিয়াছি। গাহাড়ে 





সানি 


কেহ কেহ 


আজকাল 


তাগপর 


গেলে থে বাবুরা আমাদের দক্েংগ্মকাতরে অন গ্রহণ 


কুকি স'ঙ্কার সমস্থ্যা 


৬৩৩ 





সস 





করেন, শহরে গেলে তাহারাই আমা“গকে একটু স্থান 
দেন না বা চিংনতেই পারেন না। ব্যবসায়ে বাঙালীদের 
নিকট হইতে আমরা সর্বদাই প্রবঞ্চন। লাভ করিয়াঁছ। 
লেখাপড়া জানি না বলিয়া উক্চিল মে'ক্তারবাবুরাও 
আমাদের নিধ্ট হইতে ষথেচ্ছাঁ আদায় করিতে ছাড়েন 
না। আপিসের বাঙালী পিয়ন পেয়াদা আম'দের ঘরে 
গিয়াও যদি যথেচ্ছা অত্যাচার করে তবে ধরন্মাবতার 
দেশের হাকিমবাবুরা তাহ। বুঝতে বা! বিশ্বানই 
করিতে পারেন না। দেশী হাকিমর স্থৃবিচার কি 
অবিচার করেন, এসম্বন্বে আমি কিছুই বলিব না, তবে 
ইহাদের প্রতি কুকিদের ধারণা ভাল নয়। কুকিরা মনে 
করে দেশী হাকিম অপেক্ষ। গাদা হাকিম, ডেপুটা কমিশনার 
ব। জংলী সাহেব ঞুকিদের প্রতি ঢের বেশী ম্থবিচার 
করেন । বাঙালীর প্রতি কুকিদের এই ধারণা কতক আপনা 
আপান হইয়াছে-বাকি অন্যদের চেষ্টাকৃত বলিয়াই 
অনেকে মনে করেন । আজকাল খ্রাষ্টন হওয়াতে আমর? 
প্রায় সর্এই সদর ব্যবহার পাইতেছি এবং শিক্ষিত 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের অগ্রাষ্টান কুকিকেও আঁঙ্জকাল 
বেশ আদর যত্ব ও সাহাযা করিতেছেন অশিক্ষিত 
লোকদের একবার যে ধারণা বদ্ধমূল হইয়া যায়, তাহা। 
সহজে যায় ন!। দুতাগ্যের বিষয় বাঙালীদের 
সম্বদ্ধে কুকিদের এই ধারণা যাইতেও একটু সময় 


লাগিবে। ও 
পক্ষান্তরে মিশনরীদের নিকট আমরা কি 
পাইয়াছি? মিশনরীরা আমাদের গরমে ষাইতেছেন, 


আমাদের আপদ বিপদে, রোগে সাহায্য করত্ছেন। 
আমাদের কোন সুবিধা করিবার জন্য দরকার হইলে বড় 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতেছেন। আমাদের ভাষা 
শিখিয়া আমাদিগকে লেখাপড়া শিক্ষা দিতেছেন। 
আমাদিগকে ভালবাদেন। সভ্য হওয়া (বিলাসিতা ) 
শিক্ষা দিতেছেন। সর্বোপরি মিশনরীরা কত বড় লোক 
হইয়াও আমাদের সঙ্গে মিশেন। (বড় লোকের প্রমাণ, 
কত বড় বাংলোতে দাসদাসী-পরিবৃত হষ্য়। বান করেন )। 
মিশনরীদের প্রতি কু'কদের অধিকাংশের এই ধারণা। 
বাস্তবিকই মিশনরীদেক্স: অধ্যবসায়, ধৈর্য, তিতিক্ষা 


শসা জা সি সি রিলিস সির ছ-ঠ ৬0 বাসি পা 


৬৩৪ 


সপ ররর টি খপ ৬ ও সর প্র পস রস র স 


প্রশংসার বস্ত। সারা কি ভাবে আদায় করিতে হয় 
ইহারা তাহা ভালরূপেই জানেন। 

হিন্দুধম্ম,বাঙালীর ধর্ম । খ্রীষ্টধর্-_মিশনরীদের 
ধর্ম । শ্ততরাং বিশেষ বিবেচনা করিয়া কুকিরা গ্রৃষ্টধর্শ 
গ্রহণ করিবে এবং হিন্ধন্ম, দুরস্ত বাঙালীর ধন্ম হইতে 
সহম্র গঞ্জ দূরে চলিয়া যাইতে চেষ্টা করিবে.- ইহ! আর 
আশ্চধ্য কি? বাঙালীর হাত হইতে বীচাও গেল, 
মহাষান্য সম্রাটের এক জাকিও হওয়া গেল। 

তাই বলিহেছিলাম, হিন্দুরধন্ম যেমন প্রচার করা খুব 
দরকার. তেমন শক্রুও। যদি মিশনবীদের মত 
লোককে “কন্ভর্ট”' শুদ্ধ) করা যায়, চাকুরি দেওয়া যায়, 
কমিশনের বাবস্থা হয় গ্রীষ্ট'ন হইলে যে-সব স্থবিধ ভোগ 
করা য'য়, সেগুল বা তদ্রপ আরও কিছু পাওয়া যায়, 
স্তরে অনেকেই হিন্দু হইতে আমিবে। আজ্রকাল 
অনেকেই ত্রীষটবন্মেব প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া নৃহন কিছু 
গাহিতেছে | শুদ্ধর যেরূপ বাখ্যাই করা যায় ন! 
কেন,.__আমাদের কাছে উহা পণ্চিত বস্ত, কনভাসন?। 
ৃ ্থতরাং আমাদের নিকট ইহা একটি বিশেষ খেলো বস্তই 
| হইবে ॥ ছু একজন ভাল লোক ইহাতে আসিতে পারে 
বটে, বাকি সবই আসিবে যাযাবর-ধন্ী। বেতন 
একমাস বন্ধ থাকিলেই অন্যন্ন চলিয়। যাইবে। এই 
দিকে মিশনবীদের সঙ্গে প্রতিঘোগিতায় পারাও শক্ত। 
দ্বিতীয়তঃ, হিনুপধন্ম কেন, কোনো ধর্মই এভাবে প্রচারিত 
হওয়া উচিত নহে। ইহাতে কোনে! সমাজেরই স্থায়ী 
উন্তি হইতে পারে না। 
_ক্কুকিদের উন্নতির জন্ত কেহ কেহ শুদ্ধি আন্দোলন 
করিতে বলেন, কেহ মন্ত্রদীক্ষা দিতে চান, কেহ অস্পৃশ্ঠাতা- 
বঙ্জন, কেচ পৈতা-গ্রহণ, কেহ অনবর্ণ বিবাহের 
প্রবর্তন করিতে বলেন। কেহ দেশের ব্রাদ্ষণ পণ্ডিত- 
গ্লণের নিকট হইতে “কুকির হিন্দু'? এই কথা লিখাইয়] 


লইতে পরামর্শ দেন। এগুলির একটি, দুইটি বা সবগুলি 


অথবা অন্যবিধ উপ্ণায়েই কুকিদের যথার্থ উন্নত হইবে, 
ভাহা আমার পক্ষে বলা শক্ত! সর্বস্র আশানুরূপ 
সফলকাম না হইলেন শুনি ছি, শুদ্ধি আন্দোলন ভারতের 
বছ স্থানে বিশেষ ফলপ্রস্থ হইয়াছে । যাহাদের মধ্যে 


প্রবাসী- নন, রি 


৯২ ৮৯৯পে৯ত সি পাসিঠীসিলাসিবাি্রীসট্ পিউ শি সি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি রোন্ধিলীসত পীনতিিলীপদ্চলাইরীসিতাসিসিলটি ছপতিসিিসিসিস্িত সিরা পটল লস্ট পাস রা সত 


ইহা সফলকাম উই তাহাদের অবস্থা ও কুকিদের 
অবস্থা একরূপ কিনা জানিনা। শুদ্ধির খুব ভাল 
ব্যাখা করিলেও কুকিরা ইহাকে খদ্দরের কোট প্যাণ্ট 
ছাড়া কিছুই মান করিবে না। গ্রীষ্টতর্শ প্রচারের গুণে 
ধশ্বের নামে আমাদের মধো রীতিমত খেলা চলিতেছে । 
ফল একটু কম হউক বা দেরীতে হক, তবুণ্ত আমার মনে 


সির সিলসিপসছি পিসি লী পরি পিসি চিপ লস শন পা 


হয়, ভারতীয় ধন্ম ভারতীয় ভাবেই প্রচার কর] উচিহ। 
্রষ্টান মিশনরীগণ যে-পদ্ধণ্তি অন্ুলারে ধশ্মপ্রচার 
করেন সেই সব পদ্ধতি নিশ্মঘভাবে পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। চাই কি, কোনো বেতনভোগী গ্রগারক যেন 
পাহাডে ধণ্ম প্ুচার করিতে কখনও না আসেন । ফল 
একটু বিলম্বে হইলেও গোড়া হইতে ঠিক প্রাচাভাবে 
কাজটি সাবধানতার সহিত আরম্ভ করিতে হইবে । বলা 
যাইতে পারে, কুকিরা ত নিরক্ষর, ইহার। প্রাচা, পাশ্চাতা 
কি বুঝিবে। নিরক্ষর বলিয়াই ত আরও বেশী 
সাবধ'নতার দরঝার। এ-ভাবে কাজটি আরস্ত করিলে 
মিশনরীরা কিছুতেই ইহাতে প্রতিযোগিতা করিবার 
স্বযোগ পাইবেন ন1। 

আমাদের মধো স্পৃশ্ঠাম্পৃশ্যের কোনো হাজামা নাই। 
খ্রীষ্টান, অগ্রীষ্টান এক পরিবারে বাস করে। বাঙালীর] 


বা অন্ত কোনে সমাজ ফুকিদের ঠাতে খাইবেন বা বুকিদের 


সহিত মেয়ের বিবাহ দিবেন, একপ কোন দাবি ঝুকিরা 
করে না। দেশের বিশেষ সম্প্রদায় বা কয়েকজন বিশেষ 
বিশেষ ব্যক্তি কুকিদের জলগ্রহণ করিলেই কুকিরা খুব 
উন্নতি করিল, কুকিরা এরূপ মনে করে না। ভিন্ন সমাজ 
কুকিদের সঙ্গে আজ যেবাবহার করিতেছেন, শুছি 
করিলে তাহার বিশেষ কোনো পরিবর্তন হইবে, মনে করি 
না। লোকসংখ্যায় কুকির খুব নগণা নহে । কুকিদের 
যাহ] দবকার তাহা কুকিদের মধা হইতে প্রস্তুত করিয়া 


ওয়) যাইতে পারিবে । একবার উদ্যুক্ত হইয়া গেলে, 


কোনো ভিন্ন সমাজের উপর একান্ত নির্ভর করার কিছু 


আবশ্বাকঙাও থাকিবে না এবং ইহাই £কৃত সংস্কার | 


_কুকিরা একে নিরক্ষর, তাহাতে আবার সভাসম'ক্ষের 
সঙ্গে সর্ববিধ সম্পর্কবিহীন । ইহাদের, মানসিক অবস্থা 


| যতদিন, না যথেষ্ট উন্নতি লাভ করে, ততদিন ইহাদের. 


৫ম সংখা 7 


পাস তি সিন লাস্মি পাসিলরাি তো পাসসিপক্ছিরা সপ রিবা স্মিটাস্িপস্সিপা সিপিডির তির সি? সিসির উপ এ7 ৯. পপ পস্িডিপাসিল সিসি লাসিলাস্ছিটীছিদ এশা 


মধ্যে কোনে। প্রকার সংস্কার সম্ভবপর হইবে কি? 
মন্ত্রদীক্ষা, দেবদেবীর পৃজজী-উৎসবে একজন ছুইঙ্জন 
আকুষ্ট বা উপরুত হইতে পারে, কিন্তু ব্যাপকভাবে 
এগুলির দ্বারা ভাল না হইয়া এখন খারাপই হইবে। 
হিন্দুধন্ম কুষ্টর ধশ্ম। কোনো একটি বিশেষ মতবাদে 
বিশ্বান বা অবিশ্বান করিলে অথবা প্রচারকের 
রেজিষ্টারীতে নান লেখাইলেই হিন্দু হওয়া যায় না। হিন্দু 
কৃষ্টি যে গ্রহণ করিতে পারে, তাহার জন্য শুদ্ধি প্রভৃতি 
আন্দোলনের কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই। কুষ্টির দিকে 
দৃষ্টি ন। পিয়! আন্দোলন করিতে গেলে তাহাতে একটি 
সামগিক উত্তেজনার সৃষ্টি হইবে। সাময়িক উত্তেজন।- 
গুলির আর একটি দিক আছে--তাহা বিষময় 
প্রতিক্রিয়!। আজকাল আমাদের মধো বহুললোক খ্রীট 
ধন্নমা পরিত্যাগ ক'রয়া হিন্দুভাবে জীবনযাপন 
করিতেছে । তাহাদিগকে শুদ্ধ বা এরূপ কিছু আমর! 
কখনও করি নাই,__বাক্তিগত বা সামার্জিক জীবনে 
ইহার কোনে। আগ্কতাও ত অনুভব কারতেছি না। 
শুদ্ধিবা এরূপ কোনে। আন্দোলনের বিরোধী আমি 
মোটেই নই। তবে আমার মনে হইতেছিল ব্যাপক- 
ভাবে কুকিদের মধো এই-সব আন্দোলনের সময় এখনও 
আপে নাই । আমি যাহ! বুঝিতেছি তাহাই অন্রান্ত 
সতা বা একথাত্্র পথ, আমি এরূপ মনে করি না। আমি 
নিজে একজন কুকি এবং আমি কিছুদিন যাবৎ কুকি 
জাতির উন্নতির জন্য চেষ্ট। ও চিন্ত। করিতেছি । আমার 
চিন্তাধারাতে প্রক্টভ পন্থা নির্ণয়ে যদি কিছুমাত্রও 
সহায়ত! হয়, তবেই কৃতার্থ মনে করিব। আমি কোনো 
বিশেষ মতবাদের ব। অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী, বিরোধী 
বা গোঁড়া বলিয়া মনে করি না। সাকার হউক, 
নিরাকার হউক, যে-কোনো ভারতীয় ধর্মই হউক 
ন। কেন) আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে । বলা বাহুলা 
আমি ভারতীয় সমূগয় ধর্মরকেই হিন্দুধশ্শা মনে করি। 
দেশ কাশ ও পীত্রবশেষে প্রত্যেক ধর্মই সত্য ও লমান। 
"একমাত্র আমার ধন্মহই সত্য এবং অন্তান্ত ধর্ম মিথ্যা” 


এরূপ কথ। আঙ্কাগকার যুগেও যিনি প্রচার করিবেন, 
তিন ব্বাচিতে কিছুদিন বাছুপরিবর্তন করিয়া আলিলে 


কুকি সংস্কার সমস্তা 


সাও 


সতত লতি তলা সা ৬ সর 


তাহার পক্ষে ও দেশের পক্ষে টনি মঙ্গল তয়। আমরাঁ 
চাই আদর্শ ট লাভ, তাহা যে প্রকারেই হউক। যিনিই 
ইহার প্রকৃত পন্থা! নিদ্দেণ করিয়া আমাদের মহা 
উপকার করিবেন, তিনি সতাই আমাদের পরম বন্ধু। 

সংস্কার ছুই প্রকার-স্থায়ী বা নিবপেক্ষ সংস্কার, 
সাময়িক বা আপেক্ষিক সংস্কার । যে-সংস্কারের দ্বারা 
মানব পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রপর হয়, মানব. ম'নব 
হয়, তাহাই স্থায়ী সংস্কার। ইহা সর্বযুগে সর্জকালে 
সমান ও অপরিবর্তপীয়। মদ্য মাংস ত্যাগ বা গ্রহণ, 
বাল্যবিবাহ দেওয়া ব। বন্ধ করা, পতিত জাতিকে স্পর্শ 
করা বা ন|। করা, মৃহিলাগণকে পদ্দার ভিতরে রাখা বা 
না-রাখ।, অথবা পর্দ। সহ-ই বাহির করা-_এগুলি সঙ্থন্ধে 
কোনে সনাতন নিয়ম হইতে পারে না। দেশ কাপ ও 
পাত্র অন্থসারে এগুলি পরিবর্ধন করিতে হয়। এগুলির 
নাম আপেক্ষিক সংস্কার। এগুলি মুল সংস্কারের বিস্তর 
বা সহায়ক মাত্র। কিন্তু অনেকেই এগু লকে মূল সংস্কার 
ভাবয়৷ ভূল করেন। 

ভারতের হিন্দুসমাজগ্তলর মধো কোথাও যত্স্যাহার 
চলে, কোথাও তাহা অভক্ষ্য। কেহ শ্যালীকে বিবাহ 
করেন, কেহ তাহা মহাপাপ মনে করিয়া মামাতো বোনেরই 
পাণিগ্রহণ করেন। কেহ জাতিভেদ মানেন, কেহ 
মানেন না । কেহ কুকুঃ ব। শুকর মাংস পরিতৃপ্ধির সহিত 
আহার করেন, কাঙারও নিকট তাহা অতি নিষিদ্ধ! 
অধিকাংশ লোকেরই নিজের আচারপদ্ধতির সম্বদ্ধে 
একটু গেৌঁড়ামি থাকে । কিছু সংস্কারক ধাহারা হইবেন, 
তাহানের সর্বপ্রকার গোঁড়াণি হইতে মুক্ত হওয়া একান্ত 
আবগ্তক। একবার কয়েকঞ্জন মৌলপবী পাহাড়ীদের 
মধ্যে ইদ্লাম ধন্ম প্রচার করিতে যান। গ্রামবাপীর 
নিকট, ইস্লামের একমাত্র সততা ও মহত্ব সম্বন্ধে 
বহুক্ষণ বন্তৃত! করিয়। ডাহার! গ্রামবাসীকে ইসলাম 
ধন্মে দীক্ষিত হইবার জন্তু অ'হ্বান করিলেন। কুকির! 
বলিল,“আমর! শুয়র ছাড়িতে পারিব না, স্ুক্ৎ 
করিতে পারিবন,'। এ ছুটি ছাড়। মুসলমান করিতে 
পার ত কর।” মৌবীর। তোব।. তোব। বলিয়।৷ সেদিন 


৬ লাপিস্িলীসি পা সিসি ১০ ৯, পি স্িতি সত চির ০৮৯ 


যে সরিঘ্। পড়িয়াছিপেন, আর পাহাড়মুণী হন নাই। 


5৬... রর প্রবাসী কন, ১৩৩৭ 1 ৩০শ ভাগ, ২য় খগ্ 


শাকিল লালসা পনপাপি পাপা স্পা 2৮৯ বাসস পাটি শা পাপা পাপী পা এ তিিসিলািলীত বাসিলহি লান্িবীক্পাসসিলাসিপাশি এসি পাস্পিশি সপ সান লাস কালা সিন্স পাসপিসি লিসা 


শুয়র মাংস বই ও স্থন্ৎ না করিয়াও যদ মুসলমান 
হইবার হানিস থাকিত, তবে হয়ত বহু পার্ধবত্যবাসীকে 
ক্আজ মুসলমান দেখ। যাইত । 
শিক্ষার অভাবই আজ কুকিদের মধো সর্বাপেক্ষা 
এ অভাব। কুকিবা নিজেও এই অভাব বিশেষরূপে 
অন্ভব করতে পারিতেছে । মিশনরী বিদ্াালয় ছাড়া 
পাহাড়ে অন্য কোনে। বিদ্যালয় নাই। মিশনরীরা 
ধশী সা দেওয়। দরকার মনে করেন না। অবশ্য 
িশনবীরা ৃন্তি দিয়া বংপর বংসর গুটিকতক বালককে 
সবাই থে পাঠণন। তাহারা পরে মিশনরীদের পাস্তর 
বা ডাক্ত।র কম্পাউগ্ডার হয়। যদি ঝুকিদের মধ্যে 
'্ছানে . স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষার ভার 
তীর উপর দেওয়া যাইতে পারিত তবে যথার্থ 
কাজ, হইভ। নিজেরা ন। বলিলেও কুকিরা হিন্দুই | 
নি  সিন্ু আত্মবোধ কুকিদের মধে। জাগাইতে হইবে । 
ঠ আন কীন্তিতে গৌরবে ভারত জগতের শীর্ষস্থানে, 
. ভাতে বান করিলেও, ভারতের লোক হইলেও 
ভারতের মুস্গমান ও খীষ্টানগণ ভারতের অতীত 
গৌরবে গৌরব অন্ভব করেন না। ভারতের 
: কাপুরুষ: দর পুতজীবনী, বীরদের কীত্তিকাহিনী, 
.. পৌরাণিক ধর্মকথা, আবাদের যশোগাথ। কুকিদের 
: আধো: প্রচার করিতে পারিলে কুকিদের যথার্থ 
লং হইত। | 
 ধাাপকভাবে সমগ্র ধুকি জান্তির একটি তীব্র 









_আআআতাঙ্ষা - বাংলা ভাষ। শিক্ষা করা । বাংলা শিখিলে 


ব্বসা-বাণিদর ও মাম্লা-মোকদ্দমার বিশেষ 


সুবিধা হইবে, বলিঘাই রোধ হয় এই তীত্র আকাঙ্ষা 


জাগি খাকিবে। আর একটি মজার কথা - যাহারা 
রর চে করিরাও সামাগ্ত ধাংসা! শিখিতে পারিয়াছেন তাহার! 
১ ক্টান হয না কেহ কেহ বগ্েন”: এই কারণেই 







খড় নারাঙ্গ।-. ব্যাপকভাবে বাংলা শিক্ষা দিতে পারলে 


স্ুষিদের ষখার্থ উপকার হইত ॥ বাং ঙালীদের কুকিরাজ্যে 


শ্রবেশ। 'একপ্রক্জার নিষেধ! কিন্তু বাংল!  শিক্ষারূপ 


পন্থা বাঙালীর মহজেই কুকের মনোরাজা জয় ্‌ 


রিপন য়া তাহাদের বিদ্যালয়ে বাংল! শিখাইতে " 








করিতে পারিবেন । বাংলার মত একটি উন্নত ভাষার 
মানসিক সম্পদের অধিকারী হইতে পারিলে বাণুবিকই 
কুকিদের উন্নতি হইত | দেশী সমস্ত নষ্ট করিয়া বিদেশী 
প্রবর্ধনের জন্য মিশনরীদের একটি অতাপিক ঝোঁক 
আছে বলিয়া সন্দেহ হয়। কুকিভাষার কোনো নিজস্ব 
বর্ণমালা নাই । মিশনবীগণ রোমান বর্ণমালায় কুকি- 
ভাষার বই ছাপিতেছেন ও প্রগার করিতেছেন এবং 
তাহাদের বিদ্যালয়েও এইরূপ শিক্ষা দিতেছেন। বাংলা 
অক্ষরে কুকিভাষা ভাল লেখা হয়। বাংলা অক্ষরে 
লিখিলে জাত যাইত নাকি? বালা অক্ষরে কুকিভাযায় 
বাংলা শিক্ষার জন্য ও অন্যান্য কয়েকখানি পুস্তক আমি 
প্রস্তুত করিয়াছি । জানি না কতদিনে উহা মুদ্রাখন্ত্রে 
শোধিত করিয়া উঠিতে পারিব। রোমান বর্ণমালা 
খাসিয়। পাহাড়ের মত আমাদের মধ্যে এত প্রচার এখনও 
হয় নাই। মাত্র বাইবেল ও দু-একখানা চাচ্চের গানের 
বই প্রকাশিত হইয়াছে । এখনও চেষ্টা করিলে বর্ণমালা 
পরিবর্তিত করিয়া ফেলা যাইতে পারে । 

পরিশেষে, শিলচর রামকঞ্চ আশ্রমের উল্লেখ না 
করিলে অকৃতজ্ঞতা হইবে । গত কয়েক বৎসর যাবৎ 
এই আশ্রম কুকিদের উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
শিলচর একটি ক্ষুদ্ধ শহর, তাহার আশ্রম খুব বড় নয়, 
আশ্রমের সঙ্গতি অনুসারে তাহারা আমাদের জন্য যাহা 
করিতেছেন, তাহাতে আমাদের সমুদয় জাতি বিশেষ- 
ভাবে রুতজ্ঞ। আশ্রমে একটি ছাত্রাবাস আছে। 
তাহাতে কয়েকটি বাঙালী ও কুকি ছাত্র থাকিয়া স্থানীয় 
বিদ্যালয়গুলিতে পড়াশুনা করে। খ্রীষ্টান অশ্ীষ্টান 
যাহারাই একবার এই আশ্রমের সংস্পর্শে গিয়াছে, 
সকলেই আশ্রমের সাধু-সন্্াপীদের যত্বে ও উদারতায় 
আনন্দিত ও মুগ্ধ হইয়াছে। শুধু এই আশ্রমের অন্তই 
আমাদের গ্রীষ্টান কুকির আঙ্গকাল ভাবিতে শিখিয়াছেন 

“জগতে শুধু ত্রীষ্র্মই একমাজ সত্য ধর্ম নহে” 

এই, আশ্রমের কার্ধা-পন্ধতি নির্দোষ, নিরপেক্ষ ও 
নর বলিয়াই আমরা মনে করি। এদিকের কুঝিদের 
মধো; ই আশ্রমের একট বিশেষ প্রভাব দেখা মায়। 


আশ্রমের ছাত্রাবাসে বালকের! বি্যালয়ের লেখাপড়ার ৃ 








২ 







সপরি কঙ্ন দেশী ৮1 টিং...” ০ এটি ও। িপনরীদের জীন 
১। সপারবারে এ ূ 28: টি রা | থাকিয়া এই কয়টি পার্ববত্যজাতীয় 
পাদ্রী সাহেব। ইনি কাগ্ছড়, রা ১. উর হর 
| রি | বালক 1শলর হাইস্কুলে পড়াশুনা 
মণিপূর, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামে ধর্প ২. : 
- করিতেছে । 
দান করেন। | 


২। পাঁচ বলর বয়সের কুকি 
হ্বীগান বালক সিগারেট 'অভ্যাস 
করিতেছে । 


৪ | পাহাড়ে মিধননী; 
একটি বাংলে!। 


৪ 


পরি ৫1 পাহাড়ে একাটি কুকি গ্রাম। 1 422 
। একটি রুফি-ৃ্ধ দেশর বাপের হায় তাবাক 90 শিলচর রামকৃষ্ণ আশ্রসের তিনটি কুকি বালক। 
খাইতেছে। তাহার হাতে শিকারের বর্ষ] । 251 ৮১৪ 2 | 
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গর সি সিলসিলা ক ৯:৭৯, 


সঙ্গে সঙ্গে বাংলা ভাষ। া শিক্ষ! নি ভারতীয় পোষাক, 
খাগ্য, আদবকায়দায় অভ্ন্ত হইতেছে । বাঙালী ও 
কুকিবালকের! একসঙ্গেই বাস করিতেছে | শুধু বালকেরা 
নয়, বালকদের অভিভাবক. আত্মীয় দুটম্বরাও আশ্রমে 
গেলে বিশেষ আদরযত্র পাগয়া থাকেন। ইহাতে 
বাঙালীর প্রতি কুকিদের কুধারণা দূর হইয়া ক্রমশঃ একটা 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার ভাব জাগিতেছে। শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবু 
সয়েক বৎসর পূর্ব্বে শিলচর রামরুষ্চ আশ্রমে পদার্পণ 
করিয়া, কুকি বালকদের মধ্যে বাংলা শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে দেখিয়া ভূয়্পী প্রশংসা করিয়াছিলেন। ইহার 
পর তিনি প্রবাশীতে ছুইবার এই আশ্রমের প্রশংসা 
করিয়াছেন । আজকাল চারিদিক হইতে বধহুলংখাক 
কুকিবালক এই আশ্রমে আসিবার জন্য আবেদন 
করিতেছে । কিন্তু আশমের অধ্পামথ্য সেরূপ ন। 
থাকাতে তাহারা বেশী ছাত্র রাখিতে পারেন না। এই 
-*ন্রাবাসের কাধ্য-প্রণালীটি বড় স্মন্দর | প্রতোক বৎসরই 
কয়েকটি বালক সেখান হইতে শিক্ষালাভ করিয়া সমাজে 


যাইতেছে, আবার শৃতন ছাত্র তাহাদের স্থান অধিকার 
করিতেছে | সর্বদা আশমে বাস করাতে কুকি-বালকদের 
চরিত্র, চালচলন অভি-মাঞ্জিত ও চমংকার হইয়া 


উঠিতেছে। আমি নিজেও শিক্ষা সম্বন্ধে এই আশ্রম 
হইতে বিশেষ সাহাযা প্রাপ্ত হইয়ছি। গত পৌষ মাসের 
ভারতবর্ষে দেখিলাম খালিঘা পাহাড়েও এই রামকৃষ্ণ 
| আশ্রমগ্রলি ভাল কাঁজ করিতেছে । 

_ আমাদের বিপদ আপন, উপায়ও নাই। তাই এই 





পরবর্তি: ১৩৩৭ 


ও এ ভাগ, ্ খণ্ড 


রামরুষ্খ আশ্রমের উর একান্ত নির্ভর না করিয়া আমি 
দেশবাসীর নিকট কৃপাপ্রাথথী হইয়াছি। এই রামরুষ্জ' 
আশ্রম যেভাবে কাধ্য করিতেছেন, সেই ভাবেই শিক্ষা- 
বিস্তারের জন্য ব্যাপকভাবে চেষ্ট। করিতে পারিলে আশু- 
কলাণ আশা করা যায়। 

আমার পূর্বব ছুই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর হইতে 
বহুবাক্তি আমাকে পক্রদ্ধার। নানা উপদেশ, উত্সাহ 
€ পরামর্শ দিরাছেন। সকলের উত্তরই অতি সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করতে প্রয়ান পাইয়াছি। একট অপ্রাসর্পিক 
হইলেও একট কথ। বলা দরকার মনে করিতেছি । কেহ 
কেহ আমাকে পি খয়াছেন,_আমার লেখার ভাষা না-কি 
চমংকার এবং ইহা আমার নিজের লেখ। কি-না জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন। এপসম্বন্ধে আমি কি বলিব? লেখার 
পরীক্ষা! দিবার জন্য ব| কোনো রকম বাহাছুরী করিবার 
জন্য আমি প্রবন্ধ লিখিতে চেষ্টা করি নাই। আমার 
লেখার ভালমন্দ ও ক্ষমতার বিচার না করিয়া পাঠকগণ 
কুকিদের কথ| ভাবিতেছেন দেখিলে আমি বিশেষ 
আনন্দিত হইব । 

কুকিদের সপ্ন্ধে আমার যাহা বক্তব্য ছিল তাহ! 
এখানে শেষ করিলাম। অরণাবাপী হইলেও আমি 
রোদন করিতেছি দেশের মহাপ্রাণ মনীষিগণের 
নিকট । এই নিরাশ্রয়, কুপথগামী, নাবালক জান্তি 
দেশবাসীর নিকট হইতে তাহাদের মুক্তির সন্ধান 


অচিরেই পাইবে,_এরূপ আশা আমর1 করিতে পাৰি 


নাকি? 


৮৮২ 
7৯ লো হি 


ম বস 
| ২২ মাটি ১২২২২২,৬, 
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ক্রসেলে শতবাধিকী উৎসব 


শ্রীবিনয়েন্দ্র সেন 


এই উৎসবের কথা বলিতে হইলে আমাকে প্রথমত 
বেলজিয়মের ইতিবুত্তের গোড়ার কয়েকটি কথা সংক্ষেপে 
বলিতে হইবে | 

ৃষটায় ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে পঞ্চম চার্লস, 
স্পেনের রাঙ্গা ওজামশ্মেনীর সম্াটবূপে সমস্ত ইউরোপ- 
খণ্ডে প্রভৃত পরাক্রমশালী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি বলিয়া 
সুপরিচিত ছিলেন। তাহার রাজন্রকালে বেলঙ্গিয়মকে 
“প্রভীন বেলজিক্‌” বলা হইত। পঞ্চম চার্লসের 
মৃত্যুর পর উত্তরাধিকারস্থত্রে উহ অগ্লায়'র অন্তড়ক্ত 
হয়, কিন্তু তাহার পরে আবার ফরাশীদের অধিকারে 
চলিয়া যায়। তার পর ওয়াটালু'র যুদ্ধে নেপোলিয়ানের 
পরাজয় হইলে বেলজিয়ম নেদ্রারলাগুস. অথাৎ হল্যাণ্ডের 
অধীনে আসে।  ১৮৩* খুষ্টান্দের সেপ্টেঙ্বর মাসে 
হল্যাগ-রাজ উইলিয়মের জন্মোৎসব উপন্বক্ষো বেলজিয়মের 
প্রধান নগণী ক্রসেলে খুব বিরাট আযঘ়োজন হয়। 
কিন্তু বেল জয়মের জনসাধারণ হল্যাগু-রাজের শাসনে 
অসহ্ষ্ট হইয়। তাহার 'বরুদ্ধে গোপনে মড়যন্ত্র করিতে 'ছল। 
আথিক ও বাবসায় বাণিজোর শোচনীয় অবস্থা এবং 
উচ্ছঙ্খল-শাসনই এই রাজদ্রোহিতার কারণ যড়য্ত্র- 
কারিগণ প্রকাশ্বাভাবে রাজদ্রোহিতা কবিবার জন্য এবটা 
উপলক্ষ্য মাত্র খু্রিতেছিল এবং এই জন্মোৎসব ব্যাপারই 
উহা যোগাইয়া তাহাদের বাসন। পূর্ণ করিবার স্থযোগ 
প্রদান করিল। 

ছুইদিনব্যাগী উত্সবের কথ। জনসাধারণে প্রচারিত 
হইয়াছিল, কিন্তু উত্সবের থম দ্দিন আব একটি নৃতন 
বিজ্ঞাপনের উপর জন-সাধারণের দৃষ্টি পতিত হইল। 
গ্রতি রাস্তায়, আলোকন্তস্ত-সমূহে, বৃক্ষশাখায়, অট্টালিকার 
প্রাচীরে বড় বড় অক্ষরে লিখিত সেই রডীন বিজ্ঞাপন 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । তাহাতে লেখা ছিল :-. 
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অদ্য বল-নাচ; আগামী 
কলা বাজি-পোড়ান; 
পরশ্ব বিপ্লব । ৪ 


উত্সবের দিন এই অদ্ভুত বিজ্ঞাপন যদিও জন- 
সাধারণের ও রাজকর্শচারীদের মনে বিশেষ কোনো 
সন্দেহ আনিতে পারে নাই এবং যদিও রাজকর্শচারীর! 
ইহাকে পাগলের বা দুষ্ট লোকের কাজ বলিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন, তবুও অধিকাংশের মনেই একটু 
ভীতির সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু তাহা ক্ষণকালের 
জন্য । সকলে তখন উৎসবের আনন্দে মাতোয়ারা নাচ, 
গান, আমোদ-আহ্লাদ সর্বত্র অফুরস্তভাবে চলিতে 
লাগিল। অপূর্ব আলোকমালায় বিভৃূষিত সমস্ত শহরের 
কোথাও বিষাদের ছায়৷ পধ্যন্ত প্রবেশ করিতে পারিল 
না। প্রথম দিন বেশ কাটিয়। গেল। দ্বিতীয় দিনও ভাল 
ভাবেই গেল। তার পর তৃতীয় দিনও যখন নির্ববন্ে 
কাটিয়া গেল, তখন মানুষের মনে বিন্দুমাত্রও যা সন্দেহ 
ছিল তাহাও দূর হইয়া গেল। ক্রমে চতুর্থ দিন, পঞ্চম 
দিন, যষ্ট দিনঃ এক সপ্তাহ সম্পূর্ণ নিরুপদ্রবে কাটিয়া গেল) 
তখন এ অদ্ভুত বিজ্ঞাপন প্রচার নিশ্চয়ই কোনো পাগলের 
কম্ম বলয়! সকলের ধারণা হইল এবং অবশেষে উহার 
আলোচনা পধান্ত সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া গেল । | 

কিন্তু ইহার কিছুদিন পরেই ২১এ সেপ্টেম্বর সকলের 
ভীতি জন্মাইয়। এবং সকলকে বিদ্মিত করিয়া 
বিপ্লবীদের কামান রয়েল পার্কে গঞ্জিয়া উঠিল। ২১এ 
হইতে ২৩এ পথ্যস্ত এ পার্কে ভীষণ যুদ্ধ হয় এবং ইহারই 
কয়েকদিন পরে আ্াণ্টোয়ার্পে আর একটি খগডযুদ্ধে 
ডাচ-সৈন্য সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হইয়া বেলজিয়ম হইতে 
বিতাড়িত হয়। এই যুদ্ধই বেলজিয়মের স্বাধীনতা 
আনয়ন করে। অতঃপর ন্যাশন্যাল কাউন্সিল কর্তৃক 
রাঞ্পদে নির্বাচিত হইয়া প্রথম লিওপোল্ড বেলজিয়মের 
সিংহাসনে অধিষিত হন। হইানই বেলজিয়মের প্রথম 
স্বাধীন রাজা । | 

লিওপোল্ড রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বেলজিয়ম 


অধিকার করিবার জন 'ঝডাচ-সৈন্য আবার চেষ্টা 
| ইডি! এবং কমাগত অথ হর | ক্রসেলের অতি 





৬৭৬ রি প্রবাসী-- ফাঁন্তুন, ১৩৩৭ | ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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. পিন পস্টিশাসিবাঙিশী তির সি স্পিপী পপ সিসি বাসি সিপীিপাসপাসসিপানপাসিপোস্টিলি পপাসপিলিসপিীনদিলা পাস্তা আ্পসি পা্প পা পপি ৮ 


নিকটে আ'সয়া পড়িয়াছিল। তখন 
উপায়াস্তর ন। দেখিয়া বেলজিয়ম-রাজ 
ফ্রান্সের শরণাপন্ন হন। তদনুসারে 
কয়েক সহত্র সৈন্য প্রেরিত হয়। এই 
ফরাসী সৈম্ের আগমন-সংবাদ পাইয়। 
ডাচ সৈম্ত আর অগ্রসর হইল না 
এবং কিছুদিন পরে পুনরায় স্বদেশে 
প্রতাবর্তন করিল । ইহাই হলাগের 
শেষ চেষ্টা । ইহার পর হইতে আজ 
শত বৎসর ধরিয়া বেলজিয়ম স্বাধীন । 
প্রথম লিওপোল্ডের মৃত্যুর পর ১৮৬৫ 
অবে তাহার পুত্র দ্বিতীয় লিওশ্োল্ডি 
নামে বেলজিয়মের সিংহাসনে 


ক্রসেলে শতবারিকী উৎসব | ৬৪১ 


সান্তা সিপাস্পিল স্পা প্পাসিপাস্পিপাসিস পাশা সস লো পান্টি পিসি পো লারা লা পিসি পে? 











১:10 2 ৭ 
শর 


_ শ্বাধীনত। উত্সবের মিছিল 


সক 


৬৪ 


প্রবাসী- _ফান্তন, ১৩৩৭ 


পাপ লসর সি লস পি সি সলিল ৫০ লন পা কানিএ৯লসাসিপান্পাসিপ্িতটিাশিপাসপিসিলাসিপ্িপাস্াস্পি এ পসিতাছি পট পাসিপাছি পা পা বাসি পিপি পলিসি বাসি তাপ সপ্ত সাপ সস সিপিবি সলিল পাস পাস 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ ি 








স্বাধীনত। উৎসবের মিছিল 


অধিষ্ঠিত হন। রাজা হইয়া ইনি প্রথমত রাজা 
বিস্তৃতির দিকে মনোনিবেশ কবেন এবং তৎপর 
ধু লোক-হিতকর কার্ধা ও বাবসায়-বাণিজো প্রভূত 
উন্নতিসাধন কবেন। তীহারই রাজব্কালে আফ্রিকার 
কালা দেশ বেল'জয়মের অধিকারে আসে । “অধিকার? 
কথাটি এখানে যথার্থ অথ প্রকাশ করিতেছে না, 
কারণ এই কঙ্গো দেশ বেলজিয়ম-রাজের নিঙ্গস্ব সম্পত্তি 
ডিল) তিনি উহা নিজ্জ অথে ক্রয় করিয়ান্িলেন। 
বেলজিয়মের উদ্নতিসাধনের জন্য তিনি তাহা বেলঙ্িয়ম- 
বাদিগণকে উপভার দেন। কঙ্গো! দেশের মূল্যবান খনিজ 
পদার্থ বেলক্িয়মের আগ্গিক অবস্থার গ্রভৃত উন্নত্বিবিধান 
করে এবং এখনও করিতেছে। প্ররুতগ্রস্তাবে কঙ্গো 


বেলজিয়মের উন্নতি ও সৌভাগ্যের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
দ্েয়। দ্বিতীয় লিওপোল্ডই বিশ্ববিখ্যাত “81815 ৫ 
]850150” নিম্মাণ করেন। ইহা সমগ্র ইউরোপের মধ্যে 
বৃহত্তম অট্রালকা। আ্যান্টোয়ার্পের বন্দরকে তিনি 
আরও বুহৎ আকার দন কারন এবং বছ বুলভার 
( ছুই পার্থে সারি সারি বুক্ষসমন্থিত বিস্তৃত রাজবর্ম ) 
নিশ্মাণ করিয়া নগরের শোভা বৃদ্ধি করেন। 
তাহার ইচ্ছা ছিল্প ক্রসেলকে সমগ্র ইউরোপের মধ্যে 
প্রধান ও স্থন্দবতম রাজধানী করিয়া তোলেন । তাহারই 
রাজত্বকালে পঞর্চাশৎ বাধিকী উত্সব হয় এবং তাহার 
্মণার্থ 037048065791:5 নিশ্মিত হয়। স্াকান্তেনেয়ার 
কথাটির অর্থ পঞ্চাশ বখসর। বেলক্িয়মের ইতিহাসে 


৫ম সংখ] ] 
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ব্রসেলে শতবাঁধিকী উৎসব 


টি শেশিত পাস শিপন পিসি লস পাপী তি পাস ছি 


৬৪৩ 
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স্বাধীনত1 উৎসবের মিছিল 


দ্বিতীয় লিওপোন্ড চিরস্মরণী হইয়া রহিয়াছেন। 
তাহার জ্ঞো্টপুত্র কোনো এক সম্থান্ত বংশীয়া 
মহিলা-সংক্রান্ত ব্যাপারে দছন্দযুদ্ধে সমানহত হইয়া 
নিহত হন। স্থৃতরাৎ দ্বিতীয় লিওপোন্ডের মৃতার 
পর (১৭ই ডিসেঘ্বর ১৯০৯) তাহার ভ্রাতৃদ্পুত্র আল্বাট 
বেলজিয়মের  দিংহাসপনে অধিরোহণ করেন। 
বর্তমানে তিনিই বেলজিয়মের রাজা । এই 
"দশের শতবর্ধের ইতিহাস ছুই চারি কথাতেই শেষ 
করিলাম । 

বেলজিয়মের “ স্বাধীনতার শতবাঁধিকী ” উৎসব 
বাজধানী ক্রসেল নগরে বর্তমানে অতি সমারোছে সম্পন্ন 
হইতেছে। শিক্ষার্থীহিসাবে এই সময়ে এখানে অবস্থিতি 


করা হেতু আমি এই বিরাট উত্সব দেখবার স্থযোগ 
পাইয়াছি। 

এই উৎসবের জন্য ক্রসেলকে নববধূর ন্যায়] 
নানাবিধ অলঙ্কার ও মাল্যে সুলঙ্িত কর হইয়াছে। 
সাজসঙ্জার প্রধান উপকরণ পুষ্পমালা ত আছেই, 
উপরস্থ অগণিত জাতীয় পতাকার মাল্য, বিঙ্জলী 
আলোকের মালা এবং রডীন কাগজের মাল্যাি ॥ 
উত্সবের স্যমাবৃদ্ধির সহিত সর্বন্র একটা! প্রবল উদ্দীপন! 
জাগাইয়! দিয়াছে । বড় বড় রাস্তার সঙ্গমন্তলের মধ্য- 
ভাগে বিরাট কাষ্ঠস্তম্ত নানারূপ কারুকার্ধাসমন্থিত ও 
পত্রপুষ্পে সঙ্জিত হইয়া মন্তুকে প্রকাণ্ড জাতীয় পতাকা 
বহন করিতেছে। প্রতি অট্টালিকার বাতায়নে 


ৃ ৩৪৪ 
এ. দি 
সাদাকি তা তি ১ ৮০৭ 07545 প রর 
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শর 5 


প্রবাসী _ফান্তুন ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খগ্ড 


প্জ 





ক 
হু 
যা 


তা 


স্বাধীনতা] উৎসবের মিছিল 


মনোমুগ্ধকর পুষ্পনিচয়ের শোভন-সন্সিবেশ দর্শকের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। দিবাঁপেক্ষা রাত্রিকালে 
উহাদের সৌন্দর্য যেন শতগুণ বৃদ্ধি পায়। বিচিত্ঞ 
আলোকে আলোকিত পথ ও সৌধসমূহঃ রেডিও নিঃশ্চত 
ন্থমধুর সঙ্গীত ও একতানবাদা, বহুবিধ স্বগন্ধি দ্রবোর 
সৌরভ, এই সমস্ত উৎসবটিকে প্রর্ৃতই আনন্দময় 
করিয়া তুলিয়াছে। ৪ঠা আগষ্ট হইতে আলোক দেওয়া 
আরস্ত হইয়াছে এবং বর্তমান বৎসরের (১৯৩৭) শেষ 
পর্যান্ত এই প্রকার আলোকমালায় শহরটিকে আলোকিত 
রাখা হইবে। 

.. ৪ঠা আগষ্ট তারিখেই উৎসবের প্রথম মিছিল 
বাহির হয়। ঢাকার জন্মাষ্টমীর মিছিল ও কলিকাতার 
'জেলেপাড়ার সঙের সহিত ইহার কতকটা তুলন! 


আপিয়াছে। অনেকে বেলা ১২টার সময় হইতে জামা 


চলে। জন্াষ্টমীর মিছিলের ন্তায় এই মিছিলে 
নানা-প্রকার চৌকী বা গ্যালারি প্রন করা 
হয়। বেলজিয়মের এক এক বিভাগ হইতে এক একটি 
চৌকী এই প্রদর্শনীতে বাহির করা হইয়াছে । 

প্রথম দিন আমার বন্ধুবর মিঃ রুডলফ ক্লেভ ও তাহার 
ভগিনী মিস্‌ মার্গা ক্লেভের সহিত আমি এই 
মিছিল দেখিবার জন্ত বাহির হইতে বেশ 
একটু দেরি করিয়া ফেলিয়াছিলাম। রাস্তায় আগিয় 
চারদিকের অবস্থা দেখিয়া আমাদিগকে প্রথমত 
একরূপ হতাশ হইতে হইল। মির্ছল উপলগ্ষো 
ক্রসেলের লোকসংখ্য। প্রায় চতুগুণ বাড়িয়। গিয়াছে।! 
প্রতি বিভাগ হইতে ছোট বড় সব রকম লোকই এখানে, 





৫ম সংখ্য। ] 
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সপ পল পিপলস পপি কা পসপিলাসিপিসিপাসিাস্টিপিসিিস্সিপীও 





ব্রসেলের শতবাধষিকী উৎসব 





সস পট পপ ০ পাপ পান ৭০০০০ পা 





স্বাধীন্ত1 উৎসবের মিছিল 


দখল করিয়াছে । আমরা ঘথন বাহির হইলাম তখন 
অপরাহ্ণ সাড়ে তিনটা] । তখন ভাঁজ ভাল সকল স্থানই দখল 
হইয়া গিয়াছে । যেখান হইতে মিছিল ভাল করিয়৷ দেখিতে 
পারি আমর] এমন স্থান খুঁজিয়া পাইল|ম না । মিঃ ক্লেভ, 
এবং আমি কয়েকদিন পরেও এই মিছিল দেখিতে পাইব, 
কারণ উহা আরও আট দশবার প্রদর্শিত হইবে এবং 
আমরা ছু'জনেই ক্রসেলে অবস্থিতি করি । কিন্তু মিস্‌ ক্লেভ 
থাকেন বালিনে-এখানে মাত্র দুএক দিন অবস্থান 
করিবেন। স্থৃতরাং তীহার এবার মিছিল দেখা না হইলে 
আর দেখা হইবে না। তিনি শুধু এই মিছিল দেখিবার 
মানসেই স্থদুর জান্মেনী হইতে এখানে অ+দিয়ছেন। এই 
অবস্থায় তীহাকে উহ! দেখাইতে ন। পারিলে বড়ই লজ্জার 
বিষয় হইবে। খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়! মণ্তলব স্থির 
৮২--৮ 


করিলাম। আমাদের ইউনিভারসিটির ফিলম কেমেরাটি 
কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া আগার নিকটেই ছিল। আমরা 
তখন “ফাষ্ট বেল্জ” শাঁমক একটি এঁতিহাসিক ফিল্ম 
তুলিতে ব্যস্ত ছিলাম এবং আমাদের ষ্টডিও আমার 
বোডিং বাঁড়ির খুব নিকটেই ছিল বলিয়। আমার কাছে 
ক্যামেরা ইত্যাদি রাখা হইত্ত। আমি তাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে এ ক্যামেরাটি লইয়! আমিলাম এবং তারপর তিন 
জনে মিলিয়া এক চৌরান্তায় উপস্থিত হইলাম । আমি 
আমার ইউনিভারসিটি কার্ড এবং কামেরাটি একজন 
সাঞ্জেণ্টকে দেখাইয়া বলিলাম, “পারি কি?” তিনি 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন, কিন্তু আমার সঙ্গীদিগের 
প্রতি একটু জিজ্ঞাসাপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহ! 
লক্ষ্য করিয়া আমি তাহার একটু কাছে গিয়া এক চক্ষু 


৬৪৬ 


পাম লিনা 





এপ কি? পর পিল মৌ পর 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সি পালি লো মি সি স্পলিসিীস্টি 








স্বাধীনত্ভা উৎসবের মিছিল 


'টিপিয়া! ঈষৎ হাসির বলিলাম, “আমারই সঙ্গীরা ।” আর 
কোনে] বাধা ব। অস্থবিধ। রহিল না। 

আমরা তখন রাস্তার ভিড হইতে সরিয়া গিয়। একটি 
আলোকন্তস্তের বাধানো বেদীর উপর গিয়া দাড়াইলাম। 
এ স্থানটি ছবি তুলিবার পক্ষে অতি চম২কার। তখন 
আমার খুবই দুঃখ হইল; কারণ আমার ক্যামেরায় এক 
ফুট পরিমাণ লদ্বা ফিল্মও ছিল না। কিন্তু ফিল্ম না 
থাকিলেও আমাকে অনবরত কেমেরাঁর হাণেল ঘুরাইয়া 
ছবি তুলিবার অভিনয় করিতেই হইবে, নতুবা সেখানে 


ঈ্লাড়াইয়া তামাশ। দেখিবার এমন সুন্দর সুযোগ আমাদের 


কিছুতেই হয় না। আমার এই ছবি-তোলার ব্যাপারটি 
বেশ আমোদজনক হইয়াছিল । প্রথমেক্ট সাঞ্জেণ্ট সাহেবকে 
আমার ক্যামেরার সম্মুখ দিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলাম। 


তিনি তদনুমারে সন্ুখভাগে আসিয়া একটুথানি অঙ্গভঙ্গী 
করিয়া গেলেন এবং পরে ক্যামেরার রেঞ্চের বাহিরে 
গিগ্া আমার দিকে তাকাইয়া একটুখানি হাসিলেন। 
বুঝিলাম মহাদেব সন্থষ্ট হইয়াছেন । ফিল্মে ছবি উঠাইবার 
সখ কাহারও কম নয়। আমার কামেরার সম্মুখে কোনো 
চৌকী আসিলেই শত শত বিশ্বাধর হইতে হাসির 
ঝরণ ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । বল! বাহুল্য, পুরুষ অপেক্ষা 
ন্ীলোকগণেরই “000৩189081৮ হইবার আগ্রহ বেশী । 
তাহাদের মধ্য একজন স্থুলাঙ্গিনীর অভিনয় একটু উল্লেখ- 
যোগ্া। তিনি আমার ফিল্ম ক্যামেরা দেখিয়া এতই 
উৎসাহিত হইয়। পড়িলেন যে, শুধু হাসির ঝরণ1 বিলাই'়াই 
তৃপ্ত হইতে পারিলেন নাছুই হাতে চুম্বন ছুড়িতে 
লাগিলেন। তাহার দেখাদেখি আরও অনেক মহিলা 


৫ম সংখ্যা ] 


এপি পসপিপাসপিপী সিলিকা পিসি শিস পি পি 


তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিলেন । সেই মহিলাটি এত 
মোটা ছিলেন যে, আনি তাহার উপযুক্ত ব্যাথ্য। করিতে 
অসমর্থ । অতিরিক্ত স্ুলদেহের পার্থ দুইটি হস্ত আবার 
অতিরিক্ত ছোট । 
সন্দেহ । 
এইভাবে প্রথম দিনের দিছিল দেখ] হইল । ইং 
পরের মিছিলের দিন আমাদের ইউনি ভাসিটি : 
তুলিবার আদেশ করেকটি 
আমার মনে আছে। এই 20151112700 
1) 001700”) +6112 11000”, 








1 


হইতে ছবি 


এ 


ধর 


হইল । চৌকীর মাম 
তাহ! 


006 1২211707 ১০৪১01)৮, 





ঘাড় বলিতে আধ ইঞ্চি আছে কি-ন! 


তিনকড়ি-চরিত ৬৪৭ 


পপি পিস পি পা ০৯ পপ পাস 


087 ৪171 $690০70৪9৮* প্রভৃতি অনেকগুলি চৌকী 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। এই সমস্ত মিছিল সর্বপ্রথমে 
ব্রসেলে প্রদর্শিত হয় এবং পরে বিভিন্ন প্রদেশে প্রেরিত 
হয় এই উৎসব আজিও শেষ হয় নাই। আগামী 
২১এ সেপ্টেম্বর প্রধান উৎসবের দ্রিন--এ দিন সর্ব- 
শ্রেষ্ট মিছিল বাহির হইবে । 

এই উৎসবের জ্ন্ত বেলজিয়মের প্রতি প্রদেশ 
হইতেই ছুই-একটি করিয়া চৌকী প্রেরণ করা হইয়াছে। 
সেগুলি একদিনে দেখানে। অসম্ভব বলিয়। অনেক পূর্ব 
হইতেই উত্সব আরম্ভ হইয়াছে-শেষ মিছিলের দিন 


“01160445 ইতাদি। তার পরে "কটেজ লুখিন? ২৮৫ সেপ্টেম্বর | মিছিলের প্রত্যেকটি চৌকীরই 
অথাৎ আলোকিত মিল বাহির হইল। ভাতে একটু ইতিহাস আছে। আমার সবগুলি জানা 
5076. 01161 15160001000৮) 41016৮15100)? ৮1075 মাহ । 
তি নকড়ি-চরিত 
শ।দথাকর শর্মা 


তিনবারের বার জেল খাটিয়া যখন তিনকডি বাহির 
হইল তাহার পূর্বেই তাহার সংসারের একমাত্র অবলগ্ন 
বুডী মাসী ধনমণি জলে ডুবিয়া পরলোকধাত্র। 
করিয়াছিল। ফটকের বাহিরে বন্ধু মদন ময়রার 
মুখে এই সংবাদ শুনিয়া তিনকড়ি আনন্দে নুতা আর্ত 
করিয়া দ্িল। ফটকের জমাদার হাকিল।, “ভাগে 
'হয়াসে 1” উল্লাসে বাধা পাইয়া তিনকড়ি ছুই পাটি 
দাতের সহিত বা-হাতের বৃদ্ধাঙ্ু্টটি জমাদারকে প্রদর্শন 
করিয়া সদর রাস্তায় উঠিয়া আসিল । জমাদার রাগে 
জিয়া বন্ধমুগ্রি হইয়া ছুটিয়া আসিবার উপক্রম করিতেছিল, 
কিন্ত সহসা পিছনে জুতার শব্দ পাইয়া মুখ ফিরাইয়া 
দেখিল,--ইন্স্পেক্টার সাহেব! অগত্যা। জমাদার রাম- 
ভরোস সিং তিনকড়ি বেহারার বৃদ্ধাঙুষ্ঠটি হজম করিয়া 
অন্তরে জলিতে লাগিলেন । 


ইহার পর ছুই বন্ধুতে গোপন রামর্শ হইয়া সাব্যস্ত 
হইল যে, অতঃপর আইনসঙ্গতভাবে জীবনষাপন 
করাই স্যুক্তি | 


্‌ 


শীতের প্রভাব। ছোট শহরের বাজার, বাজারের 
পাশ দয় নদী | নদীটির ধারে বীধানে। বটগাছের তলায় 
তখনও সাধুদের ধুনী জলিতেছে। তিনকড়ি সেখানে 
আসিয়! সা্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া দ্রীড়াইল। জটাধারী 
প্রভু চক্ষু মেলিয়া বলিলেন, “কেয়৷ বাবা ?” 

জেলের মধ্যে তাহার কয়েদী বন্ধু ভজন পাড়ের 
সহিত তিন বৎসর একজ্ত্র বাসের ফলে হিন্দী ভাষার সহিত 
তিনকড়ির একরূপ পরিচয় হইয়াছিল, সে ছুই হাত 
জোড় করিয়া জটাধারী বাবার পায়ের কাছে মাথা 


৬৪৮ 





ঠৃকিতে ঠঁকিতে কহিল, “অধম হ্যায়। অশরণ হ্যায়_-। 

জটাধারী প্রভূ একমুঠ। ছাই লইয়া! তিনকড়ির কপালে 
মাথাইয়] দিয়া কহিলেন, “জীতা রহে1 1 

সমবেত সাধুরা “'সীতারাম ! সীতারাম !” বলিয়া 
্যাচাইয়। উঠিলেন। তিনকড়ির দীক্ষা হইয়া গেল। 

সন্ধ্যায় জটাধারী বাবা পরমতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতেছিলেন, তিনকড়ি যুক্তকরে শুনিতেছিল । দুইজন 
সাধু কোনো! মাড়োয়ারীর গদী হইতে সেদিন কিরূপ পিধা 
আনিয়াছে তাহারই আলোচনায় বাস্ত ছিল এবং ছুইটি 
বালক সাধু দিন্তাখানেক আটার রুটা স্বৃতসিক্ত 
করিতেছিল। উপদেশ শেষ করিয়া সাধু বাবা কহিলেন, 
৮ছুনিয়ামে ইয়ে অমুত হায় বাবা।” ভক্ত তিনকড়ি 
"শ্বতপিক্ত রুটার দিস্তার 'দকে অপাঙ্গে চাহিমা ভক্তি- 
সরস কণ্ঠে কহিল, “হা বাবা” 
ডি ন্‌ ৯৭ ২ রি 


7 


৪ 


) দিন-পাচেকের মধোই তিনকড়ি বুঝিল যে, আইন- 
সঙ্গতভাবে জীবন যাপন করিবার শিক্ষা তাহার 
একরূপ আগঘত্ত হইয়া গেছে। প্রথম দিন বনুদিন- 
কার  অনভ্যপ্ড অগ্যাসটি প্রক্টর সেবা জোগাইতে 
জোগাইতে তিনকডি ঝালাইয়া গ্রথম 
প্রথম গঞ্জিকার গন্ধ অতাস্ত অপ্রীতিকর মনে 
হইতেছিল, কিন সন্ধ্যা-নাগাদ সেটা সঠিয়া গেল। 
দ্বিতীয় দিন এক ভন্ত গুজরাটা ঠিকাদার রেলের একটা 
নূতন পুলের ঠিকা লইয়া জটাধারী বাবার কাছে ভাগ্য- 


লহল। 


গণনা! করাইতে আপিয়াছিলেন। সে-সময় তিনকড়ি 
উপস্থিত ছিল। ঘণ্ট-ছুয়েকের মধ্যে জোতিষ-বিদ্যায় 


তাহার প্রচুর জ্ঞান জন্মিয়া গেল। তৃতীয় দিন চটকলের 
কুলীর দলের ছুটি ছিল। তাহার। তিন মাইল রাস্তা 
ইাটিয় সন্ধ্যায় প্রভুর নিকট সীতারামজীর ভজন শুনিতে 
আিয়'ছিল। জটাধারী বাবা “ধাহা রাম তাহা নেহি 
কাম, যাহা কা তাহ। নেহি রাম” এই দোহার অপূর্বব 
ব্যাথ্যা করিয়া তিন টাকা সাড়ে দশ আনা প্রণামী 
বুঝিয়া লইলেন। তিনকড়ি দৌহাটি কঠস্থ করিয়া 
লইয়া বুঝিল যে কাজ চলিবার মত সীতারাম-তত্ব 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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তাহার আয়ত্ব হইয়াছে । চতুর্থ দিন তিনকড়ি শিখিল 
জটাতত্ব। নদীতে শান করিবার সময় একটি বালক 
জটাধারীর জট! অকন্মাৎ শোতে ভাণ্সয়। গিয়াছিল। সে 
তাড়াতাড়ি আসিয়! পুটরলি খুলিয়া ভেড়ার লোম বাহির 
করিল ও তাহাতে আঠা ও ময়দা জুড়িয়া ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে ছুই হাত লম্বা এক জট! বানাইয়া ফেলিল। পঞ্চম 
দিন জটাধারাী প্রভু অতি সঙ্গোপনে কিরূপে তামা সোনা 
হইতে পারে, এ-সম্বন্ধে এক মাড়োয়ারী ভক্তকে উপদেশ 
দিতেছিলেন। এই ভক্তি মাসাধিক কাল হইতে 
সিদ্ধাই' লাভের আশায় প্রস্তর পিছু লইয়াছিলেন। তিন- 
কড়ি কান পাভিয়া জটাধারী বাবার উপদেশ শুনিল। 
প্রভু স্বর্ণ প্রস্তত-প্রণালী কহিয়া টাদির টাকাকে মোহর 
করিবার উপায় সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন। তিনকড়ি 
শুনিয়া বুঝিল যে প্রভুর নিকট আরও শিক্ষা লাভের 
আকাক্ষে। রাখিলে অতি শীন্রই যেখান হইতে আসিতেছে 
সেখানেই ঢুকিতে হইবে, অতএব সে দল ছাড়িল। 

দল ছাঁড়িল রাত্রে । অনেক বিছ্যাই প্রভু তাহাকে 
শিখাইয়াছিলেন। সে তাহার বহুকালের অপীত বিদ্যার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রতুকে দিয়া গেল। প্রভু তখন সশিষ্য 
গভার স্প্তিমঘ্ । রাত্র দ্বিপ্রহরে তিনঞ্ড়ি উঠিল। প্রস্থ 
মুগচণ্ম ও চিমট1, একটা কমগুলু ও একখান। কম্থল সংগ্রহ 
করিয়া কাচির সাহায্যে বাবার দীঘ জটাটি কাটিয়া লইল। 
পরে খানিকট! বিভূতি বাবার পায়ে ঠেকাইয়া তাহাই 
কপালে মাখয়া তিনকাঁড় ক্রুতশদে প্রস্থান করিল। 
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পরদিন প্রভাতে গতরাত্রির তিনকড়ি বেহার! বাব! 
হচ্ছমানদাস রূপে রামনগরের পথে বাবলাতলায় বসিয়া 
রুদ্রাক্ষের মালা জশিতেছিলেন আর মনে পূর্বস্থৃতি 
তরঙ্গায়িত হইয়া! উঠিতেছিল । এই রামনগরেই তিন 
বত্সর পূর্বে তিনকড়ি বন্ধনদশায় পড়িয়াছিল। 
অপরাধটি সামান্ত। পথে চলিতে চন্গিতে ক্ষুধার্ত 
হইয়া! তিনকড়ি রামনগরের দেবালয়ে আসিয়া অতিথি 
হইয়াছিল। তখন রাধারাণীজীর ভোগের সময় । পৃজারী- 
ঠাকুর দেবালয়ে একথাল। ফুল্কো। লুচি বিগ্রহের সম্মুখে 


৫ম সংখ্যা | 


রাখিয়া তরকারী আনিতে গিয়াছিলেন, এই অবসরে রে ক্ষুধিত 
তিনকড়ি থালাখানি লইয়া প্রস্বান করিল। ভোজন 
প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে এমন সময় ঠাকুরবাড়ীর পুকুরপাড়ে 
মে ধরা পড়িল। দেবালয়ের সেবায়ে গিরিশ চাষের 
সাক্ষোে প্রমাণ হইয়া গেল যে, তিনকড়ি রাধারাণীগ্ীর 
কগহার খুলিয়। লইবার চেষ্টা করিয়াছে । প্রো ত্রাঙ্গণকে 
অবিশ্বান করিবার হেতু ছিল না এবং আরও ছুইবারের 
ছাপ ছিল, কাজেই ভিনকড়ি এবার তিন বৎসরের মত 
জেলে ঢুকিল। জেল হইতে ফিরিয়। আসি! 
রাধারাণীজী ও তাহার সেবায়েৎ উভয়কেই 
দইবে এ কথাও সকলকেই জানাইয়। গেল । 

বাব। হন্মানদাস ভাবিতেছিলেন, আর তাহার মগজে 
বার বাঙের ছাতার মত প্রতিহিংসা সাধনের নান।- 
প্রকার উপায় গজাইয়। উঠিতেছিল। ভাবিতে ভাবতে 
বাব! উঠিয়া দাড়াইলেন এবং মহাদেওজীর ভজন গাহিতে 
গহতে রামনগবের পথ ধরিলেন। 


একবার 
দেখিয়া 
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দেবালয়ের ক অত্যন্ত ভিড়। তারের কাকের 


নতি তাহাদের 
সন্খে ছোট একখানা চৌকিতে বসিয়া সেবায়েত 
গিরিশ চাটুয্যে আলবোলা টানিতেছিলেন। তাহার 
গলায় তুলসীর কণ্ঠী, মাথায় টাক, নাকে রসকলি) 
পরণে বাসন্তী রঙের একখানি গরদ ফুল-কৌচা দিয়ে পরা । 
চাটধো মহাশয়ের চারিটি স্ত্রী যথাক্রমে নিঃসস্তান অবস্থায় 
বিষুপাদ্পন্মে বিলীন হইবার পর হইতেই তিনি কষ্ঠী 
লইয়াছিলেন এবং প্রতিবেশী পীতাম্বর ঘোষালের কন্যাকে 
পঞ্চম পক্ষে সহধর্মিণী করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন 
“ময়ের বাপের মত ছিল, কিন্তু মেয়েটি তখন ফাষ্বুক 
শেষ করিয়া সেকেগুবুক পড়িতেছিল। প্রস্তাব শুনিয়া 
মায়ের কাছে কেরোদিনে পুড়িয়া মরিবার ভয় 
দেখাইল, কাজেই প্রস্তাবটি চাপা পড়িয়া গেল। 
ইহার পরও দিনকয়েক ঘোষালের বাড়ির পাশ 
'দয়া সানকরিতে যাইবার পথে গিরিশ চাটুয্যে স্থর 
করিয়! গ্রীতগোবিন্দ গাহিতে গাহিতে যাইতেন। কিন্তু 


তিনকড়িচরিত 


৬৪৯ 
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মেখালন্ের ছুধের জোগানদার নিমাই: তাহার একটি বিধবা 


শ্যালিকাকে ঘর-সংসার দেখিবার জন্ত আনিবার পর 


হইতে গিরিশ চাটুষ্যে স্থির করিলেন যে বৃদ্ধ বয়সে আর 
বিবাহ করিয়। সংসারের মায়াজালে জড়াইবেন না। 
নিমাইয়ের শ্যালিকা মধুমালতী ওরফে মাধি রীতিমত 
গিরিশ চাটুযোর নিকট হইতে কাশ্মীরী জর্দা, পানবাহার, 
বৃন্দাবনী শাড়ী, সোনার স্থতায় গাথ। তুলমীর মালা প্রভৃতি 
ইহলোক ও পরলোকের পাধেয় উপঢোৌকন লইত, কিন্তু 
চাটযো মহাশয়ের নিকটে ঘেধষিত না। রাধারাণীজীর 
ভোগের অদ্দেক লুচী মাধির জন্য বরাদ্দ ছিল । মাধির 
বাপ শাক্ত শুনিয়া বাজারের কালীবা'ড় হইতে প্রতি শনি- 
বার একটি করিয়া ছাগমুণ্ড নামাবলীতে জড়াইয়া চাটুযে 
মহাশয় নিমাইয়ের বাড়িতে পাঠাইতেন, কিন্ধ তাহাতেও 
মাধি টলিল না। তুকতাক করিয়া মাছুলী বীধিয়া 
মোহনমন্ত্র প্রভৃতি জপ করিয়া গিরিশ চাটুষ্যে ফল 
পাইলেন না। তাহার বর্তমান দুঃখের কারণ ছিল ইহাই । 
এই ছুঃখ ঘুচাইতে তিনি একবার “কামরূপ কামিক্ষের 
দেশে যাইবেন স্থির করিয়াছিলেন । শুনিয়াছিলেন যে, 
সে দেশে এমন সব সাধু আছেন যাহারা মন্ত্রে ইচ্ছামত 
যাহাকে তাহাকে বশ করিয়া ফেলেন । কিজানি যদি 
লাগিয়া যায়-_ 

ঠিক এই সময় তেতুলগাছের আড়াল হইতে বাবা 
হম্থমানদান বাহির হইয়া আপিয়া গিরিশ চাটুষ্যের 
সম্মথে দাড়াহইলেন। তার পরে চাটুয্যে মহাশয়ের মুখের 
দিকে তীন্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, “হোগ। |” 

কথাটি দৈববাণীর মত চাট্রযো মহাশয়ের কানে 
বাজিল। তীরবেগে উঠিয়া দাড়াইয়া তি,ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হোগা, বাবা !” 

বাবা হম্গুমানদাস নিমীলিত নেজ্ে কহিলেন, পপূরণ 
হোগা)” 

সহসা গিরিশ চাটুযোর সন্নাপীর প্রতি পরম ভক্তির 
উদয় হইল। বাবাকে বসিতে আসন দিয়! প্রণাম কবিয়া 
তিনি কহিলেন, “বাবা, আজ এই ঠাকুরবাড়ীতেই _ 

বাবা ধীর ও গম্ভীর ম্বরে কহিলেন, "্মুঠিভর ছাতু 
শুর এক লোট। পানি-সউর কুছ নেহি ।” 


৬৫০৩ 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাবার তিতিক্ষায় চাটুষ্যে মহাশয় আরও মুগ্ধ হইয়া 
গেজেন। »বিগ্রহের সম্মুখে আসিয়া! গললগ্ন-নামাবলী 
হইয়। $বার-বার বলিতে লাগিলেন, “মা রাধারাণী, 
কাডালের উপর এতদিন বাদ কি দয়া হল মা?” 


৬ 


পালস্কে শয়ান অবস্থায় বাবা ইন্মাণধাস মালা জপ 
করিতেছিলেন। 1গরিশ চাটুষ্যে তাহার পায়ের কাছে 
বসিয়া ছুই-তিনবার কাশিযা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা 
কি জ্যোতিষ জান্ত। হায়?” 

বাবা উত্তরে একটু মুছু হাসিলেন। হাসি দেখিয়। 
চাটুধো মহাশয় বুঝিলেন যে. জ্যোতিষ-বিদ্যাট] বাবার 


কাছে একটা সামান্ত ব্যাপার। অত্যন্ত কাতরকণ্ে 
পুনরায় গারশ চায়ে বলিলেন, “বাবা, আমার 
 ললাইমে--” 

বাবা উঠিয়া বপিয়। কহিলেন, “সব কুছ, হ্যায়, 
লেকিন্‌--১ 
গিরিশ চাটুযো সভয়ে কহিলেন, “লেকিন্‌ কি 
বাবা?” 


বাবা গিরিশ চাব্োর পিঠ চাপড়াইয়া কহিলেন, 
“করম চাহি বাচ্চা, করম চাহি।৮ 

ইহার পর বাবা হনুমানদাস গিরিশ চাট্ুযোের জীবনের 
ঘটনাবলী ্বচ্ছন্দে বলিয়া যাইতে লাগিলেন। বলিতে 
বাবার বশেষ বেগ পাইতে হইল না, কারণ, তাহার 
বন্ধু মদন ময়রা রামনগরেরই অধিবালী এবং দীঘদিন 
এই দেবালয়ের ভূতা ছিল। গিরিশ চাটয্যে জঙ্বন্ধে 
সকল তথ্য বাবা তাহার নিকট হইতেই সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলেন। নিজের জীবনের কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে সম্রমে ও বিস্ময়ে গিরিশ চাটুযোর 
চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিতেছিল। বাবা যখন শেষে 
চাটুযো মহাশয়ের আকাজ্ষিত নারীর নাম পধ্যস্ত 
বলিয়া ফেলিলেন, তখন আর তিনি ধৈষ্য রাখিতে 
পারিলেন না, বাবার ছুই পা জড়াইয়া ধরিয়া কহিয়া 
উঠিলেন, “তুমি সবই জান বাবা। এতদিনের সেবায় 
আমার ফল ফলেছে! রাধারাণীজী কৃপা করেছেন। 


মায়ের দয়ায় তোমায় পেয়েছি। এ চরণ আর 
ছাড়ব না!” 

বাবা 
“হোগা”। 

“কব হোগা বাবা? তুমি তো মনের কথা 
জান বাবা। তার জন্তে আমি জলমে ঝাপ, পাপের 
গর্তমে হাত--? 

বাবা বাধা দিয়া কহিলেন, “সবুর বাচ্চা! সবুর! 
বড়ি মেহনৎ। যাগ জপ ওর বুন্দীবন কুগুলী--), 
বলিয়া বাঞ্ধাপূরণের জন্য আবশ্তক ক্রিয়াদির একটা! 
প্রকাণ্ড ফিরিস্তি দিয়া গেলেন। চাটয্যে মহাশয় 
আগামীকলের যাগযজ্ঞাদির সরগ্াম যোগাড় করিতে 
চলিলেন। 

এক তেজঃপুগ্ত কলেবর বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ আসিয়া- 
ছেন শুনিয়া মাধি সদ্ধ্যাকালে বাবাকে দেখিতে 
আসল । ভাকিলেও মাধি আসে না অথচ আজ ন৷ 
ডাকিতেই আপিয়াছে দেখিয়া চাটয্যে মহাশয় মনে 
মনে হাসিলেন_ বাবার কৃপা হহয়াছে। তাহার পর 
একটু রসিকতা করিবার উপক্রম করিতেই মাধি ঠোটের 
উপর আঙল রাখিয়! তাহাকে কথা বলিতে নিষেধ 
করিয়া বাবার ঘরের মধ্যে গিয়া ধ্াড়াইল। বাবা 
ধ্যানক্িমিতনেত্রের পাতা একটু তুলিয়া অপাঙ্জে 
আগস্থককে দেখিয়া লইলেন, আগন্তক কে তাহাও 
চেহারা দেখিয়া ধরিয়া ফেলিলেন এবং বুঝিলেন যে, 
গিরিশ চাটুষ্যের মোহ হওয়া নিতান্ত অসঙ্গত হয় নাহ । 
মাধি তীক্ষদুষ্টিতে বাবাকে দেখিতেছিল । ধ্যান ভাঙলে 
বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেয়া মাংতা ?” 

মাধি একটু মুচকি হাসিয়া বা-হাতের তালু বাবার 
সম্মুখে প্রসারিত করিয়া কহিল “অদেষ্ট--”, 

বাবা হাসিয়া কহিলেন, “হোগ। | সোনাদানা হীরা- 
জহরৎ ললাটমে তুম্হারা-_” 

সোনাদানা হীরা-জহরতের কথ! শুনিয়া মাধির 
মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 

বাবা তাহা দেখিলেন। 


হন্ুমানদাস নিমীলিতনেত্রে কহিলেন, 


তখন বাব] বাংলা ও 


হিন্দী মিশাইয়া মাধিকে ভরসা দিলেন যে, এখান 


৫ম সংখ্যা ] 


পদ শা পা পাস ঈদ সিল লীন পাস (০৯৯ লা পোস্ত পিসি পাস্উ্পক্ফসপতাসজি সস পাটি পাজি পা পিতা পিল স ৯ 


হইতে বিদায় হইয়া যাইবার পূর্ব্বেই প্রযর সোনাদানা 
তাহাকে দিয়া যাইবেন। তবে বাবার হুকুম-মত 
কাজ করা চাই। মাধির বুক ছুরছুর করিতেছিল, 
কথা না কহিয়া মাথা! ঝাঁকাইয়া সম্মতি জানাইয়া 
পে চর্লম। গেন। আশ সোনাদান। প্রাপ্তির ভরসায় 
মনট। প্রুপ্প ছিল, যাইবার সময় গিরিশ চাটুযোকে 
একটা প্রণমও করিয়া গেল |. গিরিশ চাঁট্রযো মনে মনে 
হাপিয়! কহিলেন -«“এখনএ তে! বৃন্দাবন কুগুলীই বাকি 
আছে, কাল বাদ পরশু “তু বলতেই _” 

সন্ধ্যার বাব| হন্রমানদান একবার ময়রাপাড়। ঘুরিয়া 
তাহার বন্ধু মদন ময়রার সা্দ গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া 
আলিলেন। 


৭ 


ভোরের প্রতীক্ষায় লমস্থ রারি জাগিয়! কাটাইয়! 
প্রভাত হইতে গিরিশ চাটযো যাগনজেন আম্মোজন আরম্ত 
করিলেন । সমস্ত আয়োজন অতি সম্তপ্পণে এবং গোপনে 
করিতে হইবে এই আদেশ ছিল, কাজেই আপনাকেই 
সমস্ত করিতে হইতেছিল। মধ্যাঙ্নে উপবাসী চাটষো 
মহাশয় বাবাকে ভরিভোজন করাইয়। “বৃন্দাবন কুগুলী' 
করিবার বাবস্থা! করিতে চলিলেন। বাবার আদেশমত 
মাধি আসিল। বাঞ্চিতাকে সর্ব অলগ্জারে মণ্ডিত 
করিয়। তাহার সম্মুখে বপিয়া তিন হাজার আটচল্লিশবার 
বাবার প্রদত্ত মন্ত্র সমস্ত রাত্রি ধরিয়| জপ করিতে হইবে। 
বাব! সমস্তই মাধিকে বুঝাইয়! দিলেন । মাধি প্রথমে মিহি 
রকমের একটু আপত্তি করিতেছিল, কিন্ গিরিশ চাটযোর 
প্গাঁয়া সহধশ্মিণীগণের পু্তীকত অলঙ্কার দেখিয়া তাহার 
চোখ বল্পাইয়া গেল, সে আর কথা কহিল না। 
নিরাপত্তিতে অলঙ্কারমণ্তিত হইয়া ঠাকুরঘরে গিয়া চুপ 
করিয়া বলিয়া রহিল। মধ্যে একবার বাব। তাহাকে 
দখিতে আসিয়াছিলেন, সেই সময় মাধি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
কাঁরল, “গয়না! ফিরিয়ে নেবে না] তো?” 

বাব! জানাইলেন যে, তাহার হুকুম-মাফিক চলিলে 
গহনা চিরকালের জন্ত তাহারই থাকিবে । মাধি খুশী 
হইয়া বসিয়া রহিল । 


তিনকড়ি-চরিত 


লাস শা ন্দিশ পাপা পািপিত িপিস্সি লাউ লা পাসটিশাসপিলাপিপাসটিপা পাপী স্পা লাস পিসি পতি 


৬৫১ 


চে 


ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। গিরিশ চাটুয্ো উপবানে 
অবসন্ন হইয়া! ঢুলিতেছিলেন | বাবা তাহাকে ঝাকি দিয়া 
কহিলেন, “গণপতিনাথ কা চরণামৃত পিয়ে লেও বাচ্চ।।” 
চাটয্যে মহাশয় সসন্্রমে চরপামৃতের পান্টি নিঃশেষ 


৯ 








পপ ২পাসছি ক 


করিয়া 'বন্দাবন কুগুলী” জপের জন্য প্রস্থত হইলেন। 


বাবা সাড়থ্থরে তাহার কানে বীজমন্ত্র দান করিলেন এবং 
রাক্রি এক প্রহর অতীত হইলে চাটুযো মহাশয় ও মাঁধিকে 
দেবালয়ের পশ্চাতে আশশেওড়ার ঝোপের মধো বসাইয়া 
রাখিয়া আমিলেন। ঝেৌপের মাঝখানে খানিকটা স্থান 
বুন্দাবন কুগুলী' বজ্ঞের জন্য পরিষ্কার করিয়া, রাখা 
হইয়াছিল। গিরিশ চাটুয্যে মহাশয় পল্মাসনে বসিয়া 
মাধির দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাহার মন্ত্র ভূগ 
হইয়া যাইবার উপক্রম হইল । এমন সময় বাবা আসিয়া 
উভয়কে মুখোমুখী ছুই আসনে বসাইয়া জপের প্রণালী 
দেখাইয়া দিয়া চলিয়া গেলেন । 


৮৮ 


রাত্রি গভীর হইঘা আসিতেছিল | মাধি শ্রাচল দিয়া 
মশ! তাড়াইতেছিল আর মাঝে মাঝে গলার সাতনরটি 
নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতেছিল ৷ চাটুযো মহাশয় নিমীলিত 
নেত্রে ঢুলিতে ঢুলিতে বিড় বিড করিয়া মন্ত্রজপ করিতে- 
ছিলেন। জপ যখন দেড় হাঁজারের কোঠায় গিয়া 
পৌছিয়াছে তখন গণপতিনাথের চরণামুতের প্রসাদাৎ 
নিদ্রাবিষ্ট হইয়া চাটযো মহাশয় মাধি গোপিনীর চরণ- 
প্রান্তে পড়ি গেলেন | মাবি চাটুযো মহাঁশয়কে জাগাইতে 
যাইতেছিল এমন সময় কে পিছনের ঝোপের মধ্য হইতে 
কহিয়া উঠিল, “চুপ!” 

মাধি মুখ ফিরাইয়া দেখিল, স্বয়ং বাবা! বাবা 
পরিষ্কার বাংলায় কহিলেন, “টেচিও না। চৌকীদার 
শুন্লে এখুনি বেঁধে থানায় নিয়ে যাবে । গয়না-চুরির 
ফ্যাসাদে পড়বে-- 

মাধি হতভম্ব হইয়' রহিল “তবে ?? 

“চলে এম ।” বলিয়া বাবা একরূপ তাহাকে টানিয়াই 
পথে লইয়া আসিলেন । | 

গভীর অন্ধকার । চারিদিক নিস্তব্ধ। শুধু একখানি 


৬৫২ 





গরুর গাড়ী পথে দাড়াইয়াছিল। বাবা মাধিকে তুলিয়! 
গাড়ীতে বসাইয়া দ্রিলেন। মাধি চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল, চৌকীদারের ভয়ে কথা বলিতে পারিল না। 
মদন ময়রা ষ্েশনের দিকে গাড়ী হাকাইগ্সা দিল। গাড়ী 
চলিতে আরম্ভ করিলে মাধ্ধি জিজ্ঞাস| করিল, “তুমি 
জাত ভাল তো?” 

তিনকড়ি মিঠাস্থরে কহিল, “তুমি কিঙদাত আগে 
বল ।* 

মাধি বলিল, “বামুনের মোনা গায়ে দিয়ে আর 
মিছে কইব না, আমরা জেতে বেহার11? 

ভিনকড়ি হাসিয়া উঠিয়। কিল, “আমরাও তাই 
গো। বাবা তারকনাথ মিলিয়ে দিয়েছেন 1” তারপর 
ষ্টেশনে পৌছিবার পৃর্ষেই দুইজনের পরিচয় হইল 
জীবনের স্থখছুঃখের সমণ্ত কাহিনীই উভয়ে উভয়কে 
বলিয়া কেহ কাহাকেও ছাড়িবে না বলিয়৷ বাব! 
ভারকনাথের নামে উভয়েই শপথ করিল। 
ভোরের দিকে গিরিশ চাট্‌য্যে ক্বপ দেখিতেছিলেন 
যে, সালঙ্কারা মাধি রাধারাণীজীর চৌকীতে দ্াড়াই়। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাস লাস সস সমিপগাপাসলিপিসপরস্সপা পাস লস পপি তাস পাসের পিল পাস পাপা 


হাসিতেছে, আর তিনি তাহার পাশে দীড়াইয়া বাকা 
হইয়া বাশী বাজাইতেছেন, সেই সময় বরিশাল 
একস্প্রেস মাধি ও বাবা হনুমান দাসকে লইয়া শিয়ালদ 
ছেশনে প্রবেশ করিল 
৫ ঈঃ 

কোথায় বাবা হন্তুমানদাস আর কোথায় তিনকডি 
বেহারা! কেহই আর এখন নাই । তবে বৌবাজারের 
মোডে “বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণের সন্দেশ লেখা যে দোকানের 
সাইনবো্ দেখ| যায় গে দোকানের মালিকের নাম 
শ্রীযৃত তিনকডি সাড়ুধো । বিশ্বনধ ব্রাঙ্গণের মন্দেশ বপিদা 
তাহার পন্দেশের চাহি! খুব। পণ্ডিত নৃহাশয়েরা ৪ 
সমস্ত ফ্রিয়াকম্মে তাহার সন্দেণ ব্যবহার করিতে পরামশ 
দিয়া থাকেন। বাঁডুষ্যে মহাশদের লী শ্রামভী মাধবী 
স্ন্দরীরও দেবদিজে অগাধ ভক্তি । আলুটোলার মোডে 
ক্ববায়ে মন্দির শিম্মাণ করিয়। "মাধবী মনোহর নামে 
বংশীধর বিগ্রহ তিনিই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং 
তিনকড়ি বাড়ুয্যের দাল্যবন্ধু শ্রীনৎ মদনানন্দ স্বামীর 
উপর বিগ্রহের সেবার ভার অর্পিত হইয়াছে । 


পৌষ পুণিমা 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বাঁগচী 


পূণিমা-অতিথি এসে দাড়াইল তোরি গৃহদ্ধারে 
নিঃশব্দ চরণপাতে, শীতসিক্ত সন্ধ্যার আধারে । 
দ্বিধাভরা স্মিত হাপি মৌনমুখে-মিলে কি না স্বান_ 
হিম-অবরুদ্ধ গৃহে কে রাখিবে অতিথির মান! 


স্বর্ণচম্পকের মতো বণ হ'তে ঝরিছে অমিয়, 

দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে উড়িছে উদার উত্তরীয়; 
বিন্দু বিন্দু পল্রলেখা উদ্ভাসিত দীপ্ত গণ্ডতটে, 

স্থশুত্র চন্দনটিপ স্ুপ্রসন্ন ললাটের পটে । 


পু্জে পুণ্ধে কুরুবক হেসে উঠে কানন ভরিয়া, 
বিকসিত ইন্দুমল্লী রচে অর্থ্য ঝরিয়া ঝরিয়া । 

কাদে রুষ্ণ বনস্থলী কা'র রূপ স্মরি' আজি ফিরে? 
ঝাখিপাতে সেই অশ্রু ঝলি” উঠে নিশীথ-শিশিরে? ! 


ওরে অন্ধ, ওরে ভীত, ঘৃচাইয়া জড়ত্ব-কালিমা, 
একবার চেয়ে গ্যাখশ-সৌন্দধ্যের নাহি আজ সীমা । 


দ্বার খুলে' দে রে ত্বরা, সসম্বমে নে রে ওরে ডেকে” 
হেলায় ফিরে না! যেন এ অতিথি গৃহপ্রান্ত থেকে । 


বন্ধ করু অভিনয়, নিবায়ে দে, দীপ নিবায়ে দে, 
স্ুশুভ্র শয্যার 'পরে বাহুপাশে নে রে তারে বেধে? ; 
শুচিতার শুত্রমৃত্তি_আনন্দের পুণ্য পদতলে 

হৃদয়ের শৃন্তভাণগ্ড ভরে” নে রে মিলনাশ্র জলে । 


এ তিথি রবেনা কাল, অতিথি-পথিক যাবে ফিরে? 
সৌন্দষ্যের পূর্ণচন্্র মিলাইবে অমার তিমিরে-- 
বিশ্বৃতির অন্তরালে । এ সৌভাগ্য থাকে যতক্ষণ, 
অম্বতের তীর্থস্ানে সিক্ত করে? নে রে দেহমন । 


ক্ষীরোদ সমুদ্র ছাড়ি” এল লক্ষ্মী ধরণীর তীরে 

বহু ভাগাফলে যদি--এ রাত্রি নিক্ষল নাহি ফিরে। 
শ্বেত শতদলমালা ছুলিছে যা দ্যুলোকে ভূলোকে-- 
সে পবিজ্ত্র পরশন বুলায়ে নে অস্তরের চোখে । 


পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 


শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, এম-এ, পি-এইচ, ডি 


সমগ্র রাজপুতানায় এবং উত্তর-ভারতে, বিশেষতঃ বঙ্গের 
ঘরে ঘরে, হিন্দু মুনলমান, শিক্ষিত অশিক্ষিত, নির্বিশেষে 
চিতোর-লঙ্ষ্মী পদ্মিনীর নাম স্থপরিচিত। শিক্ষিত 
বাঙালী টড-রচিত রাজস্থানের ইতিহাস (১৮২৯ খঃ), 
কিংবা কবি রঙ্গলালের পদ্মিনী উপাখ্যান পড়িয়] 
চমত্কুত হইবার অন্যান দেড়শত বৎসর পূর্ব হইতেই 
বাংলার নিরক্ষর মুসলমানগণ কবি আলাওলের “পদ্যাবতি 
পুথি” শুনিয়া সন্ধ্যায় কশ্মক্লাস্ত শ্রান্ত জীবনের অবসাদ 
ভুলিয়া আসিতেছে । সম্রাট শের শা'র রাজত্বকালে 
মুসলমান কবি ও সাধক মালিক মহম্মদ জ্যায়সী ৯৪৭ 
হিজ্জরীতে (১৫৪০ খৃঃ) অযোধ্যা গ্রদেশের কথিত-হিন্দী 
ভাষায় “পদ্মাবত” কাব্য রচনা আরম্ভ করেন । আলাউদ্দীন 
খিল্জীর চিতোর-অধিকার (২৬ আগষ্ট, ১৩০০) হইতে 
জায়সীর কাব্য-রচনার কাল পধ্যস্ত ২৩৭ বৎসরের মধ্যে 
কোনো কাব্য বা ইতিহাসে পদ্মিনীর উল্লেখ আছে বলিয়া 
অদ্যাবধি জানা ষায় নাই । কিন্তু পদ্মাবত রচনার পর 
হইতে এই কাঁবোর ধস্থল প্রচারে এবং বিভিন্ন ভাষায় 
অনুবাদের ফলে উত্তর-ভারতের নিভৃত পল্লীতেও 
পদ্মিনী উপাখ্যান প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে। সগ্দশ 
শতাব্দীর সপ্তম পাদে রোসাঙ্জ বা আরাকানের রাজসভায় 
মন্ত্রী মাগন ঠাকুরের অন্থরোধে চট্রগ্রাম জেলার 
ফতেয়াবাদ-নিবাসী আলাওল বাংলা ভাষায় পয়ার 
ছন্দে জ্যায়পীর হিন্দী “পল্মাবত” অনুবাদ করেন। 
একালে ইংরেজীতে না লিখিলে তাহা যেমন সহজে 
সমগ্র ভারতের শিক্ষিত সমাজ গ্রহণ করিতে পারেন নাঃ 
মোগল-যুগেও তেমনি ফার্সী ভাষায় লিখিত না হইলে, 
'খুলাসাৎ-উৎ-তবাবিথ' গ্রণেতা স্থজান রায় ভাগ্ারীর 
মত “শিক্ষিত” হিন্দুরাও মহাভারত, হরিবংশ বুঝিতে 
অক্ষম ছিলেন। হিন্দী ভাষা কিঞ্চিৎ ছুর্বোধা হওয়ায় 
১৬৫২ খুষ্টাবে রায় গোবিন্দ মুন্নী পল্মাবত-কাব্য ফার্সী 


৮৩নি 


গদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন; ইহার নাম “তুহ.ফাৎ-উল- 
কুলুব”। এই উপাখ্যান অবলম্বনে কবি হোসেন গজনবী 
“কিস্সা-ই-পন্মাবত নামক ফাসী কাব্য লিখিয়া 
গিয়াছেন। ১৭৯৬ খুষ্টাব্ধে মীর জিয়াউদ্দীন্‌ ও গোলাম 
আলী পন্মাবত-কাব্য উর্দ, : কবিতায় অন্বাদ 
করেন। | | 

কালক্রমে অলীক জনশ্রতি ও মনোরম কবি- 
কল্পনা ইতিহাসে পরিণত হইয়াছে, ইহা আমরা 
প্রায়ই দেখিতে পাই। আবার কোথাও বিশ্বৃতপ্রায় 
প্রকৃত ইতিহাসের ক্ষীণবারা জনশ্রুতির পক্কিল 
প্রবাহে মিলিত হওয়ায় অনাদৃূত অবস্থায় রহিয়াছে। 
ইতিহাস মানব-সমাজের “বায়ে্উল্-মাল্‌্” বা সাধারণ 
কোষাগার ; ইহার অক্ষয় ও অফুরস্ত ভাগ্ডারের উপর 
দার্শনিক, চিত্রকর) কবি, কথা-শিল্পী, সকলেরই সমীন 
অধিকার। ইহাদের সকলকেই ইতিহাসের থারস্থ হইতে 
হইয়াছে, ইতিহাসও উহাদের হাঙ্জে পড়িয়া ফলপ্রস্থ ও 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছে। দার্শনিক হিমালয়ের উচ্চ গিরিশৃঙ 
হইতে বা তাহার অপেক্ষা উচ্চতর চিন্তাসোপান হইতে 
পৃথিবীর বক্ষে মহাকালের তাগুব নৃত্য,_শুধু মানুষে 
মানুষে নয়, জাতিতে জাতিতে নয়, মহাদেশের সহিত 
মহাদেশের, প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ দেখিয়া 
থাকেন। সাধারণ এঁতিহাসিক হয়ত শুধু অসির-বনৎকার, 
পশ্তবলের সংঘর্ষ দেখিতে পান; কিন্তু দার্শনিকের 
দৃষ্টি হপ্পতর-__তিনি দেখিতে পান যে, পরম্পর যুধামান 
পশুবলের পশ্চাতে সভ্যতা! ও চিন্তাধারার শাশ্বত বিরোধ 
রহিয়াছে। পুরাবৃত্ত ও দর্শনের মিলনে আমরা ইতিহাস- 
বৃক্ষের সর্বোত্তম ফলস্বরূপ রাষ্্র-বিজ্ঞান পাইয়াছি। কিন্ত 
দীর্শনিকের মধ্যে এমন অনেকে আছেন ধাহার! একটি 
কোকিলের ডাক শুনিয়াই কাঠ্িককে চৈজ্ জান করেন। 


চোখ খুলিয়া হেম্-সন্ধ্যার ঘন কুষ্াটিকা দেখিবার 


কম্পানির পাস পোস্ট তিল কল পোপ চপি০৯৬ ০৫ ৬৯০ ১০০৯ ৮ 


৬৫৪ 


পাকা ঠাসা পাল 


প্রবৃত্তি তাহাদের হয় না | ইহাদের ত্ সহঙ্জে ধরা 
যায়। 
চিত্রকর পদ্মিনীকে ব্লাউজ পরাইলে 'ক্ষতি নাই; 
কেন-না, এঁতিহাঁসিক বুঝিতে পারেন উহ! রতন সেনের 
পদ্মিনী নয়। কিন্তু কবি ও কথাশিল্পী ইচ্ছা করিলে পরবক্তী 
ধতিহাসিকগণকে সাত ঘাটের জল খাওয়াইতে পারেন। 
কালিদাস বলিয়াছেন “সহত্রগুণমূত্্ম আদত্তে হি রসং 
রবিঃ” ; তেমনই কবি ইতিহাসের ক্ীরসমুদ্র হইতে এক 
ঘটা দুধ লইয়া তাহাতে হাজার কলসী জল ঢালিয়া দেন; 
&ঁতিহানিক নামের এক ঝুঁড়ি হাড় লইয়া একটি মহাকাব্য 
উপহার দেন। বিংশ শতাব্দীর পূর্বে পৃথিবীর 
ইতিহালটাও প্রায় স্ত্র-চরিত্র-বঞ্জিত যাত্রার মত ছিল-_ 
দু-একটা! রাজিয়া বা এলিজাবেথ বহু শতাব্দীর বাবধানে 
হঠাৎ এতিহাসিকের দৃষ্টিপথে পড়িয়া থাকেন। মানব- 
সমাজের অর্ধাজ বাদ দিয়া ইতিহাস গিয়া উঠিয়াছে, 
এত বড় মিথ্যা কথ। বলিতে কেহ সাহম করিবেন না 


সর্ব যুগে, সর্বত্র পুরুষের কর্মপ্রেরণার পশ্চাতে 
নারী রহিয়াছেন। ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে নারীরও 
একটা ভূমিকা ছিল। কিন্তু সেটা নেপথ্যে, 


ধতিহাসিক পর্দার ফাক দিয়া দেখিবার অবকাশ 
পান নাই । ফলে ইতিহাস নিতান্ত নীরস। কবি ও কা 
শিল্পীরা শুফ মালঞ্চে ফুল ফুটাইলেন। বিশ্ব-সৌন্দধ্য 
পুপ্তীভূত করিয়া! সংযুক্ত! পদ্মিনীর ন্যষ্টি করিলেন এবং 
কোনে! এ্রতিহাসিক-চরিত্রের সঙ্গে বিবাহ দিয়া পাঠকের 
 চিত্তবিভ্রম ঘটাইলেন। কাব্য পরবর্ভীকালে জনশ্রুতির 
হুষ্টি করিল। এ্তিহাসিকেরা আরও বহু শতাব্দী পরে 
উদ্ভূত হইলেন; তাহারা সন্দেহ করিলেন কাব্যটির মূলে 
জনশ্রুতি “এ্রতিহাসিক” মাত্র রহিয়াছে। তাহারা 
সরল বিশ্বাসে নিগুণতার সহিত কাব্যের ডালপালা 
ছাটিয়া বিজ্ঞান-সন্মত ইতিহাস গড়িয়া তুলিলেন 
কিন্তু সর্ধশেষে সত্যেরই জয় হয়। 

পৃথমীরাজ-মতিষী সংযুক্তা, পৃথাবাঈ, প্রভৃতি আর 
বাস্তব-রাজ্যে নাই। আমরা মাতৃত্তন্তপানের সহিত 
চন্ত্রগুপ্ধের মা সুরার কথ। শুনিয়াছি। কিন্ধা কয়েক 
বর্ষ পূর্বে জানিলাম, তিনি আর এঁতিহাঁসিক জগতে 


প্রবাসা-ফান্তন, ১৩৩৭ 


] ৩০শ ভাগ, খ্য় থও 


৯৯৮৯৮ সি পাস্পিপীত নাসির তি পািপ সিল পালাল সিসি পা িপাসিপাসিলসিলসপিতীসি লিপ তোসসি লি রিট সি পেস সো তাস ৯ পিস রিসালাত 


নাই__মরজগতে কোনকালেই ছিলেন না। মুদ্রারাক্ষস। 


নাটকের টাকাকার ঢুণ্ডীরাজ* চন্দ্রগুণ্চের মৃত্যুর প্রায় হই; 
হাজার বৎসর পরে তাহার মাতা [ বিমাতাই বটে] 
বৃষলী মূরাকে স্ষ্টি করিয়াছিলেন। তদ্রুপ আমাদের মনে; 
হয় ভারতে মধ্যযুগের ইতিহাসে মিবার-রাজ রতন 
সিংহের মৃত্যুর ( ১৩০৩ থৃঃ) ২৩৭ বৎসর পরে রাণী 
পন্মিনী বা পল্মাবতীর . জন্ম, বিবাহ ও সহম্রণ কবি, 
জ্যায়সীর দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

পাঠ্যাবস্থায় আমর রাণ। লাম্ম্মসিংহ বা লখমসীর কাক! 
ভীমসিংহকেই পদ্মিনীর স্বামী বলিয়া জানিতাম। এ 
বিষয় লইয়া আমাদের সঙ্গে মুনলমান প্রতিবেশীদের ঝগড়া 
হইত; কেন-না, তাহাদের পদ্যাবতি পুথিতে আছে 
পদ্মিণীর স্বামী রতন সেন। আমরা ভাবিতাম, টিড 
সাহেবের ইংরেজী রাজস্থানের রাঙ্জসংস্করণের কাছে কি 
বটতলার পুথি দীড়াইতে পারে? আধুনিক সময়ে 
কবিরাজ শ্যামলদাসজী বিপুল পরিশ্রমে ছুই হাজার 
পৃষ্ঠায় মিবারের ইতিহাস লিখিলেন; কিন্তু উহা! মহারাণার 
মঞ্জি মাফিক না হওয়ায় এতিহাসিক নির্বাসিত হইলেন 
তাহার ইতিহাস রাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত হইল। 
তিনি টডের “রাজস্থানরচনার (১৮২৯ খুঃ) ৩৬৮ বৎসর 
পূর্বে মহারাণা কুস্তকর্ণের সময়ে লিখিত কুস্তলগট়ের 
(বাংলায় কমঙগমীর বলিয়া পরিচিত ) শিলালিপি (বি, 
১৫১৭-৫৬-৮১৪৬১ থৃঃ) এবং এ সময়কার রচিত 
একলিঙ্গমাহাত্ম্যম কাব্য হইতে প্রমাণ করিলেন 
ভীমনিংহ লাম্্সিংহের কাকা নহেন,--পিতামহর্ণ এবং 


* 'রাজ্ঞঃ পত্বী হুনন্দাসীজ্ঞো্ঠান্তা। বৃষলাক্্লা। 


মুরাখ্যা স। প্রিয়! ভর্ভূ,২ শীললাবণ্যসংপদ। ॥ 


মুর! প্রহুতং তনয়ং মৌর্ধ্যাখ্যং গুণবন্তরং |” 
(0)00690. 11) (01098 17851. ০7 12071962780, 1. 59.) 


+ ভীমসিংহ লাক্ষ্রসিংহের কাকা নছেন,-পিতামহ | 


তজ্জোখ ভূবন সিংহভ্তদাযাজে ভীমসিংহনৃূপঃ 
অর্থাৎ ভুবনসিংহ তত্তনুজো। জয়সিংহতদঙ্গজো। লাক্ম্রসিহেনামাসীৎ & 
| (একলিঙসাহাত্মাং, রাজবর্ণন অধ্যায়) 
এ ৃ 
টা 
লাক্সিংহ 


৫ম সংখ্যা] 


সিরা পানির সমিরী সি তসসিরাসসিরিতি এসএিপািীসিতীিপাসিরাসিলী পাপা সিসি গাসসিসিত পপির একি 


আলাউদ্দীনের সময়ে সমর সিংহের ' পু রতসিংহ রাজা 
ছিলেন । মহারাজা যশোবস্তের দেওয়ান মারবাড়বাসী 
মৃহনোৎ নৈনসী নিজের “খ্যাত” বা ইতিবৃত্তে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, রতন সিংহ পল্মিনী-ব্যাপারে আলাউদ্দীনের 
সহিত যুদ্ধে মারা গিয়াছেন। নৈনসীর যৃত্যুকাল 
(১৬৭১ খৃঃ ) এবং টডের রাজস্থান রচনার (১৮২৯ খুঃ) 
মধ্যবর্তী সময়ে, খুমাণ রাসোর গ্রন্থকার এবং মিবারের 
চাঁরণেরা রত্বসেনকে ভুলিয়া গেলেন এবং পদ্দিনীকে 
ভীমসিংহের পত্বী বলিয়া নির্দেশ করিলেন ।. চিতোর- 
দুর্গে সরোবরের মধ্যস্থলে একটি জীর্ণ মহল ছিল। 
লোকে উহাকে পদ্মিনী-মহল বলিত। মহারাণা সঙ্জন 
সিংহ এ জীর্ণ মহলের সংস্কার করাইয়া চিতোরের অলীক 
অপবাদ চিরম্মরণীয় করিবার জন্ভ একখানি বিলাতী 
আয়না লটকাইয়া রাখিয়াছেন। যে-গুহায় পন্মিনী ও 
অন্ানা রাজপুত-রমণীরা আত্মাহুতি দিয়াছিলেন, টড 
সাহেব সেগুলি দেখিয়াছেন। আমরাও দেখিয়াছি এবং 
তেমনই বিশ্বাস করিয়াছি,_যেমন আমাদের মেয়েরা 
দিল্লী গেলে ইন্দ্প্রস্থ দেখিতে যান, এবং শের শার 
তৈরি পুরানা কিল্লার মধ্যস্থিত ইংরেজ-আমলের শিব- 
মন্দিরকে কৃস্তীপৃজিত শিবের স্থান বলিয়া মনে করেন। 
কবিরাজ শ্টামলদাসজী বিশেষ বিচার না করিয়া 
আবুল-ফজল ও ফিরিশ তায় পদ্মিনী-উপাখ্যান যেরূপ 
আছে তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন__তাহার 
উপর নির্ভর করিয়া লিখিত স্থুলপাঠপুস্তকে পদ্মিনীর 
স্বামী হইলেন রাবলল রতন সিংহ। গল্পটির অসংবদ্ধতা 
দেখিয়া এবং পূর্ধবাপর বর্মিত ঘটনাগুলির সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিয়াই বোধ হয় ভিদ্দেট স্মিথ সাব্যস্ত 





পাপ্প্পাপাপাপপা পিন 


« স( -সমরসিংহঃ) রত্বসেনং তনয়ং নিযুজ্য 
স্বচিন্রকুটণচলরক্ষণায়। 
মহেশপুজাহতফমাযৌঘঃ 
ইলাপতভিম্ব্গ পতির্বভূব ॥ 
যু (খু) মাণ বংশঃ (বংশ্যঃ ) খলু লক্ষ সিংহ 
স্ন্মিন্‌ গতে ছুর্গবরং ররক্ষ । 
কুলস্থিতিং কাপুরুষৈবি গুক্তাং 
নজাতু ধীরাঃ পুরুবাত্ত্যস্তি ॥ 
--একলিঙ্গমাহাক্সাং ; রাঁজবর্ণন অধ্যায়, গ্লোক ৭৭--৮*। (089$90. 
10 00188, 1. 484), 


ও 


পান্িনী উপাখ্যান ও তাহার এতিহাসিকতা 


পস্পিস্টিপসসিরিসিপাসিসি সি সিসির সিতসপিসিপসিাসিপ সমিতি সিসি, 


৬৫৫ 





পিসি তাস সত পীসিলা তর সা ছি তীর এসসি সিপন সিলসিলা সিট 


করিলেন যে, পদ্মিনী-উপাখ্যানটা মেকী--এঁতিহাসিক 
নয়। রাজপুতানার এঁতিহাসিক খধিকল্প মনম্থী 
মৃহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা তাহার হিন্দী ভাষায় 
লিখিত বর্তমানে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য 'রাজপুতানেকা 
ইতিহাস, গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এই উপাখ্যানটির আদ্যোপাস্ত 


আলোচন। করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন,_- 
“ইতিহাসের অভাবে লোকের! পল্লাবত কাব্যকেই এতিহাসিক 
্রশ্থরূপে মানিয়া লইয়াছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পল্মাবত আধুনিক 
ধতিহাসিক উপম্যাসের ন্যায় ছন্দোবদ্ধ গল্প । কয়েকটি এতিহাসিক 
কথাকে ভিত্তি করিয়! ইহা রচিত; যথা, রতন সেন (রত্বসিংহ ) 
চিতোরের রাজা ছিলেন, পদ্মিনী ব! পদ্মাবতী তাহার রাণী, এবং 
আলাউদ্দীন দিল্লীর হ্বলতান ছিলেন ; আলাউদ্দীন রতন সেনকে যুদ্ধে 
পরাস্ত করিয়া চিতোৌর অধিকার করেন । ইহ1 ছাড়া বাকি কথাগুলি 
কেবল উপাখ্যানটিকে সরদ ও চিত্তাকর্ষক করিবার জন্যই কল্পিত 
হইয়াছে ।......পল্মাবতের উপাখ্যানের সঙ্গে ফিরিশতার বর্ণনা 
মিলাইয়া দেখিলে শ্পষ্টই বুঝা যায় তাহার বর্ণনার মুখ্য আধার 


পদ্মাবতের কাহিনী । ফিরিশতা উহাকে কিছু অদলবদল করিয় 
ইতিহাসরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং পক্সিনীকে রতন সেনের 
স্ত্রী না বলিয়া কন্যা" বলিয়াছেন 1+*-**পকর্ণেল টড. কথাগুলি 


মিবারের ভাটদের কাহিনী হইতে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
ভাটেরা আবার উহ1 জ্যায়সীর পল্মাবভ হুইতে লইয়াছে। ভাটদের 
পুস্তকে সমর সিংহের পর রত্বসিংহের নাম না থাকাতে 
টড সাহেৰই ভীমসিংহের সহিত পগ্টমিনীর বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিয়া 
গিয়াছেন।*****পদ্মীবত, তারিখ-ই-ফিরিশতা, এবং টভ. সাহেবের 
রাজস্থানে লিখিত কথাগুলির যদি কোনে মূল [ভিত্তি] থাকে তবে 
তাহা এইটকু মাত্র-যথা, ছয় মাস অবরোধের পর আলাউদ্দীন 
চিতোর অধিকার করেন। চিতোরের রাজা রত্বসিংহ এই 
যুদ্ধে লক্ষণ সিংহ ইত্যাদি অনেক সামস্তের সহিত মার] গিয়াছিলেন। 
তাহার রাণী পদ্মিনী অন্থাম্থ পুরমহিলার সহিত অগ্রিতে আত্মাস্থতি 
দিলেন: এইরপে চিতোর কিছুদিনের জহম্য মুসলমান অধিকারে 
আসিল। বাকি সমন্ত কথাই কাল্পনিক ।”* 

গৌরীশঙ্করজী বলিতে চান--গোরা বাদল, ডুলী 
বেহারা, রতন সিংহের হাতে হাতকড়ি, আলাউদ্দীনের 
কারাগার, কিছুই ছিল না) সিংহল দ্বীপও ছিল না, ছিলেন 
শুধু পদ্মিনী। বিচার প্রমাণের অগ্নিতাপে আলাউদ্দীন, 
রতন সেন, লাম্সিংহ ও তাহার আট পুত্র ছাড়৷ সবই 
কল্পনা-বাম্পরূপে উড়িয়া গেল। তবে পন্সিনীই বা 
থাকিবেন কেন? শ্রীধুত নলিনীকাস্ত ভ্টশালী না-কি 
এ বিষয়ে প্রশ্ম করিয়া মহামহোপাধ্যায়কে চিঠি 
লিখিয়াছিলেন। কোনো জবাব পান নাই। চিতোরের 


আকাশ বাতাসে ধাহার পুণা স্বৃতি রহিয়াছে, যাহার কীৰি 








৯ম পল পপ 


৯ রাজপুতানেক1 ইতাস-থম ৭ খণ্ড, পৃ. ৪৯১, ৪৯৩-৯৫। 


৬৫৬ 


প্রবাসপী-_ফাল্তন, ১৩৩৭ $ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিতোরকে বছ শতাব্দী ধরিয়া সতীত্বের মহ্তীর্ঘে পরিণত 
করিয়াছে, সেই চিতোর-লক্ষমীকে ইতিহাস হইতে বিদায় 
দিতে মিবারের অন্জলপুষ্ট বৃদ্ধের মনে হ্ৃদয়গ্রস্থিচ্ছেদতুল্য 
কষ্ট হইবে,- ইহাতে আশ্যধ্য কি? কিন্ত যতদিন 
পর্য্যস্ত পন্মাবত-রচনার, অর্থাৎ ১৫৪০ খুষ্টা্ধের, পূর্ববস্তী 
কোনো ইতিহাস, কাব্য কিংবা চারণ-কথার দ্বারা পদ্মিনীর 
অস্তিত্ব প্রমাণ না হয়, ততদিন ইতিহাস-বিজ্ঞানের 
বিচারধার! মান্য়া আমর! বলিব__পদ্মিনী মালিক মহম্মদ 
জ্যায়সীর কল্পনা-ছুহিতা, সত্যকার রাণী নহেন। 

রতন সিংহের এতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
কোনো কারণ নাই । মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝ। 
তাহার হিন্দী রাজপুভানার ইতিহাসে রাণাবত মহেন্দ্র 
সিংহ কর্তৃক আবিষ্কৃত উদয়পুরের দরীবার অপ্রকাশিত 
শিলালেখের প্রতিলিপি* উদ্ধত করিয়াছেন। এই 
শিলালেখ হইতে প্রমাণিত হয় যে, রতন সিংহের পিত। 
সমর সিংহ ১৩৫৮ বিক্রম সন্বতের মাঘ মাসের শুক্লা দশমী 
পধ্যস্ত জীবিত ছিলেন । স্থৃতরাং রতন সিংহের রাজ্যারোহণ 
কাল ১৩৫৮ বিক্রম সম্বত মাঘ মাস হইতে ১৩৫৯ বি. স. 
মাঘ মাসের মধ্যবর্ভী কোনো সময়ে নিদ্ধীরিত করা যায়। 
কবি ও এতিহাসিক আমীর খসরু আলণউদ্দীনের চিতোর 
অভিযানে উপস্থিত ছিলেন; তিনি স্বরচিত £তারিখ-ই- 
আলাই” গ্রন্থে লিখিয় গিয়াছেন £_ 

«“মোমবার ৮ই জমাদি-উস্সানী হিঃ সঃ ৭০২ [ বি. সং 


পপ শপ ০৫২ ৮০-:৮৫৯০,০০০-০৭১৭১ 


*. “সন্ত ১৩৫৯ মাধ] দি বুধদিনে অগ্যেহ প্রীমেদপাটমগ্ডলে 
সমস্তরাজাবলীসমলঙ্কৃতমহারাজকুলপ্রীরতন পিংহদেবকল্যাণ বিজয়রাজ্যে 
তন্নিযুক্তমহং শ্রীমহনসীহ সমস্তমুদ্রাব্যাপারাশি পরিপস্থয়তি-* 1” 
€ 0119 1. 4897, ) 


রাবল রতন সিংহ বোধ হয় এক বৎসর কয়েক মাস রাঙ্গত্ব 
করিয়াছিলেন । ভাটদের খ্যাতে তাহার রাজত্বকালের মন-গড়। সময় 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। কারণ ভাটের! নিজেদের পুস্তকে বাপ্পা! রাবলের 
বাজ্যারোহণকাল বি. সম. ১৯১ লিথিয়াছেন- যাহা প্রকৃতপক্ষে 
৭৯১ বি. স.। সুতরাং প্রকৃত তারিখে ও ভাটদের নির্সিষ্ট তারিখের মধ্যে 
ছয়শত বৎমরের তারতম্য । এই ৬** বৎসরকে মিবার-রীজবংশে যত 
রাজার নাম জান আছে তাহাদের মধ্যে ভাগাভাগি করিয়৷ দেওয়। 
হইয্লাছে। কিন্তু তাহাতেও নামের অকুলান হওয়ায় রাবল 
রতন সিংহের থুক্লতাত শাখার উর্ধতন ১* পুরুষকে তাহার নামের 
পশ্চাতে সি (010, 608), 


১৩০৩ ] 


১৩৫৯ মাঘ শুরা! নবমী-২৮এ জানুয়ারি, 
তারিখে সুলতান আলাউদ্দীন দিল্লী হইতে সসৈন্ায চিতোর- 
অভিমুখে যাত্রা করেন। ছয় মাস অবরোধের পর 
সোমবার ১১ই মহরম ৭০৩ হিঃ (বি, স. ১৩৬০ ভাদ্রপদর 
শুরা চতুর্দিশী _২৬এ আগষ্ট ১৩০৩) চিতোর-ছুর্গ হস্তগত 
হয়” 

আমীর খস্র মিবারের রাজার নামোল্পেখ করেন 
নাই; পদ্মিনী, গোরা বাদল ইত্যাদি কাহারও কোনে 
উল্লেখ নাই 1* 
_আলাউদ্দীনের চিতোর-বিজয়ের একমাত্র চাক্ষুষ বর্ণনা 
আমীর খস্রুর গ্রস্থেই পাওয়া যায়। তিনি একাধারে কবি 
ও এতিহাসিক ৷ পদ্মিনী উপাখ্যানের মত সরস কাব্যের 
উপকরণ হাতের কাছে থাকিলে তিনি যে দেবল দেবী 
খিজর খা পরিণয়ের মত কবিতা রচনা করিবার লোভ 
বরণ করিবেন, এ কথ। মনে হয় না। তোগ লকদের 
সময়েও কবি জীবিত ছিলেন। তখন নিঃসস্কোচে তিনি 
পদ্মিনী-উপাখ্যানের ইঙ্গিত কোনো প্রকারে করিতে 
পারিতেন। 

এতিহাসিক জিয়াউদ্দীনা বারাণী “ভারিখ-ই- 
ফিরোজশাহী, গ্রন্থে আলাউদ্দীনের রাজত্বের বিস্তৃত বিবরণ 
দিয়াছেন। তিনি অন্ততঃ ১৩৬০ খুষ্টাব পধ্যস্ত জীবিত 
ছিলেন এবং তাহার কাকা আলা-উল মুল্কের মুখে 
(ইনি আলাউদ্দীনের সময় দিলীর কোতোওয়াল 
ছিলেন ) আলাউদ্দীনের রাজত্বের অনেক কথাই 
শুনিবার স্থযোগ পাইয়াছেন। বারাণী আলাউদ্দীনের 
স্তাবক নহেন, বরং নিন্দাই করিয়াছেন। কিন্তু কোথাও 
তিনি পদ্মিনীর কথার ইঙ্গিত, কিংবা রতন সেন, লাক্ষ্- 
সিংহ, গোর! বার্দল কাহারও উল্লেখ করেন নাই ।৭, 


সপশপসপপপ শীত ীিশপিপিটি। 
শপপীশিশীশীশপী নী 
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৫ম সংখ্য! ] 


স্টিল রিতা সিসি সত তো রস রান পর পর ক্র অলস লি সন 


আমীর খস্রু ও জীয়াউদ্দীন বারাণীর বর্ণনা হইতে 
প্রমাণ হয়, আলাউদ্দীন একবার ছাড়া দুইবার চিতোরে 
যান নাই । তাহাদের চক্ষে চিতোর-বিজয় আলাউদ্দীনের 
দেবগিরি-অভিযান কিংবা রণথম্ভোর-অ ধারের 
মত একটা বিশেষ স্মরণীয় বা রোমাঞ্চকর ঘটন! 
নহে। তাঁহারা রণথম্ভোর-পতি হামীর চৌহানের 
নাম ও বীরত্ব বর্ণন। করিয়। গিয়াছেন, কিন্ত রতন সেন 
কিংবা লাক্ষ্সিংহের নাম পধ্যস্ত শুনিতে পান নাই । 
আমীর খসরু লিখিয়াছেন, চিতোরে ত্রিশ হাজার হিন্দু 
কতল হইয়াছিল। অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। কারণ 
সদাশয় আকবরও চিতোর-ছুগ অধিকারের পর উক্তসংখ্যক 
কৃষকের প্রাণবধ করিয়াছিলেন ; তাহাদের অপরাধ 
দুর্গ-পক্ষায় তাহারা সাহাধ্য করিয়াছিল। আমীর খস্কু 
জৌহর-ব্রতেরও উল্লেখ করেন নাই । তবে জৌহর- 
ব্রত রাজপুতদের মধ্যে প্রায়ই হইত; স্থৃতরাং ইহা 
অন্ুমানসিদ্ধ। কেহ কেহ বলিতে পারেন, আমীর 
খম্র আলাউদ্দীনের নিমক্‌ খাইয়া স্থলতানকে বেকুব 
বানাইতে সাহস করেন নাই; সেই কারণেই ডুলীর 
ব্যাপারট। চাপা দিয়! থাকিবেন | কিন্তু কাফেরের ধাপ্সা- 
বাজীর ইঙ্গিত করিয় ছু-দশট। গালাগালি দেওয়ার পক্ষে 
কোনে বাধা ছিল বলিয়া অন্মান করা যায় না। তিনি 
শত্রুপক্ষের সহিত সন্ধির কথাবান্তারও কৌনো উল্লেখ 
করেন নাই । চিতোর-ছুর্গে পন্মাবত-কথিত একটা বিরাট 
ভোজ যদি আলাউদ্দীনের সম্মানাথ রতন সেন সত্যই 
দিতেন, তাহা হইলে কবি বাদ পড়িতেন কি-না সন্দেহ। 
আমীর খসরু একজন রাজপুত-প্রধানের পলায়ন ও 


শপ ০০ 








% 8107 0076, 800 7960590 10009,1079 ১০৮৮০ 20 
19001090, 110100 [70117 009 90000691701 01100 101 
115 81705 1190 9086790, 81990 1958 00 190900407৮ 
(0) 81309 01011106109 7105 99500. 10095 197 00% 
15870 10) 1091))1 &10001)61..1760 005 8480 01099 01 0079 
001)1080]) 07 079 11081)918, 11079 90001890 191%1)) 
10) ঠক 00105 0000380৭ 179188 08109 0 
1959108 800 90081001090, 00 09109009 01 1009 ৭8000156৮--, 
0" (5 6 ৪91008 0810891) 418000170, 909 
[101 108 91690 01 981906, 175 ৪8৪ 91) 181৪ 10998 
91 08070810106 900 107৮095006) 8420. 0911 ৪ 08190 
8 3:5.-৮১ (01010$ 8130 1)0%/80107 111. 189, 191.) 


পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এতিহাসিকতা 


৯ সপরসপসিপাপাসপরপসিপিসপিসপসিলাসিপাসিপাস্ি সিসি চারা সি সা সি সিলাসপাসিপিসিরিসসি? পিপাসা 


৬৫৭ 





প্লীসিপারস্সিিপীতিজা ই লী তিতা ৯ ০ তা ছি সির সী জি 


পরে আত্মসমর্পণ করার কথা লিখিয়াছেন। এই 
অজ্ঞাতনামা “রায়কে তিনি চিতোরের রাজা বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছিলেন । পুনর্বার মিবারভ্রমণ এবং স্থানীয় 
লোকদের মহিত অবাধ মেলামেশার স্থযোগ হইলে হয়ত 
তাহার এ ভ্রম দূর হইত; তিনি মিবার-যুদ্ধে রাজপুত- 
পক্ষের আরও অনেক সংবাদ পাইতেন । যিনি পলায়ন 
করিয়াছিলেন তিনি যে শিশোদিয়ার সামস্ত রাণা লাক্ষ্- 
সিংহের কনিষ্ট পুত্র অজম্ম সিংহ তাহা নিঃসন্দেহরূপে 
প্রমাণিত হইয়াছে । অজয় সিংহ আত্মরক্ষায় হতাশ' 
হইয়া শেষে প্রবলপ্রতাপ দিল্লীশ্বর আলাউদ্দীনের, 
কাছে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, এটা 
অবিশ্বাস্য নয়। আলাউদ্দীন বিদ্রোহী শক্র মাত্রেরই 
জীবস্ত অবস্থায় চর্মোঘ্পাটন করিতেন না। তিনি 
রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন; কাধ্যোদ্ধারের সম্ভাবনা থাকিলে 
তিনি দেবগিরি-রাজ রামদেবের মত লোককে দানের দ্বারা 
বশীভূত করিয়া মিত্র করিয়া লইতেন। স্থতরাং আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াও অজয় সিংহ বাচিয়াছিলেন, এটা নিতান্ত 
আশ্চয্য নয়1 তবে রাবল রতন সিংহের কি ভাবে 
মৃত্যু হইল? রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর প্রায় দেড় শত 
বৎসর পরে মহারাণা কুস্তকর্ণের সময় ( ১৪৬৯--১৪৬৮ খৃঃ) 
মিবারের লুপ্ত ইতিহাস পুনরুদ্ধারের বিশেষ চেষ্টা 
হইয়াছিল। কিন্তু “একলিঙ্গমাহাত্ম্যম” কাব্য গ্রণেতাও 
সে-সময়ে রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর কথা কিছুই 
জানিতে পারেন নাই । এ-সম্স্বে মিবারে জনশ্রুতিমাত্রও 
প্রচলিত থাকিলে কৰি কখনও কেবল “তশ্মিন্‌ 
গতে” বলিয়া নিবৃত্ত থাকিতেন না। যদ্দি তাহার 
বীরত্ব ও মৃত্যু উল্লেখ করিবার মত কিছু হইত, 
তবে অসীম শৌধা ও শক্ত্রপৃত হইয়া সপ্ত পুত্রের 
সহিত লাম্মসিংহের বীরগতি প্রাপ্তির ন্তায়। রতন 
সিংহ সম্বন্ধেও কোন ঘটনার অবশ্থাই উল্লেখ করিতেন । 
আইন-ই-আকবরীতে বর্ণিত আলাউদ্দীনের বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ও রতন সেনের গুধহত্যা সম্বদ্ধে কোনো 
জনশ্রুতি মহীরাপা কুস্তের সময় প্রচলিত থাকিলে 
একলিঙ্গমাহাত্মে অন্ততঃ একটা ছল-ঘাত শব্দ যে 
আমরা পাইতাম তাহা নিঃ সন্দেহ । স্ুস্তের স্বৃত্যুর ৭২ 


৬৫৮ 


৮ ৬ষ্চ। ৯ পাস সপ্ত 





সপ উপ কপ পপি জি 


বখমর এবং আলাউদ্দীনের চিতোর অধিকারের ২৩৭ 
বৎসর পরে কবি মালিক মহম্মদ জ্যায়সী পল্মাবত 
কাব্যে লিখিয়াছেন £--রাজ! রতন সিংহ যখন দিল্লীতে 
আলাউদ্দীনের কারাগারে বন্দী, তখন রতন সিংহের পূর্বব- 
শত্র কুভনৈর বা কুস্তলমীর-অধিপতি রাও দেবপাল পাদ্মনীর 
কাছে দৃতী পাঠাইয়া অশোভন প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
গোরা বাদলের বীরত্বে কারামুক্ত হইবার পর তিনি 
"অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য কুস্তলমীর আক্রমণ 
করেন এবং দেবপালের সহিত দন্দযুদ্ধে আহত হইয়া 
চিতোরে প্রাণত্যাগ করেন । অথচ কুস্তলমীর দুর্গ 
'তয়ারী হইয়াছিল রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর অন্ততঃ 
১৬০ বৎসর পরে ! সুতরাং দেবপালও নিশ্চয়ই কবির 
কল্পনা-প্রস্থত ৷ জ্যায়সীর প্রায় ৮* বৎসর পরে ফিরিশ.তা 
'গাবেষণ! করিয়া (এই বাতিকটার কথা এতিহাসিক নিজ- 
'মুখে বহুবার বাক্ত করিয়াছেন ) জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে, ডুলীতে চড়িয়া পলাইয়া আসিবার পর রাজা রতন 
'সেন আলাউদ্দীনের রাজ্যে এমন উপদ্রব স্থরু করিয়া 
"দিলেন যে, সুলতান নিরুপায় হইয়া শাহজাদা খিজর খাঁকে 
আদেশ করিলেন যেন রাজার ভাগিনেয়ের হস্তে চিতোর- 
'ছুর্গ সমর্পণ করিয়া দিল্লীতে চলিয়! আসেন |* শাহান ও 
তাহাই করিলেন। অথচ প্রামাণ্য ইতিহাসে “পাথুরে 
প্রমাণ”্ণ আছে যে মুসলমানের। গিয়াস-উদ্দীন তোগলকের 


সশ৮০৯ দিলা পাশপাশি এল ০০০০৮-৮২৮-৮াপাশশ শশী 


»1009 1) 00999101701 1118 10201010115 02/121)101 
079 70911 9790690. 19 88091), 870 701) 18 095 
০0001100090. (00 1৮209 01৪ 00065 (191 10. 10996891017 
0078 11201079081). 46181061610, 11001100101 170 
0৪০ 10 790980. 0110001, 79 10108 01007901110 1১106 
10171508000 00110910200 108109-1 0%91" (0 07৩ 
00101)0৬ 01 016 119191- (00289, 1. 363). 

+১1 গন্তরী নদীর পর একটি হ্বদঢ সেতু আজ পরযান্ 
বিদ্যমান আছে। নির্শীতা সম্বন্ধে মতভেদ থাঁকিলেও 
নিশ্মাগ-প্রণালী দেখিলে বুঝা বার যে ইহা মুসলমণনদেরই প্রস্তুত । 
গৌরীশক্করজী অনুমান করেন, এই সেতু খিজর খা কর্তৃক 
নির্শিত। (রাজপুতনেকা ইতিহাস, পৃ. ৪৯৬, পাদটীক|)। 

২। চিতোরের বাহিরে একটি মক্বরায় ৭*৯ হিজরী, ১৭ 
জিলহিজ তারিখযুক্ত একথানি শিলালিপিতে “4৮০1-1152%10 
31050091 9৪%01”কে প্রশংসা ও আশীর্বাদ করা হইয়াছে। 
“আবুল মুজাফর সিকিন্দর সানী” আলাউদ্দীন খিল্জির উপাধি। 
(এ, পৃ. ৪৯৭ পাদটাক1)। 

৩। চিতোর-হর্গে তোগলক্‌ শা'র প্রশংসাশ্চচক একখানি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইরাছে। (&, পৃ. ৫*১ পাদটাকা) 


প্রবাসী-ফাল্তুন, ৯৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি 


রাজত্বকাল পধ্যস্ত চিতোর-ছুর্গ ত্যাগ করে নাই; 
সেখানে তাহারা নিশ্চিন্ত মনে সেতু, মক্বরা ইত্যাদি 
প্রস্তত করিয়াছিল। যিনি মুসলমানদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন তিনি রাবল রতন সিংহ নহেন। 
পরস্ত লাক্্মসিংহের জোষ্টপুত্র অরিসিংহের পুত্র চন্দানীর 
গর্ভজ্ঞাত স্থপ্রসিদ্ধ বীর হামীর। সম্ভবতঃ 
১৩২৫ খুষ্টাকের মধ্যে জালোরের সোন্গড়ে চৌহান 
মালদেব তোঁগ.লকদের অধীনস্থ সামস্তরূপে চিতোর গড় 
জাগীর-হ্বরূপ পাইয়াছিলেন। রতন সিংহ সম্বন্ধে 
ফিরিশতার জ্ঞান কতদূর ছিল, ইহা হইতেই 
এতিহাসিকেরা অন্গমান করিতে পারেন। 

টডের প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বেবে মুহ্‌নৌৎ 
নৈনসীর ( ১৬১১-১৬৭১ খুঃ) “খ্যাত” বা ইত্তিবৃত্তে 
পল্মিনী-সংক্রাস্ত ব্যাপারে আলাউদ্দীদের সঙ্গে যুদ্ধে 
“রতনসী”র মৃত্যুর উল্লেখ আছে। রাবল রতন 
সিংহ কে ছিলেন, সে বিষয়ে নৈনসীর স্পষ্ট জ্ঞান 
ছিল না। তিনি রতন সিংহকে এক জায়গায় 
সমরসিংহের পুত্র, আবার অন্যত্র অজয় সিংহের পুত্র 
এবং ভড় ( ভট্ট-বীর ) লখমসীর (লক্ষ্মণ সিংহ ) ভাই 
বলিয়াছেন । মিবারের ইতিহাস কি ভাবে ক্রমশ: 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতেছিল, নৈনসীর পরস্পরবিরুদ্ধ মতই 
তাহার স্থচন! করিতেছে । লক্ষ্মণ সিংহ ও অজয় সিংহের 





১৩২৩- 


পিতা-পুত্র সম্বন্ধ তিনি বিপধ্যন্ত করিয়াছেন। টড যখন | 


রাজপুতানার ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করেন তখন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস-ক্ষেত্রে অজ্ঞানতার অমাবস্যা । 


তিনি চারণদের খখ্যাত' হইতেই প্রধানত: তাহার . 


ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
রাজপুতানার প্রতোক স্থানে ছুই শ্রেণীর চারণ 


ছন্দোবদ্ধ এতিহাসিক কাহিনী গান করিয়! ভিক্ষা করিয়। 


বেড়ায়। যাহারা 


রাজা! ও সামস্তগণের দরবারে 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণের যশ গান করিয়৷ ভিক্ষা করে 
তাহাদিগকে “বড়বা”, এবং যাহারা রাণী ও ঠাকুয়াণীদের 
কাছে অস্তঃপুরে বিভিন্ন বংশের রাণীদের দানশীলতা, : 
সতীত্ব-গৌরব ও শৌর্য্যবীধ্যের কাহিনী গান করিয়া । 
ভিক্ষা করে তাহাদের *রাণী-মংগা” বলে। এই উভয়শ্রেণীর ৷ 





৫ম সংখ্যা ] 


চারণদের রচিত কাহিনীগুলির নাম খ্যাত,_ এগুলি 
প্রায়ই রাজস্থানী অপভ্রংশ ভাষায় লিখিত । একশত বৎসর 
পূর্ধ্বে এই সমস্ত খ্যাত রাজপুতানার ইতিহাসের 
প্রধান উপকরণ বলিয়। বিবেচিত হইত। এঁতিহাসিক 
টডও অধিকাংশস্থলে এই সমস্ত খ্যাতকে অভ্রান্ত বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু পুরাতব ও প্রত্বতত্বের 
আলোচনায় প্রাচীন মুদ্রা, শিলালিপি, ও সমসাময়িক 
পাহিত্যাদ্ির দ্বারা নানা রাজবংশের বংশাবলী, 
রাজাদের রাজত্বকাল যতই নি:সন্দেহরূপে স্থিরীকৃত হইতে 
লাগিল ততই খাতগুলির প্রতি পণ্ডিত-সমাজের শ্রদ্ধা 
কমিতে লাগিল । বায়বাহাছুর মহামহোপাধ্যায় গৌরা- 
শঙ্কর ওঝা এই শ্রেণীর শতাধিক খ্যাত প্রত্বতত্বের 
কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
ভাটদের খ্যাত-সমূহে বিক্রম সঙ্গত পঞ্চদশ শতাব্দী পথ্যন্ত 
অধিকাংশ নাম, সম্বত ইত্যাদি কৃত্রিম ও কাল্পনিক, 
ন্তরাং বিশ্বাসের অযোগা । তিনি অনুমান করেন ষে, 
ভাটদের প্রাচীন খাত হয়ত নষ্ট হইয়া গিয়াছিল এবং 
তাহারা পরবর্তীকালে উহা নৃতন করিয়! লিখিবার 
চেষ্টা করিয়াছে; কিংব! প্রকৃতগ্রস্তাবে বিক্রম সম্বতের 
ঘোড়শ শতাব্দীর পরে এ সমস্ত খ্যাত রচিত হইতে 
স্বর করিয়াছে ।* সুতরাং এ ক্ষেত্রে জ্যায়সীর সময়ে 
পদ্মিনী-বিষয়ক জনশ্রুতির স্বরূপ কি ছিল এবং তাহার 
মূলই বা কি, নির্ণয় করা স্ুকঠিন। টভ যাহা লিপি- 
বদ্ধ করিয়! গিয়াছেন উহা চারণদের “প্রাচীন” কাহিনী 
নহে। চারণেরা উদ্বোরপিগ্ডি বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়া, 
প্মাবতকে ইতিহাসের ছাচে ঢালিয়া এক অদ্ভূত 
কাহিনীর সষ্টি করিয়াছিল,--এই কাহিনী টড. সাহেব 
“খুমান রাসা” হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন । যথা, 
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পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 
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কিঞ্চিৎ অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এস্কলে উদ্ধৃতাংশের মধ্যে 
যে-কযেকটি ভূল রহিয়াছে. তাহার সংশোধন আবশ্তক । 

১। রাহপ হইতে লাম্্মসিংহ পধ্যন্ত কেহই মিবারের 
পিংহাসনে আরোহণ করেন নাই । কর্ণসিংহের জোষ্টপুত্র 
ক্ষেমপসিংহ হইতে মিবার-সিংহাসনাধিকারী রাবল শাখ! 
এবং রাহপ হইতে শিশোদে নামক জাগীরের সামস্ত. 
রাণা-শাখার উৎপত্তি হইয়াছিল । মিবারপতি মহারাঁবল 
রত্বনিংহের মৃত্যুর পর লাম্ষমসিংহ চিতোর-বাহিনীর 
সেনাপতিরূপে মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ করিয়া মার! 
গিয়াছিলেন। আলাউদ্দীনের রাজ্যারোহণের সময় 
ভড় লখমপী বালক ছিলেন না। তিনিই “মালবেশ- 
গোগাদেবজৈত্র লক্্সিংহ।”* মালবপতি গোগা-ই 
ফিরিশতা-কথিত  গোগা-ধিনি ব্রিগস সাহেবের 
অনবধানতায় “কোকা” হইয়া পড়িয়াছেন। এস্থলে 
ইহাও বলা আবশ্ক লক্ষ সিংহ সম্বন্ধীয় ভুলের জন্য 
শুধু টড্‌ বা সমসাময়িক চারণেরা দায়ী নহেন। 
কেন-না জগদীশের মন্দিরস্থ শিলালিপি (বি, ১৭০৮)) 
একলিজজীর মন্দিরস্থ শিলালেখ (বি. ১৭০৯); 
এবং মহারাণা রাজসিংহের আদেশে তৈলঙ্গবাসী ভট্ট 
মধু্দনের পুক্জম রণছোড় কর্তৃক লিখিত ২৪ সর্গাত্মক 
রাজ প্রশস্তি মহীকাব্য-__যাঁহ! রাজসমুস্র সরোবরের তীরে 
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রি রি 





সি পিসি পা তথ তি পাটির সরা ৩৯ সিরা লা 


২৫খানা ধড় বড় শিলাখণ্ডে খোদিত হইয়াছিল এবং 
আজও বিদ্যমান আছে--তাহাতে শিশোদে রাণাদের সমস্ত 
ূর্বপুরুষগণকে মিবার-রাজবংশের সামিল করা হইয়াছে। 
_বংশাবলীর সর্ববাপেক্ষা প্রামাণ্য শিলালেখ মহারাণা কুস্তের 
সময় লিখিত কুঁভলগড়ের শিলালিপি (বি. ১৫১৭); 
ইহাতে বত্বসিংহের পরে লক্ষমসিংহ, অরিসিংহ এবং 
হুম্বীরের মাম দেওয়া হইয়াছে (00১8, 1, 619, ) 
পরবর্তী ভাটদের খ্যাতে রতন পিংহ লুপ্ত হইলেও 
পদ্ধিনী রহিয়! গেলেন । তবে তাহারা লক্ষ্মণ সিংহের সহিত 


সাপটি পি পি লামার পাটির সি 


রাণীর 'বিবাহ.না দিয়া লক্ষণ সিংহের পিতামহ ভীমসিংহকে : 


খুল্পভাত বানাইয়া তাহার সহিত কেন পদ্িনীর সম্বন্ধ স্থির 
করিলেন? বোধ হয় তাহাদের এটুকু স্মরণ ছিল যে, লক্ষ্মণ 
সিংহ ব্যতীত আর একজন প্রধান ছিলেন_-যিনি 
'পন্লিনীর স্বামী এবং চিতোর-যুদ্ধে মারা গিয়াছিলেন । 
শাসষধ:পিইক্ছের পিতামহও চিতোর রক্ষার জন্য প্রাণ 
| বিসর্ন ায়াছিলেন; /* সেজন্য  তাহাকেই পদ্মিনীর 
স্বামী বলিয়া খাড়া করা হইয়াছে। টড-লিখিত অবশিষ্ট 
| বিবরণ জ্যায়ঙগীর পন্মাবতের ছায়া মাত্র। 
.. যে-কাবাকে কেন্দ্রীভূত করিয়৷ পদ্মিনী উপাখ্যানের 














* উদয়পুরের আট মাইল উত্তরে চীরবা নামক ঘ্রীমে একটি 
'মন্দিয়ে ৫১ শ্লৌকযুক্ত একখানি শিলাপ্রশন্তি আছে । উহার 
তারিখ বি. সং, ১৩৩* কার্তিক শুরা প্রতিপদ (১৩৭৩ থুঃ), 
অর্থাৎ রত্রসিংহের পিতা সমরসিংহের রাজত্বকীলে লিখিত। 
আডাঙেরড় বংশোৎপন্ন মদন-যাহার পুর্বজের] পুরুষানুক্রমে চিতোরের 
শহরতলীর তলারক্ষ বা কোঁতোয়াল ছিল-পাপক্ষয়ার্থ নির্শিত 
শিবমদ্দিরে এই প্রশস্তি যোজন। করিয়াছিলেন । উহাতে লেখা 
আছে £-- 


বিক্রাস্তরত্বং সমরেথ রত্বঃ সপতৃসংহারকৃত প্রযত্ঃ | 
্্রীচিত্রকূটনা তলটিকায়াং শ্রীতীমসিংহেন সমং মমার । 
00 চীরবাশিলালেখ, শ্লোক ২৬ ওঝা ১ম, পূ. ৪৭৩) 


... সমর সিংহের পিত! তেজপিংহের সময় সম্ভবতঃ ধোলকার বাছেল- 

বংশীয় রাগ। বীর ধবলের পুত্র বীসলদেব মিবার আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
এই যুদ্ধে চিতোরের শহরতলীর কোতোয়াল মদনের বড় ভাই রর 
শ্ীভীমমিংহ দেবের সহিত মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। : তোষ্ঠ 





 স্বীবলশাখা মিবারের রাজ] হইলেও কনিষ্ঠ রাঁণা-উপাধিধারী, শিশোদ্ধিয়। 
সামস্তগণ বোধ হয় পুরুঘানুত্রমে' রাজোর 'প্রধান'-পদ্ে নিয়োজিত 
অন্য এক প্লোকে আছে 'শ্রীভীমসিংহ” পুত্র 
ইত্যাদি: তি রানগুতানেকা 





হইতে ।. এই শি 
 শ্রাধান্থং প্রাপ্য প্রাপ্য জাজাসংহোয়ং | 
ইতিহাস, ৯, পৃ. ৪৭৩ ষ্্য )। 


শা পাপের সিসি লিস্পিলাসি পীসিনাস্টিরী সির্াস্িাস্সিপাস্টিপীনিাস্টিকীসটিলাস্িরী সতী সিসি পাস পিসিবি সি পি 


ফাল্তন, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি পরি লি পন সিপসসিতসছিরী সস কামিল সিল পাি লী লাস লা সরি 


বিভিন্ন ব্ধপ গ্রচারিত হইয়াছে বলিয়া এঁতিহাসিকেরা 


সন্দেহ করেন, নিয়ে তাহারই সারাংশ দেওয়! হইল । 
গন্ধবর্ব সেন সিংহল দ্বীপের অধিপতি । তাহার দেশে 
দুঃখ দারিদ্র্য কুদ্প নাই; শীত-গ্রীক্ম নাই--বারমাসই 
বসন্ত খতু বিরাজমান। তথাকার স্ত্রীমান্রই পদ্মিনী- 
জাতীয়া_-কেহ কুবলয়দলকাস্তি; কেহ বা চাম্পেয়গৌরী । 
রাজ! গন্ধব্ব সেনের একমাত্র সম্ভান পল্মাবতী -_রূপে 
গুণে অতুলনীয়া। উত্ভিন্নষৌবনা রাজকন্যার ব্যথার ব্যথী 
ছিল একটি পোষমীান! শ্রুতিধর শুক-_নাম হীরামন। বর 
অনুসন্ধানে পিতার ওঁদাসীন্য দেখিয়। পদ্মাবতী হীরামনকে 
পিপ্তরমুক্ত করিয়া দিলেন । সিংহলদ্বীপ পার না হইতেই 
হীরামন ব্যাধের ফাদে পড়িয়া বাজারে বিক্রয়ার্থ আনীত 
হইল। চিতোরের এক ব্রাঙ্ষণ-বণিক লাভের আশায় 
মূলধন খোয়াইয়া দেশে ফিরিতেছিল, সে হীরামনকে ক্রয় 
করিয়া চিতোরে লইয়া গেল। চিত্রসেনের পুত্র চিতোর- 
রাজ রতনসেন হীরামনকে লক্ষ মুদ্রায় ক্রয় করিয়া রাণী 
নাগমতীর মহলে রাখিলেন। নাগমতীর কপাল 
ভাঙিল। রতন সেন হীরামনের কাছে পদ্মাবতীর রূপের 
কথা শুনিয়া ষোল হাজার রাজপুত্রের সঙ্গে যোগীবেশে 
সিংহলযাত্রা করিলেন | উড়িষ্যার উপকূলে কলিঙ্গরাজ 
গজপতি তাহাকে সসম্মীনে জাহাজে করিয়া সিংহলগ্বীপে 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। সিংহল-রাজো পৌছিয়! সশিষ্য কপট- 
ঘোগী রতন সেন মহাদেবের মন্দিরে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। স্থির হইল পূজার ছলনায় রাজকুমারী যখন 
বাসস্তী পঞ্চমী তিথিতে মহাদেবের মন্দিরে যাইবেন সেই 
সময় উভয়ের শুভদৃষ্টি হইবে। বসস্ত পঞ্চমীর দিন সী- 
পরিবৃতা পদ্মাবতী শিবালয়ে চলিলেন। দূর হইতে প্রথম 
দর্শনেই রাজা মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। যোগীর কিছুতেই 
সংজ্ঞা লাভ ন| হওয়ায় রাজকুমারী শ্বহস্তে যোগীর অঙ্গে 
চন্দন অভিষেক করিতে লাগিলেন; কিন্ত ইহাতে মুচ্ছ 
ভার্ডিবার সম্ভাবনা আরও কম হওয়ায় পল্মাবতী যোগীর . 


বক্ষ-স্থলে চন্দন দিয়া লিখিয়! দিলেন-_“যোগী ! তোমার 


ভিক্ষালাভের রি যোগাভ্যাস হ্য় নাই, যখন ফল- 
প্রেমের ফাপরে রা ক তোর 


৫ম সংখ্যা 3 





পদ্বিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 


২৮ ভিসি প সিলাসিলী ০ লালা পণ উিলাসিলি উর সা 5 পচ ত উর ত জিপ িলীসিত শত ত ৫ ৯40০6০8৮555 5০০5 


পদ্দিনী-মহল 


বাজপুত্রও সিধ কাটে । একদিন পিধ কাটিয়া পল্মাবতীর 
মহলে প্রবেশ করিবার সমম্ম রতন সেন ধরা পড়িলেন। 
ঘরজামাই হইয়া কিছুকাল সিংহলদ্বীপে বাস করিবার পর 
হঠাৎ তাহার নাগমতীর কথ! মনে পড়িল। সংসারাসক্ভির 
মাকর্ষণে তিনি মোক্ষধাম ত্যাগ করিয়া পার্থিব রাজ্য 
চিতোরে প্রত্যাগমন করিলেন। একদিন পদ্মাবত্তী 
অস্তঃপুরের গবাক্ষ হইতে ভিক্ষুকগণকে ভিক্ষাদান 
করিতেছিলেন। সেই সময় তাহার অনুপম বূপরাশি রাঘব- 
চেতন নামক এক পাপিষ্ঠের চোখে পড়িল। রাঘবের 
কাছে পদ্মিনীর সৌন্দধ্যের কথা শুনিয়া তাহাকে লাভ 
করিবার জন্য স্থলতান আলাউদ্দীন খিল্জী চিতোর 
আক্রমণ করিলেন। পদ্মিনীর বিনিময়ে রতন সেনকে 
চন্দেরী রাজ্য দিবার প্রস্তাব করিয়া আলাউদ্দীন দূত 
পাঠাইলেন। লাঙুলমর্দিত সিংহের গ্যায় মিবার-রাজ 
ক্ষোধান্ধ হইয়া বলিলেন, “জীবস্ত সিংহের শ্মশ্র-উৎপাটনে 
৮৪-৬০ : ০ 


কে সাহসী হইয়াছে? বদি গৃহ্র গৃহিণীই ত্যাগ করিতে 
হয় তবে চিতোরই কি, চন্দেরী রাজাই ব। কি ?” 


“জে পৈজাই ঘরনি ঘর কেরী 
কা চিতউর কা! রাঁজ টদেরী |” পক্মাবত, পৃঃ. ২৪২ 


এদিকে রাজা রতন সেনের সাহাধ্যার্থ তোবর পঁবার 
গহলোৎ, বাঘেলা, চৌহান, উদ্দেল, গহরবার, পুরিহর 
ইত্যাদি রাজপুতগণ চিতোরে উপস্থিত হইল । মুললমান- 
সেনা আট বৎসর ছুর্গ অবরোধ করিয়াও শত্রুপক্ষের কিছু 
মাত্র বলক্ষয় করিতে পারিল না । এমন সময়ে স্থলতানের 
কাছে সংবাদ পৌছিল পশ্চিমী হরেবগণ ( পীতবর্ণ 
মোঙ্গল )__মাহার! পরাজিত হইয়া পলাম্ন করিয়াছিল, 
তাহারা আবার দিল্লীরাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। 
আলাউদ্দীন ছলন। করিয়। সন্ধি প্রার্থন1! করিলেন । গোরা 
্রস্থৃতি সামন্তগণের কথা অগ্রাহ্‌ করিয়া রতন সেন, 


৬৬২ 


পাতি সিরাপ তি সিল সা সি 


নিভে আারাউিিতিকে তির্নি করিয়া রাজপ্রাসাদে 
অতিতথিরূপে গ্রহণ করিলেন । 
চতুর্দিকে সপোবর-বেষ্টিত আকাশম্পশ্শী স্থরম্য পদ্মিনী- 


মহলের প্রতি স্থলতানের সতৃষ্ণদৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। 
অপ্দারাতুল্য যোড়শ সহমত দাসীকে দেখিয়া আলাউদ্দীন 
জানহারা হইলেন। রাঘবচেতনকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
ইহাদের মধ্যে পদ্মিনী কে? ভোজের পর রাজা ও 
স্থলতান শতরঞ্চ খেলায় বসিলেন। রাঁধবের নিদ্দেশ- 
মত সুলতান গৃহস্থিত স্থবৃহৎ দর্পণের দিকে মুখ 
করিয়া বদিলেন। রাজা খেলার নেশায় নিবিষ্ট মনে 
বাজিমাৎ করিবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু সুলতান 
শুধু খেলার ভাণ করিয়া! বসিয়। রহিলেন, তাহার ধ্যান 
ও চঞ্চল দৃষ্টি ছিল দর্পণের ধিকে। আলাউদ্দীনের 
দূতী অন্তপুরঃস্থিতা পন্মাবতীকে কোনো রকমে ভুলাইয়া 
মহলের জানালার কাছে আনিবার জন্য বলিল, 


বাদশাহ দ্িলী কর কিত চিতটর মহ আব। 
দেখি লেন, পদমাবতি ! জেহি ন রহৈ পচ্ছিতাব ॥ 


অর্থাৎ__দিল্লীশ্বর পুণর্বার চিতোরে আপসিবেন 
পল্পাবতি ] তাহাকে একবার দেখিয়া লও, যেন 
আপশোধ না! করিতে হয়। 

অপরিচিত ব্যক্তিকে দর্শনের স্ত্রীন্বলভ ওঁৎন্তুক্য- 
প্রণোদিত হইয়। পদ্মাবতী বিশ্রন্ষচিত্তে ঝরোকার 
কাছে আলিয়। দাড়াইলেন ৷ উহার বিপরীতদিকস্থ দর্পণে 
প্রতিবিশ্ব দেখিয়া আলাউদ্দীন গালিচার উপর ঢলিয়া 
পড়িলেন। রাজ এ ব্যাপার কিছুই বুঝিতে ন। 
পারিয়৷ অতিথির জন্য ব্যন্ত হইয়৷ পড়িলেন। ধৃন্ত রাঘব 
রাজাকে বুঝাইয়া দিল, “ম্থলতানের স্থপারীর নেশা 
লগিয়াছে।”* সকলে ধরাধরি করিয়া! আলাউদ্দীনকে 
বিছানায় শোয়াইয়া রাখিল | পরদিন সকালবল. বিদীয়- 
কালে সুলতান কথা বলিতে বলিতে রাজাকে চিতোরের 
সাত দরজার বাহিরে লইয়া! আসলেন । আলাউদ্দীন প্রথম 
দরজায় খেলাৎ একশত তুর্কী ঘোড়া তেইশটি হাতী ও 
দরবারী পোষাক, দ্বিতীয় দরজায় বাদশাহের খাস সওয়ারী 


পপ 


না। 
পরে 


দঘধ' “রাঘব কহ) ক লাগি সোপারী। 
লেই পৌঢ়াবহি সঙ্গ সবারী |” 
(পন্মাবত, না. প্র, পৃ ২৮৪) 


প্রবাশী_ টা 


[ রি ভাগ, ব্য খণ্ড 


1৮৯ তল 


ঘোড়া, তৃতীয়দ; দরজায় য় বহমূলা রত্ব, চতুর্থ দ দরজায় মর কোটি 
মুদ্রার সামগ্রী, পঞ্চম দরজায় হীরার জোড়ি (কুগুল 1), ষষ্ঠ 
দরজায় মাণ্ড-রাজ্, সপ্তম দরজায় টদ্েরী-রাজা দিলেন । 
তর্গের পাদদেশে অবতরণ করিয়া শা্দিল নিজমূর্তি ধারণ 
করিল। রাজা রতন সেন শৃঘলিত হইয়। দিলীতে 
আনীত হইলেন চিতোরে হাহাকার পড়য়া গেল। 

অবসর বুঝিয়৷ রাজ! রতন সেনের শক্র কুস্তলমীর 
অধিপতি রাও দেবপাল পদ্মাবতীকে বিপথগামিনী করিবার 
উদ্দেশ্টে দূতী পাঠাইল । নিরুপায় রাণী গোরা ও বাদলের 
কাছে গেলেন । বীরদ্ধয় রাঙ্জাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল । [গোরা বাদল কে ছিলেন তাহা 
পদ্মাবতে নাই । তাহার! যে পদ্মিনীর পিতৃক্ুলের লোক, 
সে-কথা টডই বলিয়াছেন । পদ্মাবত কাবাপাঠে অনুমান 
হয়, তাহারা চিতোরের সামন্ত ছিলেন ]1 

গোরা-বাদলের নেতৃত্বে রক্ষীবেষ্টিত ফোলশত পালকা 
চিতোর-ছুর অতিক্রম করিয়া দিল্লী অভিমুখে চলিল। 
পদ্মিনীকে অস্কগত বিবেচনা করিয়া আলাউদ্দীন তখন স্থুখ- 
স্বপ্নে বিভোর । রাণীর চতুর্দোল হইতে এক কর্মকার 
বাহির হইয়! দিল্লী-কারাগারে বন্দী রতন সেনের ভ্বাত- 
পায়ের বেড়ী কাটিয়া দিল! গোরা বাদল প্রাণ দিয়। 
রাজাকে উদ্ধার করিলেন। চিতোরে পৌছিয়৷ রতন সেন 
পত্ভীর অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য দেবপালকে 
আক্রমণ করিলেন । ছন্দযুদ্ধে রতন সেন আহত হইয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন-_নাগমতী ও পদ্মাবতী স্বামীর মৃতদেহ 
আলিঙ্গন করিয়া জলন্ত চিতায় আহুতি দিলেন । এদিকে 
আলাউদ্দীনও সসৈন্য দুর্গের বাহিরে হান। দিলেন । 

জৌহর ভয়ি সব ইন্ডিরী, পুরুষ ভয়ে সংগ্রাম । 
বাদশাহ গড় চুড়া চিভোর ভা ইস্লাম ॥ 

অর্থাৎ, স্ত্রীরা জৌহর প্রবেশ করিল ও পুরুষেরা রণ- 
শয্যায় শায়িত হইল। বাদশাহ দুরশৃঙ্গে পদাপণ 
করিলেন। চিতোর দার-উল-ইসলামে পরিণত হইল । 

পদ্মাবত কাব্য পড়িয়া স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ইহা “রা*- 
চরিতে”র স্তায় এতিহাসিক কাব্য নহে? মৃদ্রারাক্ষসের 


৪ দশ আনি ছয় আনি এরত্িহাসিক নাটকও নহে। 


আশ্চর্যের বিষয় জ্যায়দী আলাউদ্দীনের রাঙজাকাগে 


হম সংখ্যা] 


মোরঙ্গল গা ভেরি ইতাাঁদ ঘটনার 
সহিত সুপরিচিত হইয়াও রতন সেনের বাপের নামটা কি 
জানিতে পারেন নাই ? বোধ হয় এ সময়ে লোকে তাহা ৪ 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কাবোর উপসংহারে কৰি সংসারের 
অনিত্যতা লক্ষ্য করিয়। বলিতেছেন £- 


কাই। স্রূপ পদ্মাবতী রাণী? 

কছু নারহি জগ রহি কহানি ॥ 
ধ্য সোই ইহ কীরতিজাহু। 

ফুল মরে পর মরে না বানু ॥ 


-কোথাম্ব সেই বূপবতী রাণী পল্মাবতী? পৃথিবী হইতে 
ঠাহার কাহিনী ছাড়া সব স্বৃতি মুছিয়া গিয়াছে । যাহারা 
কীন্তিমান্‌ তাহারাই ধন্য ( কীত্তি খস্য স জীবতি)। ফুল 
শুকাইয়। যায়; কিন্তু স্থবাসটুকু কালের বাতাসে বিলীন 
হয় না। 

তবে কি সত্যই জগতে জ্যায়সীর সময়ে পদ্দিমী- 
বিষয়ক কোনো কাহিনী ছিল? নতুবা সারা হিন্দুস্থান 
থকিতে কবি চিজভ্োরে স্থাননির্দেশ করিলেন কেন? 
ইহার কারণ আছে। মুললমান আক্রমণের প্রবল 
তরঙ্গাবাতে বার-বার ডূবিয়াও চিতোর বাত্যাতাড়িত 
সরসীবক্ষে পদ্যের ন্যায় নিজের সত্তা বজায় রাখিয়াছিল। 
১৫১০ থুষ্টাব্দে চিতোর মুসলমান-রাহু-মুক্ত হইয়া 
হিন্দু স্বাধীনতার শেষ আশ্রয়্বরূপ সগৌরবে 
আত্মরক্ষা করিতেছিল। সেজন্য কবি বর্ল্য়াছেণ ১ 


হৈ চিতউর হিন্দুন্হ কৈ মাতা। 
গাঁ পরে তজি জাই ননাত।॥ 


_চিতোর হিন্টুগণের জননী, বিপৎপাতে সম্বন্ধ- ছিন্ন 
হয় শা। 

্ত্রীবেশে যোদ্ধাদের গোপনে শক্র-দুর্গে পাঠাইয়। ছুর্গ- 
অধিকারের কথা প্রাচীন ইতিহাস ও কাব্যে থাকতেও 
পারে। কিন্তু রোহ তাস হুর্গ অধিকারের সময় শর শা 
এই কাজটা মুসলমান-যুগে সর্বপ্রথম করিয়াছিলেন বলিয়৷ 
ননে হয়। শের শা ১৫৩৮ থুষ্টাব্বে ডুলির মধো পাঠান- 
যোদ্ধা! পাঠাইয়৷ রোহ তাল-ছুর্গ অধিকার করেন; ইহার 
হই বৎসর পরে ১৫৪০ খুষ্টাবে জ্যায়সীর পল্মাবভ রচনা 
আরস্ত হয়। হিন্দুরাজার সদাশয়তা, লোতী ব্রাক্মণ 
মন্ত্রীর চক্রান্ত, শের শার বিশ্বাসঘাতকতা, ইত্যাদি 


সমসাময়িক ঘটনা । ইহা হইতে জ্যায়সী রতন 1সংহের 


পদ্মিনী উপাখ্যান ও ঠ তাহার এতিহাসিকতা 


৬৬৩ 


বন্ধনমোচনের পারের ডিন সং গ্রহ রান নি 
মনে হয়। 
জ্যায়সীর সর্ববাপেক্ষ। নিকটবস্তী এঁতিহ্াসিক আবুল- 


ফজল। তাহার বণিত কাহিনী পদ্মাবত হইতে গৃহীত 
হইলেও কোনো কোনো অংশে বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। 
আবুল-ফজল পদ্মিনীর নামোল্লেখ করেন নাই। তিনি শুধু 
বলিয়াছেন, 311117%. 415159172%1107617£ 79177:2%- 
17270427 7-1)01112 51727750472 1৫ 1642024 /02127 51 
17141211027-1-11 0558 15427717426 22722 [ ১৮112 
4১187004110 16111010162 010 1)611079155510 0056 
8৬০) 155৪6517190156 0? 215৬5 095565560 
& 71051 02271121741 200977277---4417-1-4 80416, 
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জ্যারেট সাহেব 'পদ্দিনী' শব্দের ভাবার্থ ধরিয়া অনুবাদ 
করিয়াছেন “2 10956 1768,001001 01081) | আবুল-ফজল 
বলিতেছেন, “'দিলীশ্বর স্থলতান আলাউদ্দীন খিল্জী 
শুনিলেন মিবার-রাজ রাবল রতনসীর একটি পদ্দিনী 
ছিল-অথাৎ একজন পদ্মিনী-জাতীয়া স্ত্রী ছিল। 
পা্মণী নারীর পধ্যায়-বিশেষ। মূল ফাসী হইতে 
রতনসীর পদ্মিনী নামক একজন স্ত্রী ছিল কিংবা 
তাহার স্ত্রীর নাম পাদ্বণী ছিল, এমন অর্থ হয় না। যেমন, 
অমুক বাবাজীর কাছে একটি পঞ্চমুখী আছে বলিলে 
বুঝিতে হইবে তাহার একটি পঞ্চমুখী কুদ্রাক্ষ আছে-_ 
কাননী স্ত্রী নয়। যাহা হউক, ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, 
কোনো অজ্ঞাত জনশ্রতির পদ্দিনী-জাতীয়া স্ত্রী হইতে 
পন্মিনী বা পম্মাবত রাণীর উদ্ভব হইয়াছে । 


মাটিক মহম্মদ জ্যায়পী নিজেই আশঙ্কা! করিয়াছিলেন 
হয়ত তাহার কাব্যের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে; রূপকচ্ছলে 
তিনি সুফী সাধনার যে গৃঢ় তত্বগুলি পল্মাবত-কাহিনীতে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, পরবত্তী যুগের লোকে উহা 
ইতিহাস বলিয়! ভ্রম করিবে । তাই তিনি কাব্যের 
উপনংহারে স্পষ্টই লিখিয়াছেন,-- 


চৌদহ ভুবন জে! তর উপরাহথী' 

তে সব মানুষ কে ঘট মাহী ॥ 
তন চিতউর, মন রাজ! কীস্বা। ৷ 
] হিষ নিংঘল, বুধি পদমিনী চীগ্থা। ॥ 
গুরু স্আ জেই পন্থ দেখাব! । 

বিনু গুরু জগত কে নিরগুণ পাবা? 
নাগমতী ইহ ছুনিয়া-ধন্ধা।। | 

বাচা দোই ম এছি চিত বন্ধ1॥ 


৬৬৪ 





রাঘব দূত সোই শৈতানু। 

ময়! অলাউদ্দীন সুলতানু ॥ 
প্রেমকথ! এহি ভ'তি বিচারনু। 
বুঝি লেহু জো বুৈ পারছ ॥ 


--সপ্ত পাতাল সপ্ত স্বর্গ রূপ চৌদ্দ ভূবন যাহা কল্পিত 
হইয়াছে এ সমস্তই দেহঘটেই বিদ্যমান ( যাহ 1 নাই 
ভাগ্ডে তাহা নাই ব্রহ্ষাণ্ডে)। মন্ষা দেহই চিতোর, 
ইহার রাজ! মন বা রতন সেন। চিভ-কমল সিংহলদ্বীপ_- 
যাহা হইতে পদ্দিনী-বূপী বৃদ্ধির উদ্ভব । শুক (হীরামন 
তোত। ), মার্গ দর্শক গুরু | গুরু বিনা জগতে কে নিপুণ 
পরত্রদ্ধকে পাইতে পারে? নাগমতী ( পদ্মাবতীর 
সপত্বী ) 'এই ছুনিয়ার ধাধা বা সংসারাসক্তি ; যাহার চিত্ত 
ইহার নাগপাশে বাধ' পড়ে নাই, সে-ই রক্ষা পাইয়াছে। 
রাঘবদূত যে পদ্িনীর রূপ বর্ণনা করিয়া আলা- 
উদ্দীনকে চিতোর আক্রমণে প্ররোচিত করিয়াছিল, সে-ই 
শয়তান বা মার। মায়াই স্থুলতান আলাউদ্দীন_-ধিনি 
পদ্মিনী-রূপী বুদ্ধি বা শুদ্ধাভক্তিকে আবিল ও কলুষিত 
করিবার জন্য সর্বদা সচেষ্ট। এই প্রেম-কাহিনী এরূপই 


বিচাধ্য ; যিনি পারেন বুঝিয়া লইবেন 1” 

জ্যায়পী যদি আজ কবর ছাড়িয়া ডের রাজস্থান 
পড়িতে পারিতেন, তবে নিশ্চয়ই বলিতেন “হায়! উপ্টা 
বুঝি্টি রাম |” 

রাজপুতানার চারণ খতিহাসিকদের মধ্যে পদ্দিনী 
উপাখ্যান সম্পূর্ণ বর্জন কাঁরয়া ইতিহাস লিখিয়াছেন 
বুন্দীর চারণ ও সভাকবি মিশন স্বরজমল। হাড়ারাজ্য 
বুন্দী ও কোটার খখ্যাত” হইতে তাহার স্ুবৃহত গ্রন্থ 
সম্কলিত হইয়াছে; “তারিখ-ই-ফিরিশতা” প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান মুসলমান ইতিহাসও তিনি পড়িয়াছিলেন। 
কোটা বন্দীর খ্যাতে পদ্মিনী-উপাখ্যানের উল্লেখ থাকিলে 
তিনি যে কোনো ইঙ্গিতমাত্র করিবেন না, এরূপ 


অনুমান করা কঠিন। তাহার বর্ণনার কোনো কোনো 


অংশে ভ্রমপ্রমাদ থাকিলেও উহ! বিশেষরূপে সমালোচিত 


হইবার যোগা। 
বংশ-ভাস্কর পাঠে জানা যায়, রন্থমভোর দুর্গ আলা- 


উদ্দীন কর্তৃক বিজিত হইবার পর রাও হস্বীর চৌহানের 


পুত্র রতন সিংহ মিবার-রাজ লক্ষণ সিংহের আশ্রয় গ্রহণ 


করেন। লক্ষণ লিংহ রতনসিংহকে তাড়াইয়া দিতে কিংবা 


গ্রবাসী-_ফান্তন, ১৩৩৭ 


সপা্িপাসি পাসিপসপািএ৯ এ সিপাসিপসটিসিপাসিপাছিপাসিরসিত সিপাছিানিসিগসিডাসিত ছিলি সএ সিসি পাসটিপাসিপাছিপাসিপাসিলাসিপাস্পিসিলাপিলাস্দসিলাস্ছি টি পাপা সিরাপ পিপি াস্পিলা খিপািপী সপস্টিসসসি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শক্রহত্তে সমর্পণ করিতে অস্বীকার করিলে মুসলমান-সেন! 
চিতোর আক্রমণ করে। হাঁড়ারাজ সমরসিংহ ভয়ে 
সুলতানকে বহু উপহার ও ভোজন-সামগ্রী দিয়া তাহার 
শরণাগত হয়। বহু হিন্দুরাজ! বাধ্য হইয়। মুসলমান- 
সেনার সাহাধ্যার্থ আসিয়াছিল; উহার মধ্যে ৮৪ জন মারা 
যায়। তিন বর্ষ পর্যাস্ত লক্ষ্মণ সিংহ ঘোরতর রণে সবংশে 
নিহত হইয়াছিলেন; কেবলমাত্র অজয়সিংহ শক্রব্যুহ 
ভেদ করিয়া পলায়ন করেন । এ যুদ্ধে কুমার অরিসিংহ 
হিজ্গলু হাড়া, ও বল্পন নামক ক্ষত্রিয়বীর অনেকবার নৈশ 
আক্রমণ করিয়া অসীম শৌধ্য দেখাইয়াছিলেন। 

ইহাতে পদ্মিনীর নামমাত্র নাই; ডুলীর গল্পও 
নাই। বংশ-ভার্ষরের “বলন”ই বোধ হয় বাদল- 
সম্বন্ধীয় জনশ্রততির মূল। গোরার নাম ইহাতে নাই । 
টড-কথিত জনশ্রুতি অন্পারে গোরা ভিন্ন রাজ্যের 
লোক; জ্যায়সীর মতে মিবারের সামন্ত । বংশভান্বরের 
হিঙ্গলু গহলোৎ কিংবা চিতোরের সামন্ত নহেন; তিনি 
হাড়া-বংশী সাহাধ্যকারী সর্দার । চিতোর-ছুর্গের উপর 
হিঙ্গলু আহাড়ার মহল বিশেষ প্রসিদ্ধ। ভাটের! 
আহাড়াকে হাড়া৷ বলিয়া ভুল করায় বুন্দীর বংশাবলীতে 
উহার নাম্‌ ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বাস্তবিকপক্ষে 
“আহাড়া” মিবারের পূর্ব রাজধানী আহাড় নামক 
স্থানোৎ্পন্ন গহ লোৎ বংশের এক শাখা যাহা এখনও 
ডুঙ্গরপুরে রাজত্ব করিতেছে । হিঙ্গলু (হিংগৌলো) 
আহাড়। ডূঙ্গ রপুরের সর্দার ছিলেন; মহারাণা কুস্তকর্ণের 
সময় রাও যোধার সহিত যুদ্ধে মারা যান; তাহার ছত্রী 
যৌধপুরের নিকট বালসমন্দ সরোবরের উপর এখনও 
অবস্থিত আছে ।* হিংগোলোর বীরত্ব বোধ হয় 
গোরা-সন্বন্ধীয়-কথার হ্ত্টি করে নাই। গৌর নামে 
একজন বীরপুরুষ বি. ১৫৪৫ (১৪৮৯ খৃঃ) অর্থাৎ 
পন্মাবভ-রচনার প্রায় ৫০ বৎসর পূর্যবে রাণা কুণ্তের 
পুত্র রায়মলের রাজত্বে উদ্ভূত হইয়াছিলেন। কুত্তের 
অপর পুত্র পিতৃহস্ত। “উদা”র প্ররোচনায় মালবের স্থলর্তান 
গিয়াসউদ্দীন খিল্জী চিতোর অবরোধ করেন | এই যুদ্ধ 
'বীরবর গৌর এক দুর্গশৃঙ্গ হইতে তাহ 45484 
* পো 2560. 


€ম সংখ্যা ] 





আক্রমণ করিয়া অনেক শক্র প্ংস করেন। এইজ 
মহারাণা রাঁয়মল উক্ত শূঙ্গের নাম গৌরশূঙ্গ রাখিয়াছিলেন। 
শূরশরেষ্ঠ গৌর গ্রেচ্ছরুধিরস্পর্শ-পাঁপ স্বর্গ-গঙ্গায় ধৌত 
করিবার জন্য পরলোকগমন করেন ।* 

_ *কশ্চিদেগীরো বীরবর্ধ্যঃ শকোঘং যুদ্েমশ্ষিন্‌ প্রতাহং মংজহার । 


তম্মাদেতন্নীন কামং বভার প্রাকারাংশশ্চিত্র কুটেবশঙ্গং ॥ ' 
সং সং খ রং 


সম স্টপ পাস সা 


শশী তিশা সপ 


৬৬৫ 


সস পা 


এতিহাসিকের অরণ্যে রোদন মাত্রই সার। 
শুনিতেছি, বর্তমানে মিবারের চাঁরণের] জ্যায়সীর হীরামন 
তোতাটিকে উড়াইয়া দিয়! এ স্থানে শাস্ত্রোন্ত হংসকে 
বসাইয়াছে। 





পাস লিন সি 











পাদ াপাপপাপত পা পাপী ততিশিপী পপি? পাপ ৬০৯৯৮ 


নিঃশেষীকর্ত মমিচ্ছু প্রজতি হরসরিদ্বারিণি স্নাতুকীমঃ ॥ 
(96০ (0018, 11. 040 98.) 


মেয়ের মান 
প্রীসীতা দেবী 


গঙ্গাচরণের সংসারট। ছিল নিতান্তই সাদাসিদ। বাঙালী 
সংসার। তাহার ভিতর আশ্চধ্য স্বখ আনন্দও 
কিছু ছিল না, নিদারুণ ছুঃখমন্ত্রণাও কিছু ছিল ন|। 
বাড়িতে বিধবা মা, জী এবং ছুইটি কন্যা । আপিসে 
দশটা পাঁচট। খাটুনি, মাসাস্তে পঞ্চাশ টাকা মাহিন|। এবং 
পাড়াতে তাসখেলার সঙ্গী দুই চারিজন ৷ মাসের ভ্রিশট! 
দিন, বখ্সরের বারোট। মাস, একই তালে ছন্দে কাটিয়া 
যাইত, বৈচিত্র্য বলিয়া কোথাও কিছু ছিল না। গর্গাচরণ 
ইহাতেই স্বখী ছিলেন, গৃহিণী সুরবালাও মোটের উপর 
অস্তখী ছিলেন না। কেবল মেয়ের জন্ম দিতেছেন 
বলিয়া, শাশুড়ীর নিকট মাঝে মাঝে গঞ্জনা লাভ করিতেন 
বটে, তবে সেটাকে তিনি ধর্তব্যের মধোই আনিতেন 
না। শ্বশুরশীশুড়ীর সংসারে অমন একটু আধটু সব 
মেয়ের অদৃষ্টেই জোটে, তা মোটের উপর শাশুড়ী-ঠাকরুণ 
মানুষ মন্দ ছিলেন না। স্বামীরও বিশেষ দোষক্রটি কিছু 
ছিল না; সংসারের খোজখবর বড়-একট। রাখিতেন না 
বটে, তেমনি বদ্খেয়ালও কিছু নাই। মাহিনার টাকা, 
দেশের জমিজমার আয় সব নি:শেষে মায়ের হাতে তুলিয়া 
দেন, হাতখরচ বলিয়াও কিছু রাখেন না। 

মেপ্নে ছুটি, হিরখ্মম়ী আর কিরণময়ী, ক্রমেই বড় 
হইয়া উঠেছিল, একটি দশ বৎসরের আর একটি আট 
ব্সরের ৷ গঙ্গাচরণের মায়ের এই একট। বিষয়ে দুঃখের 
অবধি ছিল না, তাহার একটি মাতম ছেলে, বউয়ের ত 
দেখ' যায় মেয়ে ভিন্ন কিছুই হইল না। তিনিও ত 


বুদ্টী হুইয়! পড়িয়াছেন, নাতির মুখ ন! দেখিয়াই কি 
মরবেন? 

কিন্ত ভগবান তাহার এ ছুঃখও ঘুচাইয়। দিলেন। 
আট বৎসর পরে স্থরবালা আবার সন্তানের জননী 
হইলেন, এবার কোলে আদিল খোকা । এমন সুন্দর 
ছেলে, দেখিলে দুই চক্ষু যেন জুড়াইয়া ধায়। ঠিক যেন 
কনকটাপার কুঁড়ি। যে দেখিল সে-ই দশমুে প্রশংসা 
করিল । কিন্তু মেয়ের! প্রায় সকলেই মস্তব্য করিল, “বেটা 
ছেলের এত রূপের কি-ই বা! দরকার ছিল? মেয়ে ছুটির 
একটির যদি এই চেহারা হ'ত, তাহলে বিয়েস্কুটভাবনা 
আর ভাবতে হ'ত না, লোকে যেচে নিয়ে যেত। তা 
মেয়ে দুটিই ত হল শ্যামবর্ণ 1» 

সত্যই মেয়ে ছুটির পাশে খোকাকে দেখিলে এক মা 
বাপের সন্তান বলিয়া বোধ হইত না। বুড়ী ঠাকুরমা 
ত নাতি কোলে করিয়া আনন্দে দিশেহারা হইয়! 
যাইতেন, তাহার আর ঠাকুরের কাছে চাহিবার কিছু 
ছিল ন|। মা কাজকর্মের ফাকে ফাকে আসিয়া ছেলেকে 
আদর করিয়া যান, এমন কি গঙ্জাচরণের সংসারের 
উঁদাসীন্যই অনেকটা যেন কমিয়! গিয়াছে। আপিস 
হইতে ফিরিয়াই থোকাঁরে ডাক পড়ে, খোকার দিদিরা 
আনন্দ-উদ্বেল হৃদয়ে তাহাকে আনিয়া পিতার দরবারে 
হাজির করে। নিজেরা যে ন্সেহ যে আদর হইতে 
তাহারা বঞ্চিত, শিশু ভ্রাতার ভিতর দিয়া তাহা ষেন 
উহারাও হৃদয় ভরিয়া পান করে। নিজেরা চিরদিন 
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অবহেলা, অনাদরে পালিত, কিন্তু সেটা তাহারা বিধির ভষ্ট দেবশিসশুর ম, কিন্তু সাদৃগ্ট। এখানেই শেষ। এত 
বিধান বলিয়া যানিয়া লইয়াছে। হিন্দু ঘরের মেয়ে, বড় দুষ্ট, শ্তান ছেলে পাড়ায় আর ছুটি ছিল না। পাড়ার 
ধাইতে পরিতে পায়, নিতান্ত ঝাটা লাথি না খায়, তাহা লোকে অবশ্য সব সময় মা ঠাকুরমার ভয়ে চুপ করিয়া 
হইলেই যথেষ্ট হইল। ভাল একটা বিবাহ দিতে থাকিত না, দশ থা দিয়া দুই ঘা অন্ততঃ অনঙ্গকে খাইয়] 
পারলেই মেয়ের প্রতি কর্তব্য পুরাপুরি করা হইল, আসিতে হইত। কিন্তু ছেলে তাহাতে দ্রমিবার পাত্র 
এ ভিন্ন তাহাদের বিষয়ে ভাবিবার বা করিবার যে কিছু নয়, বাহিরে যতখানি শান্তি পাইত, ঘরে আসিয়া মা 
আছে তাহ। কেহই শ্বীকার করে ন]। বোনের উপর তাহার শোধ তুলিয়। লইত। ছুনিয়াট। 
খোকার ঘট] করিয়া অন্রপ্রাশন হইল, নাম হইল যে বিশেষ করিয়া তাহার লীলারই জন্ প্রস্তত, এই বিশ্বাস 
অনঙ্গমোহন। আদর যে-পরিমাণে সে পাইল, তাহা খোকার ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতোছল। এখানে 
রাজপুঝ্রের ভাগ্যেও জোটে না, তবে আয়োঙ্জনের দিকে স্বজাতীয়ের হাতে মাঝে মাঝে চড় ঘুষি খাইতে হয় বটে, 
অবশ্য অনেক ক্রাট রহিয়া গেল, কারণ তাহার পিতা কিন্তু স্ত্রীজাতি যে কেবলমাত্র পুরুষজাতির সেবাযত্বের জন্য 
দরিদ্র। ছেলে দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং শিশু হ্ৃষ্ট সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । বাড়তে তাহারা 
স্থলভ হাঁবভাবে বেশী করিয়া পিতামাতার হৃদয় কাড়য়া! পুরুষ সুঙ্গটি এবং স্ত্রীলোক চারিটি, দিনরাজ্রের মধ্যে ঘণ্টা 
লইতে লাগিল । ছুরস্তপনা, অবাধ্যতার তাহার সীমা পাঁচ ছয় ঘুমের সময় ভিশ্নানীগুলির কেবল এক ধ্যান, এক 
ছিল না, কিন্তু এগুলিই তাহার মনোহারিত্ব আরও যেন কাধ্য--কি করিয়া এই শাপভরষ্ট দেবতা দুইটিকে সুখে রাখা 
বাড়াইয়। তুলত। ঘর-সংসারের জিনিষ সে ভাঙিয়া- যায়, আরামে রাখা যায়। গ্াহার] তৃপ্তির হাসি হাসলে 
চুরিয়া শতখান কাঁরত, কিন্তু মা ঠাকুরমার কাছে কখনও নারীদের জীবন সাথক হইয়া যায়, তাহার। বিরক্তিতে 
উচু, গলার কথাটি শুনিত না| বেটাছেলে ছুরস্ত ত ক্র কুঞ্চিত করিলে উহাদের জীবনের আর কোনো অথই 
হইবেই! তাহার ডৎপাত যেন বালগোপালের লীলার থারে'না। আর কিছু বুঝিবার আগে এই কথাটা থোকা 
মতই তাহাদের হৃদয় বিগলিত করিত। বোনেদের সে অনঙ্গমোহন বেশ ভাল কারয়াই বুঝিল। 
মারিয়া ধাঁরয়া, টুল ছি'ড়িয়া অস্থির কারয়া তুলিত, কিন্ত তাহার যখন পাঁচ বৎসর বয়স তখন বড়দিদি হিরণের 
তাহাদের ইহাতে কাদিবার জো ছিল না। হিরণ বাঁ বিবাহ হইয়া গেল। পয়সাকড়ি জমানো কিছুই ছিল ন|। 
কিরণের চোখের জল আসিয়া পাঁড়লে তাহাদের লাঞ্ছনার মেয়ের [ববাহ বিনা খরচে হইবার ব্যাপার নয়, কাজেই 
সীমা থাকিত না। ঠাকুরমা ক্যান্কেনে গলায় তখনই গঙ্গাচরণকে জমিজমা বাধা রাশিয়া টাকা ধার করিতে 
গালাগালি সুরু করিতেন, অঃ মোলো, রকম “দেখ হইল । যাহার জন্ত এতটা করিতে হইল, তাহার উপর 
না? ভাই একট গায়ে হাত 'ুলেছে, অমনি চোখে জল রাগ হওয়াও একটু স্বাভাবিক । হিরণ ইচ্ছা করিয়া কন্যা). 
এসে পড়ল? মেয়েছেলে এমন অধৈধ্য হ'লে চলে? এর প জন্ম গ্রহণ করে নাই এবং বরপণ দিয়া কন্যার বিবাহের 
পর কত লাখি ঝাট। খেতে হবে। আর কণ্ত সাধের নিয়মও সে প্রবর্তন করে নাই, তবু সে যখন টাকা খরচের 
এক ভাই, তার উপরও মেয়ের মায়া নেই ।” বাঁলকাকে উদ্বেগের এবং অপমানের উপলক্ষ্য তখন গালাগালি 
তথনই চোখের জল মুঁছয়৷ ফেলিতে হইত, না হইলে খানকটা খাইলই। মঙ্গে লজে কন্যার জন্ম দেওয়ার জন্ত 
মায়ের চড় পিঠে পড়িয়া, আরও কান্নার খোরাক তাহার মাতাও কিছু কিছু বাক্যন্ধা পান করিলেন এবং 
জুটাইয়া দিত। কনিষ্ঠ. কিরণও যে বাপের গলায় ছুরি দিবার জন্য আন্ত 
অনঙ্গমোহন ক্রমে ঘরের গণ্ডী ছাড়াইয়া গেল। ইহার শানাইতেন্ছে তাহা অনেকবার করিয়া শুনিল। খোকা 
পর পাড়াপ্রতিবেশীও কিছু কিছু তাহার গ্রগ্রামের গীলাগালিগুলি ভাল করিয়। শিখিয়া রাখিল এবং গাল কেন 
পরিচয় পাইতে লাগিল । ছেলেটিকে দেখিতে ঠিক শাপ-.. যে দেওয়া হইতেছে, তাহাও এক রকম বুঝিয়া লইল। 
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যেয়ের মান. 





কিরণ কিন্তু বাপের গঙ্গায় ছুরি না দিয়াই বছর ছুই 
পরে পার হইয়া গেল। দ্বিতীয় পক্ষের বর একটি জুটিয়া 
গেল। নিঙ্গের যোগ্যতা সম্বন্ধে সে ব্যক্তির উচ্চ ধারণ। 
ছিল না এবং ঘরভরা ছেলে মেয়ে অসামাল হইয়! উঠিয়া- 
ছিল, কাজেই দেনাপাণ্ন! লইয়! কোনে। গোলমাল ন! 
করিয়াই সে বিবাহ করিয়া বলিল। গঙ্গাচরণ এইবার 
নিশ্চিন্ত হইলেন । দুই বোন চলিয়া ষাওয়ায় অনঙ্গমোহনের 
আদরঘত্বের একটু ক্রট হইতে লাগিল। ইহাতে সে 
বিষম চটিয়া গেল | মাকে গাল দিল, ঠাকুরমার শনের 
সুড়ির মত চুল ধরিয়া টানিয়। বুড়ীকে আশ্র করিয়া 
তুলিল। বই শ্নেট সব নর্দমায় ফেলিয়া দিয়া রাগ করিয়া 
পাচ ছয় দিন আর স্কুলেই গেল না। গঙ্গাচরণ ছেলেকে 
শাসন করিতে আসিয়া শুনিলেন, স্কূলের সময় খোকাকে 
খালি ডাল আর মাছ ভাঁজ! দিয়া ভাত দেওয়া হইয়াছিল 
বলিয়া সে স্কুলে যায় নাই। 

গঞ্গাচরণ রা'গিয়া বলিলেন, “চব্বিশট। ঘণ্ট। বসে বসে 
কি কর বল্তে পার? একট! ত ছেলে, তাকেও ঠিক 
সময় খেতে দেবার ক্ষমতা নেই? সে-ই যদি না খেল, 
তবে রাধ কিসের জন্তে? নিজেরা শৃওর-পেটে 
গিল্বে ব'লে?” 

স্থরবাল! দোষ মানিয়া লইলেন। 
চিরকালের অনাদূত| মেয়ে দুইটির জন্ব'মন কেমন 
করিয়া উঠিল। তাহার! থাকিতে কোনোদিন কাজে 
এদিক-ওদিক" হয় নাই। বেশীর ভাগ কাঙ্গত 
তাহারাই করিত, তিনি শুধু উপর উপর তত্বাবধান 
করিতেন। বাছারা কোনোদিন একটা কথা মুখ 
ফুটয়া বলে নাই, চিরদিন নীরবে গঞ্ধনা লাগ্চন! 
সহ করিয়া গিয়াছে । মনে মনে বলিলেন, "ছেলেকে 
ত সবাই মিলে মাথায় তুলে রাখ ছি, ছেলে স্বগগে বাতি 
দেবে ।» কিন্তু মনের কথা মনেই রহিল, মুখ ফুটয়া 
বলিবার ভরলা ছিল না। ছেলের সেবার যাহাতে ক্রটি 

ন। হয়, সেদিকে বেশী করিয়া দৃষ্টি রাখিলেন। 
অনঙ্ধমোহনের রূপ ছিল্ল যথেষ্ট, বুদ্ধিও কিছু কিছু 


আছে দেখা গেল। পড়াশুনার উৎপাত ভাঙার ছিলনা, 


বলিলেই চলিত, কিন্ত ক্লাসে সে পড়িয়া রি * না। 


আজ হঠাৎ তাভাঁর, 


সা পাসপিপস্ি সটিসিা িপ া 


গঙ্গাচরণ তাসের আড্ডায় গর্ধ করিতেন, “ছোড। যদি 
দিনে এক আধ ঘণ্টাও পড়ত, তাহলে তার ফাষ্ট হও! 
আটকায় কে? একেবারে বই হাতে করে ন।, তবু ক্লাস 
প্রোমোশন ত পেয়ে চলেছে ।” কথাগুলা অন্ঙগমোহনের 
কানে কোনোমতে পৌছিয়াই গেল, নিজের সম্বন্ধে ধারণ। 
তাহার আরও ছুই ধাপ উপরে উঠিয়া গেল। 

ইহার পর দিন কাটিয়া চলিল। ছুই চারিট| সংসারিক 
ঘটনা ভিন্ন গঙ্গাচরণের পরিবারে বিশেষ কোনো 
পরিবর্তন দেখা গেল না। বৃদ্ধা মাতা মার। গেলেন, কিরণ 
বিধবা হইয়৷ বাপের বাড়ি ফিরিয়া আসিল এই পর্যন্ত । 
অন্ধের স্বভাবচরিত্র বা চেহারার বিশেষ কিছু বদল 
হইল না। কোনোমতে বই-বিশেষ হাতে না করিয়াও, 
সে দ্বিতীয় বিভাগে মাট্রিকুলেশন্‌ পাস করিয়া গেল। 

ইহার পর কলেজে পড়ার পালা । অনঙ্গ জেদ ধরিল 
সে কলিকাতার মেসে থাকিয়া পড়িবে । গঙ্গাচরণ 
কলিকাঁতার আপিসে কাজ করিয়া চুল পাকাইলেন, কিন্তু 
হাওড়া ছা'ড়য়। কলিকাতায় যাইবার মতলব কোনোদিন 
তাহার হয় নাই। বাড়ি ভাড়াটা কম, আর এই বাড়িতে 
তাহার পিতা আমরণ বাস করিয়া গিয়াছেন, ইহাই 
ছিল বাড়িটাব প্রধান গুণ। স্থতরাং অতখানি পথ 
যাওয়া-আসা করা যতই কষ্টকর হোক, তাহার বিরুদ্ধে 
মনে মনেও তিনি আপত্তি করেন নাই। কিন্তু নৃতন 
রাজার, নৃতন ব্যবস্থা অনক্ষ মুখে বলিল, “অতটা 
পথ রোজ যাওয়া আনা করা আমার দ্বারা হবে না। এ 
রকম সাড়ে আটটায় খেয়ে বেরতে হ'লে ছুদ্িনে আমি 
মারা যাব।” গঙ্গাচরণ বলিলেন, “তা বল্তে পারে, 


ওর অভ্যেমত নেই? আমাদের কষ্টের শরীর সয়ে 


গেছে। £ 

স্থরবালার ছেলে সম্বন্ধে ধারণা তত উচ্চ আর ছিল 
না। মাকালফলের রূপ ঘতই মনোহর হউক, তাহার 
ভিতরের খবর চিরকাল চাপা থাকে না। বিধবা কিরপের 
সঙ্গে ছেলে কুব্যবহার করিত, ইহাও মাঝে মাঝে তাহার 
অসহ্য লাগিত। স্বামীর কথায় তিনি বিরক্ত হইয়। 
বলিলেন, “তোমার যা সয়েছে, ছেলেরও ভা সইবে। 
মেসের খরচ তার আম্বে কোন্‌ হর? থেকে 21, এ 


৬৬৮ 


সপস্টিস পি তাত মিস বান্কিলন পরাস্ত পাসিপাসপিপসটিপাস্পিবাস্পিরস পাতি শা সপি্িলসিিলাসিলাসি পাটিপাসটিপিসপিাশিিসা পপ স্পিপাসপিশীমপিসটীতি 


গঙ্গাচরণ বলিলেন, “যে চুলো থেকে সব-কিছু আসে। 
জম্জিম! বাধা দিয়েও ওকে মান্ষ করতে হবে। ওর 
জন্তেই তসব। ও ভাল করে পাস করলে, তখন ওর 
উপার্জন খায় কে ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “আমরা মরলে পরে বিধব1 মেয়েটা 
কি পথে বসবে? দেশের ঘরথানা থাকলেও সেখানে 
সে মাথা গুজে থাকতে পারত, না হয় ধান ভেনে খেত। 
সেটাও ঘুচিয়ে দিচ্ছ ?” 

গঙ্গাচরণ বলিলেন, “অত ভাবতে গেলে সংসারে 
কোনো কাজ করা চলে না, হাত পা বাধা হয়ে পড়ে। 
খোকা কি বোনকে ছুমুটো খেতেও দেবে ন। ?” স্থরবালা 
বলিলেন, “বোনকে যা খেতে দেবে, তার ত নমুনা নিত্যি 
দেখতে পাচ্ছি । রোজ মেম্সেটাকে নাকের জলে চোখের 
জলে করে, আদ্ধেক দিন তার পেটে ভাত যায় না। 
হতভাগীর কপালই মন্দ, না হ'লে ভাইয়ের লাথি ঝাটা 
খেতে আবার এই বাড়ি ফিরে আসে?” 

গঙ্গাচরণ চটিয়া বলিলেন, “ছেলের কিছুই ত তুমি 
ভাল চক্ষে দেখ না। দশট।| নয়, পাঁচটা নয়, একটা ত 
ছেলে, তার নিন্দে তোমার মুখে রাত দিন লেগে আছে । 
যখন হয়নি তখন ত ছেলের জন্যে দুচোখে ধারা বইত 1৮ 

স্থরবাল1 বলিলেন, “যাক্‌ গে, কথা বাড়িয়ে লাভ কি? 
দাও গে যাও জমি বাধা । কিরণের কথা আগেই বা 
আমর! কি ভেবেছি, যে এখন ভাবতে বলব? লোহা- 
সিছুর বজায় রাখবার পথ ত আমরা জেনে শুনে বন্ধ 
করেছি । তেকেলে বুড়োর হাতে মেয়েটাকে দিয়ে দিলাম, 
তার অদেষ্টে সুখ হবে কোথা থেকে ?” 


কর্তী বলিলেন, “অদৃষ্টে না থাকলে স্থখ কিছুতে হয় 
না, মানুষকে ছুষতে যাওয়! বৃথ। | দ্বিতীয় পক্ষের বউও 
ড্যাউ ভ্যাও, করে পিছুর মাথায় নিয়ে চলে যায়, 
আবার প্রথম পক্ষের বউও বিধবা হয়। যার যা 
ভাগ্যলিপি। আর একটা কথা ভেবে দেখছ না। 
আমার ছেলে যদি বি-এ অবধি পাস করে যায়, তাহলে 
তার মৃত যোগ্াপাজ্র বাজারে বেশী থাকবে না। ছেলের 
বিয়ে দিয়েই জমিজমা সব ছাড়িয়ে নিতে পারব 1 

রাম্মাঘরে উচ্চনের আ্বাচ বহিয়া যাইতেছিলঃ কিরণের 


প্রবাসী-_ফীলন্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাম পাটির পাটি পাস লস লাস 


আজ আবার একাদশী, কাজেই গৃহিণী তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেলেন। কিরণ ঘর হইতে কখন উঠিয়া আপিয়! 
ইহারই মধ্যে তরকারি চড়াইয়াছে না৷ হইলে অনঙ্গের 
খাওয়ার সময় সব রান্না হইয়া উঠিবে না। তাহা হইলে 
বাবা এবং ভাই মিলিয়া মায়ের যা আপ্যায়ন করিবে, 
তাহ! তাহার জানাই ছিল । 

মা ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়! দিলেন। 
বলিলেন, “আবার মরতে এলি কেন এখানে? তখন 
না বারণ করে গেলাম ?” 

কিরণ বলিল, “ঘরে বসে কেবল ঝগড়াই করুছ, 
এ দিকে আচ যে বদ্ধে যায়? তারপর খোক। যখন হেনন্ত। 
করবে, তখন ত কাদতে বস্বে ?” 

স্থরবালা বটিখান! টানিয়া বসিয়া গেলেন। মেয়েকে 
বলিলেন, “করে করবে, তুই ঘা ত! যে কটা দিন আমি 
আছি, একাদশীর দিনটা আর আগুনতাতে পুড়তে 
এস না” 

কিরণ থানিক দূরে সরিয়। বিল, তাহার পর বলিল, 
“তুমি যাবার পরও যদি ভগবান বাঁচিয়ে রাখেন, তাহলে 
যেদিকে ছুচোখ যায় চলে যাব, এ সংসারে আর 
থাকবো না।” 

স্বরবাল! বলিলেন, “মিথ্যে নয় বাছা, কিযে তোর 
দশ! হবে, ভেবে আমার আর মুখে ভাত রোচে না।” 

কিরণ মান হাসি হাসিয়া বলিল, “মার এখন ভেবে 
কি হবে ম1? বাঙালী ঘরের বিধবা তার জন্য 
আবার ভাবনা ।” 

মা! উত্তর দিবার কিছু খুঁজিয়া -পাইলেন না, মেয়েও 
উঠিয়া গেল। 


অনঙ্গমোহন কলেজে ভন্তি হইল এবং বাক্স বিছান! 
বাধিয়া কলিকাতভার মেসে চলিয়া আস্লি। বাড়ির 
সন্কীর্ণ গম্ভীর ভিতর হইতে মুক্তি পাইয়া সে যেন 
বাচিয়া গেল। এখানে তাহার মত আধুনিক আলোক- 
প্রাপ্ত ছেলের ডান। মেলিবার যথেষ্ট স্বযোগ স্থবিধা ছিল। 
কলেজের মেসে কি পরিমাণ খরচ হয়, তাহা গঞ্জাচরণের 
ঠিক জান! ছিল না, কাজেই ছেলে টাকা চাহিলে সাধ্য 
মতে তিনি দিতে ক্রটি করিতেন না । | 


৫ম সংখ্যা? 


মেয়ের মান 


৬৬৯ 


পিপিপি পপ পপ পম 


অনঙ্গ বাছিয়া বাছিয়া ভাব করিল যত-সব উপর- 
চালাক মুখফ্কোড় ছেলের সঙ্গে । থিয়েটার বায়োস্কোপ 
দেখিয়া, কলেন্ষের ডিবেটিং সোসাইটির মুখ উজ্জল করিয়া 
অবসর-মত পড়াশুনা! একটু আধটু করিয়া তাহার দিন 
বেশ কাটিতে লাগিল। রবিবারে বাড়ি যাইতে 
বলিলেই তাহার মাথায় বাজ পড়িত। সেই দিনট! 
ছিল তাহার চিত্তবিনোদনের দিন, সেটাকে এমনভাবে 
মাঠে মারা যাইতে দিতে সে কিছুতেই রাজী ছিল না । 

বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য তাহার ছুরস্তপনা, 
গুণ্ডামি অনেকটাই কমিয়া গিয়াছিল। কিন্তু নিজের 
স্থখ ও সুবিধা ভিন্ন আর কিছু সে ভাবিতেই পারিত না । 
অতিশয় ইন্টেলিজেণ্ট ছেলে না পড়িয়াও টপাটপ পাস 


করিয়া যায় এই স্থুনামটা বজায় রাখিবার জন্য রান্রে 


তাহারে লুকাইয়া খানিকটা পড়িতে হইত, দিনের 
বেগাট! অবশ্য ফুত্তি করিয়াই সে কাটাইয়৷ দ্দিত। বড় 
ছুটির দিনগুল। প্রথম বৎসর বাধা হইয়া ম। বাপের 
কাছেই কাটাইতে হইল। দ্বিতীয় বৎসর গরমের ছুটিতে 
শরীর খারাপের অজুহাত করিয়া সে দাঙ্জিলিং পলায়ন 
করিল। অবশ্ঠ বাঁপকে বেশী ভোগায় নাই। নানারকম 
ফন্দি ফিকির করিয়া, ডাক্তারের সার্টিফিকেট জোগাড় 
করিয়া সে লুইস্‌ জুবিলি স্যানিটেরিয়মে একট। ফ্রী সিট 
সংগ্রহ করিল এবং ইপ্টার ক্লাসেই চলিয়। গেল। অবশ্ঠ 
আবশ্যকীয় শ্রীতবস্ত্রেরে জোগাড় করিতে স্থরবালার 
হাতের রুলি জোড়া বিক্রয় করিতে হইল। এবার 
তাহার শাখা সম্বল হইল, বাকি গহনা বিক্রী করিয়। 
হিরণের বিবাহের পর জমি ছাড়ান হইয়াছিল । 

ছুটিট। তাহার বড় আনন্দে আরামে কাটিল। একে-ত 
খাওয়া শোয়ার এমন নবাবী ব্যবস্থা, যে তাহাতে 
অনঙ্গের মত স্থখী প্রকৃতির প্রাণী খুশী না হইয়াই পারে 
শ.। তাহার উপর এমন পরিপূর্ণ স্বাধীনতা, রাস্তায় 
'ডগবাজী খাইলেও কেহ থুৎ ধরিবার নাই। অনঙ্গ 
যনে মনে ভাবিল। «লোকে যে কেন হোম সিক হয়, 
আমি কিছু ভেবেই পাই না, আমার ত বাড়ির থেকে 
ধত দূরে যাই, তত ফুর্তি বাড়ে ।” একটা মাস তাহার 
যেন একট! দিনেরই মত ভ্রতগতিতে কাটিয়া গেল। 

১৯৫--১১ 


| বি ফে-েয়ের রূপ তাহার, ব্বপকেও হা ই তে না 


নিজের রূপ এবং বুদ্ধির প্রশংসা শুনিতে লা পাইলে 
অনঙ্গের মোটেই সুবিধা হইত নী, সবই তাহার 
কাছে বিশ্বাদ লাগিত। দসৌভাগাক্রমে সেটাও ভাহার 
অভাব হইল না। শ্যানিটেরিয়মে বৃদ্ধগোছের 
বাঙালী ভন্রুলোকের রীতিমত ভিড়, তাহাদের ভিতর 
অনেকেই এই অতি প্রিয়দর্শন যুবকের ভক্ত হইয়া 
উঠিলেন। কথাবার্তায় পরের চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
অনঙ্গের জুড়িদার কমই ছিল, এই ক্ষমতাটাও সে 
কাজে লাগাইবার বেশ স্থযোগ পাইল। . 

প্রথম কয়দিন সে বেড়াইতে ব্যস্ত ছিল, তাহার 
চারিদিকে কাহার! বাস করিতেছে, সে-খোজ ্‌ 
বিশেষ করে নাই। ক্রমেই চারিদিকে তাহার নজর 
পড়িতে লাগিল। অনঙ্গ আবিষ্কার করিল যে, কেবল 
বৃদ্ধ বাঙ্গালী বাবুই এখানে নাই, অন্তরকম মান্গবও অনেক- 
গুলি আছে। অতি নিকটেই এক প্রৌঢ় ভত্রলোক 
পরিবার লইয়া আছেন। তিনি, তাহার স্ত্রী এবং ছুটি 
ছেলে মেয়ে। মেয়েটি বেশ বড়, দেখিলে বছর কুড়ি 
বয়ল মনে হয়, ছেলেটি অনেক ছোট, বারো-তেরো 
বতমরের বেশী হইবে না। | 

মেম়্েটি দেখিতে কিছু স্থন্দরী নয়, রং রীতিমত 
কালোই । তবে মুখে বেশ একটি সতেজ শ্রী আছে। 
শরীরে বা মুখে কোথাও জড়তার লেশমাক্স নাই, বেশ 
সপ্রতিভ আর কর্শিষ্ঠটা। তাহাকে অন কোনো সময়ে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিত না।' মা বাপকে সে 
শিশুর মত যত করিত, তাহাদের সেবার কোথাও এতটুকু 
ক্রটি ছিল না। বাকি সময় ভাইকে পড়াই, সকলে 
মিলিয়া বেড়াইতে যাইত এবং মেঘলা সন্ধ্যায় প্রায়ই এম্রাজ 
বাজাইয়! বাপকে গান শুনাইতে বসিত। গলাটা মন্দ 
নয়, তবে একেবারে খুব যে চমৎকার তাহাঁও নয়। 
_দ্ধপ জিনিষটার দাম ছিল অনন্দের কাছে সকলের চেয়ে 


বেশী। বিশেষ করিয়া নারীর মধো রূপ ভিন্ন আর 


কোনে জিনিষ যে লক্ষ্য করিবায় মত থাকিতে পারে, তাহা 
সেমনেই করিত না। পিতামাতা তাহার বিবাহ দিয়া 
অনেক টাকা লাভ করিতে চাহেন, তাচ্কা 








৬৭০. 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পারিষে, তাহাকে কখনই সে বিবাহ করিবে না, ইহা 
সে মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল; দশ হাজার 
টাকা দিলেও না। আজকাল সকলে যে মেয়েকে লেখা" 
পড়া শিখায়, গান বাজনা শিখায়, তাহা সে জানিত, 
ইহাতে তাহার আপত্তি ছিল না, কিন্তু এগুলিকে খুব 
বেশী প্রয়োজনীয়ও সে বোধ করিত না। সবই ত 
পুরুষের মনোরঞ্জনের জন্য? কিন্তু যে-মেয়ে কালো! 
কুৎ্সিং, সে হাজার শিক্ষিতা হইলেও তাহার কিই বা 
মূল্য ? এই ছিল তাহার মোটের উপর ধারণা । অবশ্ঠ 
কোনে! শিক্ষিত মেয়ের সহিতই সে এ পধ্যস্ত মিশিবার 
স্থযোগ পায় নাই। 
কিন্তু এই মেয়েটি সুন্দরী না হইলেও অনজের দৃষ্টিকে 
বড় বেশী আকধণ করিতে লাগিল। তাহার নাম ধাম 
পরিচয়, সবই দুই চারি দিনের ভিতর সে সংগ্রহ করিয়া 
ফেলিল। মেয়েটির নাম মৈজ্রেয়ী রায়, থার্ড ইয়ারে 
পড়ে। তাহার পিতা অখিলচন্দ্র রায়, ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেট ছিলেন, এখন পেন্সন্‌ লইয়াছেন। বয়ন তত 
হয় নাই, কিন্তু শরীর অস্ুস্থ। তাহার পত্বীও অস্থথে 
ভূগিতেছেন। ছেলেটির নাম সন্তোষ, সে ফোর্থ ক্লাসে 
পড়ে, হেয়ার স্কুলে । তাহার সঙ্গে অনঙ্গ চট্‌ করিয়া ভাব 
করিয়৷ লইল। 
মৈজ্েয়ীর বয়স অনঙ্গের সমানই হইবে, কিস্তু সে 
এক ক্লাস উপরে পড়ে জানিয়৷ অনঙ্গের মনটা প্রথমে 
একটু পীড়িত হইয়া উঠিল। তাহার পর নিজেকেই 
সাস্বনা দিল যে মেয়েদের ত দিনরাত বই মুখে করিয়া 
বসিয়া থাকা ভিন্ন কর্শ নাই, বাহিরের জগতের সঙ্গে 
সম্পর্কই বা কি তাহাদের? স্থতরাং মুখস্থ বিদ্ভার জোরে 
চটপট পাস করিবে দে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? 
ছেলের! সারাদিন রাত অত পড়িতে পারে না। কিন্তু 
জেনারেল নলেজ নিশ্চয়ই মৈত্রেয়ীর চেয়ে অনঙ্গের 
বেশী আছে। মেত্রেয়ীর সঙ্গে আলাপ করিয়া নিজের 
বানর পরিচয় দিয়া তাহাকে বিশ্মিত করিয়া দিবার 
টা কমেই অনঙ্গের প্রবল হইয়| উঠিতে লাগিল । 
আলাপ পরিচয় হইতেও খুব বেশী দেরি হুইল না। 
সভভোষের স্গে ব্ঘনদ এমন ভাব জমাইয়া তুলিল যে, 





সে চব্বিশ ঘণ্টাই দ্িদ্দি এবং ম বাবার কাছে অনঙ্গ- 
বাবুর গল্প করিতে লাগিল। অনঙ্গকে তাহারাও 
অবশ্ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন, কারণ তাহার চেহারাট। 
বাঙালী ঘরের ছেলের পক্ষে একটু অতিরিক্ত রকম 
ভাল ছিল। মৈজ্্েয়ী প্রায়ই দেখিত সে যখন গান গায় 
কিংবা সন্তোষকে লইয়া! বারান্দায় পড়াইতে বসে, তখন 
অনঙ্গ কোনো একট! ছুতায় নিকট দিয়া কেবলই যাওয়া- 
আসা করে। ক্রমে মৈত্রেয়ীরও অভ্যান হইয়া গেল, 
গাহিতে বসিলেই সে একবার তাকাইয়া দেখিয়া লইত 
অনঙ্গ কাছে আছে কি না। 

এ অবস্থায় যাহা স্বাভাবিক তাহাই ঘটি । মৈত্রেয়ী 
দেখিল সে এই অপরিচিত যুবক সম্বন্ধে বড় বেশী সচেতন 
হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার কেমন ভয় করিতে লাগিল। 
কে এ কোথায় এর ঘরবাড়ি, কি উদ্দেশে এখানে 
আসিয়াছে, কিছুই সে জানে না। কেন সে জানিয়া 
শুনিয়া! এমন বেদনার পথে পা বাড়াইতেছে ? সে স্বন্দরী 
নয় অনঙ্গ ূপবান্‌, সে কি কখনও মৈত্রেয়্ীকে হৃদয়ে 
স্থান দিতে পারিবে? মৈত্রেয়ীর মা বাব। জানিতে 
পারিলে কি মনে করিবেন? মৈজ্রেম্ী নিজেকে ধিক্কার 
দিল! চিরদিন সে অহঙ্কার করিয়া আসিয়াছে যে, 
বিবাহ করিয়া বসিয়া বসিয়৷ শ্বামীর অন্ন ধ্বংস করা তাহার 
আদর্শ নয়, সে নিজেকে সর্বরকমে গড়িয়া তুলিবে, নিজের 
কারধ্যের পথ নিজে খুঁজিয়া লইবে। এখন সে কিনা 
সামান্ত প্রলোভনেই পথভ্রষ্ট হইতে চলিল? তাহার 
আরও লঙ্জ। করিতে লাগিল এইজন্ত যে, অনঙ্গের দিক 
হইতে কোনে! উৎসাহই প্রকাশ পায় নাই, সে-ই কি নারী 
হইয়! প্রথমে হদয়গান করিয়া বসিবে? প্রতিদানে হয়ত 
অপমান ভিন্ন কিছুই জুটিবে না। মৈত্রেয়ী প্রাণপণে 
নিজেকে সংযত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

অনঙ্গের আগ্রহ কিন্তু দিন দিন প্রবল হইয়! 
উঠিতেছিল। মৈত্রেমীকে সেও ভালবাসিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল কি-না বলা শক্ত, তবে তাহার সঙ্গে পরিচিত 
হইবার, তাহার হৃদয়জগতে স্থান পাইবার একট। অদম্য 
আকাক্ষ! তাহাকে পাইয়া বসিতেছিল। এতদিন তাহার 
জীবনে নারীর কোনো স্থান ছিল না, তাহারা কেবল 


৫ম সংখ্যা ] 


মেয়ের মান 


চি 


সালা ভিউ লািলাসীসিবস্সিপাপিিলিসসিাস্টিতা সিলসিলা সপ সিসির নিপল রাস্তা পিপল িতা উপাসনা দিপাসিপীপিস্পরিসপিসিপাসটিপাসপিশিসাসিপীসিিসিলন ১৮টি লিসিসিটিলাসপপীসপিিতিসি রেসিপি ও সি সিসি সপ 


নী মত পুরুষের সেবা করিবে ইহাই সে ধরিয়া লইয়া- 
ছিল। কিন্তু ঘরে মা-বোনের যে রূপ সে দেখিয়াছে, 
এই মেয়েটির রূপ তাহা হইতে অনেকথানিই বিভিন্ন। 
এ ধেন পুরুষের সমকক্ষ, এ যদ্দি কাহারও সেবা করে 
তাহা অনুগ্রহ করিয়। করিবে, অবনত হইয়া নহে। 
ইহাকে মাথা হেট করাইবার, কাঁদাইবার ইচ্ছাও যেন 
অনঙ্গের মনে ক্রমে জাগিয়া উঠিতেছিল। অবশ্য সে বিষয়ে 
সে সচেতন ছিল না। : 


সস্ভতোষের কল্যাণে শীত্রই তাহার আলাপ করিবার 
স্থযোগ জুটিয়া গেল। সকাল বেলা চা খাওয়া শেষ করিয়া 
সে সবে বেড়াইতে বাহির হইবার জোগাড় করিতেছে, 
এমন লময় সস্তোষ ছুটিয়া আসিয়া তাহার ঘরে ঢুকিল। 
বলিল, “অনঙ্গবাবু১ আজ বিকাল চারটায় আমাদের 
ওখানে চা খাবেন, বেরিয়ে যাবেন না কিন্তু |” 

মনে মনে অত্যন্ত খুশী হইয়া, মুখে একটু ওদাসীন্তের 
ভাব আনিবার চেষ্টা করিয়া অনঙ্গ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
আজ তোমাদের ওখানে কি?” 

সন্তোষ বলিল, "আমার জন্মদিন আজ। কলকাতায় 
থাকতে আমার সব বন্ধুদের নেমস্তন্ন করি, এখানে ত 
মাপনি আর বন্ধু ছাড়া আর কেউ বন্ধু নেই, তাই 
আপনাদেরই নেমস্তম্ন করছি ।” 

অনঙ্গ বলিল, “আচ্ছা যাব,” বলিয়া সে বাহির হইয়া 
গেল। মনটা তাহার আনন্দ আর উত্তেজনায় কানায় 
কানায় ভরিয়াছিল। আজ হয়ত মৈত্রেয়ীর সহিত 
আলাপ হইবে, সেকি অনঙ্গের চেহারায়, মার্জিত 
কথাবার্তীয় আকষ্ট হইবে না? তাহার হয়ত অনেক 
ছেলের সঙ্গে আলাপ আছে, অনঙ্গকে হয়ত বিশেধ ভাল 
কিছু লাগিবে না। তবু অনঙ্গ চমক লাগাইবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবে । তাহার চেহারাটা! অন্ততঃ সাধারণ বাঙালী 
যুবক অপেক্ষা অনেকটাই ভাল, তাহা মৈত্রেয়ী স্বীকার 
না করিয়াই পারিবে ন|। | 

চায়ের নিমন্ত্রণ খাওয়া কোনো জন্মে অনঙ্গের অত্যাস 


ছিল না। নিঃসম্পীয়া মেয়েদের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ও 


সে কোনোদিন করে নাই। বলিয়া! বলিয়া সে মনে মনে 
কেবলি নিজেকে তালিম দিতে লাগিল) কি সে বলিবে। 


কেমন করিয়া চলিবে ফিরিবে । কিরপ পোষাক করিয়া 
যাইবে তাহাও স্থির করিয়া রাখিল। অবশেষে বেঙ্গ। 
এগারোটায় সন্তোষের জন্য একটা ফুটবল কিনিক্া সে 
ফিরিয়। আলিল। 


চারটা আর বাজিতেই চাহে না। অনন্গ ত অস্থির 
হইয়া উঠিল। ঘড়ি দেখিতে দেখিতে আর ঘর-বাহির 
করিতে করিতে বেলাটা কোনোমতে কাটিয়া গেল। 
তিনটা বাজিতে-না-বাজিতেই দে পোষাক-পরিচ্ছদ 
পরিতে আরম্ভ করিল। চারিটা যখন বাজিল তখন 
অনঙ্গ প্রায় বিবাহের বরের মত সাজিয়। ফিটফাট 
হইয়া বসিয়া আছে। নিজেই যাইবে, না সন্তোষের জন্য 
অপেক্ষা করিবে তাহাই ভাবিতেছে, এমন সময় সন্তোষ 
আসিয়া তাহার হাত ধরিয়৷ হিড়হিড় করিয়া টানিয়া 
লইয়। চলিল। 


বসিবার ঘরে বেশী লোক ছিল না, মৈত্রেয়ী ও তাহার 
বাবা এবং একটি অপরিচিত যুবক, অনঙ্গ বুঝিল 
এইটিই বন্বুদা। সস্তোষের ম। পাশের ঘরে জলখাবার 
গুছাইতেছিলেন, তিনি তখনও আসেন নাই। 

অনঙ্গ ঘরে ঢুকিতেই অখিলবাবু বলিলেন, “এস 
বাব, তুমি যদিও আমাদের অচেনা, তবু সন্তোষের 
কাছে গল্প শুনে শুনে অনেক কালের পরিচিত বলেই 
মূনে হয়” 

অনঙ্গ তাহাকে নমস্কার করিয়া সামনে যে চেয়ার- 
খানা পাইল তাহাতেই বসিয়া পড়িল। তাহার বড় 
অপ্রতিভ লাগিতেছিল, কোনো শিক্ষিত! মেয়ের এত 
কাছে কোনোদিন সে আসে নাই। পাছে কোনো রকম 


বোকামী করিয়া বসে এই ভয় তাহাকে পাইয়। বসিয়াছিল । 


তাহার কান দুটা ক্রমেই লাল হইয়া উঠিতেছিল। 
মৈত্রেয়ীকে আজ তাহার চক্ষে রীতিমত নম্দর লাগিল। 
মনে মনে স্বীকার করিল যে, রংকালো হইলেও মানুষ 
বন্দর হইতে পারে। সেষেকি র-এর পোষাক, কি 
গহনা পরিয়াছিল, তাহা অনঙ্গের অনভিজ দৃষ্টিতে 
বিশদ ভাবে ধরা পড়িল না, কিন্তু লব আড়াই একটা 
সহজ শরীর অনুভূতি তাহার মনকে .আদ্ছ করিয়া 
ফেনিব। সির যখন মনি এটি 





৬৭২ 


প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মেয়ে মৈত্রেযী। তখন সে খামিয়া থতমত খাইঘ্া নমস্কার 
করিতেই ভুলিয়া গেল। মৈজ্রেয়ী নমস্কার করিবার পর 
সে কোনোমতে ক্রটি সংশোধন করিয়া লইল। 

তাহার এই সলজ্জ অপ্রতিভ ভাবট। মৈত্রেয়ীর 
কেমন একটু ভাল লাগিল। অনঙ্গ যদি খুব বেশী 
সপ্রতিভ ভাব দেখাইত মৈত্রেয়ী তাহা হইলে হয়ত 
আরও পিছাইয়া যাইত। কিন্তু এই যূবকটি একেবারে 
নব্য সমান্সে মেলামেশা করিতে অনভাস্ত বুঝিতে 
পান্লিয়া, মৈত্রেয়ী সাহস করিয়া নিজেই যাচিয়া কথা 
বলিতে আরম্ভ করিল। 

_অনঙ্গের কাছেই একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি এই প্রথমবার দাঞ্জিলিং 
এসেছেন ?” 

অনঙ্গ বলিল, “আজে, হ্যা |” 

. মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন লাগছে? সব 

জায়গায় বেড়ান হয়ে গিয়েছে?” 
_.. নঙ্গ যতই চেষ্টা করিতেছিল, বেশ সহজ সপ্রতিভ 
ভারে কথা বলিবে, ততই তাহার কথা বাধিয়া 
সবাইতেছিল এবং কপাল ঘামিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু 
কথা না বলিলেও নয়, প্রথম দিনই ঘদি টমত্রেয়ী তাহাকে 
_ একটা ভাবাগঞঙ্ারাম স্থির করিয়া লয়, তাহা হইলে 
কোনে দিনই অনঙ্গ সম্বন্ধে তাহার অদ্ধা হইবে না। 
অনেক চেষ্টায় নিজেকে একটু প্ররৃতিস্থ করিয়া সে বলিল, 
“ভালই লাগছে । দেখবার জায়গা সবই প্রায় দেখেছি” 

_. ছুঃখে ক্ষোভে তাহার ক্রোধ হইয়া আসিতেছিল। 
একটা এমন কথাও কি তাহার মনে আসিতে নাই, 
যাহাতে মৈত্রেয়ী তাহাকে একটু ম্মাট মনে করে? 
এমন সময় বন্ধু নামক যুবকটি আসিয়া তাহাকে 
_বীচাইয়া দিল। বলিল, “নিজেই বিন। পরিচয়ে আলাপ 
করছি বলে কিছু মনে করবেননা । আপনাকে 
| কলকাতায় অনেকবার দেখেছি বলে মনে হচ্ছে। 
আপনি কোন্‌ কলেজে পড়েন বলুন ত?” 


অন্গ করেছ ক্কাশ মেস সব কিছুর ঠিকানা দিয়া 





বিল। জাতী এক জন শ্রোতা পাইয়৷ এই বারে 
তা পার সু, খুলি গেল মৈত্রেয়ী যাকে দাহাধা 
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করিবার জন্য মাঝে উঠিয়া! গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়! 
দেখিল অনঙ্গ অনর্গল কথা বলিয়া চলিয়াছে, রীতিমত 
চালাক ছেলে । তাহার সামনে চ1 জলখাবার রাখিয়া 
বলিল, “চাটা খেয়ে নিন, অনেক দেরি হয়ে গেল।” 

অনঙ্গ মৈত্রেয়ীকে দেখিয়। থামিয়! গেল এবং বঙ্গুর 
দেখাদেখি খাইতে লাগিয়া গেল। চা খাওয়া শেষ 
হইতেই বস্কু বলিল, “আমি কিন্তু আজ আর বসতে 
পারব না) মাসিমা, বড় জরুরী য়্যাপয়েপ্টম্ণটে আছে। 
নিতান্ত সন্তোষ রাগ করবে বলে এলাম।” 

সে চলিয়৷ গেল। অনঙ্গ দেখিল মৈত্রেয়ী নিকটেই 
বসিয়া চা খাইতেছে, এখন কিছু কথ! না বলিলেই নয় । 
অনেক ভাবিয়া বলিল, “আপনি কোথায় পড়েন ?” 

মৈত্রেয়ী হাসিয়! বলিল, “বেখুনেই প্ড্রুতাম, কিন্ত 
ছেড়ে দিয়ে স্কটিশচার্চে টুকেছি।” 


অনঙ্গ ভাবিল কেন ছাড়িয়া দিল, জিজ্ঞাসা করা 
যায়কি? থাক কাজ নাই, যদিই সে বিরক্ত হয়? 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“ওখানে বেশ ভাল পড়ান হয়, না ?” 

মৈত্রেয়ী বলিল, “মন্দ নয়, তবে নিজের যদি পড়ায় 
মন থাকে, তা হলে সব কলেজই প্রায় সমান ।৮ " 

অনগ্গ জিজ্ঞাসা! করিল, “আচ্ছা, মেয়েরা কি ছেলেদের 
চেয়ে বেশী ঈডিয়াস্‌? 

মৈত্রেয়ী বলিল, “তা কি করে জান্ব? মেয়েরা 
সবাই ত এক রকম নয়, ছেলেরাও বোধ হয় নয়।” 

এমন সময় মৈত্রেয়ীর মা! আসিয়া পড়িলেন, বলিলেন, 
“কিছুই ত খেলেন! বাবা। ও ঘরে ব্যস্ত ছিলাম, 
কিছু দেখতে পারিনি । মিষিগুলে! ফেলে রেখেছ কেন? 
আরে! চা নাও, খাও 1” 

অনঙ্জের মনে হইল, ইনি ঠিক হিন্দুঘরের মা-মাসীর 
মতই। কিন্তু মৈত্রেয়ী পাছে তাহাকে পেটুক মনে করে 
এই ভয়ে সে কিছুতেই আর খাইতে রাজী হুইল না 
গৃহিশীর সহিত দুইচারিটা, কথা বলিয়া বিদায় লইয়া 
চলিয়া আসিল। | 

সারারাত তাহার ঘুমই হইল না। যতই মৈজেমীর 
চিন্তন হইতে বাড়িয়া! ফেলিতে চায়, ততই উহা ঘন 


৫ম সংখ্যা ] 


সপ কউ সি পপর 


তাহাকে বেশী করিয়া পাইয়া বসে। নিজে কিকি 
বোকামি করিয়াছে, তাহা গণনা করিতে করিতে 
অনঙ্গের প্রায় চোখের জল আসিয়া পড়িল। নিজেকে 
অনেক করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে একটা রূপহীন৷ 
মেয়ে তাহাকে কি ভাবিল, তাহাতে কি-ই বা আসিয়া 
যায়? কিন্তু বুদ্ধিতে যাহী৷ বুঝিল, হৃদয়কে তাহা বুঝাইতে 
পারিল না। সেই কালো মেয়েটির চোখে কি করিয়া 
উচ্চাসন পাইতে পারে, তাহার নানা-প্রকার উপায় চিন্তা 
করিতে করিতেই রাত কাটিয়া গেল । 


পরদিন হইতে অনঙ্গ অনন্যকন্া হইয়া মৈজ্রেয়ীর 
সঙ্গে পরিচয়ট। জমাইয়৷ তৃলিবার চেষ্টায় লাগিয়। গেল। 
যতক্ষণ ঘরে থাকিত, কি ভাবে কি কথা বলিবে, কেবল 
তাহার রিহাসণল দ্দিত। এত ভাল করিয়া দ্রিত, যে, 
সত্যই ভূলচুক আর তাহার বেশী হইত না। কথায় 
কথায় ষৈত্রেয়ী একদিন বলিল, “আমাদের দেশে ত 
পালধমেণ্ট নেই, নইলে আপনার বেশ ভাল কেরীয়ার 
হত।” আনন্দের আতিশযো অনঙ্গ সেদিন যেন জগৎকে 
সোনার রঙে রঞ্জিত তদখিল। 

মৈত্রেয়ীর প্রতি সে নিজের অজ্ঞাতসারেই অল্পে 
অল্পে আরুষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। কিন্তু নিজের জন্য 
তাহার কোন ভয় ছিল না। নেজানিত ইহা নিতাস্তই 
ছুটির দিনের খেলা, ছুটি ফুরাইবামাত্র দে নিজের পথে 
যাইবে, মৈত্রেমীও তাহাই করিবে । আর কোনোদিন দেখা 
সাক্ষাৎ না-ও হইতে পারে । তাহাতে কি সে খুব একটা 
বেদনা বোধ করিবে? তাহা ত মনে হয়না। এ বেশ 
একটা নৃতন অভিজ্ঞতা লাভ করা গেল, বন্ধুদের ভিতর 
তাহার মান ইহাতে আরও অনেকথানি বাড়িবে। কিন্ত 
মৈত্রেয়ীর জীবনে এই দিনগুলির স্থ্ভি কি ছুঃখবেদনা 
যে বহন করিয়া আসিবে, তাহা ভাবিবার সে কোনো 
প্রয়োজন বোধ করিত না। তাহারা ত যাচিয়া আলাপ 
করিয়াছে স্বতরাং কোনো কিছুর জন্য অপঙ্গকে 
দায়ী করিতে গেলে চলিবে কেন? সকালে 
বিকালে বেড়াইবার লময়। অনপ্গ প্রায়ই এখন 
মৈত্রেয়ীদের দলে জুটিয়া যাইত। অখিলবাবু এবং তাহার 
জী ছুজনেই অস্থস্থ মানুষ, ধীরে পিছনে পিছনে ত্বাসিতেন। 


মেয়ের মান 
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সন্তোষ, মৈত্রেয়ী এবং অনঙ্গ হন্‌ হন্‌ করিয়া আগে চলিত। 


বেশী উচু কোথাও উঠিতে হইলে তাহারা নীচেই বসিয়া 
পড়িতেন, ছেলেমেয়ের! উঠিয়া যাইত । মৈত্রেয়ীর হাতে 
সর্বদাই একটা ছড়ি থাকিত, কখনও বা সে নিজে 
সেইটার সাহায্যে উপরে উঠিত, কখনও মাকে 
দিত। 

মৈত্রেয়ীর জীবনে এই দিনগুলি একটা অভূতপূর্ব 
আনন্দ ও অনুভূতি বহন করিয়া আনিল। সেধেন 
স্বপ্নের ভিতর দিয়া দিনগুলি কাটাইতেছিল। বাস্তব 
জগৎটা তাহার মনোজগতের কাছে ছায়ার মত বোধ 
হইত। নিজের মন লইয়া নাড়াচাড়। করিয়াই সময় 
চলিয়া যাইত । দিনে দিনে বেশী করিয়া সে এই প্রিয়দর্শন 
যুবকের প্রতি আকৃষ্ট হইয়। পড়িতেছে, তাহা ভাল করিয়াই 
বুঝিত, কিন্ত নিজেকে দমন করিতে পারিত না। ইহার 
পরিণাম যে কি হইবে, তাহা ভাবিয়া পাইত না। অনঙগও 
ত তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে বলিয়া মনে হয়, কিন্ত 
স্থির করিয়া বল! য্বায় না । তাহ ছাড়া সে ভিন্ন সমাজের 
মান্ষ, শুধু তার পছন্দ অপছন্দে হয়ত কিছুই আসিয়া 
যাইবে না। তাহার নিজের পিত৷ মাতাও মত করিবেন 
কি-না সন্দেহ, তবে করিতেও পারেন। অনঙ্গকে এখন 
যোগা পাত্র বল] যায় না বটে, কিন্ত কোনোদিনই কি সে 
যোগ্য হইবে না? মৈত্রেয়ী অপেক্ষা করিয়া থাকিতে পারে । 
এইরকম কত শত চিস্তা যে নিরস্তর তাহার মনকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিত, তাহ! সে ভিন্ন কেহই 
জানিত না। 

সেদিন সকালবেলা! বেড়াইতে বেড়াইতে তাহারা 
অনেক দূর নামিয়া গিয়াছিল। অখিলবাবু এবং মৈত্রেম্ীর 
মা ভরসা করিয়া বেশী দুর নামেন নাই। সম্তোষ আগে 
আগে ফার্ণ ছি'ড়িতে ছিড়িতে অগ্রমর হইয়া চলিয়াছে । 
অনঙ্গ হঠাৎ বলিল, “ছুটিটা ত শেষ হয়ে এল।” 

মৈজেম়ী বিষল্নভাবে বলিল, যা, আমরা ত পরের 
সপ্তাহেই যাব।” 

অনঙ্গ বলিবার আর কিছু যেন সা 'নাষইতেছিন 
না। খানিক পরে বলিল, দুজনেই আমরা কলিকাতায় 
থাকি, অথচ আলাপ হ্‌ল বিরলে: এসে । (কবিকাতা্ র্ 
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পসরা লসর সস সস্সস্সিলসসপ শিস পাস 


সত্যই মকুভূমি, সেখানে কোনো ১৪৪ খুঁজে পাওয়া 
যায় না।” | 

মৈত্রেয়ী একটু হাসিয়া বলিল, “ইচ্ছা থাকলে বেশ 
খুজে পাওয়া যায়।» 

অনঙ্গ বলিল, “শুধু ইচ্ছাতেই ত সব হয় না, উপায়ও 
ত থাকা চাই ।» 


মৈজ্েয়ী এ কথাটার নিজের মনোমত অর্থ ধরিয়া 
লইল, কিন্ত সম্তোষ তখনি একরাশ ফার্ণ লইয়া আসিয়া 
হাজির হওয়াতে, আর কোনো কথা বলিবার স্থবিধ। 
হইল না। 
অন শ্যানিটেরিয়মে ভিডিয়া খাওয়া দাওয়া সারিয়া, 
একটু বিশ্রাম করিবার জন্য শুইয়া পড়িল। শুইয়া শুইয়া 
ভাবিতে লাগিল, সত্যই কলিকাতা গিয়া আর কি 
মৈত্রেয়ীর সঙ্গে তাহার দেখা হইবে, হইবেই বা কোথায়? 
এক যদি অখিল বাবু অনঙ্গকে তাহাদের বাড়ী যাওয়া 
আপা করিতে দ্রেন। কিন্তু বিদেশে মানুষ যতখানি 
দিল্‌ খুলিয়া! মেলামেশ। করে, স্বস্থানে ফিরিয়া গেলে, 
আর তাহা করে না। তাহাকে একবার বলিয়া দেখিবে 
নাকি? কিন্তু বেশী ঘনিষ্ঠতা করিয়া শেষে বিপদে 
পড়িবে না ত? গল্প উপন্তাসে ত কত রকম পড়া যায়। 
আচ্ছা, মৈত্রেয়ীর সঙ্গে তাহার বিবাহ হওয়া কি সম্ভব? 
হইলেও কি সে খুব খুশী হয়? ভাবিয়া কিছু সে ঠিক 
করিতে পারিল না। মৈত্রেয়ী যে তাহাকে ভালবাসিয়া 
 ফেলিয়াছে, ইহা বুঝিতে তাহার দেরি হয় নাই এবং 
ইহাতে তাহার আত্মপ্রসাদের সীমা ছিল না। কিন্তু সেও 
কি মৈক্রেয়ীকে ভালবাসে? বোধহয় না, বন্ধু এবং 
পৃজারিণীরূপে তাহাকে জীবনে রাখিতে পারিলে অবশ্ত 
সে. খুশী হয়, কিন্তু নিজে তাহাকে হৃদয় দান করিতে 
চায় না। কলিকাতায় গিয়া পরের কথা পরে ভাবা 
যাইবে স্থির করিয়া সে ঘুমাইয়! পড়িল 


বিকাপ্পে আর সম্তোষদের দলে ভিড়িল না। আপন 


মনে জলাপাহাড় বাহিযা উপরে উঠিয়া! গেল। বড় একট! 
পাথরের উপর বসিয়া গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিয়া দিল। 
অনেক কিছু আজ ভাবিয়া স্থির করিবে মনে করিয়াছিল, 
কি কিছুই স্থির ফা হুইল না। ফিরিয়া আসিতে সন্ধ্যা 
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এস াস্মিপিস্সিপি 








শিস 


হইয়া গেল। অন্তদিন এই সময় মত্রেয়ী এন্াজ বাজাইয়া 
গান করে, আজ. দেখিল তাহার ঘরের দরজা বদ্ধ । 
অনঙ্গ কারণটা বুঝিতে পারিল না, নিজের ঘরে ঢুকিয়া 
পড়িল। 

ঢুকিয়াই প্রথম তাহার চোখ পড়িল, একখানা চিঠির 
উপর, তাহার টেবিলের উপর দৌয়াত-চাপা অবস্থায় 
পড়িয়। আছে। তাহাকে আবার এখানে কে চিঠি 
লিখিল? অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া! সে চিঠিখানা খুলিয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিল। মৈত্রেয়ী লিখিয়াছে। 

“আমাদের পরশু যাওয়াই স্থির হল। আমাদের 
ঠিকানা_নং আম্হার্ট স্ীট । আমাদের পরিচয়ট। 
এইখানেই শেষ হয়ে যায়, তা আমি চাই না, মনে 
হয় আপনিও চান না, তাই জানালাম । কল্কাতায় 
আমাদের বাড়ী এলে খুব খুশী হব। কাল সারাদিন 
জিনিষ গোছানো নিয়ে ব্যন্ত থাকৃব, হয়ত 
আপনার সঙ্গে কথা বল্বার ্থুবিধ। হবে না তাই 
চিঠিতে জানালাম ।* 

মৈত্রেয়ী । 
চিঠি পড়িয়া অনঙ্গের বুক যেন দশ হাত ফুলিয়! 
উঠিল। মেয়েটি দেখি একেবারেই হ্বদয় হ্থারাইয়া 
বসিয়াছে। না হইলে নিজেই আগে চিঠি লেখে? চিঠি 
খানা যত্ব করিয়া সে বাক্সে রাখিয়া! দিল, পরে কাজে 
লাগিবে। তাহার পর উত্তর লিখিতে বসিল। উত্তরট! 
এমন হওয়৷ চাই যাহাতে নিজেকে ধর] না দেওয়া হয়, 
অথচ মৈত্রেয়ীর মনে তাহার ছবিটা আরও গভীর হইয়া 
ফুটিয়া ওঠে। অনেক ভাবিয়া সে লিখিল। 

আপনার চিঠি পেলাম। এইটাই সমত্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে চাইছিলাম, কিন্তু মুখে চাইতে সাহস করিনি। 
এখানের পরিচয় এখানেই যদি শেষ হত, তা হলে 
সে ছুঃখ আমি জীবনে তৃূলতে পারতাম ন|। 
আপনাকে অনেক ধন্তবাদ। কাল সকালেই আমি 
গিয়ে দেখা করে আম্ব। আমিও লীগ গিরই চলে 
যাব, তে রি সারার হাদি লাগবে না।? 

ক |  অনঙ্গ। 
চিঠিখানি অনেকবার করিয়া পড়িয়া তাহায় বেশ 


৫ম সংখা ] 


পপ পাপী প্িপািনি 


পছন্দ হইল | গেখান! মুড়িয়া রাখিয়া, তখন সহপাঠী 
এবং পরমবন্ধু অমৃতকে চিঠি লিখিতে বসিল। সমস্ত 
মনের প্রাণের কথা লিখিতে লিখিতে চিঠিখান। প্রকাণ্ড 
হইয়া গেল । এদিকে খাবার ঘণ্ট। পড়িয়া গেল। এই 
জিনিষটিতে অনঙ্গের রুচি ছিল অসাধারণ, তাড়াতাড়ি 
চিঠি শেষ করিয়া সে উঠিয়। পড়িল। চাকরকে মাঝপথে 
দেখিয়া বলিস, “দেখ হে, আমার টেবিলের উপর দুখান! 
চিঠি রয়েছে, ডাকের খাম যেখানা, সেট। ডাকবাক্ধে 
ফেলে দাও, আর শাদা খামট| অখিলবাবুদের ঘরে দিয়ে 
এম” চাকর চলিয়। গেল। খাইয়া দাইয়। অন্ধ ঘরে 
আসিয়া দেখিল চিঠিগুলি নাই । তাহার চিঠি পাই! 
মৈত্রেয়ী মনে মনে না জানি কি ভাবিতেছে, তাহাই 
আন্দাজ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে অনঙ্গ ঘুমাইয়! 
পড়িল। 
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সকালেই সে বাহির হইয়া গেল। ইচ্ছা ছিল 
কিছুক্ষণ বেড়াইয়াঁ, কিছু ফুল কিনিয়া আনিয়া সে মৈত্রেয়ীর 
সঙ্গে দেখ। করিবে । আর একট। দিন মাত্র ত, এই- 
টারই যথাযোগা স্থব্যবহার করিতে হইবে। যখন 


বাহির হইয়া! যাইতেছে তখন সন্তোষ দেখিতে পাইয়া 
ছুটিয়া আসিল, জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন, 
একলা একল। ?” 


অনর্গ বলিল, একটু দরকার আছে, ম্যল ঘুরে 
জিনিষ দু-একট। কফিনে ফিরব 1” র 

মাল ঘুরিতে ঘুরিতে রোদ উঠিয়া পড়িল। 
অবজারভেটরি হিল-এর পথের ধারে একটা বেঞ্চে 
বসিয়া সে নান! রকম জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিল। 
ফুল লইয়! গিয়া মৈত্রেয়ীকে দে কি বলিবে? তাহার 
বাবা মাযদি আবার সব জানিতে পারিয়া অনঙ্গকে 
চাপিয়া ধরেন, তাহা হইলেই বিপদ। অল্প বয়সী 
মেয়েকে ইচ্ছামত চালান যায়, কিন্ত বুড়ো বুড়ীর হস্ত 
হইতে নিস্তার পাওয়া শক্ত । 

হঠাৎ রাত্তার দ্রিকে, চাহিয়া সে চমকিয়া সোজা 
হইয়া বসিল। কে এ মেয়েটি ভ্রুতপদ্ধে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে? মৈজ্ঞেয়ী, না? মৈত্রেয়ীই 
বটে, সেই চলন, সেই পরিচিত কমল! রং-এর শালের 


মেয়ের মান 
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শাড়ী, সেই হাতে ওয়াকিং গ্রিক পধ্যস্ত। বেশী 
উচুতে উঠিতে হইলেই মৈত্রেয়ী এই ছড়িটি লইয়া যাইত 
ইহার জন্য বন্ধুবাদ্ধব সকলে তাহাকে ক্ষেপাইত। অনঙ্গ 
গা ঝাড়া দিয়া ঠিক হইয়া বসিল। মেয়েটি একেবারেই 
মজিয়। গিয়াছে, না হইলে এমন করিয়া ছুটিয়া আসে? 
এখন ইচ্ছা করিলে অনঙ্গ তাহাকে যে দিকে খুসী 
চালাইতে পারে । কিন্তু আর ঘে সময় নাই । 

মৈত্রেয়ী কাছে আসিয়া পড়িল। অনঙ্গ দেখিল 
তাহার মুখ অস্বাভাবিক রকম উত্তেজিত । মনে মনে 
ভাবিল। তা হইতেই পারে, এই সকল ব্যাপারে মেয়েরা 
সর্বদাই বেশী বিচলিত হয়। 

মৈত্রেয়ী সামনে আসিতেই সে উঠিয়া ফরাড়াইয়। 
বলিল, “একলাই বেরিয়েছেন যে ?” 

মৈত্রেমী গম্ভীর মুখে বলিল, “একলা বেরনোই আজ 
দরকার ছিল 1” 

অনঙ্গ একটু বিম্মিত হইল। এতখানি গম্ভীর 
হওয়ারই কি দরকার ছিল? অন্ততঃ অনজ্ের সামনে ত 
হাসা যায়? একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল, “বস্থন না, 
দাড়িয়ে রইলেন কেন? আমার চিঠি পেয়েছিলেন ?” 

এতক্ষণ পরে মৈঙত্রেয়ীর মুখে হাসি দেখা 
দিল। 
কিন্ত সে হাসিটাও ষেন কেমন কেমন । বেশ কঠিন 
স্বরে বলিল, “চিঠি পেয়েছি বই কি। তার উত্তর দ্রিতেই 
ত এলাম 1” | | | 

অনঙ্গ জিজ্ঞান্দৃটিতে তাহার দিকে চাহিল 
মাত্র, সে হাতের ছড়ি দিয় সজোরে তাহার মুখে আঘাত 
করিল। 'প্বাপরে* বলিয়া চাদরে মুখ চাপিয়। ধরিয়া 
অনঙ্গ সেইখানে বসিয়া পড়িল। চাদরটা দেখিতে 
দেখিতে রক্তের ছোপে ভরিয়া উঠিল। একজন বাঙালী 
বৃদ্ধ রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন, তিনি ভীত দৃষ্টিতে 
এই অদ্ভুত মানুষ দুইটির দিকে চাহিয়া যখাসম্ভব ভ্রুত 
গতিতে অন্তহিত হইয়া! গেলেন। 

মৈত্বের়ী বলিল, “এই আপনার চিঠির উত্তর। 
ছুঃখের বিষয় আপনি আমীকে যে চিঠিটা লিখেছিলেন, 
সেট। আমি পাইনি, পেয়েছি খনুতকে লেখা চিঠিটা 
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তাড়াতাড়িতে, খামের ঠিকানা অদলবদল হয়ে গিয়ে- 
ছিল। অনঙ্গবাবু, আমি কালে। এবং খ্্যাদা বটে, কিন্ত 
কারে হাতেও জোর থাকে এবং খ্যাদা মেয়েরও 
আত্মমর্ধ্যাদা থাকে, সেটা বুঝে রাখা ভাল। আমাকে 
নিয়ে মাছের মত খেলাবার ইচ্ছা আপনার ছিল, না? 
কিন্তু আমরাও বীর ট্রেন করবার যোগ্যতা রাখি। 
যে ব্ূপের এত গর্ব আপনার, সেটার একটু খুঁ হয়ে 
গেল। তবিগ্ভতে একটু সাবধান হতে পারবেন, 
আয়নার দিকে চাইলেই । চললাম ৮ 


স্পা 


রবীন্দ্র-বন্দনা 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


পেপস্পিসাসিপিসচাউপাসিপাসিিতিরসিপাসপাপিসিসিএসিপাতসিপিস্পিসিসাসিসিসিসিিসপিস্পিসিপা্িসিসট৫ সিসি? উপসিসপসিপ্পি সি রি 


[ ৩০ ভাগ, খ্য থণ্ড 


সপ সিলসিলা সিলীস্পিসিসমিস্িা পর স্পা পাস পল সপ সস পরিসর সা রিনা সপ সির সিরা সিস্ট 


মৈত্রেয়ী দ্রতপদে চলিয়া গেল। তাহার চোখে যে 
জল ভরিয়া উঠিল, তাহ! দেখিবার কোনে মান্য সেখানে 
ছিল না। | 

অনঙ্গ সেই দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আমিল। 
মেসে গেল না, হাওড়ায় বাড়ীতে গিয়া উঠিল। 

ম| ছুটয়া আসিয়া বলিলেন, ”ওমা, সর্বনাশ, 
একি হয়েছে রে?” 

অনঙ্গ বলিল, “পাথরের উপর আছাড় থেয়ে কেটে 
গেছে মা।” 


শপে 


শ্রীস্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অতন্দ্র র্জনী শুধু ধরণীর আবিষ্ট নয়নপানে চাহি, 
নিঃশব্দে গণিতেছিল কাকলী-কল্লোল ! কে উঠিল অবগাহি, 
বৈশাখ-বন্ধুর বেশে,_তমসার বক্ষ হ'তে গৌরবী সে রবি, 
জ্যোত্তির কমলবাহী !__গানে গানে তরঙ্গিল অধীর _ 
জাহৃবী ! 
বুদ বিচুর্ণ হ'ল ম্মান্ত-হরষে ) নীলকাস্ত পারাবার, 
আপন মহিম। গেল তৃলি ! বেদনায় বিবর্ণ সে মণিহার, 
বক্ষে নিল টানি ! রাগিণী ধরিল কায়া স্বপন-গহনে, 
চেতনার প্রান্ত হ'তে ! প্রণাম থমকি গেল যেন অন্যমনে | 


তারি তরে বুঝি কোন্‌ ইন্দ্রাণীর বরমাল্য যুগ যুগ ধরি 
সঞ্চিত রয়েছে আজে | কবে শুনেছিম্থ তা”র চঞ্চল বাশরী, 
উন্মন।-প্রীস্তর-শেষে, বেণুবন-শিহরিত মুখর নৃণুরে । 
প্রতি পরমাণু তা*র, বিশীণ কেশর-বারা অন্ফুট অঙ্কুরে, 
পরাগে, রেখুতে যেন পরতে পরতে আছে মিশি ! তারি দল 
চড়! করি বাধিয়াছে রক্তিম ললাটে। স্বচ্ছ শুভ্র শতদল 
হাদি যেন মানসের জলে ! অশ্রভারে নমিত চাহনি, 
অন্ধকারে, শিশিরে শিহরে যেন ! এলোকেশী বূপসী রজনী, 
তারকায়, পদধ্বনি শোনে যেন কার !-যা?রে সে 
ৃ ফিরায়ে দেছে, 
কি নিষ্ঠুর অপমানে! কানে কানে আসি, তা'র কে 
| যেন কয়েছে 
“আঁসিষে সে রাজবেশী কোনোদিন ! অদ্রাণের উদ্ভ্রান্ত 
সমীর 
আজে। তবু সে-যৌবন-মালাবধূ, প্রতিরাতে ঝুরিছে 
২৫ শিশিরে । 


মহেন্রের অভিযানে, _ প্রতিদিন প্রভাতের অরুণ-পাখায়, 
কে যেন বর্ণিয়া যায় নীল আলেপন ! দুরে।__শিরীষ-শাখায়, 


শিরায় শোণিতে কাপে স্থর ! রহি রহি বাজি উঠে করতাল, 
প্রাস্তরের তীর-প্রাস্তে পথ-বৈরাগীর | দাড়িম্ব, শিমুল, শ।ল, 
আত্রবন-কুঞ্জবীথি মন্ত্র জপে স্বগন্ভীর, নীরব বন্দনে। 

সাজিল মাধবী নারী বর্ণগীতি-রঙ্গিমায় স্বরভি-চন্দনে । 
যে-রজনী স্ুধ্য-বিরহিতা, তারি ভাধ! পড়িয়াছি স্বর্ণাক্ষরে, 
প্রভাতের রক্তিম লজ্জার রাগে। স্থন্দরের মন্দির-চত্বরে, 


জ্যোতির আলিম্প আজো বাকি যাঁয় বনলক্ষ্মী 
অরূপ-কুস্থমে । 
নবীন মঞ্জরীজল দেবীর তুলসী-মঞ্চে নিত্য যায় চুমে, 


সন্ধ্যার আবীর-বর্ণে, কম্পিত শ্টামলশোভা 
উর্ধে বিস্তারিয়া ! 


নির্বাকের বাশী-রূপ, দিল আসি রাখী ডোর স্বহস্তে বাধিয়া, 
মানবে করিয়া মুগ্ধ ! শুভ্র যুথী পড়ে আছে মন্দির-ছুয়ারে, 
অঞ্রুর শিশিরে ম্লান! দুরে নীল ছল ছল যমুনার পারে, 
সিক্ত বায়ুশ্বাসে আজে! কাদি উঠে মর্শরের 
সোপান-বেদিকা ৷ 
নিত্রিত মাটির ঘরে জাগি” আছে নয়নের শাস্ত দীপশিখা, 
নিণিমেষ ! উর্ধে জাগে আকাশের সীমাহীন স্থনীল প্রসার, 
কুষ্টিতা কল্পনা-বধৃ, রোমাঞ্চিয়া খুলে দেয় গঠন তাহার ! 
যে-গান গুঞ্তরি উঠে রজনীর কম্পমান অস্ফুট কমলে, 
তারি ছন্দে, লিখিলে কৃধ্যের লেখা । কি সে মহা 
প্রতিভা-কৌশলে, 
গৌরব দানিলে তারে ! উম্মত সে ধূর্জাটর পিঙ্গল জটায়, 
জাহুবী-তরজ-ধারে ভরি দিলে নৃত্যলোল রশ্বির ছটায়, 
সুভ্ভিত অন্বর-ধরা! গোধূলির ছাদ্াশীর্ণ, স্পন্দহীন গ্রাম, 
হ্বপ্পে মোরে নিল টানি? -তারি ধানে লহ মোর 
্‌ নিঃশেষ গ্রণাম | 





পরা 


স্্রীশিক্ষা-বিস্তারে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


এক সময়ে ক্ত্রীশিক্ষীর কথা গশুনিলে আমাদের রক্ষণশীল দেশবণসী 
ভীত হইয়া পড়িত। ছেলেদের মত মেয়েদেরও যে শিক্ষা দেওয়া 
প্রয়োজন ইহা তাহার! ভুলিয়া! শিয়াছিল। রামমোহন রায় প্রথম 
অনে করাইয়া দিলেন ভ্্রীলৌক বৃদ্ধিহীনা নহে । তিনি লিখিলেন._- 


'্্রীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা) কোন্‌ কালে লইয়াছেন, যে অনায়াসেই 
তাহারদিশকে অল্পবুদ্ধি কহেন? কারণ বিদ্যা শিক্ষা এবং জ্ঞান 
শিক্ষা দিলে পরে ব্যন্তি যদি অনুস্ভব ও গ্রহণ করিতে না পারে, তখন 
তাহাকে অল্পবুদ্ধি কহ! সম্ভব হয়; আপনার! বিদ্যা শিক্ষ) জ্ঞানোপদেশ 
প্লীলৌককে প্রায় দেন নাই, তবে তাহারা বুদ্ধিহীন হয় ইহা কিরূপে 
নিশ্চয় করেন 1” 


বিদ্যাসাগর কম্ী। তিনি যাহা ভাল বলিয়া বুঝিতেন তাহা 
কার্ধো পরিণত ন করিয়] ছাড়িতেন ন1। তিনি জীলিতেন, শাস্ত্রের 
নির্দেশ ভিন্ন দেশবানী এক পা-ও অগ্রদর হইবে নাঁ। “কন্ঠাপ্োবং 
পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযক্রতঃ।” পুত্রের মত কম্তাকেও যত্বের সহিত 
পালন করিতে এবং শিক্ষা দিতে হইবে । শীন্্রবচনকে মূলমন্ত্র করিয়া 
বিদ্যাসাগর স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনে ব্রতী হইলেন । 


১৮৫০ থুষ্টাব্ডের পুর্বে ভারতবধীর্র নারীদিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার 
সরকার নিজের কর্তবোর অন্তর্গত বিষয় বলিয়া মনে করিতেন ন1। 
ইতিপূর্যেই কিন্তু রাজা রাধাকাস্ত দেব প্রমুখ কয়েকজন সন্্রাস্ত 
মহোদয় এবং খৃষ্টান মিশনরীগণ স্ত্রীশিক্ষার কিছু হৃচন! করিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন। ১৮৪৭ থুষ্টান্দে কলিকাতায় ভারত-হিতৈধী ডরিস্কওয়াটার 
বীটন কর্তৃক একটি ধালিক! বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। পূর্কে ইহার নাম 
ছিল-হিন্নু বালিকাবিদ্যালয় ; পরে 'বীটন নারী বিদ্যালয়'-_-এই 
নৃতন নামকরণ হয়। গোঁড়া হইতেই বিদ্যানীগরকে সহকম্মী এবং 
উৎদাহী বন্ধু-রাপে পাইবার সৌভাগ্য বীটন সাছেবের ঘটিয়াছিল। 
শিক্ষাঁপরিষদের সভাপতিরূপে বীটন বিদ্যাসাগরের সহিত প্রথম 
পরিচিত হন। ঈশ্বরচন্দ্রকে একজন অক্রাস্তকণ্মীঁ গুণী বাক্তি বলিয়াই 
তাহার ধারণ] জন্গিয়াছিল, তাই তিনি বিদ্যাসাগরকেই বিদ্যালয়ের 
অবৈতনিক সম্পাদক-বূপে কাজ করিবার জন্ত ধরিলেন (ডিসেম্বর, 
১৮৫* )। জআঁচীরবন্ধ দেশবাসীকে সচেতন করিয়। তুলিবার জন্য 
বিদ্যাসাগর বিদ্যালয়ের বাজিকাদের গাড়ীর দুইপাশে “কল্তাপোবং 
পালনীয় শিক্ষণীয়াতিযত্বত:"- মনুসংহ্িতার এই শ্লোকাংশ খোদিত 
করিয়। দিধার বাবস্থা! করিয়াছিলেন। 


কিছুদিন পরেই বীটন পরলৌকগত হন (১২ আগষ্ট, ১৮৫১)। 
পরবত্তী অক্টোবর মাস হইতে লর্ড ডালছাউসি বিদ্যালয়-পরিচালনাব 


সমস্ত খরচ বহন করিতে লাগিলেন। লাট সাহেবের বিদায়গ্রহণের 


( মার্চ, ১৮৫৬ ) পর হইতে ইহা সরকারী ব্যয়ে পরিচালিত সরকারী 
বিদ্যালয়ে পরিণত হইল এবং বঙ্গের ছোটলাট ইছাকে সিসিল 
বীডনের তত্বাবধানে স্থাপিত করিলেন। ১৮৫৬, ১২ই আগষ্ট 
তারিখের পঞ্রে বীডন সাঁছেব বাংলা-দরকার সমীপে এক ব্যবস্থা পেশ 
করিলেন। এই বিদ্যালয়ের উদ্দেস্ত ও পদ্ধতি যাহাতে উচ্চশ্রেণীর 
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হিন্দুদের নজরে বিশেষ করিয়া পড়ে এবং ভাহার। যাহাতে এই 
বালিকা-বিদ্যালয়ে কগ্াদের পড়াইতে প্ররোচিত হন, এইরূপ ব্যবস্থার 
প্রস্তাব সেই পত্রে ছিল। একটি কমিটি করিবার প্রস্তাবও পত্রে 
ছিল। কমিটির সদশ্তরূপে রাজ1 কালীকৃফণ দেব বাহাছুর, রার হরচন্ 
ঘোষ বাহাছুয়, রমাপ্রসাদ রায় এবং কাশীপ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতির নাম 
উল্লিখিত হয়। বিদ্যাগাগরকে সম্পাদক করিয়া তীহার উপর স্কুলের 
তত্বাবধানের ভার দিবার জন্ত বীডন ব্যগ্র হইলেন । তিনি ছোটলাটকে 
লিখিলেন £_-“কমিটির সম্পাদক-নিয়োগে পঙ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র শর্দাকেই 
উপযুক্ত বাক্তি বলিয়া! মনে করিতে পারেন। তাহার সামাজিক 
সম্মানও স্কুলের সম্পাদক হিসাবে পূর্ব পরিশ্রম ঠাহার যোগ্যতা 
সপ্রমাণ করে।” 


বাংলা-সরকার সম্মত হইলেন । বীডন সাহেব কমিটির সভীপতি 
ও বিদ্যানাগর সম্পাদক নির্বাচিত হইলেন । 


ডিঙ্কওয়াটার বীটনের মত বিদ্যাসাগরও স্ত্রীশিক্ষার অত্যন্ত 
পক্ষপাতী ছিলেন; তিনিও মনে করিতেন স্ত্রীশিক্ষণ ভিন্ন দেশের উন্নতি 
নাই। কিন্তু ভাহীর উৎসাহ ও কণ্িষ্ঠতা শুধু বীটন স্কুলের কাজের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না। 


১৮৫৪ খুষ্টাব্ধের বিখ্যাত পত্রে ও অস্ত্র বিলাতের কর্তৃপক্ষের! 
তরীশিক্ষা। সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 
ভারতবর্ষে স্ত্রশিক্ষার বিদ্তার এক সমন্তা। সেই সমন্তা-সমাধানের 
উপায় বহুল পরিমাণে বাঁলিকা-বিদ্যালয় স্থাপন । ১৮৫৭ খুষ্টা্ধের 
গ্রোড়ার দিকে বাংল! দেশে ছোটলাট হ্ালিডে সেই কাঁজে হাত 
দিলেন। তিনি বিদ্যানাগরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর 
তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ এবং দক্ষিণ-বাংলীর বিদ্যালয়সমূছের 
শ্পে্ঠল ইন্ম্পেক্টর ৷ হ্যালিডে তাহার সহিত এ-সন্বন্ধে খোলাখুলিভাবে 
আলোচনা করিলেন । এ কাজ কত কঠিন সে কথ। তাহাদের অজ্ঞাত 
ছিল না। সাধারণ বালিকা-বিদ্যালয়ে নিজেদের মেয়ে পাঠাইতে 
সপরান্ত হিন্দুদের মনে কতটা থে অনিচ্ছা আছে, তাহা তাহার 
ভালরপেই বুঝিতেন। যাহা হউক, বিদ্যাসাগরের দৃঢ়বিশ্বাস ছিল, 
উৎসাহ ও উদযামের সহিত কাজে লাগিলে এরূপ সংকাধ্যে জনগণের 
সহানুভূতি আকর্ষণ কর! খুব কঠিন হইবে না।** 


নভেম্বর, ১৮৫৭ হইতে মে, ১৮৫৮--এই কর মীসের মধ্যে 
বিদ্যাসাগর নিজ এলাক্ষাভুক্ত চারিটি জেলায় ৩৫টি বালিকা বিদ্যালয় 
স্বাপন করেন; তন্মধো হুগলী জেলার বিভিন্ন শ্রামে ২*টি, বর্ধমান 
জেলায় ১১টি, মেদিনীপুরে তিপটি, ও নদীয়ায় একটি। বিদ্যাজয়গুলির 
জঙ্থা মাসে ৮৪৫২ টাক খরচ হইত; ছাত্রী-, খ্যা ছিল শ্রীক্প ১,৩*। 


১৮৫৮, ১৩ই এপ্রিল বাংলার ছোটলাট ভীরতদরকারের কাছে 
রিপোর্ট পাঠাইলেন,_ পূর্ব ও দক্ষিণ বাংলার বিভিন্ন স্থানে যে-সকল 
বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব হইয়াছ্ছে, তন্মধো ২৬টি 
বিদ্যালয়ের সম্পর্কে শিক্ষা-বিভাগের ভিরেক্টয়ের নিকট হইতে 
দাহায্োর অন্ত দরখাত্ত আসিয়াছে । সরকারী দাহাব্যদান সঙ্ন্ধীয় 
নিয়মাবলী আর একটু টিলান হইলে তিনি দরখাস্ত মঞ্রর় করিতে 


৭৭৮ 


প্রবাসী-ফাল্তুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, য় খণ্ড 
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পারেন ন। তিনি দেখাইলেন, ১৮৫৬, ১ল] অক্টোবর তারিখের পত্রে 
বিলাতের কর্তৃপক্ষ আশ। দিয়া বলিয়াছেন যে, বাঁলিকা-বিদ্যালয়গুলির 
ছাত্রীধের নিকট হইতে মাহিনা লওয়া হইবে না। কিন্তু তৎসত্বেও 
ছেটিলাট মনে করেন, আরও কিছু করা দরকার। তাই তিনি 
প্রস্তাব করিলেন, যখনই বাঁলিকা-বিদ্যালয়ের জন্য নি-খরচায় উপযুক্ত 
গৃহ এবং অন্ততঃ কুড়িটি ছাত্রী ভণ্তি হইবে এমন একটা আশ পাওয়া 
(যাইবে, তখনই স্থুল-পরিচালনার সমস্ত খরচ সরকার সরবরাহ কল্পিবেন। 


১৮৫৮, দই মে তারিখের পত্রে ভারত-সরকার বাঁলিকাবিদ্যালয় 
সম্পর্কে সরকারী সাহাযোর নিয়মাবলীর ব্যতিক্রম করিতে অস্বীকৃত 
হইলেন ; বলিলেন, উপযুক্ত পরিমাণে স্বেচ্ছাদত্ত সাহায্য না পাওয়া 
গেলে এপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত না হওয়াই ভাল। 


 ভারত-নরকারের এইরূপ আদেশ বিদ্যানীগরের কাজে একাস্ত 
বাধ. জন্মাইল । সরকারের অনুমোদন পাওয়া যাইবেই, এই মনে 
করি বিদ্যানাগর অনেকগুলি বাঁলিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। 
অবন্ত কথা ছিল, গ্বানীয় অধিবাসীরাই উপযুক্ত বিদ্যালয়-গৃহ নিশ্মীণ 
করিয়। দিবে, আর সরকার অন্য-সব খরচ যোগাইবেন। পণ্ডিত এখন 
বুঝিলেন, তাহার সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়াছে, এত কষ্টের স্বুলগুলি 
অবিলম্বে উঠাইয়। দিতে হইবে 1." 


১৮৫৮, নভেম্বর মাসে বিদ্যাসাগর সরকারী চাকরি হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । মাসিক ৫০০২ টাকার আয় হাঁস, সরকারের 
সাহাধ্যদীনে অসম্মতি,-এ-সব কিছুতেই তত্প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়গুলির 
“ভবিগৎ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরকে নিরাশ করিতে পারিল না । বালিকা- 
বিদ্যালয়গুলির পরিচালনের জন্য তিনি এক নারীশিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
ভাগার খুলিলেন। ইহাতে পাইকপাঁড়ার রাজ। প্রতাপচন্দ্র সিংহ রায় 
প্রমূখ বছ সন্ত্ৰাস্ত দেশীয় ভদ্রলোক এবং উচ্চতন সরকারী কর্শচারীর। 
নিয়মিত টাদ] দিতেন ।... 


আগেই বলিয়াছি, ১৮৫৬ আগষ্ট মীদে বিদ্যাসাগর বীটন-স্কুল- 
কমিটীর সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। ১৮৬৪, জানুয়ারি মামে তিনি 
উক্ত কমিটির সদস্য নির্বাচিত হন। ভাহাঁকে নানা কাজে ব্যাপৃত 
থাকিতে হইত, কাজেই সময় তাহার বেশী ছিল না, তবুও বীটন- 
বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিতেন । 


মিস মেরী কার্পেন্টারের মাম এদেশে মানব-হিতৈধী কন্মাঁ ও 
ভারত-বন্ধু বলিয়া হুপরিজ্ঞাত। ১৮৬৬ থুষ্টান্দের শেষাশেষি তিনি 
কলিকাতায় আসেন। ভারতবর্ষে নারীশিক্ষার প্রচার ছিল ডাহার 
প্রাণের ইচ্ছ1। বিদ্যাসাগর যে স্ত্ীশিক্ষা-বিস্তার কাধ্যে একজন বড় 
কন্মীর্ একথা স্থবিদিত। মিন কার্পেন্টার কলিকাতা পৌছিয়াই 
পণ্ডিতের সহিত পরিচিত হুইবাঁর জন্য ব্যগ্র হইয়! উঠিলেন। শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর আটকিনসন্‌ সাহেব বীটন-বিদ্যালয়ে মিস কার্পে- 
ণ্টারের সহিত পঙিতের পরিচয় করাইয়া দিলেন। প্রথম আলাপেই 
উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল ।"** 


একদল দেশীয় শিক্ষয়িত্রী গড়িয়া তুলিবার উদ্দেস্তে আপাততঃ বীটন- 
বিদ্যালয়েই একটি নগ্দাল স্কুল স্থাপিত করিবার জন্ত মিস কার্পেন্টার 
আন্দোলন উপস্থিত করিলেন । কেশবচন্ত্র সেন, স্বিজে্রানাথ ঠাকুর, 
এম-এম, যোষ প্রমুখ এদেশীয় জনকয়েফ গণ্যসান্ত লোক এই 
আন্দোলনের সপক্ষে ছিলেন । মিস কার্পেন্টারের সহিত তীহার 
প্রস্তাবের ওঁচিত্য বিবেচন] করিয়া দেখিবার জদ্য তাহাদের চেষ্টায় 
্রাঙ্মদমাজে একটি সভার আয়োজন হয় (১ .ডিমেম্বর, ১৮৬৩ )। 
বিদাসাগরও ইহাতে আহত হইয়াছিলেন। এই সভায় যে কষিটি 


গঠিত হয়, বিদ্যাসাগর তাহার একজন সভ্য নিব্ধাচিত হন। স্থির হয়, 
কমিটি প্রস্তাবিত নর্দীল স্কুল স্থাপন বিষয়ে সরকারের নিকট আবেদন 
করিবেন । সভার কাঁধ্যাবলী সম্বন্ধে অসন্তুষ্ট হইয়া বিদ্যাসাগর 
কমিটিভূক্ত থাকিতে অন্বীকাঁর করেন ১." 


১৮৬৭, ১লা সেপ্টেম্বর একখানি দীর্ষপত্রে বাংলার ছেশটলাট 
স্যর উইলিয়ম গ্রে এ-বিষয়ে বিদ্যাসাগরের মতামত জিজ্ঞাসা করিয় 
পাঠাইলেন। এ-প্রস্তাবে পণ্ডিত সম্মত হইতে পারিলেন ন!। তিনি 
উত্তরে ছে'টলাটকে লিখিলেন,_- 

“আপনার সহিত শেষ সাক্ষাতের পর আমি বহু অনুসন্ধান 
করিয়াছি এবং ব্যাপারটি বিশেষরূপে ভাবিয়া দেখিয়াছি । কিন্তু 
£খের সহিত জানাইতেছি, বীটন-বিদ্যালয়েই হোক বা ম্বতন্ত্রভাবেই 
হোক, হিন্দু-সমাজের গ্রহণোপযোগী একদল দেশীয় শিক্ষয়িত্রী তৈয়ারী 
করিবার জন্য মিন কাপ্েন্টার যে-উপায় অবলম্বন করিতে চান, তাহা 
কার্যে পরিণত করা কঠিন, এ বিষয়ে আমার মত পরিবর্তিত হয় 
নাই। বস্তুতঃ, সমাজের বন্তরমান অবস্থা ও দেশবাপীর মনোভাব 
এরূপ প্রতিষ্ঠানের পরিপস্থী ; যতই ভাৰিতেছি, আমার এ ধারণ। 
ততই দৃঢ়তর হইতেছে। ইহা! যে সাফল্যলীভ করিবে মী, সে বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ, সেই হেতু সরকারকে সাক্ষাৎ্ভাৰে এ কাজে নীমিতে 
আমি কোনমতেই পরামর্শ দিতে পারি না। সন্ত্রান্ত হিন্দুরা যখন 
অবরোধ-প্রথ। ভঙ্গ করিয়া! দশ-এগারে। বছরের বিবাহিতা বালিকাদেরই 
বাড়ি হইতে বাহির হইতে দেয় না, তখন তাহার! বয়স্া' আত্মীয়াদের 
শিক্ষপ্িত্রীর কার্য গ্রহণ করিতে কিরূপ সম্মতি দিবে, তাহা সহজেই 
বুঝিতে পারিতেছেন । কেবল অসহায় অনাথ! বিধবাদেরই এ-কাযেযে 
পাওয়া যাইতে পারে। নৈতিক দিক দিয়া শিক্ষণকাধ্যে তাহারা 
কতদূর উপযুক্ত হইবে, সে বিচার করিতেছি না, তখে ইহা লিংসন্দেহ 
যে, অস্তঃপুর ছাঁড়িয়| সাধীরণ শিক্ষয়িত্রীর কাজে নামিয্লাছে বলিয়াই 
তাহার সন্দেহ ও অবিশ্বীসের পাত্রী হইবে; ফলে এই অনুষ্ঠানের 
সাঁধু উদ্দেস্ ব্যর্থ হইবে 1*** 


“মেয়েদের শিল্পার জন্য শ্্রী-শিক্ষয়িত্রীর আবশ্যকত। যে কতটা 
অনভিপ্রেত এবং প্রয়োজনীয় তাহা আমি বিশেষ জানি,--একথা 
আপনাকে বল। বাহুল্য । আমার দেশবাসীর সামাজিক কুসংন্কার 
যদ্দি অলঙ্ঘনীয় বাঁধারূপে ন! দাড়াইত, তাহ! হইলে আমিই সকলের 
আগে এ-প্রস্তাব অনুমোদন করিতাম এবং ইহাকে কার্যকর করিবার 
জন্য আস্তরিক সহযোগিতা করিতে কুঠিত হইতাম না। কিন্তু যখন 
দেখিতেছি, সাফল্যের কোনোই নিশ্চননতা নাই এবং এ-কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিলে সরকার অনর্থক অশ্রীতিকর অবস্থায় পড়িবেন, তখন 
কোনমতেই আমি এ ব্যাপারে পোষকতা করিতে পারি না11" 
(১ অক্টোবর ১৮৬৭) 


কিন্ত বাংলা নরকাঁর মিস কাপেন্টারের কল্পিত ব্যবস্থার অনুমোদন 
করিলেন । শীগ্র ইহ1 পরীক্ষা করিয়। দেখিবার সুযোগও খটিল। 


ব্যয়নংক্ষেপ করা হইবে, কার্ধ্কারিভাও বাড়িবে, এইরগ 
প্রয়োজনসাধনার্থ সরকার প্রস্তাবিত নর্মাল স্কুল ও বাটন স্কুল একই 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে যোগ করিয়া দিঞেন। মাসিক তিন শত টাকা 
বেতনে তিন বৎসরের জন্ত মিলেদ্‌ ব্রিটশে নামে এক মহিলা বীটন ও 
নর্ীল স্কুলের স্ুপারিপ্টেণ্ডে্ট নিযুক্ত হইলেন (২৭ জীনুয়ারি, ১৮৬৯) 
বীটন-স্ুল-কমিটি ভাঙিয়া। গেল। শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর কর্মিটি 
সদন্তদের_বিশেষভাবে কমিটির ম্বদক্ষ সম্পাদক বিদ্যাসাগরফে- 
ষ্াহাদের অতীত সাহায্যের জন্ত ধস্তাবাদ দিলেন । 


ম সংখ্যা ]. 
টিজার টির নূতন রাঃ সম্বন্ধে নি জান রি নিত 
না সত্য, কিন্তু চাহিবামাত্র কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করিতে ভ্রুটি 
করিতেন ন1। 


পেষে কিন্তু বিদ্যাসাগরের কথাই ফলিল। তিন বৎসর ধরিয়া 
পরীক্ষা করিবার পরও বীটন-বিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট নর্শীল স্কুলটি সফলতা 
লাভ করিল না । পরবত্তীছোটলাট স্তর জর্জ ক্যাম্পবেল উহ! তুলিয়া 
দিবার আদেশ দিলেন। ১৮৭২, ৩১এ জানুয়ারির পর হইতে ফিমেল 
নন্দাল স্কুলটি বন্ধ হইয়া গেল। 


স্্ীশিক্ষণ সম্বন্ধে বিদ্যানাগরের কাধ্যাবলীর এই শংক্ষিপ্ত বিবরণ 
হইতেই বুঝা যাইবে, বাংল] দেশে স্ত্রীশিক্ষার বিন্তারে তাহার কি 
উৎসাহ ও আগ্রহই না ছিল। 


সিসি 


বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৩৭ প্রব্রজেকজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পা 


বাংলায় হিন্দু রাজত্বের শেষ যুগ 


**তবকাঁৎই-নীদিরীর বিবরণ হইতেই আমরা বেশ বুঝিতে পারি ষে, 
মহম্মদ খিল্জি লক্গ্ণাবতীর চারিদিকের খানিকটা জায়গার বেশি 
অধিকার করিতে সমর্থ হন নাই; গঙ্গাতীর হইতে উত্তর দিকে 
দেবকোট পয্যগ্ত তার দখলে আসিয়া ছিল, কিন্তু গঙ্গার দক্গিণে রাঁঢের 
অন্তত লখনোর জায়গাটিও তিনি দখল করিতে পারেন নাই; সুতরাং 

|হণ্মদ খিলাজর সময়ে সমন্ত বাঙ্জার দেশের অতি সামান্য অশ মাত্র 
নে হস্তগত হইয়াছিল; বাকি সমস্ত অংশই হিন্দুদের হাতেই 
হল কিন্তু ফোন্‌ বংশের কোন রাঁজার হাতে ছিল তা আমরা 
নিংমনোহে জানি নাঃ সম্ভবতঃ দেন রাজাদের হাতেই ছিল। মিনহাজ 
বপন, লক্ষণসেন নবদ্বীপ ছাড়িয়া সকনাঁৎ ও বঙ্দেশে চলিয়া গেলেন । 
ব$. বলিতে পূর্ববঙ্গ বুঝি; কিন্তু নাঁকনাৎ বলিতে কোন্‌ রে 
বোঝায় জনি ন+ _নবদধীপের নিকটবর্তীঁ কোনো জায়গা হই 
গারে। 

লগনৌতীর চতুর্থ মালিক গিয়াস্‌-উদ্দীন ইবজই (১২১০-১২২৬ খুঃ) সবধ- 
প্রথম গঙ্গার দশিণতীরে উত্তর রাঢ়ে দেন রাজাদের পাজ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া 
নুনলমানের অধিকার বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া মনে 
হয়। তিনি উত্তর রাঁঢ়ের অন্তর্গত লখ নোর নগর হইতে গঙ্গীতারব্তী” 
গথ নৌতীর ও বরেক্দ্রভুমির অন্তর্গত দেবকোট পথ্যস্ত একটি রাজপথ 
নস্মাণ করাইয়াছিলেন | সুতরাং দেবকোট হইতে লথ নোর পর্যন্ত 
সমন্ত জায়গা এবং তার পার্খবত্তী”জায়গ। মাত্রই সে-সময়ে মুসলমীনের 
টা ছিল এমন মনে করা যায়। দক্ষিণ রাঢ় ও বাঙলার বাকী 

শস্ত অংশই হিন্দু রাঞ্গার অধীন ছিল বলিয়া অনুমান করা ছাড়া 
রা নাই। 


উত্তর রাটেরও সমস্ত অংশ সে-সময় পধাস্ত বিজেতার করতলগত হয় 
নাই কারণ মুগীস্-উদ্দীন যুজবকৃ-এর ( ১২৪৬-১২৫৭ থৃঃ) আমলেই 
নব্ীপ সর্বপ্রথম স্থায়ীভাবে বিজিত হইয়াছিল ।--.আ'র দিল্লীর সুলতান 
গিয়াস্-উদ্দীন বলৃবনের পৌন্র রুকৃন্-উদ্দীন কৈকাউূ-এর (১২৯১- 
১৩০২ থুঃ) আমলেই সর্ধপ্রথম দক্ষিণ বঙ্গের প্রধান নগর টির 
পরহস্তগত হয়। কাজেই দেখিতেছি, মহম্মদ খিল্জির বাওলীয় 
পদাপথের পর আরও প্রা একশো বছর সপ্তগ্রীম মুমলমানের অধীন 
হয়শাই। কিস্তএই এক শো বন্ধর সপ্তগ্রাম কোন্‌ হিন্দু রাজভুক্ত 
ছিল, কোন্‌ হিন্দু রাজার দুর্বল হাত হইতে কৈফাউন্‌ সপ্তপ্রাম কাড়ি 
লইলেন তা আমরা জানি না।**নবর্ধীণ ও নপ্তগ্রাম উভয়ই উত্তর 


কণ্টিপাথর-বাং ংলায় নদ রাজত্বের শেষ যুগ 


পাস তিতা স্পাস্পিপীিলা িপসিিতিপাসিপী সি 


৭৭৯ 
রাটের টি এবং মুসলমান- .বিজোর প্রথম জীমিভার। পর 
নবদ্বীপ অধিকৃত হইতে লাগিয়াছিল প্রায় পঞ্চাশ বছর, এবং সপ্তশ্রাম 
অধিকৃত হইতে প্রায় একশো বছর লাগিয়াছিল। কিন্তু দক্ষিণ রা 
কবে হিন্দুর হত্তচ্যুত হইল তাঠিক্‌ করিয়া বলা যায় না। সম্ভবতঃ 
দ্বিতীয় ইলিয়াস্-শাহী বংশের রুক্ন্-উদ্দীন বারুবকৃ শাহের (১৪৫৯- 
৭৪ খুঃ) আমলেই সমস্ত দক্ষিণ বঙ্গে তুকীর আধিপত্য বিস্তৃত হয়। 


সমগ্র রাঢ় ও দক্ষিণ বঙ্গ যেমন একদিনে তুকার পদানত হয় নাই; 
শতাধিক বৎসরব্যাপী সংগ্রামের ফলে বাঙলার এ অংশ বিজেতার 
হস্তগত হয়, তেমনি সমস্ত উত্তর বঙ্গ বা বরেন্্র প্রদেশও তুকী বিজেতার! 
একদিনেই দখল করিতে পারে নাই । মহম্মদ খিল্জি দেবকোট 
অধিকার করিয়াছিলেন; কিন্তু বরেন্রের প্রধান নগর বর্ধনকোট বিজিত 
হইতে আরও প্রায় পঞ্চাশ বৎসর লাগিয়াছিল--কাঁরণ নবদ্বীপ-বিজেত1 
মুগীস্-উদ্দীন (১২৪৬-৫৭ থৃঃ) প্রথম বদ্ধনকোট জয় করিয়াছিলেন, 
মুদ্রার সাক্ষ্যে এরতিহাদিকেরা এই অনুমান করন ।*-*মহম্মদ খিল্জির 
আগমনের পর হইতে মুসলমান বিজয় পধ্যস্ত পূর্ববঙ্গের ইতিহাস 
একেবারেই অন্ধকারময় নয়। 

মিন্হাজ বলেন যে, লক্ষ্ণসেন মহম্মদ খিল্জির নবদ্বীপ আক্রমণের 
পর পূর্বববঙ্গে চলিয়। যাঁন এবং সেখানে গিয়া অনতিকাল পরেই তার 
মৃত্যু হয়। আমরা আ্রীধর দার সছুক্তি-কর্ণামৃত গ্রন্থ হইতেই 
জানতে পারি যে, উক্ত গ্রন্থ লগ্্ণসেনের রাজত্বের সপ্তবিংশতিতম 
সংবৎসরে ও ১১২৭ শকাবে (১২০৫ থুঃ) সমাপ্ত হইয়াছিল। হৃতরাং 
আমরা ধরিয়া লইতে পারি যে, অন্ততঃ ১২০৬ খুঃ অন্দে লঙ্্ণসেনের 
মৃত্যু হয়। লগ্গণনেনের পর তৎপুত্ত বিশ্বরপলেন অন্ততঃ চৌদ্দ বছর 
রাজত্ব কৰিয়াছিলেন। বিশ্বরূপসেনের পর তার ভাই কেশৰসেনও 
অন্ততঃ তিন বছর পূর্বববঙ্গে রাজত্ব করেন। বিশ্বরূপসেনের পুর্বে 
লক্গণসেনের আর-এক পুত্র মাঁধবসেন রাঁজত্‌ করিয়াছিঙ্গেন বলিয়া কেহ 
কেহ বলেন; কিন্ত তার সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিতরূপে কিছুই বলিতে 
পাগি না। যাহা হোকু, কেশবসেন যে অন্ততঃ ১২২৩ খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত 
রাঁজত্ব করিয়াছিলেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাভ্শীসনের প্রমাণ 
হইতে জানিতে গারি যে, বিশ্বরুপসেন ও কেশবসেনের রাজধানী ছিল 
পূর্ববঙ্গে বিক্রমপুরে ; কিন্ত উভয়ই “গগযবনা নুয়-প্রলয়-কালরুদ্র” 
এবং “গোড়েশ্বর” বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। তাঁতেই মনে হয় যে, 
লগ্নৌবভীর চতুষ্পার্বস্থিত ভূভাগ ছাড়া গৌড়ের অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গের 
অন্যান্ত অংশে বিশ্বরূপ ও কেশবসেনের আধিপত্য অব্যাহতই ছিল 
এবং এই উপলক্ষে লগ্্ণাবতীর যবন অর্থাৎ তুকী মালিকদের সঙ্গে 
তাদের প্রায়ই সংঘর্ষ উপস্থিত হইত। 


বড. বা বঙ্গদেশের সেন রাজ্যের সঙ্গে যে লখ্‌নৌতীর তুকী মালিক- 
দের সর্বপাই লড়াই হইত, তার প্রমাণ আমরা মিন্হণাজের তবকাৎ 
হইতেই জানিতে পারি। খুঃ ১২১১ হইতে ১২২৬ অনা পধ্যস্থ 
গিয়াস্-উদ্দীন ইবজ লগ্ৰণীবতীর মালিক ছিলেন । তিনি দিল্লীর অধীনত 
অস্বীকার করিয়। লগ্্রণাবতীতে স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াছিলেন ধলিয়া 
তাকে অনেক সময় লক্ষশীবতীর হুলতানও বল] .হয়। ভিনি ঘধার্থই 
একজন প্রতাঁপশালী রাজা ছিলেন এবং মিন্হাঁজ বলেন ধে, ভিনি 
লক্ষ্রণীবতীর পার্ববত্তা রাজ্যগুলি হইতে কর আদায় করিতেও সমর্থ 
হইয়াছিলেন। এই নমস্ত কর-দাত। রাঁজাগুলির মধ্যে তবকাৎ-ই- 
নাসিরীতে বঙ্‌ বা বঙ্জরাজ্যের উল্লেখও আছে। এই সময় বঙ.-রাজ্যে 
কে রাজত্ব করিতেছিলেন জানিধার জন্ট এতিহাসিকের মনে শ্বতঃই 
ওৎনুক্য ছয়। আমরা পূর্ব্বেই দেখিয়াছি যে, লক্ষ্ষণসেনের পুত্র 
বিশ্বরূপসেন অন্ততঃ চৌদ্দ বছর আনুমানিক ১২*৬-১২২৭ ৃঃ) এবং 


শাখপীসিপাস্ীস্িতাস্িতি স্লিপ সপ সিটি সপ সি সজিব রসনা সিসির রি সিপিপী সির সত ১ লিপি লি তি 


৭৮৩ 
তারপর কেশবসেন আ্স্ততঃ তিন বছর (১২২০-২৩ থৃঃ) রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । 


ফেশবসেনের পর কে পূর্ববঙ্গের রাজ! হইলেন তাহ! এখনও স্্ির 
করিয়। বলা যায় ন11...আবুল ফজলের আইন-ই-আকবরীতে 
কেনুসেনের ( অর্থাৎ কেশবসেনের ) পর স্বরসেন বাঁ সদীসেন নামে 
এক রাজার উল্লেখ দেখিতে পাই। প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধারের উদ্দেশ্য 
আইন-ই-আক্বরীর উপর খুব নির্ভর করা যীয় না; কারণ তাহাতে 
অনেক ভুল রহিয়াছে। তথাপি আইন-ই-আকবরীর সুরসেন এবং 
তাজশীসনের সূর্যসেন যদ্দি এক হয় তবে মনে করা যাইতে পারে যে, 
কেশবমেনের পর সূর্যসেন কিছুকাল পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন ।""* 

শিরাস্-উদ্দীন ইবজের দ্বিতীয় অভিযানের কয়েক বছর পরই 
পূর্ববঙ্গ তৃতীয় তুকী অভিযানের আভাদ পাই। লক্ষপাবতীর 
তুফীরমালিক সৈফ-উদ্দীন ঈবকের (১২৩১-৩৩ খু) জীবন-বৃত্তান্তের 
প্রসঙ্গে মিন্হাজ বলিতেছেন যে, উত্ত মালিক লক্রণীবতীর শাসন- 
কর্তৃত্ব লাভ করিয়! খুব বীরত্বের পরিচয় দেন এবং বঙংদেশ (পূর্ববঙ্গ) 
হইতে কতকগুলি হাতী অধিকার করিয়া দিল্লীর রাজদরবারে পাঠাইয়া 
দেন। দিল্লীর সুলতান (আল্তামাস ) ইহাতে সন্ষ্ট হইয়া তাকে 
মুখান-তৎ উপাধি দেন। তার পর সৈফ-উদ্দীন কয়েক বছর শাসন 
কাধ্য চালাইয়। ৬৩১ হিঃ (১২৩৩ খুঃ) অরে মারা যান। আনুমানিক 
১২৩১ খুঃ অবে সৈফ-উদ্দীন কর্তৃক সেন-রাঁজ্য আক্রমণের সময় কোন্‌ 
দেনরাজ! বিক্রমপুর অথবা শ্রবর্ণগ্রামে রাজত্ব করিতেছিলেন, সে 
বিষয়েও ইতিহাস অন্ধকারময়।"*" 


অতঃপর বউ-দেশের সেনরাজ্যের বিরুদ্ধে চতুর্থ তুকী-অতিষান 
ঘটিয়াছিল ১২৫৮ খুঃ অন্যে। এ সময়ে লঙ্গ্ণীবতীর মালিক ছিলেন 
ইর্জুদীন বল্বন্‌ নামক জনৈক তুকী সর্দার | মিন্হাজ লিখিতেছেন 
যে, ৬৫৭ হিঃ অবে (১২৫৮ থৃঃ) ইজ্জুদ্দীন বল্বন্‌ যখন বঙংরাজ্য 
আক্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন দে দময় তাজউদ্দীন আদলান্‌ থ! নামক 
জনৈক তুকী সর্দার অতকিতভাবে আসিয়া লক্ষণীবতী অধিকার 
করিয়া বসিলেন। ইর্জ,দ্দীন বল্বন্‌ তখন বঙ. আক্রমণ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া আদলান্‌ খার সহিত যুদ্ধে বন্দী ও পরে নিহত হইলেন। 
এই ঘটনা হইতেই বেশ বোঝা! যায় যে, সুযোগ পাইলেই পূর্ববঙ্গের 
সেনরাজ্য আক্রমণ করা যেন লক্ষণীবতীর তুকী্ঁ মালিকদের একট! 
অভ্যাস হইয়। ধীড়াইয়াছিল। মিন্হাজ তুকী মালিকদের বঙ.-মাজ্য 
আক্রমণের ধারাবাহিক ইতিহাস লেখেন নাই। তিনি শুধু প্রসজ- 
ক্রমেই চার বার পূর্ববঙ্গ আক্রমণের উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং 
এই চার বার ছাড়াও যে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরাজ্য আরও বহুবার তুকী 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল, দে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ইজ দ্দীন বল্বনের পূর্ববঙ্গ আক্রমণের সময় (১২৫৮ খৃ:)***পুর্ববঙ্ে 
লঙ্মণসেনের বংশই রাজত্ব করিতেছিল।** 
_ অতঃপর পূর্ববঙ্গের হিদুরাজ্যের উল্লেখ পাই গ্লিয়াউদ্দীন বরনীর 
তারিখ-ই-ফিরোজশাহীতে ৷ এই পুন্তক হইতে আমরা জানিতে পাই 
যে, লঞ্জণাবতীর শাঁননকর্ত! মুগীস্‌্-উদ্দীন তোগ্রল থ! দিল্লীর সুলতান্‌ 





প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৮ বস পপি শালী উপল পাপীস্পাবী পপ ও পাপপাসিসত সিল ঈি পাশি টি তিটি সত সি সিট ৮০০ সী 


গিয়াস্উদ্দীন বল্বনের বিরুদ্ধে বিজ্রোহী হইয়া! ম্বাধীনতা! অবলম্বন 
করিলে সুলতান্‌ বল্বন্‌ ভোগলের বিদ্রোহ দমন করার অভিপ্রায়ে 
সসৈন্তে বাঙলাদেশে উপস্থিত হন এবং কিছুকালের মধ্যেই পূর্ববঙ্গ 
উপস্থিত হইয়া ন্ব্ণগ্রামের রাজ। দনুজরায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
ছুলতান বল্বন্‌ ও দনুজরায়ের মধ্যে এই ব্যবস্থা হইল যে, বিদ্রোহী 
তোগ্রল খা নদীপথে পলায়ন করিতে উদ্যত হইলে দমুজরায় তাকে 
আটকাইবেন। সুলতান বল্বনের সহিত দমুজরায়ের এই দাক্ষাৎ- 
কারের তারিখ ৬৮১ হিঃ অর্থাৎ ১২৮৩খৃঃ অফ । হতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, ১২৮৩ খৃং অবেও পূর্ববঙ্গ লঙ্ষমণাবতীর মুনলমান 
শীপকদের অধীন হয় নাই ।.." 


চন্ত্রবংশের রাজ! শ্রীচন্ত্রের সময় হইতে কেশবসেনের সময় পযন্ত 
বিক্রমপুরই পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল। দশরধদেবের তাত্রশীননে 
দেখিতে পাই দে-সময়ও (আনুমীনিক ১৩৮৩ খৃঃ) বিক্রমপুরই 
পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল। কিন্তু ্রিয়াউদ্দীন বরনী তাঁকে সোনার 
গী বা নুবর্শ্বীমের রাজ বলিয়] উল্লেখ করিপীছেন। ইহাই বোধ হয় 
ইতিহাসে স্ববর্ণগ্রামের সর্বপ্রথম উল্লেখ এবং এই সময় হইতে বছকাল 
পধ্ত্ত হুবর্গ্রাম পূর্ববাঁঙলার প্রধান নগররপে ইতিহাসে স্থান 
পাইয়াছে। কোন্‌ সময় হইতে কিরূপে বিক্রমপুরের প্রাধান্থ বিলুপ্ত 
হইল তা জানা যায় ন1।1"* 


দশরখদেব-কর্তৃক পরাভূত সেন-রাজা। কে ঠিক বলা যায় না_তিনি 
মধুসেন নিজেও হইতে পারেন অথবা মধুসেনের পূর্বববত্বী “অন্ত কেহ 
হইতে পারেন; কিন্তু একথা সত্য বলিয়া মনে হয় যে, দশরথদেব কর্তৃক 
গৌড় সিংহাসন অধিকারের কিছুকাল পরেই (১২৮৩ থঃ অবের পরে) 
মধুমেন সেনবংশের পক্ষ হইতে দশরথের বিরুদ্ধে অভযুথান করেন এবং 
পরিশেষে ১২৮৯ থঃ অবোর পূর্কো কোন্‌ সময়ে দমুজমাধব দশরথদেবকে 
পরাভূত করিয়? গৌড়রাজ্যের পুনরুত্ধীর করেন ; কারণ, ১২৮৯ ৭১ অবে 
দেববংশীয় কোন রাজার পরিবর্তের মধুসেনকেই গৌড়ের অধীশ্বররূগে 
প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই ।*** | 


প্রায় এক শতাব্দী ব্যাপিয়া বিক্রমপুরের সেন-রাজবংশ হিন্দুর 
স্বাধীনতাকে বিজেতার কবল হইতে বাচাইয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
অবশেষে শত্রুর চিরন্তন সুযোগ প্রতীক্ষার কধা ভুলিয়া গিয়া যখন 
দারুণ আত্মকলছে পূর্ববঙ্গের রাজশত্তি দুর্বল হইয়া! পড়িল, তখনই 
রুক্ন্‌-উদ্দীন কৈকাউস লক্ণাবতীর মালিকগণের প্রায় শতাবীব্যাগী 
আকাঙ্া ও প্রয়াসকে সফল করিয়া তুলিবার সুযোগ পাইলেন। 


মধুসেনই বাঙলার শেষ ম্বাধীন হিন্দু রাজা; তার পর হইতে 
বাঙলার হিন্ু-্বাধীনতা! চিরকালের মত অন্ধকারে ডুবিয়। গেল। 
তবে পঞ্চদশ শতকের প্রথম পাদে রাজা! দশুজমর্দনদে ও মহেত্রদেব 
আবার কিছুকালের জন্য বাঙলায় হিন্দু হ্বাধীনতাকে পুনরন্জীবিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাও আবার ক্ষপিক বিদ্যুৎং-প্রকাশের 
মত বাঙলার আকাশকে চমকা ইয়া দিয়া চকিতের মধ্যেই অধীনতার 
অন্ধকারকে গাঢ়তর করিয়! দিয়া গেল। 


পঞ্চপুষ্প শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন 





“গোধন্ম্” 

বর্তমান বর্ষের মাঘ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “ঘ্বীপময় ভারত” প্রবন্ধের ৫০৬ পৃষ্ঠায় দেখিলাম £-_ 
“আদিপর্বের 'গোধন্্ বালে কি অংশ আখছে,-কথাটী আমরা ভাল 
বুঝতে পারলুম না_সে বিষয়ে প্রশ্ন করলেন ।” উক্ত বিষয় মহাভারতের, 
আদিপব্রবে আছে £--৬প্রতাঁপচন্ত্র রায়ের সম্পাদিত মূল, ১৯৪ অধায়, 
শ্লোক ২৪; শ্রদ্ধাম্পদ পঙ্ডিত শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের 
সংস্করণ, ৯৮ অধ্যায়, ২৫ ক্লোক। এই স্থলে নীলক্ঠ-কৃত “ভারত 
ভাবদীপ টাকা” ও সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাঁশয়-কৃত “ভারতকৌ মুদী 
টাকা" উক্ত কথার অর্থ দিয়াছেন । 


প্রীবিমলাচরণ দেব 
মণিপুরী ও কুকি জাতি 
বর্তমান বর্ষের ভাঙ্রদংখ্যার প্রবাদীতে শ্রীযুত লালতুদাই রাঁয় মহাশয় 
লিখিয়াছেন--"কুকি, লুনাই ও মণিপুরী একই জাতি । শারীরিক 


গঠনের কথ! ছাড়িয়া দিলেও ভাষাতে এত সাদৃশ্ত আছে যে, তাহাতে 
স্পষ্টই উক্ত সিল্ধাস্তে পৌছান যায়” 


শারীরিক গঠন সম্বন্ধে রায় মহাশয়ের এপ উক্তি সমুদয় মণিপুরী 
তির প্রতি প্রযোজ্য নহে । মণিপুরীর! মিশর জাতি; তাহাদের মধ্যে 
যেমশ অনাধ্য আছে, সেক্ধপ আধ্যও অনেক আছেন । এতিহাদিক 
ব্রাউন সাহেব বৈলেন_মণিপুরীদের মধ্যে কেছ কেহ অনেকটা 
আধ্য ছাঁচের চেহারাবিশিষ্ট; ইউরোগীয়দের শারীরিক গঠন 
যেরূপ বিভিন্ন প্রকারের, মণিপুরী শ্ত্রী-পুরুষের শারীরিক গঠনও 
সেরূপ বিভিন্ন প্রকারের ; কাল-পিঙ্গল রঙের চুল, পিঙ্গল চক্ষু, ফরসা রং, 
উন্নত নানা ও গোলাপী গণুবিশিষ্টা ক্ীলোক প্রারশঃ দেখ! যায় ।”। 
এরূপ মন্তবাদ্বার। বুঝা যাইতেছে যে, মণিপুরীদের মধ্যে আধ্য ছাচের 
চেহারাবিশিষ্ট অনেক লোক আছেন; কিন্তু কুকি লুসাইদের মধ্যে 
একপ চেহারার লোক সচরাচর দেখ। যাঁয় না। সুতরাং লালতুদাই 
বায় মহাশয়ের এরাপ মন্তব্য আংশিক সত্য মাত্র। 


তিনি ধরিয়া লইক়্াছেন-_মণিপুরীদের মধ্যে মাত্র একটি ভাষ! 
প্রচলিত; কিন্তু আমরা যতদুর জানি তাহাদের মধ্যে প্রধানতঃ ছুইটি 
ভাধা প্রচলিত, যথা-_মৈতেয় ভাঁষ] ও বিষুপুরী ভাষা । মৈতেয় ভাষা 
বীজভাষা ও অধিকাংশ মণিপুরীরা ই ভাষাতেই আলাপ করে; 
বিদেশীরা! এ ভাষাক্ষে মণিপুরীদের একমাত্র ভীষা মনে করিয়া! নানা 
প্রকার অত্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ রাখিয়া] থাকেন। কিন্তু তাহারা যদি 
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বিঞুপুরী ভাষা সম্বন্ধে একটু অনুসন্ধান করিতেন, তবে দেখিতেন-- 
বাংলা তথ! সংস্কৃতের সহিত এ ভাষার কতদূর সাৃঙ্ঠ । বলা] বাহুল্য 
এ £ভাষার জননী সংস্কৃত বা প্রাকৃত এবং উহা বাংলা ও অসমীয়। 
ভাষার ভগিনী । মৈতেয় ভাষ। সম্বদ্ধে বিদেশীদের মন্তব্য ভ্রম-প্রমাদশৃহ্া 
নহে। এই ভাষায় যতগুলি পার্বত্য ভাষার শব আছে, তদপেক্ষ 
অনেক বেশী সংস্কৃত ও প্রাকৃত শব্দ আছে। উহার কখঠাচমো। সংস্কৃত 
বাপ্রাকৃত--নাগ] কুকির ভাষা নহে। হতরাং এই ভাবার সহিত 
লুসাই বা কুকি ভাষার কতক সাদৃশ্ত থাকিলেও মুলে উহ! অনাধ্য ভাধ। 
নহে-চারিদিকে নাগাজঠুতির অবস্থানছেতু পার্ধ্ধত্য ভাষার অনেক 
শব উহাতে প্রবেশ করিয়াছে মাত্র । অতএব ভাষার দিক দিয়!ও, 
মণিপুরীপদিগকে কুকি-লুসাইর জ্ঞাতি বল! বুক্তিযুক্ত নহে । 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল লিখিয়াছেন_-“মণিপুরীরা এক সময়ে 
বোধ হয় বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন। পরে বৈষধব হইয়া যান।... 
তাহাদের বর্তমান স্বভাব, প্রকৃতি ও রীতিনীতি দৃষ্টে মনে হয় যে, 
ইহাদের এমন কতকগুলি বিশেষত্ব পুরুষ-পরম্পরায় ফুটিয়! উঠিয়াছিল 
যাহাতে মহীপ্রভুর “অনপিতচরী” উন্নতোম্জল রসঙ্ত্ী ভক্তিলাভে 
ইহাদের বিশেষ অধিকার ছিল। রসের অনুশীলন মণিপুরীদের 
সহজসিদ্ধ। মনে হয়, ইহারা চিরদিন এমনই সহজ মৌন্দধ্যের উপাসক 
ছিলেন ।? * 


উপরোক্ত মন্তব্য হইতে বুঝ! যায়, মণিপুরীরা এক সময়ে বৌদ্ধ 
ছিল এবং মহী প্রভুর ধর্মগ্রহণের পূর্বেষে শিক্ষার্দীক্ষা ও আধ্যাস্মিকতাক্ক 
বিশেষ উন্নত ছিল। তাহাদের নিক্জম্ব লিপি ও "পুরাণ" নামক অতি 
প্রাচীন সাহিত্য উক্ত ধর্মগ্রহণের পূর্বেও ছিল । সার্বজনীন শিক্ষণ 
চিরদিনই প্রগলিত। শ্তরাং মহাপ্রভুর ধর্মগ্রহণের পূর্ব্বেও কুকি- 
লুদাইদের চেয়ে শিক্ষাদীক্ষায় তাহার! ঢের বেশী উন্নত ছিল। তবে 
বিকৃত বৌদ্ধধর্থের প্রভাবে তাহার) পূর্বে হিন্দু-আচীর-ত্রষ্ট হইয়াছিল 
এবং বাঙালী প্রভৃতি প্রতিবেশীদের চক্ষে হ্য় ও অসভ্য পদবাচ্য 
হইয়াছিল। এই কারণেই বিদেশীরা এ সময়ের ইতিহাস ভ্রমবশতঃ 
মনীবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । লালতুদাই রায় মাশয়ও যে এ ত্রমে 
পতিত হইয়াছেন এবং বৈষবধন্্র গ্রহণের ফলেই যে কুকি-লুসাই 
অপেক্ষ। মণিপুরীরা বেণী উন্নত হইয়াছে বলিয়াছেন, তাহ! আশ্চর্যের 
বিষয় নহে । 


শ্রীমহেন্দ্রকুমার সিংহ 


পাব ীশশলগ্প- পা 4২০, পলা 





* “সন্তর বৎসর”-- প্রবাসী, আবধাঢ়, ১৩৩৪ । 
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বংশানুক্রমিতা---ফরানী দার্ধনিক রিবোর [0০ 18116768116 
গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । অনুবাদক- হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় । মুল্য ২২। 
যে-সকল উপায়ের দ্বারা ভাষা পুগ্টিলাভ করে, বিদেশীয় গ্রন্থের 
অনুবাদ তাহাদের অন্যতম । অরধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিরই ইংরেজী 
ভখধার সহিত পরিচয় থাকায় ইংরেজ।তে প্রকাশিত গ্রচ্থের অনুধণদের 
গ্রয়োজনীয়ত। অনেকে হয়ত স্বীকার করিবেন না, কিন্তু ফরাসী গ্রস্থাদির 
অনুবাদ সম্বন্ধে দে কথা খাটে না। প্রাযুক্ত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয় রিবোর [)917,11015]110৮ নামক বিখ্যাত গ্রস্থ ফরাসী 
ভাষা হইতে অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
রিবো একাধারে বৈজ্ঞীনক ও দার্শনিক বলিয়। হুধীসমাজে প্রসিদ্ধ । 
[1069165 বা বংশানুত্রমিতা মম্ব্ধে তিনি অনেক গবেষণা 
ক্করিয়াছেন | তাহার মভামত বাঙালী পাঠকের জানিবার সুবিধা 
হইল। বাংজ| ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতে হইলে পদে পদে 
পরিভাষার অভাবে কষ্ট পাইতে হয় এবং অনুবাদককে অনেক সময়েই 
পরিভাষা স্থষ্টি করিতে হয়। পরিভাষা সব সময়ে শ্রুতিমধুর করা 
দুবহ । পরিভাষার দোষে ও মুল গ্রশ্থকীরের লিখনভঙ্গী অবিকৃত 
রাখিবাঁণ টেষ্টা করায় অনুবাদে প্রসাদগুণের অভাব হইয়াছে। 
হরিনাথবাবু প্রভৃত পরিশ্রম করিয়াছেন, কিন্তু আমরা বলিতে বাধ্য 
যে, রিবৌর গ্রচ্থে বংশাণুক্রমিভার অনেক নুতন তথ্যের উল্লেখ নাই, 
এ কারণে ভীহার পুণ্বরকের তেমন আদর না হইতে পারে। গ্রন্থে 
মুদ্রাকরপ্রমাদ ষথেষ্ট থাকিয়া গিয়াছে । পাঠক একটু কষ্ট শ্বীকার 
করিয়া পুস্তকথাঁনি পড়িলে অনেক কৌতৃহলপ্রদ বিবরণ দেখিতে 
পাইবেন । 
আগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


নৃতনের সন্ধীন- হ্ভামচন্্র বু প্রণীত । ১৫২ পৃষ্টা, দাম 
১8৭ টাক।। 


স্মভাষবাবুর “নুতনের সন্ধান” পড়িলাম। ভালই লাগিল। ১৯২৭ 
সালের মধ্যভাগে মান্দালয় জেল হইতে মুক্তি পাইবার পর ১৯৩, 
সালের জানুয়ারি মাদ পধ্ন্ত ভারতবর্ষের নানাস্থানে ছাত্র ও যুব- 
আন্দোলন সম্পকীয় বক্ততাপ্রসঙ্গে ইংরেজী ও বাংলায় সুভাষচন্দ্র 
জাতীয় নবঙজজাগরণের যে আভাব দিয়াছিলেন এবং ভারতীয় চিন্তা" 
ধারায় যে নুতনের আত আনয়নে প্রয়ামী হইয়াছিলেন, এই পুস্তকে 
তাহারই পরিচয় দেওয়! হইয়াছে । জাতীয় স্বাধীনভা-সংগ্রামে নিরত 
স্বভাষচন্দ্রের মুক্তির আদর্শ কিরূপ সর্বাভোব্যাগী তাহার বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন_“শ্বাধীনতা বলিতে আমি বুঝি সমাক্ত ও 
বাকি, নর ও নারী, ধনী ও দরিদ্র সকলের জন্য স্বাধীনতা । 
ইহা1! গুধু রাত্ত্রীয় বক্ষনমুক্তি নহে, ইহ। অর্থের সমান বিভাগ, 
জাতিভেদ ও সামাজিক অবিচীরের নিরাকরণ ও সাম্প্রদায়িক 
সন্কীর্ণত1 ও গৌড়ামি বর্জনও শুচিত করে।” জাতীয় জীবনের 
যত দিক দিয় প্রকাশ হইতে পারে, স্বাধীনতার অসংশিকরূপ 
ততগুলি। এই স্বাধীনত1 লাভ করিতে হইলে সমগ্র জাতীয় শি, 


সেই বৈশিষ্ট্যফে 


বিশেষতঃ ছাত্র ও যুবশক্তি সঙ্যবদন্ধ করিতে হইবে এবং আমাদের 
মাতৃজাতিকে প্রকৃত শক্তিস্বরূপিণী করিতে হইবে । যাহার! মনে 
করে যে, রাষ্ট্রীয় বন্ধন হইতে তাঁহার দেশকে মুক্ত করিবে, কিন্তু সমাজের 
পূর্ববাবস্থা বজায় রাখিবে-অথব। যাহারা মনে করে যে সামাজিক 
বন্ধন সব চূর্ণ করিবে, কিন্তু রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কোনে বিপ্লব আনিবে না, 
তাহার! সকলেই ত্রীস্ত। আমাদের এই শত-ছিদ্র-যুক্ত পৃতিগন্ধময় 
সমাজের দ্বার! পূর্ণ-স্বাধীনত1 লীভ কোনোদিন হইবে না। পূর্ণ-স্বাধীনত' 
লাভ করিতে হইলে সমস্ত জাতিকে মুক্তিলাভের জন্য ক্ষিপ্তপ্রায় 
হইতে হইবে। 

স্ুভাষচন্ত্রের মুখে নুতন পঞ্থা সন্ধানের এই বার্তা শুনিয়। আমরা 
আশান্বিত হইলাম । বস্তুতঃ বইখানির মধ্যে অনেক কথাই রহিয়াছে 
যাহ শুদ্ধমীত্র বাংলার তরুণ নেতার নিজস্ব সম্পত্তি নহে । ইহার 
পূর্বে বাংলারও বাহিরের অন্যান্য নবীন কম্ম'র মুখেও ইহ শুনিয়াছি। 
দুঃখের কথা এই যে, শুদ্ধমীত্র বক্ত তাপ্রসঙ্গে মুখের কথা না হইয়া যদি 
এই আদর্শ ও কর্শ-প্রণালী ইহাদের মনের কথা হইত, তাহা হইলে 
কি বাংলা, কি অন্থাত্র, রাষ্ট্র ও ছাত্র-আন্দোলনে অহ্তুকী কলহ ও 
আত্মস্তরিতার স্থান থাকিত না। 

সভাষচন্ত্রের বইথানির বাধাই ও ছাপা স্রন্দর হইয়াছে। ভাষার 
সৌন্দর্্যও উপভোগ্য বটে। এইরূপ সুললিত ও প্রাণন্পশাঁ ভাষায় 
ক্ভাষবাবুর রচিত অন্থান্য পুস্তকের প্রতীন্দীয় রহিলাম। 


শ্রীনলিনাক্ষ সান্যাল 


শকুস্তল1-_মহীকবি কালিদাসের পদানুসরণে-_ শ্রীমপরেশ- 
চন্ত্র মুখোপাধ্যায় বিরচিত। গুরুদান চটোপাধ্যায় এণ্ড সন্গ, 
২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাত1। মূল্য এক টাক]। 


নাটকের মধা দিয়া বাঙ্গাল! সাহিতোর পুষ্টিসাধনে এবং বাঙ্গালা 
রঙগমঞ্চের উন্নতি সাধনে শ্রীঘুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কৃতিত্ব নর্ধজনবিদিত। ইহীর রচিত নাটকগুলি বাঙ্গালী জনসমাজে 
সর্বত্রই বিশেষভাবে আদৃত। সম্প্রতি ইহার অনুদিত শকুত্তলা শাটক- 
থানি পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । কালিদাসের 
শকুস্তলার মত একখানি শ্রেষ্ট-সাহিত্য-সথষ্টির ভাল অনুবাদ থাকা যে- 
কোনও ভাষার পক্ষে গৌরবের কথা। শ্রীযুক্ত মপরেশবাবুর অনুবাদ 
বাহির হওয়ায় বাঙ্গালা ভাষা এইরূপ একখানি ভাল অনুবাদ লাভ 
করিল। যেদুইটী গুণ থাকিলে কোনও অন্ুবাঁদ-গ্রন্ছকে ভাল বলা 
যায় সে ছুটা গুণ শ্রীযুক্ত অপরেশবাবুর শকুস্তলীয় দেখিতেছি ; ইহ! 
মুলানুদারী, এবং মূলের রস যখামথ রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
মূল গ্রন্থ রচয্িতাঁর উক্তিকে অবিকৃত রাখিয়া তন্নিছিত রস ও ভাব- 
প্রবাহকে ভাধাস্তরে ফুটাইয়া৷ তোলা--এইখানেই অনুবাদকের কৃতিত্ব। 
প্রত্যেক ভাষার স্বকীয় ও স্বতন্ত্র একটী বৈশিষ্ট্য আছে। অন্য ভাষায় 
যথাসম্ভব অক্ুপ্ন রাখিতে পারিলেই অনুবাদের 
সার্থকত1। -বাঙ্গালায় সংস্কত গ্রঙ্থের অনুবাদকালে দাধারণতঃ 
অন্ুবাদকগণ সে বিষয়ে অবহিত হন না, এইহেতু প্রায়ই সংস্কৃত 


৫ম সংখ্যা ] 


পশলা 





সস সস 





০ 


নাটকাদি সাহিত্যগ্রস্থের বাঙ্গাল) অন্তবাঁদ পড়িয়। শ্রীতি লাভ কর! 
যায় না। কিন্তু শ্রীযুক্ত অপরেশবাঁবুর অনুবাদে সাধারণতঃ মূলের 
ভাব ও ভাঁষার সহিত অতি গ্রশংসনীয়রূপে সামগ্রস্ত রক্ষিত হইয়াছে। 
শকুভ্তলার গ্লোকগুলির অনগবাদ বহুস্থলে ভাষায় ও রীতিতে একট 
সেকেলে ধরণের হওয়ায় মনে হয় এগুলিতে একটী চমৎকার সৌনার্ধ্য 
আলিয়া গিয়াছে; এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমীর সভার” 
স্কত শ্লোকগুলির অনুবাদের কথা মনে না করিয়। থাকা যায় না। 
এই সেকেলে, অর্থাৎ ছুই তিন পুরুষ পূর্বেকার বাঙ্গালা কবিতার 
বঙ্ধরটী পাওয়ায়, একটী সশরল্য-মিশ্র কলাীকীশলের আভাস 
প্লৌকগুলির বঙ্গানুবাঁদকে স্নিপ্ধৌজ্জল করিয়া তুলিয়াছে, এবং এই 
রূপে কালিদাসের সংস্কতের আভিজীত্য বাঙ্গাল! ভাষাতেও যেন 
আসিয়। গিয়াছে । 


নাটকের প্রধান সার্থকতা তাহার অভিনয়োপযোগিতায় । 
কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নাটক অভিনয়ে প্রীয়ই জমে নী; ফেমন মুদ্রারণক্ষস 
নাটক; পাঠ করিয়াই তাহাদের রস আশ্বাদ করিতে হয়। কিন্তু 
কাল্দািসের শকুস্তলা-কি অভিনয়ে, কি পাঠে, উভয় প্রকারেই 
আমাদের চিত্রকে মোহাবিষ্ট ও পুলকিত করে। মুল শকুস্তলার এই 
উভয়বিধ গুণ শ্রীযুক্ত অপরেশ বাবুর ন্ুবাদে মিলিবে। 

এই অনুবাদে বঙদেশীয় পাঠ অনুস্ত হইয়াছে । 

বইথানির ছাপ] পরিপাটা এবং বাঙ্গালাদেশে ইহার বহুল প্রচার 
হওয়। উচিত | 


শ্রীস্বুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বসস্ত রোগের প্রতিকার ও চিকিৎসা দদিতীয় 
সংস্করণ । ডাঃ পীমভয়কুমার সরকার, এম-বি, ডি পি-এইচ প্রণীত। 
নরকার এও সন্প, কলেজ রোড, ফরিদপুর, কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৩৯+২৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ মাত্র । 
লেখক অনেকদিন হইতে ডিট্রিউ হেলথ অফিসারের কাধা 
করিতেছেন । সুতরাং রোগ ও তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে আলোচনা 
করিবার তাহার যথেষ্ট যোগ্যতা আছে। তিনি স্থলেখক, সাময়িক 
পত্রিকাদিতে ভাহার লিখিত সারগর্ভ চিকিৎস] সম্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলি 
আমরা আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া থাকি। 


আলোচ্য পুস্তকথানিতে লেখক, বসস্ত ও পাণিবসস্ত রোগ সম্থন্ধে 
যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় আলোচনা করিয়াছেন--রোগনির্ণয়, রোগের 
ক্রমবিকাশ, রোগবিষ্তার নিবারণের উপায়, চিকিৎসক, স্থান্্যকম্মচারী ও 
টাকাদার প্রভৃতির কর্তব্য, রোগীর শুঞষা, তৈজসপত্রা্দির শোধন 
বাতীত টাক দেওয়। সম্বন্ধে যাবতীয় তথ্য ও দেশীয় মতে চিকিৎসা ও 
ইংরেঞ্জী চিকিৎন! প্রভৃতি বহু বিষয় লিখিয়া তিনি প্রভূত পরিশ্রম- 
শীলতার পরিচয় দিয়াছেন। পরিশিষ্টে বঙ্গদেশীয় গোবীজের টাকাদান- 
বিষয়ক আইনও (139088] 40৮ ৬ ০01 1380) সন্গিবেশিত 
হইয়াছে। 


বসম্তরোগের আধুনিক চিফিৎদ। হামপাতাজের বাহিরে এখনও 
তাদৃশ আদৃত হয় নাই। ইহার কারণ এই যে, বসভ্তরোগ সম্বন্ধে 
আমর? এখনও অনেক দ্রাস্ত মত পৌঁষণ করি। ফলে বসন্ত রোগীর 
চিকিৎসার ভার এখন পর্যাস্তও অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের উপর 
শ্বস্ত করিয়। রোগীর আত্মীয়-স্বজন নিশ্চিন্ত থাকেন। তীহাদের ধারণ! 
যে, আধুনিক প্রণালীতে শিক্ষিত নব্য চিকিতমকগণ এই সাংঘাতিক 
রোগের কোনে! চিফিৎসাই জানেন না। অথচ হাতুড়িয়াগণ যে-দকল 
রোগীর চিকিৎসা! করিয়া! থাকে, তাহা আলোচনা করিলে প্রত্যেক 


পুস্তক-পরিচয় 





৭৮৩ 
শিক্ষিত লোক বুঝিতে পারিবেন যে, এ প্রকারে চিকিৎসিত রোগীর 
মৃত্যুসখ্য। স্বাভাবিকভাবে বসন্ত রোগীর মৃত্যুসংখ্য। হইতে বিশেষ কম 
হয় ন1। 


এই পুস্তক পাঠে বসন্ত রোগ, টাক দেওয়া ও চিকিতসা সম্বন্ধে 
অনেকের ভ্রান্ত ধারণ! দুর হইবে-_ইহ1 আমাদের বিশ্বান। পুন্তক- 
থানি প্রণয়ন করিয়া লেখক দেশের উপকার করিয়াছেন। আশ! 
করি, অন্যান্য রোগ সম্বন্ধে তিনি এই প্রকার পুস্তক লিথিয় 
দেশবাসীর মঙ্গলবিধাঁন করিবেন 

আমরণ এই পুম্তকের বন্ছল প্রচার কামন। করি । 


শ্রীঅরণকুমার মুখোপাধ্যায় 


কলের। চিকিৎসা শ্রজ্ঞানেন্্কুমার মৈত্র প্রণীত এবং 
কলিকাতা, ২* মহেন্দ্র গোস্বামী লেন হইতে মৈত্র এগ সঙ্গের 
প্রীঅক্ষয়কুমার মেত্র কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ২৭ । 


কলের। সম্বপ্ধে গ্রচ্ছকারের চিকিৎসার অভিজ্ঞত। ও নানা স্থান 
হইতে সংগৃহীত যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
কলেরা রোগের ইতিহাস, ইহার বিস্তৃতি ও সংক্রমণ, কোন্‌ বীঙ্জাণু 
হইতে এই রোগের উৎপত্তি এবং কোন্‌ কোন্‌ শারীর যন্ত্রের উপর ইহা 
কিরূপ ক্রিয়া করে ও এ সকল যন্ত্র কিরূপ বিকৃতি প্রাপ্ত হয়, লেখক 
এই মকলের বিশদ বর্ণনা করিয়াছেন এবং এলোপ্যাথিক ও হোমিও- 
প্যাথিক চিকিতৎনকগণের বিভিন্ন মতামত বিবৃত করিয়াছেন। কলের! 
সদ্বশ অন্যান্ত রোগ হইতে ইহার পার্থক্য কি, কিরূপে রোগের 
প্রকৃতি নির্ণয় করিতে হয় তাহাঁও দেখাইয়াছেন। কলের] চিকিৎসার 
কাধ্যকরী হোমিওপ্যাথিক উধধগুলির বৈশিষ্ট্য ও বিভিন্ন লক্ষণ অনুযায়ী, 
উক্ত উধধগুলির যথাবথ প্রয়োগ ও পার্থক্য যেরূপ সরলভাবে বিধৃত. 
হইয়াছে তাহা প্রথম শিক্ষার্থীকেও বুধিতে বেগ পাইতে হইবে না। 
কিন্ত সাধারণ শ্বাস্থানিয়ম পালন করিয়া কলের রোগের আক্রমণ 
কি ভাবে প্রতিরোধ কর] যাইতে পারে সেই মকল মতামত সন্নিবেশিত. 
না থাকায় চিকিতসা-প্রণালীর বিবরণ কিছু অদম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে । 
গ্রশ্থকীর এলোপ্যাথিক হইতে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার পার্থক্য 
ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে গিয়! অনেক স্থলেই অযথা নিন্দাবাদ ন। 
করিলে ভাল করিতেন । মোটের উপর ইহাতে কলের সম্বন্ধীয় 
সকল তথ্য বিশদভাবে থাকায় এবং গ্রস্থকীরের ও স্বর্গীয় চক্রশেখর কালী 
মহাশয়ের কলেরা চিকিৎসার অভিজ্ঞত' প্রকাশ পাওয়ায় বইখখনি, 
সুন্দর হইয়াছে । 





শ্রীদ্বিজেন্দ্রকৃষণ দে 
লাইব্রেরী-আন্দোলন ও শিক্ষা-বিস্তার-__্রহ্নণীল- 


কুমার ঘোষ, বি-এল, বিদ্যাবিলোদ প্রণীত ও “বঙ্গীক্প গ্রন্থালয় পরিষত” 
কাঁধ্যালয়, ৬ বাঞ্চারাঁম অক্ুর লেন, কলিকাতা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন যোঁড়ষাংশিত ১৫৬ পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট। 
মূল্য লাইব্রেরী পক্ষে ১২ ও সাধারণ পক্ষে ১০ মাত্র । 


শিক্ষাই স্বাস্থ, সখ ও সভ্যতার মোপান। লোকশিক্ষাপ্রচারে 
লাইব্রেরীর প্রয়োজনীয়ত! সকল সম্যদেশে স্বীকৃত হইয়াছে । লাইব্রেরীর 
সাহায্যে ইস্কুল কলেজের চেয়েও সহজে এবং অল্প খরচে জনসাধারণ 
শিক্ষা পাইতে পারে। সুখের বিষয়, আমাদের দেশেও সাধারণ 
পাঠাগার ও লাইব্রেরীর সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছে, যদিও তাহার, 
পরিচালনা'-পদ্ধতির অনেক নংস্কার আবশ্থক । আমেরিকার আদর্শে 


৭৮৪ 





বরোদার লাইভ্রেরী-পরিচালনার চেষ্টা কিছুকাল হইতে চলিতেছে 
যতদুর জানি, লাইব্রেরী-আন্দোলন বরোদীয় যতটা অগ্রসর হইয়াছে, 
ভারতবর্ষে আর কোথাও তেমন নয়। 
আলোচা শ্রন্থে লেখক দেশবিদেশের লাইব্রেরী-আন্দোলনের 
“বিষণ লিপিবদ্ধ করিয়! এবং তাহার সীর্থকতা নির্দেশ করিয়া পাঠক- 
"সাধারণের কৃতজ্ঞত1 অর্জন করিয়াছেন, সঙগেহ নাই। এ সম্বন্ধে 
আমাদের দেশে প্রচুর আলোচনার প্রয়োজন আছে। স্থশীলবাবুর 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিষ্ঠার ফলে গত দশ বৎসরে লাইব্রেরী-আন্দোলন 
ক্রমে ভারতব্যাপী হইয়! উঠিতেছে । 
ইস্মুল কলেজ ও সাধারণ পাঠাগীরে এই বই অপরিহার্য হইবে। ইহা 
সর্ধবীংশে সময়োপযোগী হইয়াছে | মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
শান্্রী মহাশয় একটি সংক্ষিপ্ত অথচ গারগর্ভ মুখবন্ধ' লিখিয়] গ্রস্থাগার 
'সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । তাহা গড়িয়া পাঠক উপকৃত হইবেন । 
বইথানি ভাল কাগজে পাঁইকা হরফে পরিক্ষার ঝরঝরে ছাপা 
স্পড়িতে কষ্ট নাই। 


যাত্রী-_শ্রীভীরতচন্্র মজুমদার প্রণীত ও লেখক কর্তৃক 

১৪, কৈলাস বৌস রী, কলিকাতা'হইতে প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন 
“ ধোড়যাংশিত ৪২ পৃষ্ঠা, কীগজের মলাট। মুল্য আট আনা। 

কবিতার বই। রচন! বিশেষত্ববঞ্জিত- কোথাও কবিতা হইয়া 

ওঠে নাই। লেখক "নিবেদন, করিয়াছেন--সাহিত্যিক বজ্জুদের 

-সনির্ধদ্ধ অনুরোধ ও উৎসাহে এই বই ছাপাইয়াছেন। লেখক ব1 

তাহার 'সাহিত্যিক' বন্ধুদের রসবোধের প্রশংসা করিতে পারিলাম ন|। 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাধিক শিশুসাহী-_-(১৩৩৭ সাল) শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাসগপ্ত 
সম্পাদিত এবং ৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা, আশুতোষ লাইব্রেরী 
হইতে প্রকাশিত । দাম দেড় টাকা। 
এখানি পঞ্চম বাঁধিক শিশুসাধী। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী, 
শ্রীমতী কাঁসিনী রার, প্রীমতী প্রিয়ম্ছদা দেবী হইতে প্রীঅবনীক্নাথ ঠাকুর, 
্রীদীনেশচজ্র সেন প্রভৃতি বু খ্যাতনীম। সাঁহিতাকের লেখা এই 
ছেলেদের বাধিকীথাঁণিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে। কবিতা গল্প গাথা 
কপকথা এতিহাসিক ও পৌরাণিক কাহিনী স্বাস্থানীতি এবং 
লীবনচরিত প্রভৃতি নানাবিধ রচন| শিশু এবং কিশোরদের মনকে 
আকর্ষণ করিবে। প্রচ্ছদপটখানি প্রসিদ্ধ শিল্পী প্রীপূর্ণচন্র ঘোষের 
আক) আরও তনেক শদৃশ্ ছবি তাছে। ছাপা ও কাঁগজ 
ভাল। 


বের মহিলা কবি-_শ্রীযোগেন্্নাথ গুপ্ত প্রণীত এবং 
৬ ম্বামীবাগ রোড, ঢাকা ও *৪-বি শঙ্তুনাথ পণ্ডিত স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত | মূল্য দুই টীকা। 
বইথানি নুদৃপ্ত। ছাপা বীধাই ও কাগজ ভাল। এবং রন 
হিসাবে বইখানি হুপাঠ । এইরূপ একখানি পুস্তকের বিশেষ 
প্রয়ৌঞ্জন ছিল। যোগেম্রধাবু সেই অভাব দূর করিতে অগ্রসর 
স্হইক্াছেন দেখিরা আমরা নুখী হইলাস। কিন্তু বইখানি পূর্ণা 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এলি পলি টাটা লা স্ট্রিপ অজস্র 





হইলে আমরা আরও সুখী হইতাম। বঙ্গের মহিলণকবিদের বথা 
বাংলা সাহিতোর এক অতি-প্রয়োজনীয় অধ্যায় | ইহার গুরুত্ব 
অধিক বলিয়াই এ-সঘ্বন্ধে আলোচনাকালে একদিকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
এবং অগ্যদিকে সতর্ক গবেষণা? একাঁস্ত আবস্ঠাক | বঙ্গের মহল) কবি 
বলিতে প্রীষ্চীন ও আধুনিক উভয়বিধ কবিই বোঝায়। কিন্তু পুস্তক- 
খানিতে প্রাচীন শ্ত্রী-কবিদের মধ্যে রামী চন্দ্রাবতী আননগাময়ী ও 
গঙ্গাদেবী-__এই চারিজলকে মাত্র পাইলীম। পাঁচশত বৎসরের মধ্যে 
চারিজন মাত্র মহিল1 কবি যে দেশে জন্মগ্রহণ করে, সে দেশ দুর্ভাগ্য । 
কিন্ত বাংলাদেশ এমন দুর্ভাগ্য বলিয়। আমরণ মনে করি না) প্রাচীন 
কালে সত্যই কি নারী কবির এত অসন্ভাব ছিল? বিশ্বাস করি, 
পদাবলীর মধ্যে এবং বৈষণব-সাহিত্যে অনুসন্ধান করিলে নারীনামের 
ভগিতাযুস্ত আরও অনেক পদ পাওয়। যাইতে পারে। যেমন, 
গৌরাক্গে পরম ভক্তিমতী নীলাঁচলবাসিনী 'শিখি মাহ্িতীর ভগ্মী 
শ্রীমাধবী দেবী ।' 


“মাধবী দাদীতে কয়, অপরূপ গোর! রায় 
তট্টগৃহে করল প্রবেশ) 


শুধু পদাধলী কেন, প্রাটীন এবং অনতিপ্রাচীন বঙ্গসাহিত্য 
থুঁজিলে নারীকবিদের কিছু কিছু রচনার সাক্ষাৎ মিলিবেই। এলে 
কবিওয়ালাদের কালের যজ্েশ্বরীর নাম উল্লেখ করা ধাইতে পারে। 
লেখিকাদের নাম এবং তাহাদের কাব্যের আলোচনা পাঠ করিলে 
একটু সন্দেহ হয়, যেন গ্রস্থকার পুরাণে! “সাহিত্যের ফাইলই বিশেষভাবে 
দেখিয়াছেন। পুরাতন সকল মাসিক ও সাময়িক পত্রই ভাল করিয়! 
দেখ! দরকার । 'চারকুস্মাঞ্জলি' রচয়িত্রী চীরুলতা ঘোষ বিক্রমপুর- 
নিবাসিনী। 'বনপ্রস্থন” রচয়িত্রী মোক্ষদায়িনী মুখোশাধায় হেমচন্রের 
সমসাময়িক । ইনিই প্রথম "বাঙ্গালীর মেয়ে'র উত্তরে 'বাঙ্গালীর 
বাবু' লেখেন। 'বনগ্রহ্থনে'র সমালোচনায় 'বঙ্গদর্শন' (১২৮৯) 
লিধিতেছেন, “সাহিত্যসংগ্রামক্ষেত্রে বাবু হেমচন্ত্র রন্দ্যোপাধায় 
অদ্বিতীয় মহারথী। তাহার প্রতি শরসন্ধীনে সাহস করে বাঙ্গালা 
পুরুষ লেখকদের মধ্যে এমন শূরবীর কেহ নাই। তাহার প্রণীত 
'বাঙ্গালার মেয়ে নশমক কবিতার ঘালায় অনেক বাঙ্গালী মেয়ে আজি 
কাতর। আজি সেই আঘাতের প্রতিশোধের জন্য এই কাব্যবীরাঙ্গনা 
বন্ধপরিকর-ধৃতান্ত্।” গ্রচ্থে ইহাদের নামের উল্লেখ নাই। আমরা 
শুধু হাতের কাছে যে নামগুলি পাইলাম সেইগুলি দিলাম। 
যথেষ্ট পরিমীণ মাল-মসল! সংগ্রহ না! করিয়া গৃহনিন্মাণ আরম 
করিলে অনেক অন্ুরিধা ভোগ করিতে হয়। সাহিত্যের ইতিহাস 
সংক্রান্ত এই ধরণের গ্রস্থ অতীতের ভিত্তির উপর স্থাপিত কর উচিত। 
রচনার স্থায়িত সেই ভিত্তির দৃঢ়ত্বের উপর নির্ভর করে। গ্রন্থকার 
এতিহাসিক | অনুপাত-বোধ ্রতিহাসিকের রচনাকে মুমঙ্গত করে। 
এই সব-দিকে লক্ষ্য রাখির। গ্রন্থকার দ্বিতীয় সংন্বরণে গ্রস্থখানিকে 
পর্ণভাদানের চেষ্টা করিবেন, ইহ! আমরা আশা করিতে পারি। এইরাপ 
পুস্তকের প্রথম সংঙ্করণে পুর্ণোৎকর্ষ আশ যায় না। রচন' প্রাঞ্জল। 
এবং কয়েকটি কবির কাব্য-দমালোচনায় গ্রস্থকার কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন। 


শ্রীশৈলেন্্রকণ লাহা 


বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


এ 
৪5: এশা 


বলিদ্বীপের অধিবাসীদের সঙ্দে যতটরকু সংস্পর্শে 
আসিবার স্রযোগ আমার হইয়াছিল, তদ্দিয়ে ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রবাসী” পঞ্জিকা পাঠকণমাজের নিকটে নিবেদন 
করিয়াছি । সর্বত্রই বলিদ্বীপীয়দেব মধো তাহাদের 
প্রাচীন সংস্কৃতি সম্ন্ধে_-তাহাদের ধম্ম সাঠিত্য শিল্প সঙ্ধে 
একট। সচেতন ভাব দেখিরাছি। 
রাজার বলিঘীপীয় শিল্পীদের দ্বার। 
সিমেন্টে বলিছ্বীপায় ঢঙে মৃদ্ি ঢালাই করিয়া নিজ গৃহে 
বাবহার পর্ব্ব সম্পূর্ণ 
পাইবার আকাঙ্ষণা। ও পুক্ধ বদের ঘপো সংস্থভি- 
চচ্চার পুনরুদ্ধীরের জন্য ইচ্ছা) 


কারা্$-আসেমের 
ছবি 'হ্আাকানো, এবং 


সর্বত্রই মহাভারতের সম 
“পদপ্ত, 


(পৌরাণিক নাটকের 


লোকপ্রিয়তা; শবদাহ ও শ্রা্ধে প্রাচীনকালের মতই 
ঘটা করা; দেশে নান। ধন্মোৎসব ;--এ সনক্ই ইহাদের 
শিজ সংঙ্গতির প্রতি একট। প্রাণের টানের 
পরিচামক । কিন্ত কেবলমাত্র অন্ধ আবেগের দ্বারা কিছু 
হয় নাঃ প্রাণের টানকে একমাত্র জ্ঞানের দ্বারাই 
দৃঢ় ও সাথক করা যাম্স। বলিদ্বীপের লোকেরা এ 
বিময়ে বিচারশীল, তাই তাহাদের মধ্যে নিজেদের 


প্রাচীন ইতিহাস ও হিন্দু সংস্কৃতি সন্ধে জ্ঞান বাড়াইবার 
জন্য চেষ্ট| দেখ। যাইতেছে। 


স্বখের বিষয়, এই সংস্কৃতি আলোচনা বিষয়ে ডচ. 


রাজা ও বলিদ্বীপীম্প প্রজা উভয়ের হধো পুরা সহযোগ 
দেখা যাইতেছে । ডচ্‌ জাতি ভাষায় এবং কতকট। 
বক্তে ইংরেজদের জ্ঞাতি; বাণিজ্য- ও রাজা-বিস্তারে 
হহারা ইংরেজদের মতনই কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, এবং 
জ্ঞানের চচ্চায় ইহার] ইংরেজদের চেয়ে কোনও অংশে 
কম নহে-বরঞ্ধ ইংরেজ অপেক্ষা ইহারা জারমানদের মত 
বেশী করিয়। জ্ঞানের সেবক। দ্বীপন্নয় ভারতের নৈসগিক 
চি মানবক্কৃতিমূলক উভয়বিধ সংস্থা ডচ সরকারের উৎসাহে 
৬৮, পঞ্ডিতেরা অতি সুন্দরভাবে চচ্চা করিয়াছেন ও 
৯০ ৭৮১৩ 


পুকুর চট্টোপাধ্যায় 


করিতেছেন। ইউরোপীয় বা আধুনিক সভাতার যেটা 
প্রধান অন্ুপ্রাণনা_ঙ্গানিবার জনা কৌতহল-তদ্দারা 
ডচেবা বিশেষ ভাবে অস্গপ্রাণিত, এই কৌ উহলের ফলেই 
ইহাদের দ্বারা যবদ্বীপ বলিদ্বীপ প্রভৃতির প্রাচীন কথা 
লইয়া অন্তমন্ধান ও গবেষণা ।-এবং এই গবেষণার ফলে 
আমরাও উপকৃত; আমাদের আত্মপরিচয় ঘটাইতে ডচ্‌ 
জাতির ম্্সন্ধিংলা কম সাহাযা করে নাই । আমাদের 
ভারতকে সম্পূর্ভাবে জানিতে হইলে যে ভারতের 
বাহিরে দুষ্টিপাত করিতে হইবে -ভারতের সীম! যে 
কেবল জঙ্ব্বীপ বা আজকালকার ]711ঝকে লইয়াই নহে 
এই জ্ঞান আংশিক ভাবে 5 পর্তৃতদের আলোচিত 
দ্বা"্মর ভরতের কথা হইতে আমর। লাভ করিয়াছি। 

বপিদ্বীপে রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার 
কতকগুলি স্থানের অভিজাত ও পণ্তি্ 
একচু সাড়া পড়িয়াছিল, এ কথ! স্বীকার করিতে 
হইবে। তাহার আগমনে বহুশত বৎসর পরে 
আবার বেন শৃতন করিয়া ভারত ও বলির মধ্যে 
ঘোগছ্গত্র স্থাপিত আমাদের দুর্ভাগা "যে 
তাহার ভ্রমণের পরে এ যোগস্ুত্রকে আরও স্থদৃঢ করিবার 
ঈনা ভারতবর্ম হইতে তাদৃশ কোন চেষ্ট। হইতে পারিল 
শা। আমরা াপজের দেশেই নানা দিকে বিপন্ন হইয়। 
রহিম্াছি, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত, বিভ্রান্ত, উদ্দেগপূর্ণ; 
এইরূপ ক্ষেত্রে এইপ্রকা রর যোগ-স্থাপনের জনা অ[যার্দের 
ব্যাকুলত। না হইলে তাহা মাঞ্জনীয়। কিন্তু তথাপিও 
এব্যিয়ে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের ও সং স্কৃতির অংশ 
হিসাবে কিছু দৃষ্টি আমাদের রাখা উচিত । 

রবীন্দ্রনাথের পরে, ফরাসী সংস্কৃতজ্ঞ ও চীনাভাষাবিং 
প্ডিত আচাধ্য শ্রীযুক্ত দিলভ্যা লেডি বালদ্বীপে যান। 
ইনি সেখানকার পদগুগণের নিকট হইতে বু সংস্কৃত 
মন্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিয়াছেন। বলি হইতে 


শমাজে 


হল । 


৭৮৬ 


্পিস্মিসিমদিস্মিলিসি সস 


ফ্রান্সে ফিরিবার পথে ইনি কলিকাতায় আসেন, 
শীস্তিনিকেতনেও যান । ইহার নিকটে এই সব মন্ত্র দেখি । 
বড়ই আনন্দের কথা, এগুলির শুদ্ধ পাঠ সহ তিনি 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন; শুনিতেছি বড়োদা হইতে 
'গায়কবাড় প্রাচ্য পুস্তকমালা”-য় শীঘ্র প্রকাশিত হইবে। 


বলিছ্বীপে ও যবদ্বীপে অবস্থান কালে কতকগুলি ডচ. 


পণ্ডিতের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়। ইহারা একপ্রকার 
অনন্যকশ্মা হইয়া বলিদ্বীপের সংস্কৃতি লইয়া অন্ুসন্ধান 
করিতেছেন । ইহাদের মধ] [)1, 1২,075 খোরিস- 
এর কথ! আমার বলি-শ্রমণ প্রসর্গে বলিয়াছি। আর 
একজন পণ্ডিত হইতেছেন 7) ভি, ৯০ ৪০661) 
্টটার্হাইম, _যবদ্বীপে হহার সহিত আলাপ হয়। এবং 
তৃতীয় পণ্ডিত একজন হইতেছেন 1) 15858057 পিঝো। 
এতত্িন্ন আরও কয়েকজন আছেন । দেখিয়া আনন্দ 
হইয়াছিল, যেমন একদিকে ডচ. সরকার ইহাদের 
পৃষ্ঠপৌধকতা করিতেছেন, মগ্ দিকে তেঘনি বলির পুঙ্গব 
ব রাজারাও সাহাধা করিডেছেন। বলি ও লম্গক 
দ্বীপদ্ধয়ের প্রধান 5 রাজপুরুম--এঁ ছুই দ্বীপ লইয়া! যেন 
একটা জেলা, জেলার (েপিডেট ব| প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীযুক্ত [.. 0.7. 09790 কারন এ বিঘয়ে বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন । রবীন্দনাথের বলি-ভ্রমণের পরে একবৎসরের 
ভিতরে ডচ সরকারের ও বলিদ্বীপীরগণের মিলিত চেষ্টায়, 
উক্ত দ্বীপের সাহিতায ইতিহাস ধশ্ম ও সাধারণ সংস্কৃতি 
লইয়া অন্নুসন্ধীন করিবার জনা এবং যথ।-সম্ভব বলিদ্বীপের 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে স্ুদুট ও উন্নতিশীল করিবার জন্য 
একটি পরিষত স্থাপিত হইয়াছে, সে বিষয়ে এই প্রবন্ধে 
কিছু বলিব। 

“ বলিদ্বীপীয়দের সম্বন্ধে শ্রীধুক্ত কারনের সহানগত্ুতি ও 
প্রীতির কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বিগত ১৯২৮ 
সালের জুনমাসে ইহারই চেষ্টায় বলিদ্বীপে একটা সভা 
আহত হয়, এই সভায় স্থির হয় যে প্র, 4. 17150070 
লীফরীস্ক ও 7), 7, ট্রি ০০0:010176] ৮27 951 201] 
ফান্-ডের্-ট্যুক্‌.এই ছুই জন ডচ প্ডিতের ম্বতিরক্ষার জন্য 
একটা স্থায়ী সংস্থান প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। এই দুই 
পণ্ডিত বলিদ্বীপীয় ইতিহাস,সামাজিক রীতিনীতি, সভ্যতা, 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ৯৩৩৭ 


এপস পাটি পেস্ট লস্সপিস্পিসিসপিপাসিপািপাসিপাসটিলাসিপস্পিপিসপিসাশিপসিলিিপাস্িপাস্িশপিস্িপিস্পরিিসপস্পিস্সিপপী সিসি? 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ সপপাসসি সপসিশিসপিীনিশ জিপ লীস্টিত পিস্পপী সপন লা্লাস্পলীসপি িীনছিপিসচ স্লিপ সপিপাসপিপাসি শাসিপাসিকাসসিলাসলসিপসসিশী 





ভাষ। ও সাহিত্য লইমা প্রথম আলোচনা আরম্ভ করেন, 
এই বিষয়ে তাহারা অগ্রণী ছিলেন। যে সংস্থান 
স্থাপিত হইবে, স্থির হয় যে তাহাতে মুখ্যতঃ 
বঙ্গিদ্বীপীয় প্রাচীন তালপাতার পুঁথি সংগৃহীত হইয়া 
রক্ষিত হইবে। কিন্তু এইরূপ সংস্থান কেবল পু থি- 
গ্রহ কাধ্যেই নিবদ্ধ থাকিতে পারে না--স্থানীয় সংস্কৃতির 
সকল দ্দিকই ইহাতে আলোচিত হইতে বাধ্য । এই সভা 
বা পরিষৎ স্থাপন করা স্থির হইল-যবদ্বীপ ও বলিদ্বীপে 
দ্বীপময় ভারতের কথ। লইয়া গবেষণ| করিতেছেন 
যে সকল ডচ. পাণ্ডত, তাহারা তো প্রথম হইতেই যোগদান 
করিলেন, তাহার। এখন এই সভা লইয়া সম্পূর্ণ শক্তির 
সহিত কাজ করিতে লাগিয়া 
বলিদ্বীপের অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায় এই কাষো 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । ডচ সরঙ্কার হইতে ধথাযোগ; 
আখক সহাম়তাও পাওয়া গিয়াছে । এই সভা যেন 
বলিদ্বীপের পঙ্ষে আমাদের বর্গীয়-সাহিত্য-পবিধহ 
বা এশিয়াটিক-সোপাইটা-মভ.২বেঙ্গল-এর মত 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইয়াছে। এখানে প্রাগীন পুখির এ 
ভাঙ্কধ্য এবং অন্য শিল্পের নিদর্শন সংগৃহীত হইতেছে, এবং 
পণ্ডিতদের দ্বারা নিয়মিত ভাবে পত্রিকা ও পুস্তকাদি 
প্রকাশিত হইতেছে । এই সভ| এখন গৃহ পাইয়াছে, ইহ৭ 
নামকরণও হইয়াছে । বলিদ্বীপের রাজধানী সিংহরাজ!॥ 
একটী ছোঢ কিন্তু বেশ কাধষ্যোপযোগী বাড়ী সরকার 
হইতে দেওয়া হইয়াছে; আগুন লাগিলেও পুড়াইরে 
পারিবে না এমন একটা ঘর এই বাড়ীতে আছে, সেখানে 
ংগৃহীত পু'থিগুলি রাখ! হয়। ১৯২৮ সালের সেপ্টেদর 
মাসে নেদাব্ল্যাডস্ইগ্ডিয়ার লাটসাহেব শ্রীযুক্ত 1) 
08616 ডে-গ্রেক্ এই পরিষং-গৃহ সাধারণের জন্য 
উন্মোচন করেন। উহার স্থাপনের বতসর--গ্রীষ্টান্দ 
১৯২৮শে ১৮৫০ শকানব্ধ (বলি ও যবদ্ধীপে আমাদের 
শকাব্দ ব্যবহৃত হয়) চন্দ্রসংকাল' রীতিতে চিথের 
দ্বারায় গৃহের দ্বারদেশে অঙ্কিত হইয়াছে-_আমা;দর 
“একে চন্দ্র ছুইয়ে পক্ষ'র মতন)-_- মানুষ (১), হাতী 
(৮--অষ্টদিগগজ 7, বাণ (৫_-পঞ্চবাণ ) ও মৃত দেহ 
(০--শুন্য )--এই কয়টা চিত্রে শক জ্ঞাপিত : 


গিয়াছেন; এত'ছুগ্ 


সা টি. 
৫ বাতা 


১৮৫৩ 





৫ম নংখ্য! ] 


পিসদালিপীলাসি সি 


হইয়াছে । প্রবেশ-তোরণের দুই দিকে সীতা ও 
রামের মৃত্ি রক্ষিত হইয়াছে । প্রথমতঃ এই প্রতিষ্ঠানের 








নী রিক ফান্টা বীডি-র পদেশ-ার 


শামকিরণ হয় ডচ ভাষায়--১110110751510100008 
চা) ৭০] অএডচ শন 50002 সিটিখটিড-এর 
অথ (প্রতিষ্ঠান । কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানের নামে বলিদ্বীপীয় 
১'ব দিবার জন্য একজন বলিদ্বীপীয় রাজার প্রস্তাবে 
(উনি হইতেছেন ] 0০০50 [))191)0) 
পুত জিলান্তিক, বুলেলেডের  জমীদার ) 
৮৯, শাব্দের পরিবর্তের বলিদ্বীপীয় ভাষায় ব্যবহ্ৃত 
1২105 “কীত্ত্য” শব্দটা গৃহীত হইয়াছে; এই শবটা 
মানাদের সংস্কৃত “কীর্তি শব্দেরই বিকার--বলিদীপীয় 
ভাষায় বিশুদ্ধ রূপে “কীন্তি' শব্দের বাবহার নাই, ইহাদের 
হাষায় শব্দটা দাড়াইয়াছে “কীর্ত্য বা “কীত্তো”। এখন 
এতিষ্গানটার নাম এইরূপ হইয়াছে [1702 [1৩170 
নাও তত গু এএ৮্-অর্থাৎ লীফ রিঙ্ক ফান্‌ ডেরু টক 


বা? | 


[১০6০০ 


চা গু 


স্থাপনের সে সঙ্গেই “কীর্ডি-তে কাজ আরম হইয়া 
গাছে । পুঁথি সংগ্রহ চলিতেছে, এবং গত ডিসেম্বর 
"'ম পথাস্ত পাচ খণ্ড পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
”*কগুলি প্রণয়নে ডচ্‌ ও বলিদ্বীণীয় পণ্ডিতের মিলিয়। 
গর করিয়াছেন; “কীন্তি-তে যে ভাবে সংগ্রহ সংরক্ষণ 
“শসন্ধন ও অঙ্ুশীলন চলিতেছে, সে সম্বন্ধে এগুলি 
হতে একটা ধারণা করা যাইবে। এতাবৎ “কীন্তি-র 
০৭০৭৪111167 বা অনিয়মিত সাময়িক পত্রিকা ছুই 


বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


স্পাসিপসিপীস্পিপসিপািপািোস্পিপীসপিসপিপসপীসিপীশিসপাসি পালিত পিপি, 
স্পস্ট শিস্পপাশিপাসি সস স্পা ০ সপাস্টিপাস্পিপাসপাসছিল 


৭৮৭ 


সপীিাপাসিপািপাশিশা পা স্পা 


খণ্ড বাহির হইয়াছে; [108175 79109008100ন1 নাগে 
একখানি বলিদ্বীপীয় ইতিহাস বিষয়ক গ্রন্থ রোমান 
অক্ষরে ডচ. টাক] টিগ্লনী সমেত 0, 0,368 কনক 
সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; এবং দুই খণ্ডে 
707. 90966713510) প্রকাশ করিয়াছেন বলিদীপের 
[69678 পেজে রাজ্যের মধ্যে প্রাপ্ত প্রাচীন বস্তুর 
বিবরণী ও চিত্রাবলী (091)601 ৮৪1) 7381 
71066 0906 1২110 ৮277603০175 )-- প্রথম খণ্ডে প্রাপ্ত 
বস্তর বর্ণনা, প্রাচীন লেখের সম্পাদন, ও বলিদ্বীপের 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় আছে; এবং দ্বিতীয় খণ্ডে 
আছে প্রায় ১৩০ খানি চিত্র ও নক্সা। (এই প্রবন্ধে 
ডক্টর ই্টার্হাইমের বই হইতে গৃহীত প্রাচীন বলিদ্বীপের 
বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্গণ্য শিল্পের কতকগুলি নিদর্শন প্রকাশিত 
হইল; এগুলি হইতে বলিছ্বীপের প্রাচীন কীন্ঠির 
যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে । ) 

ডক্টর খোরিস্‌ “কীন্তি-র পুথি সংগ্রহ বিভাগের 
তত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন, এবং ভিনিই ইহার প্রাণ- 
স্ববূপ। সমগ্র বলি ও লম্বকে পুঁখির জন্য রীতিমত 
অনুসন্ধান চলিতেছে । প্রাচীন পুঁথি পাইলে “কীন্তি”তে 
সংগৃহীত তো হইতেছে, এততিন্ন নিয়মিত ভাবে প্রাচীন 
পুঁথির নকলও করিয়া রাখা হইতেছে । পুথি সমস্ত তাল- 
পাতাঁর, লোহার লেখন দিয়া খুদিয়া খুদিয়া লেখা ; উড়িষ্য। 
ও দক্ষিণ ভারতের প্রথির মত। আবার সচিত্র পুথিও 
পাওয়। যায়--উড়িষ্যার মত, তালপাতার উপরে এ লোহার 
লেখন দিয়া ত্বাচড় কাটিয়া! অতি স্ন্দর ছোটে চিত্রে ভরা 
পুথি বলিদ্বীপে খুব আছে। এই সব সচিত্র পুথিরও 
নকল হইতেছে, এবং এজন্য “কীন্ডি'-কর্ৃক চিত্রকর 
নিযুক্ত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত খোরিস আমায় চিঠি লিখিয়া- 
ছেন, পুথি-সংগ্রহ সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন--“কিভাবে 
আমি পুথি-সংগ্রহ করিতেছি জানেন? বলিদ্বীপে প্রায় 
চলিশজন 'পুঙ্গব” বারাজা আছেন 3 প্রথমূত:,“কীন্তি'-র পক্ষ 
হইতে তাহাদের অনুরোধ করিয়া পাঠাই যে তাহার নিজ 
নিজ অধিকারের মধ্যে কাহার কাছে কি পুথি আছে 
তাহার যেন একটী তালিকা করিয়া পাঠান। এঈ সকল 
তালিকা হইতে কতকগুলি পুথির নাম বাছিয়। ল ওয়! হয়, 


৭৮৮ 


পাননি লাজ বির 


পরে নিব্বাচিত পু 
হয়। তাহার পরে কোনও 


থর তালিকা পুঙ্গ বদের কাছে প্রতার্পিত 
সময়ে কোনও অঞ্চল বিশেষে 





'কীণ্ডি'-র পু থি-শালা 


গিয়। নির্বাচিত পুথিগুলি আনাইয়। একত্র করিয়! লই, 
এবং সেগুলি নকলের উপযুক্ত কিনা পরীক্ষা করিবার জন্য 
কীতি”-তে লইয়া আসি। সম্পূর্ণ থাকিলে এবং ভালো 
করিয়া লেখা হইলে, বশিদ্বীপের নানাস্থানে ভাল পুথি- 
লেখক যাহারা আছেন তাহাদের কাছে অশ্তরলিখনের জন্য 
পাঠাইয়া দই, “কীভ-র তহবিল হইতে তাহাদের 
পারিশ্রমিক দেওয়া হয়। নকলের পরে, মূল পুখিগুলি 
মালিকদের নিকটে ফেরত পাঠানো হয়, এবং নকল 
গুলি “কীণ্ি-র পুঁথি-শালায় রক্ষিত হয়।*--..আমরা 
প্রথমটায় চাই-যত্দূর সাধ্য সম্পূর্ণ একটা পুথির সংগ্রহ 
কারয়া তোল । তাহার পরে আবগ্তক,_- প্রথম, বলিদ্বীপীয় 
ও প্রাচীন ঘবছীপীয় সাহিতোর একটা পৃতন ও উপযোগী 
তালিকা রচন। করা; দিতীয়তঃ--ঘে বইগুলি আবগ্ঠকায় 


বা মূল্যবান্‌, ডচ অনুবাদ ও টিগ্লনীর সহিত রোমান অক্ষরে ' 


শীঘ্র শীঘ্র সেগুলিকে ছাপাইয়। ফেল । ঘতগ্'ল পার! যান 
মূল্যবান্‌ পুস্তক (বশেষতঃ ধম্মও ইতিহাপ সংক্রান্ত পু্তক) 
ধরিয়া ছাপাইবার পক্ষে এই-ই হইভেছে প্রশস্ত সময়), 
প্রথম সংখ) 11০৭০০০1181) বা সাময়িক পত্রিকায় 
“কীপ্তি-র স্কারী গ্রন্থাধ্ক্ষ (ইনি বলিদ্বীপীয়, ইহার 
নাম 2090020712016106 ঞ্োমান্‌ কাজেড) ডচং 
ভাষায়, বলিদ্বীপীয় পু*থির শ্রেণী বিভাগ ব্যপদেশে 
বলিভাষার সাহিত্যের একটি প্রাথমিক দিগদর্শন 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রদান করিয়াছেন। তাহার শ্রেণী বিভাগে বলিদ্বীপীয় 


গ্রন্থনিচয়কে তিনি ছয়টা মুখা শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন) 
(১) বেদ-বেদ অখে মন্ত্র ও পূজার অনুষ্ঠান সংক্রান্ত 


পুথি ঠ (২) আগম২ আমাদের ধন্মশাস্্ ও নীতি গ্রস্থ 


লইয়া; (৩) ৬৬৪৪৭ বারিগ- জ্যোতিষ, দেবতাদের 
উপাখ্যান, ব্যাকরণ, ছন্দ, “ম্মর-তন্ত্র' এবং উসদ" ( অথাৎ 
“উষধ” বা চিকিৎসা-বিদ্য।), ও অন্যান্য বিদ1) (৪) 
ইাঁউহাস-_ ইহার অন্তর্গত, রামায়ণ ও মহাভারতের অনু- 
বাদ৮-গদেো (পর্ব) ও পদে (158৮8৮18 'কিকবিন্” )। 
ও প্রাচীন যবদীপের রাজকাহিনী অবলম্বনে রচিত কাব্য; 
(৫) 73218 “বদ” বা গন্য হতিহাস; ও (৬) “তন্ত্রিঃ 
বলিদ্বীপীয় ভাষায় কামন্দক প্রতৃতি শীতিশাস্ক্বের অন্তবাদ, 
এবং নীতিবিষয়ে বলিদীপীয়দের মৌলিক রচনা । এই 





বোধিসন্ত-ুর্তি (ভারত-বলসি যুগের ) 


টা 


প্রি 
তি 
১৬ 


ৃ 
খা 
শি 
নদ 
ঙ্গ। 
০ 
০ ৯১ 
৮% রা 





৫ম ধা ] 


০০০ ৯পিসিলাপাসটিলীসি পান পাস্পাসিিসি- সিল এসপস্টিপাীতি ৮৯ ০৯০ সি 


ছয়টি ুখ্য ভৈদী ও তাহাদের ভিন: ৯০০এর 
উপর বিভিন্ন পুখির নাম পাওয়া যাইতেছে ' এই স্মন্তই 
বলিদ্বীপীযঘ় ভাষার পুথি। এতছ্িন্ন বলিদ্বীপে সংস্কৃত 
পুথি (বলি বা যবদীপীয় অক্ষরে লেখা ) কিছু কিছু 
আছে। কারেউ-আপসেম-এ অবস্থান-কালে সেখানকার 
রাজার কাছে তান্ত্রিক দর্শন ও সাধন-সঞ্ন্ধে একখানি 
পুখি লইয়া রবীন্দ্রনাথকে আলোচনা করিতে হইয়াছিল, 
মেকথা পূর্বেব বলিয়াছি। এইরূপ আশা করা যায় 
থে খুব অসাধারণ কোনও সংস্কৃত বই বলিদ্বীপে না 
পাওয়া গেলেও, মূলাবান্‌ বা অজ্ঞাত বা লপ্ধ কোন 
ছোটখাট বই মিলিতেও পারে । 





শিব (ভারত-বলি যুগ) 


সাময়িক পত্রকাটার দ্বিতীয় খণ্ডে “কীন্ি'র পুথি-সংগ্রহের 
একটু পরিচয় দেগ্ুয়া হইয়াছে। মূল ও অন্ুলিখন ছুইয়ে 
মলিয়া ২৫০এর উপর পুথি ইহারা সংগ্রহ করিয়াছেন । 
তক পুথি লম্বকদ্ধীপ হইতে আসিয়াছে । লগ্বকদ্বীপ বলির 
পূর্ধেই। এখানকার লোকেদের 95588 “সাসাক্‌? বলে। 
ইহারা বলিছ্ীপীয়দের জ্ঞাতি-স্থানীয়, কিন্তু এখন ইহারা 


বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুন্ধান 


৭৯ ৯৩ পাস্পন্িপাস্পিসিশিস পািকািপসাসিলা ডি লাছি লাৎ৮৯৮ ৯ 


নানা পুস্তক ও 


রিকি 


৯৮ ৯প৯িশিসি বাসি শি 2 


মুসলমান হইয়া গি্গছে | বলিত্ীগীয়েরা ল লম্বক জয় য় করিয়া 
সাসাকৃদের উপর রাজ ঙ করিত । “সাসাক” ভাষার পু থিও 
সংগৃহীত হইতেছে । 





8. নিত . *. চপ 

॥ * রর 
বি , 

55: স্পা ০ 


নারী-মুিময় পয়ঃ-প্রণালী ( প্রাচীন-বলি যুগ ) 


পুথি সংগ্রহের ভার যেমন ডাক্তার খোরিস' 
গ্রহণ করিয়াছেন, গ্রতুদ্রবা-সংগ্রহ ও প্রাচীন জেখ উদ্ধার 
এবং প্রাচীন স্থান খুঁড়িয়া আবিষ্কারের ভার শ্ুগু হইয়াছে 
শ্রীযুক্ত ই টার্হাইমের উপরে ৷ যবদ্বীপের প্রাচীন ইতিহাস 
সন্ধে ইনি একজন জর্বত্র সমাদৃত বিশেষজ্ঞ । ইহার 
প্রবন্ধাদি আছে, যবদীপে স্বরকর্ত 
নগরে ইনি একটী বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ । এখানে যবদীগীয় 
ছেলেমেয়েদের বিশেষভাবে যবদ্বীগীয় সাহিত্য ও ইতিহাস 
এবং সংস্কৃতি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয় এই বিদ লয়টী যব- 
দ্বীপের ১৮5 0715590তে ভবিষাতে রূপান্তরিত হইবে 
আশা করা যায়। এই বিদ্যালয় সম্বন্ধে আমার "দবীপময় 
ভারত*যবদ্ধীপ প্রসঙ্গে বলিব । শ্রীযুক্ত ই,টার্হাইমের “চিত্রে 
যবদ্বীপের ইতিহাস* বইথানিতে বু প্রাচীন ভাম্কধ্য ও. 


৭৯০ 


আসিস সিসি 


অন্য শিল্প বস্তর সাহায্যে যবদ্ধীপের ইতিহাস সম্বন্ধে 
আমাদের বেশ চমত্কার একটা ধারণা করাইয়। দেয়। 
এই বইখানি বাতাবিয়! হইয়া ডচ্‌, মালাই, যবছীপীয় ও 
ইংরেজী--এই কয়টা বিভিন্ন সংস্করণে প্রকাশিত হইয়াছে । 
“কীন্তি'-র মারফৎ ইনি বলিদ্বীপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইহার 
অনুসন্ধানের ফল প্রকাশিত করিতেছেন। পেজেউ-নামক 
স্থানে অনেকগুলি সংস্কত ও বলিদ্বীপীয় ভায়ায় প্রাচীন 
লেখ পাওয! গিয়াছে । এই লেখগুলি বেশীর ভাগই 
বৌদ্ধ ও শৈব এবং শাক্ত মন্ত্র ও পজ পদ্ধতি লইয়া । বৌদ্ধ 
“যে ধর্ম! হেতু গ্রভাবা? মন্ত্র আছে; আবার বিরুত সংস্কৃতে 
অন্য মন্ত্র বানমন্কার আছে যথা, নমঃ ত্রয়সবতথাগত 
তদপগন্তং জল জল ধমপা আল সংহর সংহর আঘুঃ 
ংসাধ সংসাদ সবণত্বানাং পাপং সঙ্ছতথাগত সমন্তা ষীথ 
বিমল শুদ্ধ স্বাহা। কতকগুলি লেখ বেশ বড়? অধি- 
কাংশই ভগ্ন ও অসম্পণ অবস্ায়। অনেকগুলি মু্তি পাওয়া 
গিয়াছে, বৌদ্ধ €« ব্রাঙগণা উভয়বিধ ধন্মের ৷ বোধিসত্ব 
ও বুদ্ধ, শিব, দেবী মহিবমদ্দিনী, গণেশ ইতশাদির মুণ্তি। 
এতত্তিন্ন বলিদ্বীণীঃ রাজা রাণী প্রভৃতিরও মৃত্তি 
আছে, মণ্ডনশিল্লের শঙ্গীভূত নারীমৃত্তিও আছে। 
যবছীপে যে রীতির মু্তি পাওয়া গিয়াছে, এগুলি 
সেই রীতির; তবে বলিদ্বীপের বৈশিষ্ট্যও  আছে। 
শ্রীযুক্ত ইটার্হাউমের বইয়ে তাহার অন্তসন্ধানের 
প্রথম ফল স্বরূপ এই গগিগ্ুলির চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভারতবাসী এবং হিন্দুর পক্ষে এই বইয়ের চিজ্রাবলী 
আনন্দের সহিত ন্বীকর্তব্য। জরীযুক্ত ই্রটার্হাইম 
বলিদ্বীপের প্রাচীন ইতিহাসের কাঠামো দিয়াছেন । 
বলিদ্বীপের শিল্প ও সংস্কত্তির ইতিহাসকে তিনি তিনটা 
মুখ্য যুগে বিভাগ করিয়াছেন; /১) ভারত-বলি যুগ, 
খ্রীষ্টীয় ৮ম হইতে ১৭৭ শতক পথাস্ত : এই যুগের 
পূর্বেকার কোনও লিপি বা লেখ এ-যাবৎ বলিছীপে 
পাওয়া যায় নাই; এই সময়ের শিল্পে ভারতীয় প্রভাব 
বিশেষ স্পষ্ট) এ সময়ের শিল্প সমকালীন যবদীপীয় 
ভাঙ্কধ্যেরই মতন; '২) প্রাচীন-বলি যুগ, শ্রীষ্্ীয় ১০ম 
হইতে ১৩শ শতক পধ্স্ত; এই সময়ে বলিছবীগীয়দের 
ইৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিতেছে দেখা যায়; (৩) মধ্য-বলি 


সিমি 





প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৭ 





| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপাসটিপাসিপাস্টিপাসমি। 


যুগ, খ্রীপ্টীয় ১৩শ--১৪শ শতক? ও তৎপরে (৪) নবীন 
বা অর্ধাচীন বলি যুগ। প্রদশিত চিত্রগুলি হইতে 
বলিদ্বীপের প্রাচীন শিল্পের কিছু পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। 





মহিষ-মন্দিনী দুর্গ (প্রাচীন-বলি যুগ ) 

'বীন্ি” পরিষৎ বলিদ্বীপের প্রাচীন কীত্ি আলোচনার 
জন্য যাহ। করিতেছেন তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়। 
গেল। বলিম্বীপের প্রাচীন কীত্তি মাংশিক ভাবে ভারতের 
বলিয়া, আমরা৭ তাহার দাবী করিতে পারি। বলি- 
দ্বীপের লোকেরা সংস্কৃত-ভাষ৷ যাহার বাহন সেই প্রাচীন 
ভারতীয় সভাতা ও ধন্মকে এখনও মানিয়া থাকে । পূর্ব” 
পুরুষদের নিকট হইতে প্রাপ্ত আমাদের রিক্থ কাল-ধর্শে 
কোথাও আর অবিকৃত নাই--না বলিদ্বীপে, না ভারতে ; 
তবে ভারতে ষোগন্থত্র অবশ্য কখনও ছিন্ন হয় নাই। 
কিন্ত বলিদ্ধীপেও কতকগুলি বিষয় এখনও স্থরক্ষিত 
আছে, ইহ। নিশ্চিত। প্রাচীন ভারতের স্বরূপ জানিতে 
হইলে এই জিনিসগুলিরও চচ্চা অপরিহার্য হুইবে। 
কীন্তি” এই কাধ্য গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া ইহার 


৫ম সংখ্যা ] 


পসরা সিসি পা সপ পাপা সমস সস সপসিলা সলিল সিসি লাস্ট, পাপা পাপ 


কর্তব্যভারে আমাদেরও অংশ গ্রহণ করা উচিত। 
বহির্ভারতের বা বৃহত্তর ভারতের কথ। হইতে 
আমাদের প্রাচীন ভারতের সন্ধে অনেক খবর জানিতে 
পারিব। ভারতবাপীর পক্ষে এই জন্য “কীঠি'-র সহিত 
সহান্ুকুতি প্রকাশ করা ও ইহার সহায়তা করা উচিত। 
অবশ্ত “কীন্তি” হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর ভামা (ডচ্‌ 
মালাই, বলিদ্বীপীয়) আমর! বুঝিব না; কিন্তু দীপময় 
ভারতের সহিত ভারতের ঘোগ আলোচনা করিতে গেলে 
এই সকল ভাষা! ( অন্তত: ড5_ ) অপরিহাধ্য হইবে। 
'কীন্তি যে কেবল বলিদ্ধীপের প্রাচীন প্থির 











রাণী ব। রাঞ্পুত্রীর মুর্তি ( মধ্য-বলি যুগ) 


বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


শপাপাস্সিপিশিপাস্সপিসিপাসি পেস 


৭৯১ 


িলীসিপাস্পিপাস্ট্পিস্িি পম লাস কস ১৬ পা 


রক্ষণ ও প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার করিয়াই 
ক্ষান্ত থাকিবে, তাহা নহে । মৃত অতীতকে 
লইয়া যে অনুসন্ধান, তাহাকে জীবিত বা আধুনিক 
কালের জন্যও সার্থক এবং কাধকর করাও ইহার 
উদ্দেশ্তঠ । বলিদ্বীপীয় ভাষায় সাহিত্য ও জ্ঞান প্রচার কর! 
ইহার অন্ততম উদ্দেশ্টা। মুখ্যতঃ, বলিভাষায় একখানি 
নিয়মিত সাময়িক পত্র প্রকাশ করিয়া এই উদ্দেশ্ত সাধন 
কর! হইবে । এইবূপে “কীন্তি” বলিদ্বীপের সংস্কৃতির পুন- 
জগৃতি বিষয়ে সহায়ক হইবে । ঘযদ্দি এই কার্য সংঘটিত 
হয়, তাহ। হইলে বলিতে হইবে যে, ডচেরা আসপিয়! 





গণেশ (মধ্য-বলি যুগ) 


বাস্তবিকই বলিদ্বীপের উন্নতি করিলেন, এবং বলিছীপীয়- 
দের জন্য এই “কীন্তি, পরিষৎ ডচ. জাতির সর্ব শ্রেষ্ঠ দান 
হইল। ধণ্মদানং সব্বদানং জিনাতি*--ধর্দান অন্য সব 
দানকে জয় করে; নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির ও 
সাহিত্যের পুষ্টিসাধন যদি বলিদ্বীপীয়ের করিতে পারে, 
তাহাতেই তে তাহাদের জাতির ধন রক্ষা হইল। এই 


৭৯২ 


নি ও সি পোস্মিলীস্ছি তাস পর এ লস, লাস রন এসপি রম পসরা স্টপ এ পা রি 


সম্পর্কে ডাক্তার খোরিস আমায় লিখিয়াছেন ( ১৯৩০ 
সালের জুলাই মাসে) :-আর একটা কথা শুনিয়া 
আপনি খুশী হইবেন, আমরা শীঘ্রই বলিভাষায় 
একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করিব। ইহাতে 
বলিছ্বীপের সংস্কৃতি, ধশ্ব, শিল্পকলা ও সাহিত্যের 
আলোচনা থাকিবে । পত্রিকার জন্য গ্রাহক সংগ্রহ 
হইতেছে, এবং বহু সহযোগী (ইহারা লকলেই বলিদ্বীপীয়) 
ইতিমধোই তীহাদের সাহাধা দানে স্বীকৃতি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন, অনেকে ভীহাদের প্রবন্ধ পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
বেশীর ভাগ গ্রাহকেরা চাহেন যে মাসিকখানি 
বলিদ্বীপের অক্ষবেই মুদ্রিত হয়। সেইজন্য আমরা স্থির 
করিয়াছি ঘে আংশিক ভাবে এই অক্ষরে মুদ্রণ করা 
হইবে । অক্ষরের জন্য ইতিমধ্যে হলাণ্ডে অর্ডার পাঠানো 
হইয়াছে । বোধ হয় মাস দুইয়ের মধো এই নৃতন মাসিক 
প্রকাশিত হঈবে-বলিভাষায় 9 মালাইয়ে--বলিভাষার 

ংশ খানিকট| বলিদ্বীপীয় আক্ষরে ছাপানো হইবে 
(বাকীটুকুন রোমান) ।১ শ্রীযুক্ত খোরিস আরও লিখিতে- 
ছেন--'আজকালকার বলিদীপীয়ের! সত্যকার হিন্দুধর্ম 
সম্বন্ধে সচেত উতন্্বচ্য পোষণ করে _ওদেশে ( অর্থাৎ 
ভারতবর্ষে ) প্রাচীন ধশ্ম, মভাতা ও শিল্প ধাহা বিদ্যমান 
আছে সে সম্বদ্ধে জানিতে চাহে । সুতরাং হিন্দু সংস্কৃতি 
বিষয়ে আধুনিক অভিমত-বলিঘীপায় ও ভারতীয়দের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান -বিঘয়ে সত্যসত্যই এদেশের 
লোকেদের খুব উত্স্তক দেখা বায়।? 

কৌ্তি-তে ইতিমধোই শ্রীযুক্ত খোরিস সংস্কৃত পড়াউতে 
আরম্ভ করিয়া দিঘাছেন। চারি জন বলিদ্বীপীয় ছাত্র খুব 
আগ্রহের সঙ্গে পড়িতে আরস্ত করিয়াছেন। গীতার 
ডচ. অন্বাদ আছে, বলিভাষায়ও মুল সংস্কৃত সহ তাহার 
অনুবাদ প্রকাশ, আশ। করাথায় এই “কীত্ি হইতেই 
হইবে । ইহাদ্বারা হিন্দুর .শ্রেচ ধশ্ম গ্রঙ্থের সহিত বলিদ্বী পীয়- 
দের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিবে । অন্যান্য সংস্কৃত বইয়ের ও 
অনুবাদ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে । ডচেদের সাহাধ্ো 
বলিদীপীয়েরা নিজেরাই লাগিয়। গিয়াছে ; আর আমাদের 
দ্বারা ভারতবর্ষ হইতে সংস্কৃত শিক্ষক পাঠাবার 
কথা চাপা পড়িয়া গেল, সম্ভবপর হইল না। যিনি 





এ বিষয়ে বলিদ্বীপীয়েদের মধো কাধ্য করিবেন, 
তাহাকে তন্ন জানিতে হইবে, এবং ভন্ত্রশাস্ত্রের 
প্রতি শ্রদ্ধা লইয়া যাইতে হইবে । ওখানে রামায়ণ 


মহাভারত বুঝে, পূজা হোম বুঝে”কিন্ত আয্যসমাজী 
বা অন্ত কোন আদুনিক মতবাদ উহারা বুঝিবে না। 
এখনই কোনও আধুনিক ভারতীয় মতবাদ বলিদ্বীপীয়েদের 





চতুন্মুখ মৃদ্ি ( চতুঃকায় ), শিবের ভরিনেত্র, বিফুর শঙ্থ ও বঙ্গাও 
পুক্তক সহ ( সধাবলি যুগ) 


মধ্যে প্রচার করিতে গেলে সমস্ত পণ্ড হইয়া যাইবে। 
উহাদের দেশে থে ভাবে হিন্দু ধশ্মের ও হিন্দু সংস্কৃতির 
বিকাশ হইয়াছে, তাহাকেই পূর্ণভাবে মানিয়! লইঃ 


৫ম সংখ্যা ] 


তাহারই মধ্য দিয়! আমাদের উভয় জাতির সংস্কৃতির ও 
ধর্মের চিরস্তন আদর্শ ও সত্যগুলিকে শিক্ষা দিতে পারা 
ঘায়। খ্রীষ্টান মিশনরীদের মতন আলোকদানের স্পর্দা 
লইয়া, 90767107 0০00201৩»-এর বশবর্তী হইয়া 
বলিছ্বীপে সংস্কত-শিক্ষক যেন না যান । যাওয়ার অন্তরায়ও 
অনেক । ভচ্‌ সরকারের অঙ্গমোদন না হইলে কিছুই 
হইবে না? এবং মালাই ও বলিভাষায় তথা ডচে কিঞ্চিৎ 
জ্ঞানও দরকার । মোট কথা_[715000105] 96796 বা 
ইতিহাস-বোধ ধাহার নাই, এমন ব্যক্তি কোন উপকার 
করিতে পারিবেন না। 

বলিদ্বীপে ইংরেজী জানা ছুই চারি জন শিক্ষিত 
লোক 'আছেন। ডাক্তার খোরিল লিখিয়াছেন-_ 
'ভারতবধ হইতে হিন্দু ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বই 
পাইলে ইহাদের সাহায্যে উপঘোগী পুস্তক বা প্রবন্ধ 
বলিভাষায় বা মালাইয়ে অন্ুবাদ করাইয়। প্রকাশিত করা 
বলিদ্বীপীয়গণ ভারতবর্ষে তাহাদের 


ঘাম-_-ইহাদ্বারা 


মহামায় 


৭৯৩ 





পুস্তক বা প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত আকারে বা সম্পূর্ণ অস্থবাদে 
বলিভাষার মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে পারে, 
এবং যে পুস্তক ব৷ প্রবন্ধ হইতে এই সকল অনুবাদ বা 
সার-সংকলন গৃহীত হইবে, তাহার পূর্ণ উল্লেখ থাকিবে 7 
পাটনায় বিগত নিখিল-ভারতীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিদ্গণের 
(ষষ্ঠ) সম্মিলনীতে “কীত্তি'-র কার্ধযাবলীর প্রতি আমাদের 
দেশের প্রাচাবিদগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। 
সশ্মিলনীতে “কীন্তি'-র প্রতি স্বাগত ও অভিনন্দন বাণী 
জ্ঞাপন করিয়। এবং “কীন্ডি'*র সহিত সহযোগিতা করিবার 
জন্য ভারতের তাবৎ প্রাচীন সংস্কৃতি ও সাহিত্য আলোচনা- 
কারী মগুলীর নিকট অঙ্রোধ জানাইয়া একটা 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। “কী্ডি-র সহিত পুস্তকাদি বিনিময়ের 
ব্যবস্থা তাবৎ মৃণ্ডলী করিতে পারেন। কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত এই সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে । 
“কীন্ডতি-র বাৎসরিক চাদাও বেশী নহে -টাকা আটনয়ের 
অধিক হইবে না। ইহার ঠিকানা--108 ]15101700- 





হিন্দুত্রাত্গণ যে যে বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন ৬৪1 067 1001) 31116279002, 8217, 13505501851095 
বা জ্ঞান-সাধনের পথে অগ্রসর হইয়াছেন সেই 1719, আশ! করি ভারতবর্ষ হইতে যথাযোগ্য সাহায্য 
সেই বিষয় সম্বন্ধে খবর গাইবে । এই সকল লাভে এই নবীন পরিষৎ বঞ্চিত হইবে না । 
মহামায়া 
শ্রীসীতা দেবী 
৪৩ ইন্দুকে সামনে দেখিয়া! বলিল, “পিসীমা, মায়া ত অজ্ঞান 


দেবকুমার মায়াকে লইয়। ফিরিয়া আসিবামাত্র সমস্ত 
বাড়িতে সাড়া পড়িয়া গেল। নিরঞ্জন অন্য একটা 
গাড়ীতে কন্যার সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন, তাহাকে 
খবর দিয়া ফিরাইম! আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ একজন 
চাকর সাইকেল চড়িয়া বাহির হইয়া গেল। ইন্দঃ 
আয়া, চাকরবাকর সকলে ভিড় করিয়া দরজার কাছে 
আসিয়! দাড়াইল। 

মোটরের দরজ! খুলিয়া দেবকুমার নামি পড়িল। 


১৩৮-৮১৪ 


হয়ে পড়েছেন, ওঁকে এখনি উপরে নিয়ে যেতে হবে । 
ইন্দু ব্যস্ত হইয়া! উঠিল, বলিল, “ওমা আবার অজ্ঞান 
হয়ে গেল? কি রোগেই যে ধরুল মেয়েটাকে, আবার 
একট ভালমন্দ কি হয় কে জানে”, ভারপর গাড়ীর কাছে 
আসিয়৷ মায়ার দিকে চাহিয়া সে একেবারে শিহরিয়া 
উঠিল।” দেবকুমারের দিকে ফিরিয়া বলিল, "এ যে ভিজে 
চুবচুব করছে? জলে পড়ল কি করে?” টু 
দেবকুমার একটু যেন বিরক্ত হইয়া বলিব, “সবই: 


০ 


৭৯৪. 





বলছি, আগে গকে উপরে নিয়ে যেতে দিন, না হলে 
ঠাণ্ডা লেগে শেষে নিউমোনিয়। হয়ে দাড়াবে ।” 

ইন্দু আর আয়া তাড়াতাড়ি উপরে চলিল, মায়ার 
বিছানা এবং কাপড়চোপড় ঠিক করিতে । দেবকুমার 
আবার মায়াকে তুলিয়া লইয়া অগ্রনর হইল । উত্তেজনায় 
ঘখন তাহার নিজের শরীর কাপিতেছিল, কিন্ত মনের 
জোরে সে নিজেকে চালাইয়৷ লইয়া যাইতেছিল। মায়ার 
জন্য যাহা যাহা করিবার তাহাতে ক্রটি না হয়, তাহার 
পর তাহার নিজের যাহা হয় হইবে । এই কয়েকটা দিনের 
মধ্যে তাহার জীবনের উপর দিয়া এমন প্রলয় ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে যে, পৃথিবীর উপরেই তাহার বিতৃষ্কা ধরিয়া 
গিয়াছিল। তবুকুহকিনী আশা তাহাকে বিশ্রাম দেয় 
কই? হয়ত সে আলেয়ারই পিছনে ছুটিতেছে, কিন্তু 
থামিবার উপায় তাহার নাই। 

মায়ার মুখ তখনও দেবকুষারের বক্ষে সংলগ্ন 
রহিয়াছে । সে একবার নেই অপূর্বস্থন্দর মুখের দিকে 
চাহিয়। দেখিল। ক্ষণিকের হূর্ববলতা তাহাকে অভিভূত 
করিয়া! ফেলিল, কিন্তু তখনই সে প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে 
যত করিয়া মুখ ফিরাইয়! লইল। মায়াই বটে, 
কিন্ত এই কি তাহার প্রেয়শী, তাহার প্রেষময়ী মায়া? 
সেকি আর এ জগতে আছে? কোনোদিনই কি আর 
সেফিরিয়া আদিবে? না, ইহার পর এই মায়ার 
ছল্পবেশধারিণী মরীচিকাই তাহাকে অসহ্য জ্বালায় 
উদ্ভ্রান্ত করিয়৷ রাখিবে। 
কিন্ত অত ভাবিবার সময় নাই। সে মায়াকে বহন 
করিয়! উপরে উঠিয়। গেল। মায়ার ঘরে ঢুকিয়া, 
তাহার অচেতন দেহ শয্যায় হ্যন্ত করিয়া বলিল, 
“পিসীমা, শীগ্‌্গির এর ভিঞ্জে কাপড়চোপড় সব ছাড়িয়ে 
দিন। আমি নীচে গিয়ে ডাক্তারকে আম্বার জন্তে 
টেলিফোন করছি। আপনার মেজদাও এখনই এসে 
পড়বেন, তাঁকে ডাকৃতে লোক গিয়েছে ।% 

ইন্দুর অনেক কথাই ঠোটের ডগায় আসিয়া জমা 


হইয়াছিল, কিন্ত দেবকুমার তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা 


করিবার অবকাশ না দিয়াই তাড়াতাড়ি নীচে চলিয়া 
গেল।. ইন্ু এবং আয়া মিলিয়া তখন অচেতন মায়ার 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শুশষায় লাগিয়া গেল। কিন্তু মায়ার জ্ঞান ফিরিয়। 
আমার কোনো লক্ষণই দেখা গেল ন1। 

ইন্দু একটু ভীতভাবে বলিল, “হ্যারে আয়া, মেয়ে 
ত একেবারে চোখও চায় না? ডাক্তার এলে যে 
বাচি।”ঃ 

আয়! ভাঙা ভাঙ! বাংলায় বলিল, “ডরোনা পিলীমা, 
আচ্ছ! হয়ে যাবে । আগেও এই রকম হ"ল।” 

এমন সময় নীচে অনেক লোকের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল এবং মিনিট দুই পরেই নিরঞ্জন উপরে 
উঠিয়া আসিলেন। দেবকুমারও উপরে আসিল, কিন্ত 
সে মায়ার ঘরে গ্রবেশ করিল ন।। 

নিরঞ্জন আনিয়া মায়ার পাশে বসিলেন। তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “একবারও 
চোখ চায়নি ন। কি ?” 

ইন্দু বলিল, “না| মেজদা । এইভাবেই আছে। 
ডাক্তার এখনই আস্বে কি?” 

নিরঞ্ন বলিলেন, “আম্‌তে ত বলে দিয়েছি । যাক্‌, 
ভয় পাস্নে, সেবারেও অজ্ঞান হয়ে অনেকক্ষণ ছিল। 
অন্য কোনে ক্ষতি না হয়ে থাকে, তাহলেই চের। 
আচ্ছা, বোস্‌ এখানে, আমার দেবকুমারের সঙ্গে 
একটু কথ! আছে ।” 

দেবকুমারের সঙ্গে ইন্দুর অনেক কথ|। ছিল, কিন্ত 
মায়াকে ফেলিয়া চলিয়। যাইতে সে ভরস! পাইল ন!। 
অগত্যা বসিক্কা রহিল । 

নিরঞ্জন দেবকুমারকে নিজের শয়নকক্ষে লইয়! গিয়। 
বলিলেন, “তুমি কাপড় ছেড়ে নাও, আমি আপিপ-ঘরেই 
আছি।” 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই দেবকুমার আসিয়া আপি: 
ঘরে ঢুকিল। নিরঞ্জন বলিলেন, “বোনে। | মায়াকে 
তুমি কোথায় পেলে ?” 

দেবকুমার বলিল, এলেকের ধারে।” নিরঞ্জন- 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “জলে ঝাঁপিম্ে পড়ল কেন, কিছু 
বুঝতে পারলে ? বেশীক্ষণ জলে ছিল না ত?” 

দেবকুমীর বলিল, “না, বেশীক্ষণ জলে ছিলেন না, 


পড়বামাত্র তুল্‌্তে পেরেছিলাম । কেন থে জলে ঝাপিয়ে 


৫ম সংখ্যা ] 


পড়লেন্‌, তা ঠিক জানি না। বোধ হয় আমি ডাকাতে 
ভয় পেয়েছিলেন ।» 

নিরঞ্জন একটু ইতন্ততঃ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“প্রভাস সেখানে ছিল ?” 

দেবকুমার সংক্ষেপে বলিল, “হ11% 

নিরপ্রন জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায় গেল ?” 

দেবকুমার বলিল, “ত! বল্‌তে পারি না, আমি তখন 
মায়াকে নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম 1”, 

নিরীন চুপ করিয়া রহিলেন। দেবকুমার বলিল, 
“আমায় একটু পৌছে দিয়ে আস্তে হবে, আপনার 
ড্রাইভারটাকে বলে দেবেন। এত রাত্রে আর বাস্‌ বা 
টেক্সি কিছুই পাওয়৷ যাবে না।", 

নিরগ্রন বলিলেন, “রাত্রে আর নেই ব| গেলে? 
আমি তোমার বাবাকে ফোন করে দিচ্ছি। ভাক্তার 
আস্তক, সে আবার কি বলেদেখি। ঘ| অস্বাভাবিক 
অন্থখ, কখন কি টার্ণ নেবে তার ঠিকাঁনাই নেই । হয়ত 
রারেই জ্ঞান হবে, তখন তোমায় দরকার হতে পারে।” 

দেবকুমার বলিল, “বেশ, আমি তাহলে বাবাকে 
ফোন্‌ করে দিই, বলিয়। বাহির হইয়া গেল। 

নিরঞ্ন বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন প্রভাস 
সন্ধে কি করা যায়। সে যাহাই করিয়া! থাকুক, সে তাহার 
গৃহে অতিথি এবং এক দেশের এক গ্রামের মানুষ । 
সে কোনো অপরাধ করিয়াছে বলিয়াও নিশ্চিত প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই । তাহার কন্যাকে সে ভালবাসে, মায়া 
অন্যের বাগদ্ত্তা জানিয়াও ভালবাসে, ইহাই তাহার 
অপরাধ । কিন্তূ এই ধরণের অপরাধ অনেক মাহুষেই 
করে এবং তাহার জন্য তাহারা শান্তি বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই পায় না! 

কিন্তু দেবকুমারকে তিনি কিঞিৎ ভয় করিতেন। 
গে যে প্ররূতির ছেলে, তাহাতে এখনই প্রভানকে তাহার 
সামনে আসিতে দেওয়া সুবিবেচনার কাজ হুইবে না। 
বাড়িতে একটা বুরুক্ষেত্র বাধিয়া গেলে সেটা অত্যন্তই 
অশোভন ব্যাপার হইবে । দেবকুমান্পের দৃঢ়বিশ্বাস ষে 
প্রভা অপরাধী! সেষে অপরাধী নয়, তাহা প্রভাস 
খয়ং বা নিরঞ্চন কেহই প্রমাণ করিতে পারিবেন না। পারে 


মহামায়! 


৭.৫ 


একমাত্র যে, ভগবান তাহার জ্ঞান হরণ করিয়। লইয়াছেন, 
কোনোদিন সে জ্ঞান পূর্ণভাবে ফিরিবে কি-না তাহা কেহই 
বলিতে পারে না । কিন্তু এই জনহীন প্রাস্তরে সমস্ত 
রাত ছেলেটা কি করিয়৷ থাকিবে? ভাহার একেবারে 
খোজ না করাট! বড়ই অমানুষের কাজ হইবে। কাল 
সকালে ত সে যাইবেই, এই রাত্রির কয়েকট। ঘণ্ট। তাহাকে 
কি কোথাও আশ্রম দেওয়। যায় না? প্রভাকে তিনি 
শৈশবাবধি দেখিতেছেন, সেয়ে কোন কু-অভিসন্ধিতে 
মায়াকে লেকের ধারে তুলাহয়া! লইয়া গিয়াছিল, তাহা! 
তাহার বিশ্বাস হইতেছিল না। তাহ! ছাড়া মায়ার সহিত 
দেখা করিবারও ত তাহার কোনো উপায় ছিল না, সে 
এসব অভিসন্ধি করিবে কিরূপে ? 

অনেক ভাবিয়া তিনি বাহির হইয়া গেলেন এবং 
নিজের ড্রাইভারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিয়া 
উপস্থিত হইলে তাহাকে গাড়ী লইয়া আবার লেকের 
ধারে যাইতে বলিলেন। প্রভাসকে যদি পাওয়া যায়, 
তাহা হহলে তাহাকে একেবারে শহরে তার আপিস-গৃহে 
পৌছাইয়া দিতে বলিলেন । তাহার জিনিষপত্রর সকালে 


সেখানে পাঠাইয়া দিলেই চলিবে । ড্রাইভার গাড়ী 
লইয়া বাহির হইয়া গেল। 
দেবকুমার এই সময় ফিরিয়া আমিল। বসিয়া 


বলিল, “ডাক্তারের ত এতক্ষণে আসা উচিত ছিল।১, 
নিরঞ্ন বলিলেন, “এখনই এসে পড়বে, এতখানি দূর 
আস্বে, এক মিনিটের নোটিসেই ত আস্তে পারে না? 
বেশা ব্যত্ত হবার কারণ নেই, সেবারেও অজ্ঞান হয়ে 
অনেকক্ষণ ছিল।” | 
দেবকুমার চুপ করিয়া রহিল। সেই অসহনীক্ 
পুলকময় দিন, সেই অসহ যন্ত্রণায় রাত্রির স্থিতি তাহার 
চিত্রকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। পৃথিবীর মানুষ 
হইয়া মে সেইদিনটাতে অমরাবতীর স্বাদ পাইয়াছিল, 
নরকের স্বাদও পাইয়াছিল । জীবনের শেষ পধ্যস্ত এই 
দিনট। কখনও তাহার স্মৃতি হইতে মুছিয়! যাইবে না। 
বাহিরে মোটরের হরর শব্ধ শুনিয়। নিরঞ্জন উঠিয়। 
পড়িলেন, বলিলেন, "এল বোধ হয়, দেখি |”, দেব- 
কুমারও তাহার পিছন শ্িছন বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 
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ভাক্তার নামিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ'ল 
আবার ? কোনো নৃতন টার্ণ নিয়েছে নাকি ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একট। ফ্যাকসিডেণ্ট হয়ে আবার 
অজান হয়ে গিয়েছে, এখন পরাস্ত জ্ঞান হয়নি ।” 
" ডাক্তার বলিলেন, “চলুন, দেখি উপরে ।” নিরঞ্জন 
বলিলেন, “চলুন । দেবকুমার তুমিও এস ।” 

দেবকুমার মনে মনে নিরগুনের স্ববিবেচনার অনেক 
প্রশংসা করিয়া উপরে চলিল। মায়ার শয়নকক্ষে 
ঢুকিতে তাহার কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ হইল। সে 
বাহিরেই কঈাড়াইয়া রহিল। 

ডাক্তার মায়াকে খুব ভাল করিয়া! পরীক্ষা করিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “এখন ত ঘুমিয়ে আছেন মনে 
হচ্ছে । একবারও কি তাকান নি?” 

ইন্দ্ু খাটের ওপাশে াড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
“একবার মান্্র তাকিয়েছিল, কিন্তু তখুনি আবার চোখ 
বুজে ফেল্ল।” 

ডাক্তার বলিলেন, “থাক্‌, এখন ঘুমতেই দিন, ডিস্টার্ব 
করবেন না । আমার ত মনে হচ্ছে না, ভয় পাবার কোনো 
কারণ আছে। আমি আবার সকালে এসেই খবর নেব। 
ভালই থাকবেন বোধ হয়।” 

দেবকুমার কথাটা শুনিতে পাইল, কিন্তু আশা 
করিতেও তাহার ভয় করিতেছিল। এতখানি দুঃখের 
অবসান কি এত সহজে হইতে পারে? 

ডাক্তার নামিয়া চলিলেন। ইন্দু বাহির হইয়া 
আসিয়া বলিল, “রাত ত এক পহর হয়ে গেল, 
এখন অবধি কারও খাওয়া-দাওয়। নেই। মেজদ। 
চল, দ্েেবকুমার তুমিও এস। মায়ার কাছে আয়া খানিক 
বন্থক, আমি তোমাদের খাইয়ে আসি ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তুই কি রাত্রে কিছু খাবি না?” 
- ইন্দু বলিল, “রাতে খাওয়। ত অভ্যেস নেই। 
সন্ধ্যের সময় জলটল খেতাম, তা আজকের গোল- 
মালে কিছু হয়ে ওঠেনি। এখন আর কিছু খাব 
না, বাতিরে তাহলে বড় অসোয়ান্তি লাগবে, ঘুম 
হবে না” 

সরুলে নীচে থাইবার ঘরে গিদ্না বসিলেন। 


প্রবাসী--ফান্কন, ১৩৩৭ 
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ছোকৃরা এবং ঠাকুর মিলিয়া পরিবেশন করিতে 
লাপিল। সমস্ত দ্রিনের উত্তেজনার পর, কথা বলিতে 
কাহারও বিশেষ ইচ্ছা করিতেছিল না। দেবকুমার 
খালি একবার জিজ্ঞাস করিল, “আমি হঠাৎ এসে 
জুটলাম, কম পড়বে না ত?” 

নিরঞ্জন শুধু বলিলেন, “না, কম কেন পড়বে? 
খাবার ত ছু-তিনজনের মত রয়েছে ।”৮ যাহার জন্য অতি- 
রিক্ত রান্নাট। হইয়াছিল, তাহার কথা মনে করিয়া তাহার 
মনট1 একবার কেমন করিয়া উঠিল। রাত্রির অন্ধকারের 
মধ্যে মানুষটা গেল কোথায়? তাহার কোনে একট 
বিপদ আপদ হইলে চিরদিন তাহার জন্য নিরগ্রনের 
একটা অনুশোচনা থাকিয়া যাইবে। 

একরকম নীরবেই সকলে আহার শেষ করিয় উঠিয়। 
পড়িল। নিরঞ্জন চাকরকে ডাকিয়া দেবকুমারের শুইবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে আদেশ দিলেন। তাহার পর ইন্দুর 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমি শুতে যাচ্ছি, বড় বেশী 
ক্লাস্ত লাগছে । আজ তুই মায়ার ঘরেই থাকিস। কিছু 
দরকার হলে তখুনি আমাকে খবর দিস্‌, ঘুমিয়ে আছি 
বলে যেন বসে থাকিস না।” 

ইন্দু বলিল, প্তা ডাকব বৈকি? অস্থক-বিস্থথের 
সময় কি আর অত বিচার করলে চলে?” সেও উপরে 
উঠিয়া গেল। 

দেবকুমার তাহার জন্ত নিদ্দিষ্ট ঘরে গিয়া অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া খাটের উপর বসিয়া রহিল। ঘুম তাহার 
একেবারেই আসিতেছিল না। উপরের তলা হইতে 
কোনো সাড়া পাওয়া যায় কি-না, তাহারই আশায় নিজের 
অজ্ঞাতসারেই যেন সে উৎকর্ণ হইয়া ছিল। কি যেসে 
আশা করিতেছিল, তাহা নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছিল না । কিন্ত উপরতল! হইতে কোনই সাড়া- 
শব পাওয়। গেল না। দেবকুমার বসিয়া থাকিয়া থাকিয়া 
ক্লান্ত হইয়া অবশেষে ঘুমাইয়। পড়িল । 

নিরঞ্জন তাহার মোটর না ফেরা পরধ্যস্ত নিশ্চিদ্ত হইয়া 
ঘুমাইতেও পারিতেছিলেন না। প্রভাসের জন্য একট! 
দুশ্চিন্তা তাহার লাগিয়াই ছিল। মোটর হগ্গন ফিরিল, 
তখন রাত প্রায় একটা । নিরঞ্জন তখনও জাগিয়া 
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ছিলেন। মোটরের শব শুনিবামান্্র বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইলেন | 

ড্রাইভারের কাছে যে খবর পাইলেন, তাহ! বিশেষ 
আশাপ্রদ নয়। সে অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করিয়াও 
প্রভাসের কোনে! চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। গাড়ী রাখিয়া 
মাঠের মধ্যে নামিয়াও দেখিয়াছে। কিন্তু কোথাও 
খোজ পায় নাই। তবে ফিরিয়া আসার মুখে তাহার 
পরিচিত একটা লোকের সঙ্গে দেখা হইয়াছে, সে 
অনেকরাত্রে শহর হইতে মদদ খাইয়া ফিরিতেছিল। 
তাহার কাছে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিয়াছে, একজন 
বাঙালীকে সে শহরের দিকে যাইতে দেখিয়াছে। 
ড্রাইভার খানিকদূর গাড়ী লইয়া গিয়াও কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে পায় নাই। মাতালের কথা কতদূর 
বিশ্বাসযোগ্য তাহাও সে বলিতে পারে ন|। 

নিরঞ্জন অগত্যা তাহাকে বিদায় করিয়া দ্রিলেন। 
রাত্রির ভিতর আর কিছু করিবারও উপায় নাই। মায়। 
যদ্দি ভাল থাকে, তাহা হইলে সকালে ঠ্ীমার ঘাটে একবার 
খোজ করিবেন। না হইলে তাহার জিনিষপত্র সেখানে 
গাড়ী করিয়া পাঠাইয়! দিবেন, ড্রাইভার তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইলে দিয়া আলিবে। 

শুইতে যাইবার আগে একবার উপরে গিয়া মেয়েকে 
দেঁখিয়। আসিলেন। সে তখনও গভীর নিন্রায় অভিভূত। 
ইন্দু নীচে বিছান। পাতিয়! শুইয়া আছে, তাহারও চোখে 
ঘুম নাই। একখান! ছেঁড়। মাছুর পাতিয়! বুড়ী আয়! 
প্রবল নাপিকাধ্বনি-সহকারে নিদ্রা যাইতেছে । 

নিরপ্রন কোনো কথ না বলিয়া ধীরে ধীরে নামিয়। 
গেলেন। 


(৪৪) 


ইন্দু অনেকক্ষণ জাগিয়। থাকিয়া পরে ঘুমাইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কিন্তু মস্তিষ্ক অতান্ত উত্তেজিত থাকায় তাহার 
নিদ্ব। গভীর হইতে পারে নাই, ঘুমের মধো সে ক্রমাগত 
এপাশ ওপাশ করিতেছিল; নান| ভয়াবহ স্বপ্ন দেখিয়া 
চমকিয়া উঠিতেছিল। 


একবার স্বপ্ন দেখিল, বাড়িতে সে এবং মায়া তি 


মহামায়া 
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কেহই নাই। মায়া প্রাণপণে জান্ল! দিয়! লাফাইয়া 
পড়িবার চেষ্টা করিতেছে, ইন্দু তাহাকে টানিয়া রাখিবার 
জন্ত ধস্তাধস্তি করিতেছে । ম্বপ্নের ভিতরেই তাহার 
মানসিক উত্তেজন! এত বেশী হইয়াছিল যে তাহার ঘৃম 
ভাঙ়িয়া গেল। একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল, 
“যাক্‌, ওটা স্বপ্রই, কিন্তু যা পাগল নিয়ে কারবার, সত্যি 
হতেই বা কতক্ষণ? জান্লাগুল বন্ধ করে দিই 
বাপু” | 

সে উঠিয়া জান্লাগুলা বন্ধ করিতে আরম করিল। 
একট। জান্লা বদ্ধ করিতেই বড় বেশী শব্দ হুইল। 
“ইস্‌ মেয়েটা না উঠে পড়ে” বলিয়া পিছন ফিরিয়। 
তাকাইতেই সে দেখিল মায়া সত্যই উঠিয়৷ পড়িয়াছে। 
শুধু ঘুমই যে তাহার ভাডিয়াছে তাহা নয়, সে যেন অতাস্ত 


ভীত ও চকিত হইয়। উঠিয়াছে। 

ইন্দু তাড়াতাড়ি মায়ার কাছে ছুটিয় আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে রে? ভয় পেয়েছিস্‌ 
নাকি?” | 


মায়! জিজ্ঞাসা করিল, “পিসীমা; তুমি এখানে কি ক'রে 
এলে ?” 

ইন্দু একটু অবাক হইয়া বলিল, “আমি ত এখানেই 
আজ শুয়েছিলাম, তুই তখন উরি তাই জান্তে 
পারিম্‌ নি।” 

মায়া কেমন একভাবে ইন্দুর দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল। “তুমি রেঙ্কুনে হঠাৎ এসে 
জুটলে কি ক'রে তাই জিগগেষ করছি। কাল অবধি ত 
তোমার আসার কোনো! খবর পাইনি ?” | 

ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারটা একটু বুঝিতে পারিল। 
মায়ার আবার একট৷ কিছু মানসিক পরিবর্তন ঘটিম্বাছে। 
এতদিন যে ইন্দু এখানে আছে, রোজই তাহার সহিত 
দেখাসাক্ষাৎ হুইভেছে, তাহা! মায়া মনে করিতে পারি- 
তেছে না । কিন্তু কি করিয়। একথ সে মায়াকে বুঝাইবে ? 
বুঝাইতে গেলে আরও কিছু বিপদ ঘটিবে না ত? 
ইন্দু কি বলিবে স্থির করিতে না ৪ রা রিয়া 
ঈাড়াইয়া রহিল। | 

মায়া ঘরের চারিদিকে ই লোকে, সং 





৭৯৮ 
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বলিল, "ঘরটা কেমন যেন অগোছাল আর নোংরা 
ঠেকছে । কি যে একটা হয়েছে ঠিক বুঝতে পারছি না। 
পিসীমা, দেখ ত মায়ের ছবিটার পিছনের ফিতে ঢিলে 
হয়ে গিয়েছে কি না?” 

ইন্দু আগাইয়া আসিয়া বলিল, “কই না, ফিতে ত 
ঠিক আছে। ফিতে আল্গা হ'লে ছবিখানা ত 
ঝুলে পড়ত ?” 

মায়া বলিল, “আমার সব যেন কেমন অদ্ভুত লাগছে। 
আয়! কোথায় 1? তাকে ডাক ত?” 
.. ইন্দু ভাড়াতাড়ি গিয়া আয়াকে ঠেলা মারিয়া তুলিয়৷ 
: দ্িল। সে ছুটিয়া আসিতেই মায়া তীক্ষকঠে বলিল, 
“দিন দিন তুই কি হচ্ছিস্‌ বল্‌ দেখি ? ঘরদোরের 
কিছিরি হয়েছে? আমি একদিন যদি না দেখি, অমনি 
এসব জিনিষপত্র লণ্ডভণ্ড । তোকে দিয়ে কাজ চালান 
দেখছি দায় হয়েছে ।” 

আয়া একেবারে হতভভ্ত হইয়। গেল। হঠাৎ 
কোঁথাও কিছু নাই, দিদিমণি তাহাকে এমন বকিতে 
আরভ করিল কেন? কিন্তসে বেশীক্ষণ চুপ থাকিবার 
মাজুষ নয়। কাংসকগ্জে বকিতে আরম্ভ করিল, “আরে 
হাম্‌কা কর না? তুম্হি ত ঘরমে ঘুষনে নাহি দেতা, 
তে। কৈয়সে ঘর সফা কর না?” 

মায়! বিরক্ত হইয়া বলিল, “যা যা ষাড়ের মত চীৎকার 
করুতে হবে না। আর তুই-্থদ্ধ এখানে এসে জুটেছিস্‌ 
কেন? বাড়িস্বদ্ধর কি আর শোবার জায়গা ছিল না?” 

ইন্দু দেখিল ব্যাপারট। ক্রমেই ঘোরাল হইয়া 
উঠিতেছে। মায়া কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না এবং 
তাহাতে বেশী করিয়া বিরক্ত হইতেছে। সে নিজে 
যখন ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিবে না, তখন অন্ত 
কাহাকেও ডাক। উচিত। নিরঞ্চনকে ডাকফিবার জন্ত 
বাহির হইতে যাইবে এমন সময় মায়া বলিল, “আচ্ছ। 
পিনীমা, কি ক'রে তুমি হঠাৎ এসে জুটলে বল না? 
কাল ত- ট্টামার আনবার দিন ছিল না?” 

ইন্দু বলিল, “আমি সব ভাল করে গুছিয়ে বল্তে 
পারব না বাছা, আমি তোর বাবাকে ডেকে আন্ছি, 
সেই সর গুছিয়ে বল্বে।” 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পস্িিস্টিস্মিসি স্পিরিট সিসি পসরা সিসি পিসি সি সস তি সিলসিলা সি 


মায় হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল, বলিল, “বাবাকে 
ডাকবে? আচ্ছা ডাক।* আয়ার দিকে ফিরিয়া বলিল, 
«এই, আমার ব্লাউস, পেটিকোট আর শাড়ী দে ত? 
ঘুম আ'র হবে না, একেবারে কাপড় ছেড়ে নিই, চারটে 
বেজে গেছে বোধ হয়।” 

আয়! বলিল, “পিসীমা, চাভি দেও ত।» 

মায়া তাড়া দিয়া বলিল “চাবি কি হবে? কাল 
বিকালে ষে কাপড় পরেছিলাম, সেগুলো কি হ'ল ? আর 
এমন চমৎকার শাড়ীথানাই বা আমার অঙ্গে উঠল 
কখন ? সবই কি অদ্ভূত !” 

ইন্দু বলিল, “তোকে কি ক'রে যেকি বোঝাব 
জানি না, তৃই ভাব.ছিস কাল শুতে গিয়েছিলি, মাঝরাতে 
জেগে উঠেছিস, তা মোটেই নয়। মাঝে অনেক কাও 


ঘটে গিয়েছে । আমি গুছিয়ে বল্তে পারব না বলেই 


ন!। মেজদাঁকে ডাকৃতে চাইছিলাম |” 

মায় খাট ছাড়িয় নামিয়া পড়িল। আল্নার কাছে 
গিয়া সেখানে যে-সব কাপড়-চোপড় দেখিল, তাহাতে 
তাহার বিন্ময় আরও বদ্ধিত হইল। বলিল, “তা হবে, 
একট। কিছু গোলমাল হয়েছে তা বুঝতেই পারছি। 
তুমি বাবাকেই ডেকে আন পিসীমা, আমার বড় 
অসোয়াস্তি লাগছে ।” 

ইন্দু ধাহির হইয়া গেল। মায়! চাবি লইয়া! আলমারী 
খুলিয়া! নিজের প্রয়োজনমত কাপড় বাহির করিতে 
লাগল । আয়াকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যারে কি সব 
গণ্ডগোল পেকে উঠেছে বল্ত ? কি হয়েছিল 1 

আয়া গুছাইয়া কিছু বলিতে পারিল না, খালি 
বলিল, “বেমার গির গিয়৷ আম্মা |” 

মায়া আর কিছু না বলিয়া কাপড় লইয়৷ পাশের 
ঘরে চলিয়া গেল। মুখ হাত ধুইয়া, কাপড় বদ্লাইয়৷ 
ফিরিয়া দেখিল, নিরঞ্জন ঘরের হা বসিয়া 
আছেন। 

দ্রুতপদ্ে তাহার কাছে গিয়। স্িজান! করিল, “কি 

হয়েছে বল দেখি বাবা ? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি 
না? আয়! বল্ছে আমার অন্থথ করেছিল, কই আমার : 
ত কিছু মনে গড়ছে না?” | 


1 


পা আইল আপিন শান 


৫ম সংখ্য! ] 
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নিরঞ্রন কন্তাকে কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া 
বলিলেন, “আমি তোমাকে বোঝাতে চেষ্টা করছি মা, 
বেশী এক্সাইটেড হয়ে! না, বেশী মনও খারাপ কোরো 
না। ভগবানের কৃপায় আমাদের ছুঃখের দিন হয়ত 
কেটে গেল। তুমি বোসো 1” 

মায়! ইজি চেম্ারে গিয়া বসিল। নিরগ্ধন বলিলেন, 
“মা, তোমার ঘুমতে যাবার আগে কোনো বিশেষ 
ঘটনা কি মনে পড়ে ?” ূ 

মায়ার মুখে রূক্তোচ্ছাস ঘনাইয়া উঠিল, তাহার পর 
মুখখানা একেবারে শাদা হইয়া গেল। বলিল, “মনে 
পড়ে বাবা। এক্সেল্সিয়ার থেকে ফিরে এসে খাটের 
উপরেই অনেক্ষণ চুপ করে বসেছিলাম । হঠাৎ মনে 
হ'ল মায়ের ছবির ফ্রেমের ভিতর থেকে ছবিখানা যেন 
বেরিয়ে নেমে আসছে, তারপর আর কিছুই মনে 
পড়ে না” 

নিরঞ্জন দেখিলেন, মায়ার হাত কাপিতেছে, গলার 
'্বরও কাপিয়! যাইতেছে । ভাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া 
তাহার পাশে দ্লাড়াইয়া, তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। বঙ্গিলেন, “ভয় পেয়োনা মা, জগতে অনেক 
জিনিষই ঘটে, যা আমর] এক্স্প্লেন করতে পারি না। 
কিন্তু ভয়ের কি আছে? তোমার ম! সংসারে তোমাকেই 
সবচেয়ে ভালবাসতেন, তাকে দিয়ে তোমার কোনো 
অনিষ্ট হবে না।৮ 

মায়ার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। নিরঞ্জন 
কি যে বলিবেন, ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। 
মায়াকে সমস্ত ব্যপারট। বুঝিতে দেওয়া উচিত, কিন্ত 
বুঝাইতে গেলে সে কি মনে বেশী বাথা পাইবে ? যাহাই 
হউক, তাহাকে এই সংশয়ের দোলায় ছুলিতে দেওয়া 
ঠিক হইবে না। তিনি মনস্থির করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“এটা দেখবা পরেই তুমি অজ্ঞান হয়ে যাও, অনেকক্ষণ 
পথ্যন্ত তোমার জান হয়নি। যখনজ্ঞান হ'ল, তখন 
দেখ গেল তোশার ঘমেমারিখ অনেকখানি ঝাপসা 
ইয়ে গেছে, রেনুনে যে কয় বৎসর কাটিয়েছ, তার কোনো 
স্বতি তোমার নেই. 

মায়া তড়িৎস্পৃষ্টের মৃত ছ্কাইযা সোজা হইয়া 


মহাঁমায় 
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সিপিএ সি ছি ত৯৮৯ পাস চির, 





বসিল। রারণ বিস্ময়ে ও উত্তেজনায় তাহার মুখের 
চেহারাই অন্তরকম হইয়! গেল। কম্পিতকণে জিজ্ঞাসা 
করিল, “দত্যি বাবা, কিছু মনে ছিল না? আমাকে 
নিয়ে তাহলে চল্ত কি ক'রে ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি করে আর চল্বে, মা? 


খুবই ডিফিকাল্টী হত। তোমার ধারণা হয়েছিল, 


তোমার মায়ের মৃত্যুর পরে সবে তুমি এখানে 
এসেছ, সেইভাবেই তুমি চল্তে, কথা বল্তে। 
তোমাকে দেখবার লোক ছিল না বলে তখন ইন্দুকে 
আনালাম |” 

মায়া কিছু বলিল না, নিরঞ্জন একটুখানি থামিয়া 
বলিলেন, “তার সঙ্গে প্রভাস এসেছিল ।” 

মায়া নিরুতৎ্াহভাবে বলিল, “প্রভাসদা আসবে 
বলেছিল বটে, ইন্কুলের বিষয় আলোচনা করৃতে |” আর 
প্রভাসের বিষয় সে কিছুই জিজ্ঞাসা করিল না। 

খানিক্ষণ সকলেই চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর 
একটু যেন ইতস্ততঃ করিয়া যায়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবা, এখানকার কাউকেই কি আমি চিন্তে 
পারতাম না ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না মা” 

মায়া মুখ ফিরাইয়া লইল। তাহার ভাবাস্তরের 
কারণ নিরঞ্চন ঠিকই বুঝিতে পারিলেন, ইন্দুকে বলিলেন, 
“আর ত রাত নেই, এর পর নী চাটা খাওয়ার ব্যবস্থা 
করলে হয় ।” 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা, ঠাকুর, ছোকরা সবাই উঠেছে 
বোধ হয়, না উঠে থাকলেও তুলে দিচ্ছি । আয়া, চল্ত 
আমার সঙ্গে ।” আয়া অন্ত ঝি-চাকরদের বক্বার 
কোনো স্থুযোগ কোনোদিন ছাড়িত না, সে মহোৎসাহে 
ইন্দুর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। | 

ইন্দু বাহির হইয়! যাইত্তেই মামা জিজ্ঞাস! 
করিল, “বাবা, টা অবস্থার আমার কতদিন 
গিয়েছে ?” | 

নিরঞ্জন বলিলেন, “দেড় মালের নে হরে গেছে মা, 
দু'মাস প্রায় হতে চদ্ল।৮-. | 

মানা আর কিছু বিন না। 








৮০৩৩ 


ইচ্ছায় তাহার ঠোট বার-বার কীপিয়া উঠিতে লাগিল, 
কিন্ত পিতার সম্মুখে সক্কোচ বোধ হইল বলিয়াই হয়ত শেষ 
পথ্যস্ত কিছু বলিতে পারিল ন|। 
পূর্বের আকাশ ক্রমে স্বচ্ছ হইয়া উঠিতেছিল, এখন 
তাহাতে প্রথম অরুণরেখা দেখা দিল। নিরঞ্রন উঠিয়া 
দাড়াইলেন, বলিলেন, “আমি তাহলে নীচে যাই মা, 
তুমি ঘুমতে চাও কি? না, তোমারও চা দিতে 
বল্ব ?” 
_ মায়া! বলিল, "আমার ঘুম আর হবে না বাবা, তুমি 
যাও, আমি একটু পরে গিয়ে চা খাব” 
_. দ্রেবকুমার যে এখানে আছে, সে কথ| কন্যাকে বল! 
উচিত কি-না, নিরঞ্জন কিছু স্থির করিতে পারিলেন ন1। 
কিছু পরে বল! যাইবে ভাবিয়া তিনি নীচে নামিয়া 
গেলেন ।' 
মায়া অনেকক্ষণ একইভাবে বসিয়৷ রহিল। তাহার 
পর উঠিয়া জানলা দিয়া একবার বাহিরে চাহিয়া দেখিল। 
লোকজন এখনও বিশেষ কেহ উঠে নাই, চারিদিক 
নীরব নিস্তন্ধ। ফিরিয়া আসিয়া! সাবিত্রীর ছবির নীচে 
দাড়াইল। ছবি এখন ছবি মাত্জ। সত্যই কি মায়া 
কিছু দেখিয়াছিল, না সকলই তাহার কল্পনা, তাহার 
চোখের ভ্রম ? পরলোকবাসিনীর কাছে সে ষে প্রার্থন 
জানাইয়াছিল, তাহার উত্তর কি এই ভীষণ আঘাতের 
ভিতর দিয়াই পাইল? এর পর মায়া কোন্‌ পথে 
কিন্তু যাইবার পথ স্থির করিবার ভার কি আর 
স্বাহার হাতে আছে? নিয়তিই কি পথ নির্দেশ করিয়া 
: দ্বেক্ নাই? ছুই মাসের মধ্যে সে দেবকুমারকে চিনিতে 
পারে নাই, তাহাকে সামনে দেখিয়া, কি বলিয়াছে, কি 
করিয়াছে, কিছুই তাহার মনে নাই । এমন কিছু করিয়া 
 খাকিতে পারে, যাহার আর প্রতিকার নাই। এমন কিছু 
বলিয়া থাকিতে পারে, যাহার জন্য দেবকুমার আর 
তাহাকে ক্ষমা করিবে না। সে কোথায়, তাহা সে জানে 
না। পিসীমা দেবকুমারকে চেনেন কি-না মায়! জানে 
না, কিক করিয়া সে তাহার কাছে খোজ করিবে? পিতার 
জিজালা করা যায়, কিন্ত তিনি কি কন্যার সঙ্গে 
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দেবকুমারের কি সম্পর্ক তাহা জানেন? মায়। নিজে 
তাহাকে জানাইবে বলিয়া, দ্েবকুমারকে বলিতে বারণ 
করিয়াছিল। নিরগুন যদি এ বিষয়ে কিছুই না জানেন, 
তাহা হইলে মায়। অকন্মাৎ্ দেবকুমারের খবর জানিতে 
চাহিলে অত্যন্তই বিস্মিত হইবেন। মায়া ভাবিয়া 
পাইল না,কি সে করিবে । অথচ তাহার সমস্ত ্বদয় 
জুড়িয়া একটা তীব্র বেদনা জলিতে লাগিল, কিছুতেই 
সেস্থির হইতে পারিল না। শ্বৃতি ফিরিয়া পাইল সে বটে, 
কিন্তু তাহার বিগত জীবনের যাহা পরমতম, প্রিয়তম 
এশ্ব্য, তাহাই যদি হারাইয়া গিয়। থাকে, তাহা হইলে 
আর স্থৃতি না ফিরিলেই পারিত ? 

অনেকক্ষণ ভাবির! সে স্থির করিল, আয়াকে জিজ্ঞাস 
করিবে। বুড়ী যাহা হউক, একটা কিছু খবর দিতে 
পারিবে। 

ঘর হইতে বাহির হইয়া, সে ধীরে ধীরে সিডি 
দিয়া নীচে নামিয়া চলিল । আয়া বোধ হয় রাম্নাঘরেই 
আছে, কিংবা খাবার ঘরেও থাকিতে পারে । হল পার 
হইয়া সে খাবার ঘরের দিকে অগ্রসর হইতেছে, এমন 
সময় আপিস ঘরের পাশের ঘরখানার দরজ1 খুলিয়া গেল। 
মায় পিছন ফিরিয়া! তাকাইল, তাহার পর দেওয়াল 
ধরিয়! নিজেকে সাম্লাইয়া সেইখানেই দাড়াইয়। 
গেল। দরজা খুলিয়া যে বাহিরে আসিল, সে 
দেবকুষার । 

মায়ার ঘুম ভাঙার কথা, বা স্মৃতি ফিরিয়া পাওয়ার 
কথা, দেবকুমারকে নিরঞ্রন বলেন নাই। সে তখন 
ঘুমাইতেছিল, জাগিবার পর বলিলেই চলিবে ভাবিয়া 
তিনি নিজের ঘরে চলিয়া গিক়্াছিলেন। দেবকুমার 
হঠাৎ যেন চারিদিকে জাগরণের উত্তেজনার একটা সাড়া 
পাইয়া আপন! হইতেই জাগিয়৷ উঠিয়াছে। 

হঠাৎ এই রাত্রিশেষের আধ আলো, আধ অন্ধকারের 
মধ্যে একাকিনী মায়াকে দেখিয়া সেও বিস্মিত চকিত 
হইয়া ধাড়াইয়া গেল। কি তাহার কর! উচিত ঠিক 
বুঝিতে পারিল না । একবার নাম ধরিয়া ডাকিয়া থে 
অঘটন ঘটাইয়াছে, ফিরিয়া সেইরূপ কিছু বি 
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তাহাকে এইভাবে দাড়াইয থাকিতে দেখিয়া, মায়ার 
পায়ের নীচের মাটি যেন টলিতে আরম্ভ করিল। 
দেবকুমার তাহ! হইলে সত্যই মায়াকে হৃদয় হইতে বিদায় 
দিয়াছে? এতদিন পরে, এত ভয়াবহ বিচ্ছেদের পর 
আজ তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, কিন্তু মায়াকে সে একটা 
কথাও বলিতে পারিল না। এই কি তাহাদের ভালবাসার 
পরিণাম হইল ? ইহারই বেদন। উপভোগ করিবার জন্য 
কি ভগবান তাহাকে বিশস্বতির সাগর হইতে টানিয়। 
তুলিলেন? 

দেবকুমীর চাহিয়া দেখিল, মায়ার সমস্ত শরীর 
কাপিতেছে, প্রাণপণ শক্তিতে সে দেওয়াল ধরিয়। দীড়াই- 
বার চেষ্ট। করিতেছে । তখন আর সে স্থির থাকিতে 
পারিল না। বিবেচন। হিতাহিতজ্ঞান সব ভুলিয়া, দ্রুত- 
পদে মায়ার কাছে গিয়। তাহাকে দুই হাতে ধরিরা 
ফেলিল। তাহার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে মায়, একলা কেন তুমি 
নেমে এসেছে?” 

মায়। কোনও মতে নিক্জেকে সামলাইবার চেষ্ট। করিতে- 
ছিল, কিন্ত হৃদয়ের প্রচণ্ড আবেগে তাহার যেন চেতনা 
ক্রমেই আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছিল। দেবকুমারের 
বুকের উপর মাথা রাখিয়াই সে অস্ফুট কঠে বলিল, 
“তুমি আমাকে ভূলে যাওনি ?” 

দেবকুম(র ষেন নিঙ্জের শ্রবণশক্তিকে বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। আরও সবলে তাহাকে বক্ষের কাছে চাপিয়! 
“রিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে জিগগেষ করছ তুমি? 
খামাকে চিন্তে পেরেছ 1৮ 

মায়ার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, সে মুখ তুলিয়া 
১হিল। বলিল, “আমাকে কোথাও নিয়ে চল, আমার 
ত্র কথ জান্বার আছে, তোমাকে বল্বার আছে ।” 
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দেবকুমার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার পর 
বলিল, “বাগানে চল, লেইখানেই সবচেয়ে ইন্টারাপশেন- 
এর সম্ভাবনা! কম।” 

দেবকুমারের হাঁত ধরিয়া কম্পিত পদে মাঁয়া হলের 
সিড়ি দিয়া নামিয়া বাগানে চলিল। নিরঞ্জন তখন হাত 
মুখ ধুইয়া, খাইবার ঘরে যাইবার জন্য বাঁহিরে আসিতে- 
ছিলেন, মায়া এবং দেবকুমারকে দেখিয়া তিনি 
আবার পিছাইয়া গেলেন। ভাবিলেন, “এই সবচে 
ভাল হ'ল । দেবকুমারের মুখে শুনলেই তার আঘাত 
সকলের চেয়ে কম লাগবে ।” 

বাগানের ভিতর একটা লোহার বেঞ্চিতে রে 
আসিয়। বসিল। মায়ার ছুই হাত নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়। লইয়! দেবকুমার বলিল, “মায়া, তোমাকে প্রথম 
যেদিন নিজের বলে জেনেছিলাম, সেদিনকার আনন্দের 
চেয়েও আমার আজকার আনন্দ বেশী। মৃতার পার থেকে 
যেন তৃমি আবার আমার বুকে ফিরে এসেছ ।” 

মায়া বলিল, “সব আমি তোমার মুখ থেকে শুনতে 
চাই। আর কারও কাছে শুনবার সাহন আমার নেই। 
ভগবান এইটুকু দয়া আমাকে করেছেন যে স্বৃতি ফিরে 
পাওয়ার স্ঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তোমাকে আমি পেয়েছি। 
বেশী দেরি হ'লে আমি বাচতাম না। এতবড় ভয়ানক 
শান্তি আমার কেন হ'ল জানি না, কিন্তু তুমি যখন 
আমাকে ভুলে যাওনি, আমি সহা করবার শক্তি 
পাব।” 

দেবকুমার মায়াকে নিজের একান্ত কাছে টানিয়া 
আনিয়া, ছুই হাতে তাঁহার মুখ তুপিয়। ধরিয়া বলিল, "কি 
জানতে চাও বল %? 
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বেলুন ধ্বংস হইবার পর আন্ডের ক্যাম্পের দৃশ্য ( জুলীই ১৮৯৭ ) 









_ আন্ড্রের সঙ্গিগণ আন কর্তৃক নিহত একটি ভানুকের আনৃড্রের বেলুনের ধ্বংসাবশেষ 
পাশে দাঁড়াইয়া আছেন ০ এ এডি. ও 


উত্তরগের যারা করেন, কিন্ত ফিরিয়া আমে নাই।, তিনিকি ভ্রাবে গুলি ছুবি তেল ছিল। সেইগুলি এতদিন পরে 'ডেতেলাগ' রে 
ৃত্যুমুখে পতিত হন, ভাহ! এতদিন পরাস্ত জানা যায় নাই। ক্রিস্ত বেলুন ধ্বংস হইবার পর আন্ডে ও তাহার সঙ্গিগণ কি ভাবে ছিলে 
গত বৎসর টত্তরমেক্কর নিকটে তাহার দেহ ও [নিষপত্র আবিষ্কৃত তাহা বুঝিতে পার! গিয়াছে। 


চা 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভৃষণ 


রেলে ও স্টীমারে অনেক দিন পরে চড়া। ছুজনেই হাফ 
ছাড়িয়া! বাচিল। ছুজনেই খুব খুসী। অপর্ণা ৪ পন্দী- 
গ্রামের মেয়ে, শহর তাহারও ভাল লগে না। অতটঝু 
ঘরে জীবনে কোনোদিন থাকে নাই, সকাল ও সন্ধাবেল। 
যথন সব বাসাড়ে মিলিয়া একসঙ্গে কয়লার উন্নুনে আগুন 
দিত, ধোয়ায় অপর্ণার নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আপিত, চোখ 
জালা করিত, সে কি ভীষণ যন্ত্র! সে নদীর ধারের মুক্ত 
আলো-বাতাসে প্রকাণ্ড বাড়িতে মান্ম হইয়াছে, 
এসব কষ্ট জীবনে এই প্রথম,এক একদিন তাহার তে। 
কানন! পাইত। কিন্তু এই ছুই বৎসরে সে নিজের সুখ- 
শধিধার কথা বড় একটা ভাবে নাই । অপুর উপর তাহ!র 
একট। অদ্ভুত স্েহ গড়িয়া উঠিয়াছে, ছেলের উপর মায়ের 
ন্নেহের মত। অপুর কৌতুকপ্রিয়তা, ছেলেমান্ঠষী, খেয়াল, 
সংসারানভিজ্ঞতা, হাসিখুসী, এসব অপর্ণার মাতৃত্বকে 
অদুতভাবে জাগাইয়া তুলিয়াছে। তাহার উপর স্বামীর 
ছুঃখময় জীবনের কথা, ছাত্রাবস্থার দারিন্্য ও অনাহারের 
সঙ্গে সংগ্রাম- সে সব শুণিয়াছে। সে সব কথ। অপু বলে 
নাই, তাহার বলিতে লজ্জা করে, সে সব বলিয়াছে প্রণব । 
ন! খাইয়া যে-কেহ কষ্টপাঁয়। অপর্ণার একথ। ভ্ঞানা ছিল না। 
নচ্ছল ঘরের আদরে লাঙ্গিতা মেয়ে, ছুঃখকষ্টের সন্ধান সে 
জানে না। সে মমে মনে ভাবে এখন হইতে স্বামীকে 
গে সুখে রাখিবে। | 
এট| একটা নেশার মত তাহাকে পাইয়াছে। অল্প 
দিনেই মে আবিষ্কার করিয়া ফেলিল, অপু কিকি খাইতে 
লবাসে। তালের ফুলুরি সে করিতে জানিত না, কিন্ত 
পূ খাইতে ভালবাসে কলিয়া মনদাপোতায় নিরুপমার 
1 ছে লিখিয়া লইয়াছিল। 
এখানে লে কতদিন অপুকে কিছু না জানাই বাজার 
*ইডে তাল আনাইয়াছে, দব উপকরণ ছআনাইয়াছে। 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপু হয়ত বর্ধার জলে ডিজিয়া আপিস হইতে বাসায় 
ফিরিয়া হাসিমুখে বলিত- কোথায় গেলে অপর্ণা? এত 
সকালে রান্নাঘরে কি। দেখি? পরে উকি দিয়া দেখিয়া 
বলিত তালের বড়! ভাজা হচ্চে বুঝি! তুমি জান্লে 
কি করে--ব| রে !., 

অপর্ণা উঠিয়া যী শুকৃনা কাপড়ের ব্যবস্থা 
করিয়া দিত, বলিত, এস না, ওখানেই বলে খাবে, 
গরম গরম ভেজে দি--অপুর বুকট! ছাৎ করিয়া উঠিত'। 
ঠিক এই ভাবেরই কথা বলিত মা। অপুর অদ্ভুত মনে 
হয়, মায়েরই মত “ক্েহশীলা, সেবাপরায়ণা, সেইরকমই 
অন্তর্ধামিনী। বার্দীকোর বর্খরাস্ত মা যেন ইহারই নবীন 
হাতে সকল ভার সপিয়। দিয়া চলিয়া গিয়াছে । মেয়েদের 
দেখিবার চোখ তাহার নতুন করিয়া ফোটে, প্রত্যেককে 
দেখিয়৷ মনে হয় এ কাহারও মা, কাহারও স্ত্রী) কাহারও 
বোন্‌। জীবনে এই তিনরূপেই সে নারীকে গাইয়াছে, 
তাহাদের মঙ্গলহন্তের পরিবেশনে এই ছাব্বিশ বরের 
জীবন পুষ্ট হইয়াছে ভাহামের কি চিনিতে যী আছে 
তাহার? : 
্টামার ছাড়িয়া ছুজনে : রা টি অপর্ণায় 
খুড়তুতো ভাই মুরারী উহাদের ,নামাইয়া লইতে 
আসিয়াছিল, সেও গল্প করিতে করিতে চলিল। অপর্ণ। 
ঘোমট! দিয়া একপাশে সরিয়া বসিয়াছিল। হেমস্ত- 
অপরাহ্থের জিগ্ধ ছায়া নদীর বুকে নামিয়াছে, ধা দিকের 
তীরে সারি সারি গ্রাম। একখান! বড় হাড়ি- | বোল্সাই 
ভড় যশ াইকাটির ঘাটে বীধা। : 

অপুর মনে একট ঘুক্তির আনন্দ_ জার মনেও হয় না 
যে জগতে শীলেদের আপিসের মত ভয়ানক স্থান আছে। 
তাহার সহঙ্জ আনন্ব-প্রবণ»মন. আবার নাচিয়া উঠিল, 
চারিধারের এই শ্ঠটামলতা, প্রসার, নদীজলের দ্ধের 
স্গে তাহার যে নাড়ীর যোগ আছে ॥ | 


৮৬৪ 





কৌতুক দেখিবার জন্য অপর্ণাকে লক্ষ্য করিয়া 
হাদিমুখে বলিল--ওগো কলা বৌ, ঘোম্টা খোল, চেয়ে 
দ্যাখো, বাপের বাঁড়ির দ্যাশট। চেয়ে দ্যাখো গো 

মুরারী হাসিমুখে অন্থদিকে মুখ ফিরাইয়া রহিল। 
অপর্ণা লজ্জায় আরও জড়সড় হইয়া বসিল। আরও 
থানিকট! আসিয়া মুরারী বলিল,_তোমরা যাও, এইখানের 
হাটে ষদ্দি বড় মাছ পাওয়া যায়, জেঠাইমা কিন্তে বলে 
দিয়েচেন। এইটুকু হেঁটে যাৰ এখন। 

মুরারী নামিয়া গেলে অপর্ণা বলিল- আচ্ছা, তুমি 
কি?" দাদার সামনে ওইরকম করে আমায়- তোমার 
নেই দুষ্টমি এখনও গেল না? কি ভাবলে বল তো 
দাদ।-ছি:। পরে রাগের স্বরে বলিল- দুষ্ট, কোথাকার, 
তোমার সঙ্গে আমি আর কোথাও ককৃখনো যাবে না 
ককৃথনে| না, থেকো! একলা বাসায় ! 

-বয়েই গেল! আমি তোমাকে মাথার দিব্যি 
দিয়ে সেধেছিলুম কি না? আমি নিজে মজা করে রেধে 
খাব। হি 


-তাই খেও। আহা হা, কি গামার ছাদ, তবু যদি 
আমি না জান্তা মু | 





আলু ভাতে, বেগ্ডন ভাতে, সাত 
জ্উিদীকীরী সব ভাতে--কি রাধুনী! 
-নিজের দিকে চেয়ে কথা বলো । প্রথম যেদিন 
খুলনার ঘাটে রেঁধেছিলে, মনে আছে সব আলুনী? 
--ওমা আমার কি হবে! এত বড় মিথে)বাদী তুমি, 
সব আলুনী ! ওম! আমি কোথায়-- 
.--সব বিলকুল। মায় পটলভাজ। পধ্যস্ত। 
অপর্ণা রাগ করিতে গিয়া হাসিয়া ফেলিল, বলিল-- 
তুমি ভাঙন মাছ খাওনি? আমাদের এ নোনা গাঁডের 
ভাঙন মাছ ভারী মিষ্টি। কাল মাকে বলে তোমায় 
খাওয়াব। : 
লজ্জা করবে না তার বেলায়? কি বল্বে 
মাকে-_-ও মা, এই আমার-- | 
অপর্ণা স্বামীর মুখে হাত চাপা দিয়া বলিল,--চুপ। 
ঠিক সন্ধ্যার সময় অপর্ণাদের ঘাটে নৌকা 
লাগিল। ছুজনেরই মনে এক অপূর্ব ভাব। 
শ্ঠিবনের সুগন্ধভর! িগ্ধ হেমস্ত অপরাহ তার সবটা 





প্রবামী-ফাঁন্তন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারণ নয়, নদীতীরে ঝুপসি হইয়া! থাকা গোলগাছের 
সবুজ সারিও নয়, কারণ-_তাদের আনন্দ-প্রবণ অনাধিল 
যৌবন-_ব্যগ্র, নবীন, আগ্রহভরা যৌবন । 
সঃ চি সাং 

জ্যোত্মারান্তরে উপরের ঘরে ফুলশয্যার সেই পালস্কে 
বাতি জালিয়! বসিয়া পড়িতে পড়িতে সে অপর্ণার 
প্রতীক্ষায় থাকে । নারিকেলশাখায় দেধীপক্ষের বকের 
পালকের মত শুভ্র ঠাদের আলো পড়ে, বাহিরের রাত্রির 
দিকে চাহিয়া কত কথ! মনে আসে, কত সব পুরাতন 
স্থৃতি, কোথায় যেন এই ধরণের সব পুরানো! দিনের কত 
জ্যোত্সা-ঝরা রাত। এযেন সব আরব্য উপন্যাসের 
কাহিনী, সে ছিল কোন্‌ কুড়ে ঘরে, পেট পুরিয়া সব দিন 
থাইতেও পাইত না_সে আজ এত বড় প্রাচীন জমিদার 
ঘরের জামাই, অথচ আশ্যধ্য এই যে এইটাই মনে 
হইতেছে সত্য। পুরানো দিনের জীবনটা! এখন অবাস্তব, 
অস্পঈ-বৌরাঁঘোয়ি মনে হয়। 

যাইবার পূর্বব রাত্রে অপর্ণ। স্বামীকে নানাবিষয়ে সাব- 
ধান ও সতর্ক করিয়া দিল | স্বামীর উপর এমন একট। 
মায় হয়! এক এক দিন সে ঘুমস্ত স্বামীকে দেখিয়াছে, 
ভারী স্থন্দর, ভারী পবিত্র, দেখায়। মনে হয় এ মানুষ 
কখনও কোনো খারাপ কাজ করিতে পারিবে না। 
দেবতার মতই দেখায় বটে। সত্যই মা বলে পটের মুখ, 
পটে তক! ঠাকুর-দেবতার মত মুখ। 

কাল সকালের কোন্‌ ীমারে যাওয়।? রোজ আপিস 
হইতে আসিয়া! যেন মোঁহনভোগ করিয়া খাওয়া হয়। 
পিন্টর মাকে. সে বার বার করিয়া বলিয়া আসিয়াছে, 
সে-ই করিয়া দিবে। ঘি যেন একটু বেশী করিয়া খাওয়া 
হয়। এখন তো খরচ কমিল, বেশী ছেলে পড়ানোর 
দরকার নাই। আর জানালার পর্দাগুলা গিয়াই যেন 
ধোপার বাড়ি--এখন আর সাবান দিয়া কে কাচিবে। 
ধোপার বাড়িই ভাল। 

পরদিন সকালে চলিয়া আসিবার সময়ে কিন্তু অপর্থার 
সঙ্গে দেখ। হইল ন1। অপুর আগ্রহ ছিল, কিন্তু আতীয় 
কুটুপ্ধ পরিজনে বাড়ি সরগরম--কাহাকেও যে বে 
অপর্ণাকে একবার ডাকিয়া দিতে? মুখচোর! অপু ইচ্ছাটা 


৬ 


৫ম সখ্য) 





কাহাকেও জানাইতে পারিল না। নৌকায়, উঠিয়া 
মুরারীর ছোট ভাই বিশু বলিল আস্বার সময় দিদির 
সঙ্গে দেখা করে এলেন না রেন, জামাইরাবু? দিদি 
সিঁড়ির ঘরে জানালার -ধারে দাড়িয়ে কাদছিল,. আপনি 
যখন চলে আসেন--- 5. 
কিন্ত নৌকা! তখন. জোর ভাটার টানে ডি 
বাকের প্রায়.কাছাকাছি আসিয়া পৌছিয়াছে।  ।ৎ 
এবার কলিকাতায় আনিয়া অনেকদিন পরে দেওয়ান- 
পুরের বাল্যবন্ধু দেবত্রতের সঙ্গে দেখা হইল। সে 
আমেরিক1 যাইতেছে । : একথা সে জানিত ন;। পরস্পরের 
দেখা সাক্ষাচ না হওয়ায় কেহ কাহারও ঠিকানা জানিত 
না। দেবব্রত এখানেই কলেজে পড়িতেছিল, এবার বি- 
এস্-সি পাস করিয়াছে | অপুর বাসায় দেবব্রত তিন 
চারিদিন আসিল, ছুই বন্ধুতে পুরাণে দিনের নানা 
গল্প। কি মুক্কিল, কৌদিদির সঙ্গে দেখাটা হইল ন|! 


এতদিন পরে ঠিক কি না এই সময়েই...অপুর কাছে, 


ব্যাপারট। 
হইল । 


আশ্চম্য. ঠেকিল, আনন্দও হইল, হিংসাঁও 
প্রতি শনিবারে বাড়ি না যাইয়া যে থাকিতে 
পাঁরিত ন1, সেই থরপাগল দেবব্রত আমেরিক! 
চলিয়! যাইতেছে । দেবব্রত অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, 
তাছাড়া! তার পিসেমশায় খুব বড়লোক--কলিকাতায় 
বাড়ী, নিজের ছেলেপিলে নাই, তিনিই তাহাকে বিদেশে 
পাঠাইতেছেন | | 

মাস ছুই তিন বড় কষ্টে কাঁটিল। আজ 'একবছরের 
অভ্যাস-_আ'পিস হইতে বাসায় ফিরিয়া অপর্ণার হাসিভরা 
মুখ দেখিয়া কশ্মক্লাস্ত মন শান্ত হইত। আজকাল এমন 
কষ্ট হয়! ঘাসায় না ফিরিয়াই সোজা ছেলে পড়াইতে 
ধায় আজকাল, বাসায় মন লাগে না, খালি খালি ঠেকে। 

লীলারা কেহ এখানে নাই। বর্ধমানের বিষয় 'লইয়! 
ক সব মামলা! মোকদ্দমা টুনি অনেক দিন হি 
শাহারা সেখানে | 11117 ! 

একদিন রবিবারে লে বেলুড় মঠ বৈভাই। আসিমা 
এপর্ণাকে: এক জন্বা' চিঠি দিল, ভারী ভাল লাগিয়াছে 
ভায়গাটা, অপর্ণা এখানে আসিলে: একদিন বেড়াইয়া 


আলিবে এপ্ন। . এসব পত্রের উত্তর .অপর্ণ। খুব. শীদ্রই : 
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দেয়, কিন্ত পত্রথানাক কোনেক্বাব আলিল, নাঁ_ছুদিন 
চারদিন, সাতদিন হইয়া গেল ৷ তাহার মন অস্থির।হইয়। 
উঠিল--কি ব্যাপার? অপর্ণা হয়ত নাই, সে মারা 
গিয়েছে_ঠিক তাই১। র্জিক্ননানারকমস্বপ্র দেখে,--অপর্ণা 
ছলছল চোখে ধলিতেছে- তোমায় তো বলেছলাম আমি 
বেশীদিন বাঁচব না, মনে নাই 1."*সেই মনলাপোতায় 
একদিন .রাজ্রে?**আমান্র মনে :কে 'বলুতো--যাই-_ 
আবার আর জন্মে দেখা হৰে। 

পরদিন পড়িবে কঈঁনিবার 41 সে আপিসে গেল না, 
চাকুরীর মায়া না করিয়াই স্থটকেশ গুছাইয়া বাহির 
হইতে যাইতেছে এমন সময় শ্বশুরবাড়ীর পত্র. পাইল। 
সকলেই ভাল আছে। যাঁক-বীচা গেল! ' উঃ, কি 
ভয়ানক দুভাবনার মধ্যে ফেলিয়া্ছিল উহারা ! অপর্ণার 
উপর একটু অভিম্ানও হইল । : কি,কাণ্ড, মন. ভাল ন৷ 
থাকিলে. এমন. সব. অদ্ভুত কথাও মনে আসে! কয়দিন 
সে ক্রমাগত ভাবিয়াছে, “ওগো, মাঝি তরী হেথা।: 
গানট! কলিকাতায় আজকাল সবাই গায়। কিন্তু গানটার 
বর্ণনার সঙ্গে তার শ্বশুরবাড়ির এত হুবহু মিল হয় কি 
করিয়া? গানট। কি তাহার বেলায় খাটিয়া যাইবে? 
কি অদ্ভুত কথাই সব যে মনে হয়। 
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শনিবারে আপিস হইতে “ফিরিয়া দেখিল নি 
তাহার বাসায় বারান্দীর চেয়ারখানাতে “বসিয়া আছে। 
স্তালককে দেখিয়া”অপু খুব খুসী হইল--হাসিমুখে বলিল; 
এ কি। বাস্রে ! সাক্ষাৎ বড়কুটুম, যে! কার মুখ 
দেখে না জানি আজ সকালে--' 

মুরারী খামে আটা একখান। চিঠি তাহার হাতে দিল 
-কোনেো কথা বলিল না। অপু পত্রখানা হাত বাড়াইয়া 
লইতে গিয়া দেখিল মুরারীর মুখ কেমন হইয়া: গিয়াছে.। 
সে যেন চোখের জল চাপিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। 

অপুর বুকের ভিতরটা হঠাৎ যেন হিম হইয়া গেল। 
কেমন করিয়া আপনা-আপনি তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল, অপর্ণা নেই? মুরারী নিজেকে আর সামলাইভে | 
পারিল না। ্‌ 
কি হয়েছিল? 


বাং 7 
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“"'৯ক্বীল সকালে আটিটার- সময় প্রসব হল--সাঁড়ে 
নন্টার সময় তি 
জ্ঞান ছিব ? 
আগাগোড়া । ছোট কাকীমার : কাছে চুপি. চ়্‌পি 
না-কি বলেছিল ছেলে হওয়ার কথা তোমাকে তার কে 
জানাতে । তখন ভালই-ছিল। হঠাৎ ন+টার পর থেকে 
ইহীর পরে খপু-্সনেক সময় ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইছ 
সে তখন স্বাভাবিক সুরে অতগুলি প্রশ্ন একসজে 
করিপরঁছিল. কি করিয়া। 'মুরারী বাঁড়ি ফিরিয়া গল্প 
করিয়াছি্--অপূর্বকে কি করে খবরটা শোনা, 
পারা বেল আর হীমারে শুধু তাই ভেবেছিলাম--কিস্ক 
ঢখানে গিকে 'গ্মাশ্চর্যি হয়ে গেলাম, আমায় বি 
হুল না--ওই: খন্বর টেনে বার করলে । 
মূুরারী চলিয়া গেলে সন্ধ্যার প্লিক্ষে একবার অপুর 
মনে হইল, নরজাত পুত্রটি ধাচয্া! আছে, না নাই?সে 
কথা মু্লারীকে জিজ্ঞাসা 'করা হয় নাই বা সে-ও কিছু 
লে নাই। কে জানে, হয়ত নাই। 


১০ 


কথাট! ক্রমে বাসার সকলেই শুনিল। পরদিন 
যথারীতি. আপি গিয়াছিন, আপিস হইতে ফিরিয়া 
হাতমুখ .ধুইতেছে, উপরের ভাড়াটে বুহ্ধ সেন মহাশয় 
ক্মগুদের ঘরের বারান্দাতে উঠিলেন। অপু বলিল-_-এই 
স্বেসেন-মশায়। আসন, আম্মন। 

সেন মহাশয় জিহবা ও তালুর সাহায্যে একটা দুঃখ- 
সৃচক শব্ধ উচ্চারণ করিয়া টুলখান। টানিয়৷ লইয়া! হতাশ 
ভাবে বসিয়। পড়িলেন। 

--আহা-হা, পে লরম্বতী, গুণে লক্ষ্মী! কলের 
কাছে সেদিন মা! আমার সাবান দিয়ে কাপড় ধুচ্চেন, 
আমি সকাল সকাল স্নান করব বলে ওপরের ছ্ধান্ল। 
দিহয়.মুখ বাড়িয়ে দেখি। বললাধ--কে বৌমা? তা 
মী আমার একটু হাসলেন-_ লি তা থাক্‌, ছায়ের কাপড় 
স্রাচ! হয়ে, যাক ক্ানটা- না হয় নণ্টার পরেই করা ঘাষে 
এখন--একদিন ইলিস মাছের দইমাছ দ্বেখেচেন, 
অম্নি তা বাটা করে ওপরে পাঠিয়ে দিষেচেস--ম্দাহা 


প্রবাশী--ফাঁ্কন, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ₹স় খণ্ড 


কি নরম কথা, কি কপ ই 9 ইচ্ছে! 
সবই তার 

তিনি উঠি! যাইবার পরে নিন গাঙ্ুল-গৃহিণী । 
বয়সে প্রবীণ হইলেও ইনি কখনও অপুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ভাবে কথাবার্তী বলেন নাই । আধ-ঘোমট! দিয়া ইনি 
দোরের আড়াল হইতে বলিতে লাগিলেন-_আহা, 
জলজ্যাস্ত বৌটা, এমন যে হবে তা তে! কখনো জানিনি, 
ভাবিনি-কাল আমায় আমার বড়ছেলে নবীন 
ব্চে রাত্রে, যে, মা শুনেচে এই রকম). অপূর্বব 
বাবুর স্ত্রী মারা গিয়েচেন এই মাত্র খবর এল--তা 
বাবা আমি বিশ্বাস করিনি। আজ সকালে আবার 
বাটুল বল্লে--তাঁ বলি, যাই জেনে আসি-আস্ব 
কি, বাবা, ছুই ছেলের আপিসের ভাত, বালের 
আঙ্জকাল আবার দমদমার গুলির কারখানায় কাজ, 
দুটো! নাকে মুখে গুজেই দৌড়োয়। এখন আড়াই 
টাক! হপ্তা, সাহেব বলেচে বোশেখ মাস থেকে দেড় টাকা! 
বাড়িয়ে দেবে । ওই এক ছেলে রেখে ওর মা মারা যায়, 
সেই থেকে আমারই কাছে-_-আহা তা ভেবে! না বাবা 
সবারই ও কষ্ট আছে, মরণকে তে! আর--তুমি পুরুষ 
মান্য তোমার ভাবনা ফি বাবা ? বলে-- 

বজায় থাকুক্‌ চুড়ো। বাঁশী 
ঘিল্বে কত সেবাদাসী-_ 

একট] ছেড়ে দশটা বিয়ে করে৷ না কেন ?." তোমার 
বয়েসটাই বা কি এমন-- 

অপু ভাবিল--এর! লোক ভালো তাই এসে এসে 
বল্চে। কিন্তু আমায় এক কেন একটু থাঁকৃতে দেয় 
না? কেউ না আমে ঘরে সেই আমার ভাল। এরা 
কি বুঝবে? 

সন্ধ্য। হইয়া গেল। বারান্দার যে কোণে ফুলের টব 
লাজানো, ছু-একট] মশা সেখানে বিন্‌ বিন্‌ করিতেছে। 
অন্ত দিন সে এই সময় আলো জালে, স্টোভ জালিয়া চা 
ও হালুয়া করে, আজ দ্ম্বকারের মধ্যে বারান্দার 
চেয়ারথনাত্তে বপিয়াই রছিল.''একমনে সে কি একটা 
ভাবিতেছিল. গভীরভাবে ভাবিতেছিল। 

ঘরের মধ্যে দেশলাই জালার শবে সে চমকিন্ধা 








ধম সংখ্যা ] 
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উঠিল । 'বুকের ভিতরট| থেন কেমন করিয়া উঠিল-- 
মুহর্তের জন্য মনে হইল যেন অপর্ণ। আছে, এখানে 
থাকিলে «ই সমঘ্ন সে ষ্টোভ ধরাইত, সন্ধ্যা দিত। 
ডাকিয়। বলিল__কে ? 

পিণ্ট, আসিয়া বলিল-_ও কাকাবাবুঃ মা আপনাদের 
কেরোমিনের তেলের বোতলট। কোথায় জিজ্ঞেস কল্পে-_ 


অপু. বিস্ময়ের স্বরে বলিল--ঘরে কে পিন্ট? 
তোর মা?! বৌ-ঠাক্রুণ? বলিতে বলিতে 
সে উঠিয়া গিয়া দেখিল পিন্ট,র মা ঘরের মেজেতে 


ষ্টোভ মুছিতেছে। বৌ ঠাক্রুন, ভা আপনি আবার 
কষ্ট করে কেন মিথ্যে-আমিই বরং ওটাঁঁ_ 

তেলের বোগলট। দরিয়া সে আবার আপিয়া বারান্দাতে 
বসিল। পিণ্ট,র মা ষ্টোভ জালিয়। চ1 ও খাবার তৈরী 
করিয়া পিণ্ট,র হাতে পাঠাইয়া দিল ও রাত্রি নয়টার 
পরে নিজের ঘর হইতে ভাত বাড়িয়া আনিয়া অপু- 
দের ঘরের মেজেতে খাইবার ঠাই করিয়া ভাতের 
থালা ঢাক। দিয়া রাখিয়া গেল। 

পিপ্টর বাব। সারিয়া উঠিয়াছেন, তবে এখনও 
বড় দুর্বল, লাঠি ধরিয়া সকালে বিকালে একটু আধটু 
গোলদীঘিতে বেড়াইতে যান, নীচের একঘর ভাড়াটে 
উঠিয়। যাওয়াতে সেই ঘরেই আজকাল ইহারা থাকে। 
পিন্টর এক মাক! আজকাল নিয়মিত মাসিক সাহাষ্য 
করাতে ইহাদের পূর্বতন দুরবস্থা আজকাল আর নাই। 
ভাক্তার বলিয়াছে, আর মানখানেকের মধ্যেই দেশে 
ফেরা চলিবে । পরদিন সকালেও পিপ্টর মা ভাত 
দিয়া গেল। বৈকালে আপিস হইতে আসিয়া কাপড় জামা 
ন| ছাড়িফাই বাহিরের বারান্দাতে বদিষ্াছে। বউটি 
গোভ ধরাইতে আসিল । 

অপু. উদ্ভিযা গিয়া বলিল--রোজ রৌন্জ আঁধনাকে 
এ কষ্ট-করতে হবে না, বৌদি। আমি এই গোলদীঘির 
ধারের ঘোকাঁৰ থেকে খেয়ে আসব চা । 
_ বউটি ববিন--ফ্বাপনি অত -কুগ্িত হচ্ছেন কেন 
ঠাকুরপো, আমার আর. কি কষ্ট? টুলটা নিয়ে এসে 
এখানে বস্থন, দেখুন.চ1 তৈরী করি। 

এই. প্রথম পিন্ট,র. মা তান্ার. সহিত রুথা- কহিল । 


'ভাই 


পিন্ট বলিল-্কাকাবাবু, : আমাকে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে ?...একটা 
আন্ব, এনে পুতে দেব। 8, 

বউটির বয়স ত্রিশের মধ্যে--পাত্ল!: একহারা 
গড়ন, শ্যাষবর্ণ, মাঝ[মাঝি দেখতে । খুব ভালও, নয়, 
মন্দও নয়। অপু টু্ট। দুয়ারের কাছে টানিয়া বিধান 
বউটি চায়ের জল নামাইয়।. বলিল-স্এক কাক্ধ করি 
ঠাকুরপো, একেবারে ' চাটি ময়দা মেখে. আপনাকে থান- 
কতক লুচি ভেজে দ্বি--ক+খানাাই বা খাঁন-একেকাযির 
রাতের খাবারটা এই সঙ্গেই খাইস্কে দি-স্বাকাহিনে 
খিদেও তো! পেযেচে | 

মেয়েটির নিঃসক্কোছি ব্যবস্থারে তাহার নিজের লক্ষ 
ক্রমে চলিয়া যাইতেছিল। সে বলিল-" বেশ করুন, মন্দ 
কি। ওরে পিন্টু, ওই-পেয়ালাট। নিয়ে আয়-- 

- থাক থাক ঠাকুরপো, ওকে আমি আলা ফিচ্ছি। 
কেটলিতে এখনও চা আছে- আপনি থান। আপনাদের 
বেলুনটা কোথায়, ঠান্ুরপো। ? 

_ সত্যি আপনি বড় কষ্ট .করচেন, নিত? 
আপনাকে এত কষ্ট দেওয়াটা 

পিণ্ট,র মা বলিল-স্আপনি, বার বার ও-রকম 
বল্চেন কেন? আপনার আমার য়. উপকার করেছেন, 
সভা নিজের আত্মীয়ও করে না আন্গকাল। কে পক্ষকে 
থাকবার জন্তে ঘর ছেড়ে দেয় 1..'কিন্ত আমার £€স 
ব্ল্বার মুখ তো! দ্িলেন'ন! ছ্গবান, কি ক্স বন্ধুন। 
পাছে আমি কুগী সাহ্লে:মেস্েকে খাওয়াতে না পারি, 
সে ছুবেনা শনি খেয়ে, আপিমে গেলেই 
পিকে নিজে গিয়ে ভেক্ষে এনে আপনার পাতে 
থাওয়াত। 

কথ। শেষ ন1 করিয়াই শিক মা. রা চপ সিন 
অপুর মনে হইল, ইহার সঙ্গে অপর্ণার কথা: কিমা 
সুখ আছে, এ বুঝিবে, অন্ম' রি রুরিরে না 

সারাদিন অপু কারক তুজিক।, থাকিতে প্রাণপণ 
চেষ্ট করে, যখনই একটু মূ আসে ক্ষমন্ই. একটা. কিছু 
কাজ দিস দেউীতিক ».চাগা। দেয় .. করে জাগে 
সে মাঝে মাঝে অন্ন হই .বসয় কি ভাবিত, 


গোলদিঘীতে 
ফুলের চারা. তুলে 


৮১৮ 








খাতাপত্রে গল্প, কথিছ্তা লিখিত--ফ্ার্জ ফাকি. দিয়া অন্য 
বই.পড়িত। কিন্তু অপর্ণার মৃত্যুর পর হইতে সে দশগুণ 
খাটিতে লাগিল, সকলের কাছে -ক্কাজের-তাগাদা করিম 
বেড়ায়, সারাদিনের কাজ ছু'ঘণ্টায় করিয়া ফেলে, “তাহার 
লেখা চিঠি টাইপ করিতে করিতে পেন বিরক্ত ৪ 
রত ৃ | 
পুরি তিথিটা.. 'অপর্দা ছাদের জানি ধারে 
বাকা এই তো গউ:কোজাগরী পৃর্ণিমার রাত্রির". 
জন্য. মত নহিমমঘত্ী, কি হুন্দর ভাগঞ্ক চোখ দুটি/ কি 
সুন্দর মুখত্রী! অপুর মনে হইয়াছিল-_-ওর ঘাড় ফেরাবার 
 ভঙ্গিটা যেন রাণীর মত -এক এক সথয় সম্বমআসে মনে। 
পর্ণ " হাসিয়া বলে--আমার যে লজ্জা করে, নইলে 
সকালে তোমায় খাবার করে দিতে ইচ্ছে করে, আমার 
ছোট বোনও লুচি ভাঁঞ্জতে জানে - না,_সেজ খুড়ীম। 
ছেলে সাম্লে সময় পান্‌. নাঁ-মা' থাকেন ভীড়ারে, 
তোমার“খাবারকষ্ট হয়--না?1+অপু ভাকিয়া বলে-_-ও 
নিধু বাবু, এদ্দিকে আসন্ন একবার, রেকর্ড থেকে আর 
বছরের নাথের বাগান বস্তীর ফাইলটা নিয়ে 
আন্বন তো । ০ কটি 
 ম্বানেজার একদিন ডক বলেন - কা 
আপনার শরীরটা বড় রোগ। হয়েশগড় ছে, আপনি দিন- 
কতক একটু হাওয়াটা বছলে--আমাদের পুরীর বাড়িট। 
এখন "খালি আছে, যদ্দিং সেখানৈ  যেঙেচান্াচ গুতা 
বলুন; মাসগানেকের 'জঙ্টে ঠিক করে ছি সারে ন না 
ইয় একথানা পত্র লিখে দি,কি বলের? * : 7 
আঃ! কেক্কওলর কথ। বার.বার মনে টি দেওয়] ! 
সে. তো এখানে বেশ কাজ করিতেছে, কাহারওৃতী 
কোনো অনিষ্ট করিতেছে না-_এক পাশে চুপ; করিয়া 
। বলিয়া আছে, প্রাণপণে  খাটিযা যাইতেছে--তবে কেন 
।€ সব ?. টি চিত ্‌ 
কিন্তু পিণ্ট,র:মায়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে- অপার: কথ! 
হয় তন ভাল লাগে । মনে হয় অপর্থার কথা এ আরও 
বলুক; আরও শুনি কোনো সাস্নার কি সহামভূঁতির 
কথা শুনিতে ইচ্ছা করেনা, শুধু অপর্ণার: গুণের কথা””'সে 
তাহার সন্ধে কিভাবিভ/ সে কথ .. ” 


প্রবাসী--ফীন্তুন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ) ২য় খণ্ড 


কি.বিরাটি শূন্যতা **কি'যেন এক বিরাট ক্ষতি হইয়া 
গিয়াছে, জীবনে আর কখনও তাহ] পূর্ণ হইবায্স নহে” 
কখনও . না,.কাহারও দ্বার! ন1..'সম্মুখে বৃক্ষ নাই,. লতা 
নাই, ফুলফল নাই-_শুধু এক রুক্ষ, ধূসর টিটি বহু 
বিস্তীর্ণ মরুভূমি! : 

মাসখাচনক পরে পিণ্ট রমা চোখের জলে ভাসি! 
বিদায় লইল+ পিণ্ট,র বাবা বেশ সবল হইয়। উঠিয়াছেন, 
দুইজনেই আত্মীয়ের মত নান! সান্তনার কথ! বলিয়া গেল। 
পিণ্ট র মা বলিল” কখনও ভাই দেখিনি, ঠারুর-পো। 
আপনাকে মেই ভাই-এর মৃত পেলুম, কিন্তু করতে 
পারলুম ন| কিই-ছিদি বলে যদি মাঝে মাঝে আমাদের 
ওথানে যান-__তবে জান্ব সন্তাই আমি ভাই পেয়েচি। 
,... এঅপু সংসারের বহু দ্রব্য পিণ্ট দের জিনিষপত্রের 
সঙ্গে বাধিয়া এ্দিল-*'ভালা১ কুলো, ধামা, বটি, চাষী, 
বেলুনণ পিপ্ট রম! কিছুতেই সে সব লইতে রাজী নয়_ 
অপ্পু বলিল_-কি হবে বৌদি, সংসার তে! উঠে গেল, 
ওসব আর হবে কি, অন্ত কাউকে বিলিয়ে দেওয়ার চেয়ে 
আপনার! নিয়ে যান, আমার মনে তৃপ্তি হবে তবুও । 

পিপ্ট;ুরা চলিয়। গেলে বাসা যেন' একেবারে শুন্য 
হইয়া পড়িল । - সন্ধ্যা বেলাট। একাকি করিয়া কাটানো 
যায় ? অপর্ণার চিপ্তায় কাটান যায় .বর্টে, কিন্তু তাহাতে 
এক এক সময় যেন বুকে'কিনে এফোড়ে ওফোড় করিয়। 





'তীক্ষ শলা চালাইয়। দে্-ক্ষণকালের জন্য দেহ মন 


অসাড়, অবশ করিয়া ফেলে; স্থৃতরাং 'নিক্ধনে কাটান 


:. এরঁকরপ-অসম্ভব। মায়ের মৃত্যুর পর তো 'এতট। হম 


নাই? মায়ের 'বথা তবু -ভাবিতে পার যাইত, ইহার 
কথ! আদৌ মনে আনিতে পারা যায়:না কেন? 
্‌ ৪35 3858 ৬.০ 

1 শীতকাল ও গ্রীষ্ম কাঁল ধরিয়া: শ্বশুরবাড়ি 
হইতে কত কাঁধ "লোক আসিল ।: 'অপর্ণার মায়ের চস 
ছুটি কাদিয়! কীদিয়া, অন্ধ :হইবার উপক্রম হইয়াছে, 


সেকি একবার -যাইকে না ?::অপু হঠাৎ নিষ্ঠুর 'হইথা 
,ঠে-সে চিরকাল কোমল  হদয়, অপরের ছ্ুঃখ কখন? 


সহ করিতে পারে না, কিন্তু: আশ্চর্ম্যের বিষয়, অপর্ণার 


'ীয়ের কণ্ঠ গুগিয়া সে এতটুকু বিচলিত হইল ন1। 


৫ম'সং খ্যা 


২০ ০ ৩ উপি্িক ধর তিনি পা শা াাস্টিাসিলাসিলা ৮৯ 


কিন্তু তাহার জে ছেলে? তাহারে: ততো সে 
দখে নাই - সেজন্যেও কি যাইবে ন। সে? অপু পত্রের 
জবাবও দেয় না-"" 

এত ভয়ানক সঙ্গীহীনতার ভাব গত দশ এগাবে। 
মাস তাহার হয় নাই। শিণ্টর। চলিয়া যাণ্য়ার পরে 
বাসাও আর ভাল লাগে না, অপর্ণার সঙ্গে বাস।টার এত- 
ধানি জড়ানো যে এবার শ্বশুরবাড়ি ভভতে ফিরিবার পরে 
আর সেখানে থাকা অসম্ভব হৃইয়। উঠিল। দে বাপায় 
প্রায়ই রাত্রে থাকে না, চার পাচ রাত্রের মধো তিন রাজি 
;স কাটাইল শেঘালদ। ছ্েশনের ভূতীর শ্রেণী গাজীর 
বসিবার স্থানের একটা বেঞ%ির উপর শুই, একাঁদন 
কাটাইল কখনও সে এপধান্ত যাহা করে নাই-সারারাতি 
জাগিঘ়। থিয়েটার দেখির।। একদিন পাশের এক ঘেপের 
ধাসায় থাকবার চেষ্ট। দেখিপ, 
অসম্ভব বাপার, সর্ব অপণার মেবাহত্ের চি*-ঘেদিকে 
চা৪য়। যায়। তছুপরি বিপদ, গাুলা-গিনলী ভাত 
(বানঝির মঙ্গে তাহার বিবাহের যোগাযোগের জগ্য 
একেবারে উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
একটু কদিতে দেখিলে সংসারের অসারঝ, কথিত (বান 
টির রূপগ্তণ, সন্মুখের মাখমাসে 
পখিয়। আসিবার প্রস্তাব, নানা বাজে কথা । 
অপু অতিষ্ঠ হইয়। মাসের শেষে বাসা উঠাইয়! দিল। 

নিকটের একটা গলির মধো একতালায় একটা ঘর 
“শ টাকায় পাওয়া গেল। নিজে রাধিয়া খাওয়ার 
বাবস্থা_অবশ্ঠ ইতিপূর্বে সে বরাবরই রাধিয়া খাইয়া 
আসিয়াছে বটে, কিন্তু এবার যেন রাধিতে গিয়। কাহার 
উপর একট! সুতীব্র অভিমান। থরটাও বড় নিজ্জন 
'ত্রিতে প্রাণ যেন হাফাইয়। ওঠে। পাষাণ-ভারের মত 
দক নিঙ্জনতা সব সময় বুকের উপর চাপিয়৷ বিয়া 
ধকে। এমন কি শুধু ঘরে নয়, পথেঘাটে, আপিসেও 
»ই- মনে হয় জগতে কেহ কোথাও আপনার নাই । 

তাহার বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে কে কোথায় চলিয়া 
'গরাছে ঠিকানা নাই-প্রণবও নাই এখানে । মুখের 
আলাপী ছুচার জন বন্ধু আছে বটে, কিন্তু ওসব বে-দরদী 
পোকের সঙ্গ ভাল লাগে না। রবিবার ও ছুটির দিন- 

১১--১৬ | 


করিয়া একেবারেই 
[কোন 


তাহাকে এক] 


(মযেটিকে একবার 
আবাশা 


অপরাজিত 


৮০৯, 


গুলি তো আর র কা্টেই ন না - অপুর + মনে পড়ে বৎসর- 


খানেক পূর্বেও শনিবারের প্রত্যাশান়্ সে সব আগ্রহ- 
ভরা দিন গণন|-আর আজকাল ? শনিবার যত নিকটে 
আসে, তত্ত ভয় বাড়ে । 

বৌবাজারের এক গলির মধ্যে তাহার এক কলেজ 
বন্ধুর পেটে্ট ওউধধের দোকান । অপর্ণার কথা তুলিয়া 
থাকিবার জন্য সে মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া বসে। 
এ রবিবার দিনটাও বেড়াইতে বেড়াইতে গেল। 
কারবারের অবস্থা খুব ভাল নয়। বন্ধুটি তাহাকে দেখিয়া 
*আমার আজকাল হয়েছে ভাই-- 
“কে আদিল বলে চমকিয়ে চাই, কাননে ডাকিলে পাখী”শ- 
সকাল থেকে হরদম পাওনাদার আসছে আর যাচ্ছে 
আমি বলি বুঝি কোন্‌ পাওনাদার এল, বসো বসে! । 

অপ বপসিয। বলিল--কাবুলীর টাকাট। শোধ দিয়েছে ! 

_কোথ। থেকে দেব দাদা? পে এলেই পালাই, 
নয় তে। মিখো কথ। বলি । খবরের কাগজ বিজ্ঞাপনের 
দেখার দরুণ -ছেোট আদালতে নালিশ করে ছিলে, পরশু 
এনে বাল্সপত্র আদালতের বিলিফ সিল করে গিয়েচে-- 
তোমার কাছে বল্তে কি, এবেলার বাজার খরচটা 
পথান্ত নেই--তার ওপর ভাই বাড়িতে স্থথ নেই । আমি 
চাই একটু ঝগডাঝাটি হোক, মান অভিমান হোক-- 
তা নয়, বৌট। হয়েচে এমন ভাল মানুষ, সাত চড়ে 


বলিল--৪ তুমি? 


রা নেই ও 

অপু হাসিয়া উঠিয়। বলিল--বল কি হে, মে 
তোমার ভাল লাগে না বুঝি ?." 

_-রামোঃ-পান্সে লাগে, ঘোর পান্সে। আমি 
চাই একটু দুষ্ট, হবে, একগুয়ে হবে, স্মার্ট হবে- 
তাঁনয় এত ভালমান্ষ, যা বল্চি তাই করচে-_ 
সংসারের এই কষ্ট, হয়তে। একবেলা খাওয়াই হল 
ন।- মুখে কথাটি নেই। কাপড় নেই,তাই সই, 
ডাইনে বল্পে, তখক্ষনি ডাইনে, বাধে, বন্ধে বায়ে নাঃ) 
অসহা হয়ে পড়েছে। বৈচিত্র্য নাই রে ভাই। পাশের 
বাসার বৌট! সেদিন কেমন স্বামীর উপর রাগ করে 
কাচের গ্লাস, হাতবাক্স ছুম্দাম্‌ করে আছাড় মেরে ভাঙলে, 
দেখে হিংসে হল, ভাবলাম হায় রে, আর আমার কি 


৮১৪ 





এমি পাখি পালার পালিত তি পাস পাস্িাসিপাসি সস 


কপাল!_না হাসি না--আমি তোমাকে নতি সত্যি 
প্রাণের কথ! বল্চি ভাই--এরকম পান্সে ঘরকম্না আর 
আমার চল্চে না-বিলিভ মি--অসম্ভব !"*ভালমান্গুষ 
নিয়ে ধুয়ে খাব 1...একটা দুষ্ট মেয়ের সন্ধান দিতে 
কেন আবার বিয়ে করবে না কি1""একটা পার 
না খেতে দিতে--তোমার দেখচি স্থথে থাকৃতে ভূতে-__ 

"না ভাই, এ স্থখ আমার আর- জীবনটা এখন 
দেখচি একেবারে ব্যর্থ হল, মনের কোনো সাঁধই 
মিটল নাঁ-এক এক সময় ভাবি ওর সঙ্গে আমার ঠিক 
মিলন হয় নি-_মিলন যদি ঘটত তা হলে ঘন্দও 
হত--বুঝলে না?. 'মিল নেই ভাই বেশ শান্তি আছে 
স্অর্থাৎ 085510790 মনোভাব কোনোপক্ষেই নেই 
আর কি। কে, টেপি?...এই আমার বড় মেয়ে - শোন্‌, 
তোর মার কাছ থেকে ছু"'টো পয়সা নিয়ে দুপয়সার 
বেগুনি কিনে নিয়ে আয় তো আমাদের জন্যে, আর 
অমনি চাএর কথ! বলে দে-_ 

-আচ্ছ মরণের পরে মানুষে কোথায় যায় জান? 
বলতে পার? 

-"ওনব ব্যাপার নিয়ে মাথ! ঘামাই নি কখনও। 
পাওনাদীর কি করে তাড়ান যায় বল্তে পার? 
এখুনি কাবুলীওয়ালা একটা আসবে নেবুতলা থেকে। 
আঠার টাকা ধার নিয়েচি, চার আনা টাকা পিছু স্থদ 
হপ্তায়। ছু হগ্তার হুদ বাকা, কি যে আজ তাকে বলি 1... 
স্কাউণ্ডেলটা এলে! বলে--দিতে পার ছুটো টাকা ভাই? 

--এখন তো৷ নেই কাছে, একটা আছে রেখে দাও। 
কাল সকালে আর একটা দিয়ে যাব এখন। এই যে 
টেপি বেশ বেগুণি এনেচিস২ন| না, আমি খাব না, 
তোমরা খাও, আচ্ছা এই একখান| তুলে নিলাম, নিয়ে 
যা টেপি। 


বন্ধুর দোকান হইতে বাহির হইয়া সে খানিকটা 


প্রবাসী-ফান্তুন, ১৩৩৭ 


৯» পা পালা পাস পাস পাস লসিপাস্উিলীস্পাসসিপসিপাস্টিশা 


| ৩০শ ভাগ, রর খণ্ড 


ছটা ৯১ সা 5 ৯ পপর পিতা স্পা টিলা শা নিলি কালি এসি সিপিএল 


লক্ষাহীনভাবে ঘুরিল। নীল কি এখানে আছে? 
একবার দেখিয়া আসিবে? প্রায় একবৎসর লীলারা 
এখানে নাই, তাহার দাঁদামহাশয় মাম্ল। করিয়া লীলার 
পৈতৃকসম্পত্তি কিছু উদ্ধার করিয়াছেন, আজকাল লীলা 
মায়ের সঙ্গে আবার বর্দমীনের বাড়িতেই ফিরিয়া 
গিয়াছে। থার্ড ইয়ারে ভর্তি হইয়া একবংসর পড়িয়াছিল-- 
পরীক্ষা দেয় নাই, লেখাপড়া ছাড়িয়। দিয়াছে । 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ভবানীপুরে লীলাদের ওখানে গেল। 
রামলগন বেহারা তাহাকে চেনে, বৈঠকখানায় বসাইল, 
মিঃ লাহিড়ী এখানে নাই, রাচি গিয়াছেন। লীলা 
দিদিমণি? কেন, সেকথা কিছু বাবুর জানা নাই ? 
দিদিমণির তো বিবাহ হইয়া গিয়াছে গত বৈশাখ মাসে 
নাগপুরে জামাইবাবু বড় এঞ্জিনিয়ার, বিলাতফেরৎ-_ 
একেবারে খাটি সাহেব, দেখিলে চিনিবার জো নাই । 
খুব বড় লোকের ছেলে- এদের সমান বড়লোক । কেন 
বাবুর কাছে নিমন্ত্রণের চিঠি যায় নাই ? 

অপু বিবর্ণমুখে বলিল-__-কই না, আমার কাছে। হয 

_-৪ আচ্ছা! আচ্ছা--না আর বলবো না আচ্ছা । 

বাহিরে আসিয়া! জগৎ্ট| যেন অপুর কাছে একেবারে 
নিজ্জন, সঙ্গীহীন, বিস্বাদ ও বৈচিত্র্যহীন ঠেকিল। কেন 
এ রকম মনে হইতেছে তাহার? লীল! বিবাহ করিবে 
ইহার মধ্যে অসম্ভব তো৷ কিছু নাই? সম্পূর্ণ স্বাভাবিক! 
তবে তাহাতে মন খারাপ করিবার কি আছে? ভালই 
তো। জামাই এঞ্জিনিয়ার, শিক্ষিত, অবস্থাপন্ন--লীলার 
উপযুক্ত বর জুটিয়াছে, ভালই তে! । 

রাস্ত। ছাড়িয়৷ ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সম্মুথের 
মাঠটাতে অর্দুঅন্ধকারের মধ্যে সে উদ্ভ্রান্তের মত 
অনেকক্ষণ ঘুরিয়া বেড়াই 

লীলার বিবাহ ্ খুবই আনন্দের কথা, ভাল 
কথা। ভালই তো। 


মহিলা সংবাদ 


পশ্চিম ভারতের সত্যাগ্রহী মহিলাবৃন্দ 
[ বোগাইয়ের ভ্যানগার্ড ডিও"র সৌজন্তে ] 
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পললীয্নেবা * 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেদে অনন্ত স্বরূপকে বলেচেন “আবিঃ”, প্রকাশক্করূন | 
তার প্রকাশ আপনার মধ্যেই সম্পূর্ণ। তাঁর 
কাঁছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, “আবিরাবীর্ম এধিগ। 
হে আবি আমার মধ্যে তোমার আবির্ভাব হোক। 
অর্থাৎ আমার আত্মা অনম্ধন্থবরূপের প্রকাশ চাই। 
জানে প্রেমে কর্মে আমার অভিব্যক্তি অনন্তের পরিচয় 
দেবে এতেই আমার সার্থকতা । আমাদের চিন্তনৃত্তি 
থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, কর্মোদ্যম থেকে অপূর্ণতার 
আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন করে অনন্তের সঙ্গে নিজের 
সাধশ্মা প্রমাণ করতে থাকব এই হচ্চে মানুষের ধর্ম 
সাধন! | অন্য জীবজন্ক যেমন অবস্থায় মংসারে এসেচে 
সেই অবস্থাতেই তাদের পরিণাম । অর্থাৎ প্রতিই 
তাঁদের প্রকাশ করেচে এবং সেই প্রকৃতির প্রবর্তন] 
মেনেই তারা প্রাণধাত্র। নির্বাহ করে, তার বেশী 
কিছ নয়। কিন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের 
অন্তরতর তাকে নিরন্তর উদথাটিত করতে হবে শিজের 
উদ্যমে, মাল্গষের এই চরম অধ্যবসীয়। সেই 
আত্মোপলন্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, প্রকৃতিনিয়ন্ত্রিত 
প্রাণযান্রায় নয়। তাই তার দুরূহ গ্রার্থনা! এই যে, 
মকল দিকেই অনস্তকে যেন প্রকাশ করি। ভাই সে 
বলে তৃমৈব স্থখং। মহত্বেই সখ, নাল্পে হখমস্থি,। অল্গ 
কিছুতেই স্থখ নেই। তাই মানুষের পক্ষে মকলের 
চেয়ে ছুর্গতি যখন আপনার জীবনে সে আপন 
অস্তনিহিত তৃমাকে প্রকাশ করতে পারলে না 
ধাধাগ্ুলো শক্ত হয়ে রইল। এই তার পক্ষে মৃত্যুর 
“চায়ে বড় স্বত্যু। আহারে বিহারে ভোগে বিলে 
সে পরিপুষ্ট হতে পারে, কিন্তু জানের দীপ্তিতে ত্যাগের 
এক্তিতে প্রেমের বিস্তারে কর্চেষ্টার সাহদে মে 
ঘদি আপনার প্রবৃদ্ধ মুক্তত্বরূপ কিছু পরিমাণেও 
প্রকাশ করতে না পারে তবে তাকেই বলে মহতী 


বিনষ্টিং--সে বিনষ্টি জীষের মৃতাতে নয় আত্মার 
অপ্রকাশে। 

সভ্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশষ হচ্চে ভূমাকে 
প্রকাশ। মানুষের ভিতরকার যে দনিহিতার্থ”, যা 
তার গভীর সত্য, সভ্যতায় তারই আবিষ্কার চলচে। 
সভ্য মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক» এত দুরূহ এই 
জন্যেই । তার সীমা কেবলই অগ্রদর হয়ে চলেচে, 
সভ্য মান্গষের চেষ্টা প্রকৃতি নির্দিষ্ট কোনো গণ্ভীকে 
চরম বল্তে চাচ্ছে না। 

মাল্গষের মধ্যে নিত্যপ্রসারধ্যমান সম্পূর্ণতার যে 
আকাঁজ্ষা তার ছুটো দিক, কিন্তু তারা পরম্পর যুক্ত । 
একটা ব্যক্তিগত পূর্ণতা আর একটা সামাজিক: 
এদের মাঝখানে ভেদ নেই। বাক্তিগত উতৎকর্ষের 
একাস্তিকত! . অসস্ভব। মানবলোকে ধারা শ্রেষ্ঠ 
পদবী পেয়েচেন তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর 
দিয়েই ব্যক্ত। তা পরিচ্ছিন্ন নয়। মানুষ যেখানে 
ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছির,। পরস্পরের সহযোগিতা 
যেখানে নিবিড় নয় সেইখানেই বর্ধরতা। সেই বর্ধর 
একা একা শিকার করে, খণ্ড খণ্ডভীবে জীবিকার উপযুক্ত 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোট 
সীমার মধ্যে । বছইজনের চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষসহযোগে 
নিজের চিত্তের উৎকর্ষ, বছজনের শক্তিকে সংযুক্ত করে 
নিজের শক্তি, বহুজনের ,স্পদকে সম্মিলিত করার দ্বারা 
নিজের সম্পদ ক্ুপগ্রাতিষ্ঠিত করাই হ'ল সভ্য মানবের লক্ষ্য । 
উপনিষৎ বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে অন্যকে ও 
অন্ঠের মধ্যে আপনীকে পাঁই তখনই সত্যকে পাই-- 
ন ততো! বিজুগুগার্তে--তখন আর গোপনে থাকতে 
পারি নে, তখনই আমাদের প্রকার্শ। সভ্যতায় মানুষ 
্রকাশমান, বর্ধরতায় মাছ অগ্রকাশির্ত। পরম্পরের 
মধ্যে পরম্পরে আত্মোপন্ধি যতই সত্য হতে থাকে 


৮২০ 


তত্তই লভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিস্ফুট হয়। ধন্মের 
নামে, কন্দমের নামে, বষয়িকতার নামে, ম্বাদেশিকতার 
নামে, যেখানেই মা মানবলোকে ভেদ সৃষ্টি করেছে 
সেইখানেই ছুর্গতির কারণ গোচরে অগোচরে বল 
পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন মানবধশ্মকে 
আঘাত করে, সেই হচ্চে আশ্ঘথাতের প্রকৃষ্ট পন্থা। 
ইতিহাসে যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে । 
সভ্যতাবিলাসের কারণ সন্ধান করলে একটি মাত্র 
কারণ পাওয়া যায় (স হচ্চে মানবসন্বন্ষের বিকৃতি বা 
ব্যাঘাত! যার! ক্ষমতাশালী ও যার৷ অক্ষম তাদের মধ্যে- 
কার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে সেখানে সামাজিক সামগ্রস্ত নষ্ট 
হয়েচে | সেখানে প্রভুর দলে, দাসের দলে, ভোগীর দলে, 
অতুৃক্তের দলে সমাজকে দ্বিখণ্ডিত ক'রে সমাজদেহে প্রাণ- 
প্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ করেচে তাতে এক অঙ্গের 
অতিপুষ্টি এবং অন্ত অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের স্থষ্টি 
হয়েচে। পুথিবীর সকল সহ্য দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে 
আজ যমের চর আনাগোনা করচে। আমাদের দেশে 
তার প্রবেশপথ অন্য দেশের চেয়ে আরও যেন অবারিত । 
এই দুর্ঘটনা সম্প্রতি ঘটেচে। 





একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সঙ্গীব ছিল। এই 
সমাজের ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগবদ্ধন, 
আমাদের সমস্ত শিক্ষাদীক্ষ। ধশ্মকম্মের প্রবাহ পল্লীতে 
পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। দেশের বিরাট চিত্ত পল্লীতে 
পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, প্রাণ পেয়েছে । 
একথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞান বিজ্ঞান সুযোগ 
সুবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম। তখন আমাদের 
চেষ্টার পরিধি ছিল সঙ্ীর্ণ, বৈচিত্রা ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার 
আয়োজনে উপকরণে অভাব ছিল বিস্তর | কিন্তু সামাজিক 
প্রাণক্রিয়ার যোগ ছিল অবিচ্ছিন্ন। এখন তা নেই। 
নদীতে শত যখন বহমান থাকে তখন সেই শ্লোতের 
দ্বারাই এপারে ওপারে এদেশে ওদেশে আনাগোনা দেন! 
পাওনার যোগ রক্ষা হয়। জল যখন শুকিয়ে যায় তখন 
এই নদ্ীরই খাত ব্ষিম বিদ্ব হয়ে ওঠে । তখন এক কালের 
পথটাই হয় অন্কালের অপথ | বর্তমানে তাই ঘটেচে। 

যাদের আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তারা 


প্রবাসী-- ফাল্তন, ১৩৩৭ 


পাস নি পি পা পাটি তাছি পাস লা পি ৯ কা পাপা তসি শাসন উিপাস্টিশাসিনাসিপাসি লাস্ট পাটি সালা স্সটপাস পিপাসা টিবি কে এ 
পি পোস্টটি সি, এক শিস রসি. পিপিপি এ সি 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে বিদ্যালাভ করে, তাদের যা আকাঙ্ষা ও সাধনা, তারা 
যে-সব স্থযোগ স্থবিধা ভোগ ক'রে থাকে সে সব হ'ল 
মরা নদীর শুদ্ধ গছবরের এক পাঁড়িতে, তার অপর পাড়ির 
সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস আচার অভ্যাস দৈনিক 'জীবনযাত্রায 
দুষ্তর দূরত্ব। গ্রামের লোকের না আছে বিদ্যা, ন| 
আছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, না আছে অন্নবস্থ। 
ওদিকে যারা কলেজে পড়ে, ওকালতী করে, ডাক্তারী 
করে, ব্যান্কে টাকা জমা দেয়, তারা রয়েছে দ্বীপের মধো, 
চারদিকে অতলম্পর্শ বিচ্চেদ। যে স্বামুজালের যোগে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বেদনা দেহের মশ্মস্থানে পৌছ্য়, সম 
দেহের আম্মবোধ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বোধের সম্মিলনে সম্পূ্ 
ভয়, তার মধো যদি বিচ্ছিন্নতা ঘটে তবে ত মরণদশা। 
সেই দশ! আমাদের সমাজে | দেশকে মুক্তিদান করবার 
জন্যে আজ যারা উত্কট অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমন সব 
যায় সমাজের মধো গুরুতর 
সেখানে 


লোকের দেখ| 
ভেদ যেখানে, যেখানে পক্ষাথাতের লক্ষণ, 
তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। থেকে থেকে ব'লে এঠেন কিছু 
কর! চাই, কিন্তু কগের সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় না। দেশ 
সম্বন্ধে আমাদের ঘে উদ্যোগ তার থেকে দেশের লোক 
বাদ পড়ে। এটা আমাদের এতই অভ্যস্ত হয়ে গেছে 
যে, এর বিপুল বিড়ম্বনা সম্বদ্ধে আমাদের বোধ নেই। 
একট। তার দৃষ্টান্ত দিই । 


মদ্োও 


আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একটা 
পদার্থের আবির্ভাব হয়েচে । ভআরই নামে স্কুল কলেজ 
ব্যাঙের ছাতার মত ইতস্তত মাথা তুলে উঠেছে। 
এমনভাবে এটা তৈরি যে, এর আলো কলেজি মণ্ডলের 
বাইরে অতি অল্পই পৌছয়- স্ুধ্যের আলো চাদের 
আলোয় পরিণত হয় যতটুকু বিকীর্ণ হয় তার চেয়েও কম। 
বিদেশী ভাষার স্থূল বেড়া তার চারদিকে । মাতৃভাষার 
যোগে শিক্ষাবিষ্তার সম্বন্ধে যখন চিস্তা করি সে-চিস্তার 
সাহস অতি অল্প। সে যেন অস্তঃপুরিকা বধূর মতই 
ভীরু । আঙ্গিনা পর্য্যস্তই তার অধিকার, তাঁর বাইরে 
চিবুক পেরিয়ে তার ঘোমটা নেমে পড়ে। মাতৃভাষার 
আমল প্রাথমিক শিক্ষার মধ্যেই, অর্থাৎ সে কেবল শিশু- 
শিক্ষারই যোগ্য--অর্থাৎ মাতৃভাষা ছাড়া অন্য কোনে 


৫ম সংখ্যা ] 
ভাষা শেখব।র স্বযোগ নেই সেই বিরাট জনসংঘকে 
বিদ্যার অধিকার সম্বন্ধে চির শিশুর মতই গণ্য করা 
ঠয়েচে। তার। কোনোমতেই পুরো মানুষ হয়ে উঠবে না 
'্মথচ স্বরাজ সম্থন্ধে তারা পুরে! মানবের অধিকার লাভ 
করবে চোখ বুজে এইটে আমর! কল্পনা করি । জ্ঞান- 
লাডের ভাগ সম্বন্ধে দেশের অধিকাংশ জনমণ্ডলী সম্বন্ধে 
এভ বড় অনশনের ব্যবস্থা আর কোনো নবজাগ্রত 
(শে নেই-জাপানে নেই, পারস্তে নেই, তরস্কে নেই, 
ইজিস্টে নেই । যেন মাভিভাষা একটা অপরাধ, থাকে 
গান ধশ্মশান্্ে বলে আদিম পাপ। দেশের লোকের 
পক মতভাষাগত শিক্ষার ভিতর দিয়ে জ্ঞানের সর্দ্নাঙগ 
সম্পর্ণতা আমরা কল্পনার বাইরে ফেলে রেখেচি। 
ইংরেজী ভোটেলওয়ালার দোকান ছাণ্ডা আর কোথাও 
(দশের লোকের পুষ্টিকর অন্ন দিলবেই না এমন কথা 
রল।৪ ঘা আর ইংরেজী ভাষা ছাড়া মাউভাঘার ফে'গে 
ভুনর সমাব্‌ সাপনা হতেই পারবে না এ৪ বলা তাই । 
৮ উপলক্ষ্যে এ কথ! মনে রাখা দরকার, যে, আধুনিক 
মমন্চ বিদ্বাকে জাপানী ভাষার সম্পর্ আয়ন্তগমা কারে 
তবে জাপানী বিশ্ববিদ্যালর দেশের শিক্ষাবাবস্থাকে সত্য 
« সম্পদ করে উলেচে। তার কারণ, শিক্ষ। বলতে 
পান সমস্ত দেশের শিঙ্ষ। বুঝেছে_ভদ্রলোক বলে এক 
ম্দীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা বোঝেনি। মুখে আমর] যাই বলি, 
"দশ বলছে আমরা যাবুঝি সে হচ্চে ভদ্রলোকের দেশ। 
গণসাধারণকে আমরা বলি ছোটলোক, এই সংজ্ঞাট। 
ব€কাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেছে । 
ছোটলোকের পক্ষে সকল গ্রকার মাপকাঠিই ছেট। 
হারা নিজেও সেট। স্বীকার ক'রে নিয়েচে। বড় 
মাপের কিছুই দাবি করবার ভরস| তাদের নেই । তারা 
ভদ্রলোকের ছায়াচর, ভাদের প্রকাশ অনুজ্জল, অথচ 
(দশের অধিকাংশই তারা, সুতরাং দেশের অন্তত বারো 
মানা অনালোকিত। ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট ক'রে 
দেখতেই পায় না, বিশ্বমীজের তো কথাই নেই। 
বাস্গীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমর মুখে যাই-কিছু 
বলি না কেন, দেশাভিমান যত তারম্বরে প্রকাশ করি 
ন। কেন_-আমাদের দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে বলেই 
কম্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের এত উদাসীন । 
"দের আমরা ছোট ক'রে রেখেছি মানবপ্ভাবের 
*পণতাবশত তাদের আমরা অবিচার করেই থ|কি। 
ওদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে অর্থসংগ্রহ করি_কিন্ত 
শাদের ভাগে পড়ে বাক্য, অথটা অবশেষে আমাদের 
দলের লোকের ভাগেই এসে জোটে । মোট কথাটা 
ইচ্চে দেশের যে অতিক্ষুত্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা ধন মান সেই 
শতকরা পীচ পরিমাণ লোকের সঙ্গে পচাত্বর পরিমাণ 


পল্লীসেব৷ 


শিট পিসি তা পক্বাশতলীস্ছি লাক, শনি এসি তাস ক সীতা পা সা সারা ও পম পাস এ সিস্ট পিসি ছি লি তা লস বি তপ্ত লস্কর ৯ তা পা সন পপ এ রি শা ছল শীত, শিপ সিরা লা পা পিএ 


৮২১ 


লোকের ব্যবধান মহাঁপমুদ্রের বাবধানের চেয়ে বেশি! 
আমরা একদেশে আছি অথচ আমাদের এক দেখ নয়। 
শিশুকালে আমাদের ঘরে যে সেজের দীপ জলত 
তার এক অংশে অল্প তেল অপর অংশে অনেকখানি 
জল ছিল। জলের অংশ ছিল নীচে তেলের অংশ 
ছিল উপরে । আলো মিটমিট করে জল্ত, অনেকথানি 
ছড়াত ধোয়া । এটা কতকটা আমাদের সাবেক 
কালের অবস্থা । ভদ্রপাধারণ এবং ইতরসাঁধারণের 
সপ্বন্ধটা এই রকমই ছিল। তাদের ম্ধ্যাদা সমান নঘু 
কিন্ত তবুও তারা উভয়ে একত্র মিলে একই আলো! জালিয়ে 
রেখেছিল! তাদের ছিল একটা অথণড আধার! 
আজকের দিনে তেল গিয়েচে একদিকে জল গিয়েছে 
আর একদিকে, তেলের দিকে আলোর উপাদান অতি 
সামান্য, জলের দিকে একেবারেই নেই । | 


বয়স যখন হ'ল ঘরে এল কেরোসিনের লাম্প বিদেশ 
থেকে, তাতে সব্টাতেই এক তেল, সেই তেলের 
সমস্তটার মধ্যেই উদ্দীপনের শক্তি । আলোর উদ্বলতাঁও 
বেশি। এর সঙ্গে যুরোগীয় সভ্যসমাজের তুলন। করা 
ঘেতে পারে! সেখানে এক জাতেরই বিদ্যা ও শক্তি 
দেশের সকল লোৌকের মশেই ব্যাপ্ু। সেখানে উপরিতল 
নিমতল আছে সেই উপরিতলের কাছেই বাতি দীপ্ত 
হয়ে জলে নীচের তল অদীপ্ধ। কিন্ত সেই ভেদ 
অনেকটা আকম্মিক_-সমস্ত তেলের মধোই দীপ্বির 
শক্তি আছে। সে হিসাবে জ্যোতির জাতিভেদ নেই 
নীচের হেল যদি উপরে ওঠ তাহলে উজ্জ্লতার তারতম্য 
ঘটে না। সেখানে নীচের দলের পক্ষে উপরের দলে 
উত্তীর্ণ হওয়া অসাধা নয়-_সেই চেষ্টা নিয়তই চল্চে। 


আর এক শ্রেণীর বাতি আছে-তাঁকে বলি 
বিজলি বাতি। তার মধ্যে তারের কুগুলী আলো 
দেয়, তার আগাগোড়াই সমান প্রদীপ্ধ। ভার মধ্যে 
দীপ্ অদীপ্তের ভেদ নেই--এই আলো দিবালোকের 
প্রায় সমান। যুরোপীয় সমাজে এই বাতি জালাবার 
উদ্দোগ সব দেশে এখন চল্চে না কিস্তু কোথাও 
কোথাও সুরু হয়েচে--এর যন্ত্রটাকে পাকা ক'রে তুল্‌তে 
হয়ত এখনও অনেক ভাঙচুর করতে হবে, যঙ্ত্রের 
মহাজন কেউ কেউ হয়ত দেউলে হয়ে যেতেও পারে 
_কিস্ত পশ্চিম মহাদেশে এইদিকে একটা ঝোক 
পড়েচে সে কথা আর গোপন ক'রে রাখবার জো নেই। 
এইটে হচ্চে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের অস্তনিহিত ধশ্ম 
-এই ধর্মসাধনায় সকল মানুষই অব্যাহত অধিকার 
লাভ করবে এই রকমের একটা প্রয়াস ক্রমশই যেন 
ছড়িয়ে পড়চে। 


এ 


কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি মাটির ্রদীপে 
যেআলো একদিন এখানে জলেছিল তাতেও আজ বাধ! 
পড়ল। আজ আমাদের দেশের ডিগ্রিধারীরা পল্লীর কথা 
যখন ভাবেন তখন তাদের জন্টে অতি সামান্য ওজনে 
কিছু করাকেই যথেষ্ট ব'লে মনে করেন। যতক্ষণ 
আমাদের এই রকমের মনোভাব ততক্ষণ পল্লীর লোকেরা 
আমাদের পক্ষে বিদেশী । এমন কি, তার চেয়েও 
তার] বেশি পর, তার কারণ এই,--আমরা স্কুলে কলেজে 
যেটুকু বিদা পাই সে বিদ্যা মুরোগীয়। সেই বিদ্যার 
মাহাযো যুরোপীয়কে বেঝা ও যুরোগীয়ের কাছে নিজেকে 
বোঝানো আমাদের পক্ষে মহজ। ইংলগ ফ্রান্স জান্মানির 
চিত্তবুত্তি আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান, তাদের 
কাব্য গল্প নাটক যা আমরা পড়ি সে আমাদের কাছে 
হেয়ালি নয়--এমন কি, যেকামনা যে তপন্তা ভাদের, 
আমাদের কামনা রা অনেক পরিমাণে তারই পথ 
নিয়েচে। কিন্তু যারা মা যা মনসা ওলাধিবি শীতলা 
ঘেটু রাহু শনি ভূত রে ্রহ্গদৈত্য গুপ প্রেস পঞ্জিক। 
পাণ্ডা পুরুতের আওতায় মানুষ হয়েচে তাদের থেকে 
আমরা খুব বেশি উ”রে উঠেচি তা নয়, কিন্তু দুরে সরে 
গিয়েচি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমত সাড়া চলে না। 
তাদের ঠিকমত পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতৃহল 
পধ্যস্ত আমাদের নেই। আমাদের কলেজে যার! 
ইকনমিকৃস্‌, এপনোলজি পড়ে তারা অপেক্ষা করে থাকে 
যুরোপীয় পও্ডতের-পাশের গ্রামের লোকের আচার- 
বিচার বিধিব্যবস্থা জানবার জন্যে। ওরা ছোটলোক, 
আমাদের মনে মানের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে 
ক'রে ওরা আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। পশ্চিম 
মহাদেশের নানাপ্রকার “মৃভ মেন্টের” পূর্বাপর ইতিহাস 
এরা পড়েচেন।- আমাদের জনসাধারণদের মধোও 
নানা মুভমেণ্ট চলে আস্চে, কিন্তু সে আমাদের 
শিক্ষিতসাধারণের অগোচরে । জানবার জন্যে কোনো 
উংস্থক্য নেই-কেন-না তাতে পরীক্ষাপ।সের মার্কা মেলে 
না। দেশের সাধারণের মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় 
আছে. সেটা একেবারে অবজ্ঞার বিষয় নয়; ভদ্রসমাজের 
মধ্যে নৃতন নৃতন ধশ্বপ্রচেষ্টার চেয়ে তার মধ্যে অনেক 
বিষয়ে গভীরতা আছে,সেসব সম্প্রদ্ধায়ের যে 
সাহিতা তাও শ্রদ্ধা ক'রে রক্ষা করবার যোগ্য-_কিন্ত 


্রবা্সী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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ওর ছোটলোক। সকল দেশেই নৃত্য কলাবিদার 
অন্তর্গত, _ভাবগ্রকাশের উপায়রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে। 
আমাদের দেশে ভদ্রনমাজের তা লোপ পেয়ে গেছে বলে 
আমরা ধরে রেখেছি সেটা আমাদের নেই। অথচ 
জনসাধারণের নুত্যকলা নানা আকারে এখনও আছে-- 
কিন্তু ওরা ছোটলোক। অতএব ওদের যা আছে 
সেটা আমাদের নয়। এমন কি, হ্ন্দর স্রনিপুণ হলে? 
সেট। আমাদের পক্ষে লঙ্জার বিযয়। তভ্রমে হয়ত এ 
সমস্তই লোপ হয়ে যাচ্চে-কিস্তু সেটাকে আমরা দেশের 
শ্বতি বলেই গণা করি নে-কেন-না, বস্ততই ওরা 
আমাদের দেশে নেই। কবি বলেছেন, “নিজ বাসভমে 
পরবাসী হ'লে? তিনি এইভাবেই বলেছিলেন যে, 
আমরা বিদেশীর শাসনে আছি । তার চেয়ে সতাতর 
গভীরতর ভাবে বলা চলে যে, আমাদের দেশে আমর! 
পরবাসী-অথাৎ আমাদের জাতের অধিকাংশের দে 
আমাদের দেশ নয়। সে দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পৃশ। 
যখন দেখকে মাবালে আমর! গলা ছেড়ে ডাকি তখন 
মুখে যাই বলি মনে মনে জানি সে ম। গুটিকয়েক আদুরে 
ছেলের মা। এই করেই কি আমর! বাচব? শর 
ভোট দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম 
পরিভ্রাণ? 


এই ছুঃ.খই দেশের লোকের গভীর ও্দাসীনোর 
মাঝখানেই সকল লোকের আন্টকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে 
এখানে এই গ্রাম করটির মধ্যে আমরা প্রাণ উদ্বোধনের 
যজ্ঞ করেচি। ধারা কোনে! কাজই করেন না কার' 
অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে পারেন এতে কতটুর 
কাজই বা হবে? স্বীকার করতেই হবে তেত্রিশ কোটিথ 
ভাঁর নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই। কিন্তু তাই বলে 
লজ্জা করব না। বর্ক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব করতে 
পারব এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই কস্ত তার সতা 
নিয়ে যেন গৌরব করতে পারি। কখনও আমাদের 
সাধনায় যেন এ দৈন্ঠ না থাকে যে, পল্লীর লোকের পশ্গে 
অতি অলটুকুই যথেষ্ট । ওদের জন্যে উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থা 
কারে যেন এদের অশ্রদ্ধা না করি। শ্রদ্ধয় দেয়ং--পল্পীর 
কাছে আমাদের আত্মোত্সর্গের যে নৈবেদা তার মধ্যে 
শ্রদ্ধার যেন কোনো অভাব না থাকে । 





দুধে জল, ন! জলে দুধ ? 


কথিত আছে, এক গৃহস্থ একজন গোয়ালাকে 
গিঞ্/স| করেন, “বাপু, সত্য কথ। বল ত, তিমি কত দুধে 
কত জল দাও?” গোপপুর রসিক লোক ছিলেন; 
ট্রে বলিলেন, “মহাশয়, আপনার গিজ্ঞামা করা 
উচিত ছিল আমি কত জলে কতটুকু দুধ দি” 

গঞ্গোলটেবিল শেষ পুরা অধিবেশনে 
বিটশ প্রধান মন্ত্রী র্যামজি ম্যাক্ডোনান্ড ভারতব্ধকে 
[ঘ প্রকারের স্বায়ত্তখাসন দিতে চাহিয়াছেন। তাহাতে 
এ গন্পট মনে পড়ে । ব্রিটিশপক্ষের লোকেরা বলিতে, 
/ছন, ভারতবধষের লোকদিগকে খ্বায়ন্তশাসনরূপ ছুই 
(দওয়। হইয়াছে_ কেবল তাহার! পেটরোগ। শিশু বণিয়া 
/ধের সঙ্গে ত্রিটিশাযত্ত ক্ষমতা-রূপ কিঞিৎ জল মিশাইয়া 
(ওয়। হইয়াছে, কালক্রমে যখন সহ হইবে, তখন 
ভাহাদিগকে কেবল খাঁটি ছুধই দেওয়া! হইবে। ব্রিটিশ 
পক্ষের একদল আলোক বলিতেছেন, স্বায়তুশাসনের 
মধিকার ভারতীয়দিগকে আপাততঃ যথে্ দেওয়া 
হইয়াছে এবং ব্রিটিশপক্ষের হাতে কেবল ততটুকু ক্ষমতা 
বাথা হইয়াছে যতটুকু রাখা ভারতেরই মঙ্গলের জন্ত 
শাবক । অন্ত ব্রিটিশ দল বলিতেছেন, ভারতীয়দিগকে 
সব বা প্রায় সব ক্ষমতাই দেওয়া হইয়া গিয়াছে, ত্রিটশ 
কমতা প্রায় লুপ্ত হইতে চলিল। অবশ্ত, ব্রিটিশ পঙ্গের 
এ» সব কথার মধ্যে ভারতীয়দিগের মনে ভ্রান্ত বিশ্বাস 
ঈন্াইবার অভিপ্রায় থাকিবার সঙ্ভাবন। আছে। 
“গরতীয়দিগকে প্রায় সব ক্ষয়তা দেওয়। হইয়াছে”? 
'কস্থা, “হায় হায়! ভারতে ব্রিটিখজাতির কোন গ্রতৃহই 
হল না, ভারতে ব্রিটিশ বাণিজ্য আদিরও সর্বনাশ 
হইতেছে, ইত্যাদি বিল্বাপধ্বনি হইতে ভারতীয়ের! 


বৈঠকের 


বুঝুক যে, তাহারা আকাশের চাদ হাতে পাইতে 
বসিয়াছে, এই রকম একটা! উদ্দেশ্য থাকিতে পারে। 
দুই ব্রিটিশ দলের মধ্যে ঝগড়। কতট। বাস্তবিক ও 
আগ্তরিক, কতটাই ব! রন্বমঞ্চে যুধ্যমান ছুই ধল 
অভিনেতার অভিনয়, তাহ। বল! কঠিন । 

যাহা হউক, ব্রিটিশ একদল বলিতেছেন, ভারতীয়- 
দিগকে সামান্য জল মিশান খাটি ছুধ দেওয়া হইয়াছে । 
অন্য দল বলিতেছেন, একেবারে খাটি ছুধটুকু নিঃশেষে 
ভাহাদিগকেই দিয়া ব্রিটিশ জাতির জন্য কিছু রাখা হয় 
নাই। আমাদিগকে এখন স্থির করিতে হইবে, ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী যাহ! দিবেন বলিয়াছেন তাহার মধ্যে ছুধ 
কত জল কত। 

ভারতীয়দের মধ্যে মডারেট অনেকে (সকলে নহে ) 
মনে করেন, অনেকটা দুধে অন্ন জল মিশান হইয়াছে। 
ভারতীয় অন্ত রাজনীতিজ্ঞের। মনে করেন, অনেকট। জলে 
অল্প ছুধ মিশান হইয়াছে । অর্থাৎ প্রধান প্রধান বিষয়ে 
আসল ক্ষমতা ত্রিটিশজাতি নিজের হাতে রাখিতে 
চাহিতেছে; কেবল ছোটখাট কোন কোন বিষয়ে 
ভারতীয়দিগকে ক্ষমতা দিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে । 
আমাদের মনে হয়, জলে দুধ মিশাইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে। জলে ততটুকু ছুধই মিশাইবার ইচ্ছ। যাহাতে 
তরল দ্রবাটির রংট। ছুধের মত হয়। অর্থাৎ পরায়ত্ত 
শাসনে কেবল ভত্টুকু স্বায়ত্বশাসন মিশান হইবে, 
যাহাতে মিশ্র জিনিষটার চেহার! নয়নভুলান শ্বরাজের 
মত হয়! 


৮০ 


অবস্থান্তর ঘটিবাঁর সময় 


মি: র্যামজি ম্যারূভোনান্ড বলিয়াছেল, বর্তমানে 
ভারতবর্ষে যে-শাননপ্রণালী গ্রচলিত্‌ আছে, তাহা হইতে 


বাতলে পৌঁছিতে কিছু সময় লাগিবে। অবস্থান্তর 
ৃ - ঘটিবার এই যে সময়, এই সময়ের জন্ত কতকগুলি ক্ষমতা 
ব্রিটিশ গবর্ণর-জেনার্যাল নিজের হাতে রাখিবেন। সেই 
ক্ষমতাগুলির বিষয় আলোচনা করিবার পূর্বেবে এই 
অবস্থান্তর ঘটিবার সময়টির দৈধ্য বিবেচ্য । এই কাল 
কত দীর্ঘ হইবে তাহা জিজ্ঞাপ। করিবার পূর্বে জান। 
দরকার, তাহা নিদ্দিষ্ট হইবে, ন। অনির্দিষ্ট হইবে। যদি 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বলেন, উহ! বেশী লব্দা হইবে না, তাহাও 
7 কখনই সন্ভোষকর মনে করা যাইতে পারে না। ঠিক 
কত.দীর্ঘ হইবে, জানিতে চাই) ছুই চার শতাবাঁ, এক 
শতাব্দী, পঞ্চাশ বত্সর, বিশ পঁচিশ বংসর, দশ বৎসর, 
পাঁচ বৎ্মর, না এক বৎসর? 


পাস্তা পিলার সিসাস্সিতিসসপাসটিপসপিস্পিপিসিিসসন 











সম্য়ট। একটা অনাবশ্রক পল নহে । কালক্রমে 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ প্রভুর লুপ্ধ হইবেই, পর্ণ স্বাধীনতা 
প্রতিঠিত হইবেই। যদি ব্রিটিশজাতি একট নিদিষ্ট 


সময়ের মধ্যে নিজেদের প্রহত ভাড়িয়। দিতে রাজী ইন, 
তাহা হইলে তাহা তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। 
কারণ, তাহা হইলে ভারতেতিহাসের অতীত সব ঘটন। 
সত্বেও ভারতীয়ের! ব্রিটিশ জাতির প্রতি মনের মধ্যে 
অশ্নকূলভাব পোষণ করিতে পারে । কিন্তু যদি ইংরেজর।, 
যতদিন সম্ভব, ভারতবর্মে তাহাদের প্রত্ৃত্ব আ্বাকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকিতে চান, তাহ! হইলে এই অন্ুকলভাব পোষণ 
কর! সম্ভবপর হইবে ন|। 


সপ 


বড়লাটের হস্তে রক্ষিত রাষ্্রীয় বিষয় 


বড়লাটের হস্তে কিকি রাষ্ট্ায় বিষয়ের ভার থাকিবে 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ই ব1 ব্যবস্থাপকসভার নিকট 
দায়ী মন্ত্রীদের হাতে যাইবে, তাহ! বিটিশ প্রধান মন্ত্র 
তাহার বক্তৃতায় পরিষ্কার করিয়া বলেন নাই । মোটামুটি 
একটা আভাস দিয়াছেন বটে। সেই আভাস হইতে 
আশ! ও আরাম পাওয়া বায় না। 

দেশরক্ষার ব্যবস্থার উপর ব্যবস্থাপক সভার কোন 
কর্তৃত্ব থাকিবে না। পৈন্যদল-সম্পকীয় কোন বিষয়সন্বন্ধে 
ব্যবস্থাপক সভা কিছু বলিতে পারিবেন না। টসন্যদলের 
জন্য ভারতবর্ষের বাহিরে বা ভিতরে যুদ্ধাদ্দির জন্য যত 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৭ 








: (৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০ 
রড কত 





৯ লস পা লাস্ট পি লাস লীলার 


ব্যয় হইবে, ভারতবর্ষের রাজস্ব হইতে বড়লাট তাহ 
তাহার ইচ্ছামত লইবেন। ব্যবস্থাপক সভার মঞ্জুরীর 
উপর তাহা নির্ভর করিবে না। বর্তমান সময়ে সকলের 
চেয়ে বেণী খরচ হয় সামরিক বিভাগে । ভারতীয় যত 
রাজনৈতিক দল আছে, সব দলেরই অভিযোগ এই, যে, 
সামরিক বিভাগের ব্যয় অত্যন্ত বেশী হওয়ায়, ভারতবধের 
উন্নতি ও কল্যাণের জন্য একান্ত আবশ্বক অনেক রাষ্্ীর 
বায় মোটেই কর। হয় না, কিম্বা খুব সামান্য পরিমাণেই 
হয়। এই অসন্তোষকর অবস্থা অনিদ্িষ্ট কালের জন্য, 
কিন্বা ছুই চারি বংসরের জন্যও থাকিতে দেওয়া উচিত 
নয়। সামরিক বিভাগের বায় নিশ্চদ্নই ব্যবস্থাপক মভার 
আলোচ্য এবং তাহার মঞ্জরী অশ্গসারে হওয়া উচিত । 
সামরিক বিভাগটি অবস্থান্তর ঘটিবার সময়ের জগ্তও 


কেন ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়া মন্ত্রীর হাতে 


যাইবে না, তাহা& বিচাষ্য | 
ভারতীয় পৈম্ধদলের প্রধান ও অধন্তন 
অফিসারর। সব ইউরোপীয় বলিয়! যুদ্ধবিদ্যা সন্ধে 


পর্যাপ্ত কাধ্যগত (19:500051] )জ্ঞান ভারতায় শিক্ষিত 
শেণীর লোকদের মধ্যে কাহারও নাই, বা অল্প লোকেরই 
আছে--পুথিগত জ্ঞান কাহারও কাহারও থাকিতে 
পারে। গবন্মেন্ট এইজন্ত বলিতে পারেন, ব্যবস্থাপক 
সভার নিকট দায়ী এমন মন্ত্রী ভারতীফদের মধ্যে কেমন 
করিয়া পাওয়া যাইবে যিনি সামরিক বিভাগের ভার 
লইবার যোগ্য? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, 
ইংরেজরা যে আপত্তি করে তাহা ঠিক বলিয়া মানিয়া 
লইলে চলিবে না। স্বাধীন দেশ সকলে সামরিক 
বিভাগের কর্তা কাহারা হয়, তাহা বিবেচনা করিতে 
হইবে। 

সভ্যতম দেশ সকলে সামরিক বিভাগ সঙ্থন্ধে এই 
নীতি সমীচীন বলিয়া গৃহীত, যে, যদিও যুদ্ধ ঘোষিত 
হইলে যুদ্ধ-বিদ্যায় পারদরশী ও অভিজ্ঞ সেনাপতিই যুদ্ধ 
চালাইবেন, কিন্তু সামরিক বিভাগ থাকিবে অসামরিক 
( সিবিল) কর্তৃপক্ষের অধীনে । এই কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তি 
বা ব্যক্তিগণ যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ হইবেনই। 
এমন 'কোন নিয়ম নাই। ইংলগ্ডেও এই নীতি অনুহ্ত 


৫ম সংখ্যা] 
হইয়া থাকে । জর্ড হলডেন একজন বড় দার্শনিক ছিলেন । 
তিনি যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন না। কিন্ত ইহা 
ইংলগ্ডে সর্ববাদিসন্্ত, যে, তিনি ইংলগ্ডের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ যুদ্ধমন্ত্রী ছিলেন। গত জগংজোড়। যুদ্ধে ইংলগু 
যাহা করিয়াছিল এবং মিজ্র দেশ সকলের সাহায্যে যা 
করিয়া জয়ী হইয়াছিল, তাহা মিঃ লয়েড জঙ্জের কর্তৃত্েই 
করিয়াছিল । তিনি যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত বা অভিজ্ঞ 
নহেন। ভারতবর্ষে সামরিক বিভাগ গবর্ণর- 
. জেনা-র্যালের হাতে রাখা হইবে বল! হইতেছে ।?ভারতের 
কোন কোন  বড়লাট যোদ্ধা ছিলেন বটে। অনেকেই 
কিন্তু যোদ্ধা ছিলেন না। গবর্ণর-জেনার্যাল স্বয়ং সামরিক 
বিভাগের সব কাজ দেখিবেন শুনিবেন ন।, করিবেন না) 
কোন কোন ইংরেজ কর্মচারীর এবং ইংরেজ প্রধান 
সেনাপতির পরামর্শ ও সাহাধ্য লইবেন । 
এই সব কথা বিবেচনা করিলে বুঝা যাইবে, যে, 
ভারতীয়দের মধ্যে ধাহারা বড়লাটের মন্ত্রী হইবার 
যোগ্য, তাহারা যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শা ও অভিজ্ঞ নহেন 
বলিয়! যুদ্ধমন্ত্রী হইবার উপযুক্ত নহেন, এই আপত্তি 
অথগুনীষু নহে। ইংলগ্ডে যেমন, এখানেও তেমনি 
সামরিক বিভাগ অসামরিক কর্তৃপক্ষের অধীন থাকা 
উচিত। ইংলগ্ডে যেমন এখানেও তেমনি এই কর্তৃপক্ষীয় 
লোক বা লোকেরা স্বয়ং যোদ্ধা! না হইলে ক্ষতি হইবে না। 
গবর্ণর-জেনারযালের হাতে সামরিক বিভাগের ভার 
থাকিলে তিনি যেমন ইংরেজ সেনাপতি বা অন্ত ইংরেজ 
কম্মচারীদের সাহাযা ও পরামর্শ লইয়া থাকেন, ভারতীয় 
কেহ যুদ্ধমন্ত্রী হইলে তিনিও তাহা করিতে পারিবেন । 
যুদ্ধ ঘোষিত বা আরন্ধ হইলে এখন যেমন ইংরেজ 
সেনাপতিই যুদ্ধ চালান, ভারতীয় যুদ্ধমন্ত্রীর আমলেও 
তিনিই সেইরূপ যুদ্ধ চালাইবেন। 
অবশ্য এখানে এই আপত্তি উঠিবে, যে, ইংরেজ 
প্রধান সেনাপতি বা অন্য ইংরেজ কর্মচারী ইংরেজ বড়- 
লাটের সহিত (সাহাধ্যদান পরামর্শপান রূপ) যে 
সহযোগিতা করেন এবং তাাকে যেমন উপরওয়াল! বলিয়া 
মানেন, ভারতীয় যুক্কমনত্ীর সহিত সেক্ধপ সহঘোগিত! 
করিবেন না ও তাঙ্থাক্ষে সেরূপ উপরওয়ালা বলিয়া 
১১২--১৮ 
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হক 
মানিবেন না। এই আপত্তির উত্তরে বল! আবশ্যক, 
ভারতবর্ষের দাবি 'এবং ন্যাধ্য অধিকারই "এই, .যে, . 
ভারতবর্ষের লব ব্যাপারে ভারতীয় লোক্ষেরাই প্রতু ও 
কর্তা হইবেন। ইংরেজ জাতি ও গবন্মে্ট হদি এই দাবি 
মানেন, তাহা হইলে অমুক বিভাগের কর্তা ভান্কুতীয়েরা 
হইতে পারিবেন, অমুক বিভাগের হইতে পারিবেন না, 
ইহা বলিলে চলিবে না। যে-বিভাগের ভারপ্রাপ্ধ মন্ত্রী 
অর্থাৎ কর্তা ভারতীয় হইবেন, সেই বিভাগের সব 
কর্শচারীকেই তাহাকে উপরওয়াল1 বলিম্না মানিতে হইবে। 
যিনি না মানিবেন, তিনি ইংরেজ হউন, ভারতীয়, .হউন, 
বা অন্য কোন জাতির হউন, তাহাকে পদত্যাগ 5 
হইবে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতবর্ষে আমলাতস্ত্রের অবসান 
হইয়া! স্বরাজ স্থাপিত হইতে কত সময় লাগিবে, তাহা 
নির্দিষ্ট হওয়া উচিত এবং দীর্ঘ না হওয়া উচিত। 
রাষথীয় অবস্থাস্তর ঘটিবার এই সময় ($50910019 05:803) 
যদি ছু-এক বৎসর হয়, ভাহা হইলে সেই সময়ের জন্ত 
গবর্ণর জেনার্যালের হাতে সামরিক বিভাগ থাকিতে 
পারে। সময় তদপেক্ষ। দীর্ঘ হইলে এই বিভাগের ভার 
অন্থান্ত বিভাগের ন্তায় কোন ভারতীয় মন্ত্রীর হত্তে অর্পিত 
হওয়া উচিত । 

ভারতবর্ষের সৈন্যদল সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় হওয়! 
দরকার। তাহা করিতে হইলে, যত শীস্ত্র সম্ভব সমুদয় 
সৈন্যদলের জন্ত লেফটেন্যাপ্ট, কাণ্েন, মেজর, লেফটে- 
ন্যান্ট-কর্ণেল, কর্ণেল, জেনার্যাল প্রভৃতি পদ্দের জন্য 
ভারতীয়দিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে। 
এ পধ্যস্ত অতি সামান্য কয়েক জন ভারতীয়কে 
এরূপ শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । সামরিক বিভাগ 
ভারতীয়দের হাতে না আদিলে ঘথাসস্ভব শীঘ্র 
শীঘ্ব ভারতীয়দিগকে যুদ্ধশিক্ষা দেয়! কার্ধ্যতঃ হইবে 
না। গোলটেবিল বৈঠকের দেশরক্ষা সব-কৰিটর 
চেয়ারম্যান টমাস সাহেব বলিয়াছেন, যে, ভারত- 
বর্ষে যুদ্ধশিক্ষা দিবার কলেজ শীঘ্র স্থাপন করিয়! 
তাহাতে যথেষ্টসংখ্যক ভারতীয়কে শিক্ষিত করিলেও 
এখন যে-সব ইংরেজ লে: কাছ করিতেছেন, 
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পাসদিপাতিিপাছি পীগিলাসিত সি স্পিপাসি 


তাহাদের, শেষ ব্যক্তির পেন্সান লয় ইংলঙে যাইতে 
রী পয়ত্রিশ_ বৎসর লাগিবে। সামরিক বিভাগের কর্তৃত্ব 
_্বস্তাপক; সভার নিকট দায়ী ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে না- 
গেলে পয়ত্রিশ বৎসরেও সৈন্দল কেবলমাত্র ভারতীয়ের 
দ্বারা চালিত হইবে না। 
এবং সৈন্তদল ইংরেজদের হাতে যতদিন থাকিবে, 
ততদিন ভারতবর্ষ নামে স্বরাজ পাইলেও পরাধীনই 
খাকিবে। | 
সামরিক বিভাগের ভার ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
দায়ী ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে না আসিলে আর একটি 
অত্যাবশ্তক পরিবর্তনও হইবে না। ভারতীয় সৈন্ত- 
দলের জন্য সিপাহী-সংগ্রহ বর্তমানে প্রধানতঃ পঞ্জাবী 
মুসলমান ও শিখ এবং নেপালী গুর্থাদিগের মধ্য হইতে 
হইয়া থাকে । ভারতধর্ষকে নিজেদের শাসনাধীন রাখি- 
বার জন্য ইংরেজর! এই দেশের নানা প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মের ও জাতির লোকদের মধ্যে সামরিক ও অসামরিক 
ও (202651 2100 0020-008105] ) এইরূপ একটা কাল্পনিক 
শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন। অথচ, দূর অতীত কালের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, ইংরেজদের আমলেও প্রত্যেক 
প্রদেশ হইতেই অল্লাধিকসিপাহী-সংগ্রহ কোন-নাঁকোন 
সময়ে করা হইয়াছে । আজ যাহাদিগকে অসামরিক 
জাতি বল! হইতেছে, এই প্রকার সিপাহীদের সাহায্যেই 
গবন্মেন্ট স্বাধীন শিখ শুর্থা ও পঞ্জাবী মুসলমানদিগকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন । 
_ দেশরক্ষার ভার কোন ছুই-একটি প্রদেশের বা 
অঞ্চলের,কোন ছুই-একটি জাতির হাতে থাকা উচিত নয়। 
কয়েকটি প্রদেশ বা জাতির উপর তাহা থাকিলে তাহাদের 
ক্ষপ্ঘতা ও অহঙ্কার বাড়ে, অপরের! ভীরু বলিয়া কথিত 
হয় এবং সন্কটকালে যথেষ্ট ঠৈন্য পাওয়। যায় না। 
এখন বলিতে গেলে ভারতবর্ধ প্রথমতঃ ইংরেজের 
অধীন এবং তাহার নীচে পঞ্তাবী মুসলমান ও শিখ 
গুর্থার অধীন। সিপাহী-সংগ্রহের বর্তমান প্রথা প্রচলিত 
রাখিলে ভারতবর্ষ যদি বা ইংরেজের অধীনতাপাশ হইতে 
মুক্ত হয়, তথাপি তথাকথিত প্সামরিক” জাতিদের 
অধীন থাকিবে । এই অধীনতার উচ্ছেদসাধন করিতে 


প্রবাসী- ফাল্গুন, চিত 


লিপ্ত পলিসিপটি শীট স্টিপাস্ি সিসি সিএস 


[ রা ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নে দেশের সকল অঞ্চল, র্সম্্রদায ও জাতি হইতে 
সিপাহী সংগৃহীত হওয়া আবশ্যক । 

সকল অঞ্চলের, ধশ্মসন্প্রদায়ের ও জাতির লোকদের 
সৈনিক হইবার অধিকার আছে। সৈম্ভদলের ব্যয় ভারত- 
বর্ষের সব প্রদেশের সব ধশ্মসম্প্রদায় ও জাতির লোকদের 
প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে নির্বাচিত হয়। এই ব্যয়ের কতক অংশ 
সিপাহীরা এবং তাহাদের হাবিলদার, সুবেদার প্রভৃতি 
বেতন ও ভাতা বাবদে পায়। সামরিক বিভাগ কেবল 
ছুই-একটি জাতি ও অঞ্চলের লোকেরই আয়ের উপায় 
হইবে, ইহা ন্যায়সঙ্গত নহে। ট্যাক্স সমগ্র ভারতবর্ষ 
দেয়, স্থতরাং বেতনাদি বাবদে তাহার কিয়দংশ ফেরত 
পাইবার অধিকার ভারতবর্ষের সব জায়গার লোকদেরই 
আছে। অবশ্ঠ সিপাহী হইবার মত লম্বাচৌড়া মজবুত 
শরীর ও স্বাস্থ্য জাতিধশ্্ননির্ববিশেষে তাহাদের প্রত্যেকেরই 
চাই, যাহার! সিপাহী হইতে চায় । 


বড়লাটের হাতে অন্যান্থা “রক্ষিত” বিষয় 


বিদেশ সম্বন্ধীয় সব ব্যাপার বড়লাটের হাতে ন্যন্ত 
আর একটি “রক্ষিত” বিষয় হইবে। অন্তর্জাতিক 
সমুদয় চুক্তি, ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন দেশ এবং ভারতীয় দেশী 
রাজ্যসমৃহের সহিত কোন প্রকার বন্দোবস্ত করিবার 
নিমিত্ত কথাবার্তী চালান ও বন্দোবস্ত করা এই 
“রক্ষিত বিষয়টি*র অন্তর্গত। এ পধ্যস্ত এই রকম যত 
কাজ হইয়া আসিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ গ্রেট বিটেনের 
স্বার্থের ও প্রতৃত্বের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া করা হইয়াছে। 
তাহাতে ভারতবষের ক্ষতি এবং কখন কখন বদনামও 
হইয়াছে । ছুই একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি । 

কারখানার শ্রমিকদের মজলের জন্য তাহারা 
প্রতাহ ও প্রতি সপ্তাহে মোট কত ঘণ্টা কারখানার কাজ 
করিবে, তাহা নির্দিষ্ট হওয়া অবশ্যই উচিত। কিন্তু 
এবিষয়ে কোন নিয়ম হইলে তাহা সব দেশের-_-অস্ততঃ 
বহু কারখানাবিশিষ্ট প্রচুর পণ্যব্রব্যোৎ্পাদক সব দেশের 
_প্রতি প্রধুজ্য হওয়া উচিত। লীগ্‌ অব নেশ্থাব্দের 
সহযোগে আমেরিকার রাজধানী ওয়াশিংটনে এইক্প 


৫ম সংখ্যা] 


শস্দি রনছি পট্টি 46 সিন 





পি সি উঠ? 


একটি বিধি প্রণীত হয়। অবিলক্ষেই টার পক্ষ 
হইতে ইংরেজ গবন্মেন্ট তাহাতে দায় দেন। কিন্তু 
তাহার আগে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে, বা তাহার অনেক 
ব্সর পরেও ইংলগ্ড এবং অন্য ইউরোপীয় বহু পণ্য- 
প্রব্যোৎ্পাদক দেশ এ ব্যবস্থা নিজ নিজ দেশে চালাইতে 
প্রস্তুত হন নাই । 

আফিং উৎপাদন, বিক্রী ও সেবনের জন্য 
ভারতবর্ষের একটা বদনাম আছে। চীনে আফিং 
চালাইবার জন্য গবন্মেণ্ট ভারতবধের বায়ে যুদ্ধ পধ্যস্ত 
করিয়াছেন |. ওষধার্থ এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের নিমিত্ত 
ভিন্ন আফিং উত্পাদন ও বিক্রী যাহাতে কোন দেশে 
না হয়, সেইন্বপ অন্তর্জাতিক ব্যবস্থ। করাইবার জন্য 
আমেরিকা জেনিভাতে বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু 
ভারত গবন্মে্ট কতৃক নিযুক্ত ক্যাম্থেল নামক একজন 
ইংরেজ ভারতবর্ষের প্রতিনিধিবূপে (111) আমেরিকার 
এই চেষ্টার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে চেষ্টা করে। 
অথচ ভারতবর্ষের লোকের! নেশার জন্ত আঁফিং উৎপা্ন, 
বিক্রী ও ব্যবহারের সম্পূর্ণ বিরোধী । 

লীগ, অব নেশ্বম্মে অন্তর্জাতিক নানা ব্যাপারের 
আলোচনা ও ব্যবস্থা হয়। পৃথিবীর অধিকাংশ স্বাধীন 
দেখ এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ভোমীনিয়ন অর্থাৎ 
শ্বশাস্ক রাষ্্রগুলি এই লীগের সভা। (বোধ হয় 
ব্রিটিশ সাআাজোর একটি ভোট বাড়াইবার জন্য ) ব্রিটিশ 
মন্ত্রীরা ভারতবর্ষকেও ইহার সভ্য করিয়া লইয়াছেন। 
প্রতি বত্নর সেপ্টেপ্বর মীসে এই সব দেশের যে-সকল 
প্রতিনিধি মনোনীত হন, জেনিভায় তীহাদিগকে লইয়া 
লীগের অধিবেশন হয়। প্রত্যেক দেশের প্রতিনিধিরা 
সেই দেশের গবন্মেন্ট কতৃক মনোনীত হয়। কিন্তু 
অন্ত সব দেশের গবন্মেন্ট ও অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে সেরূপ 
পাথ্ক্য নাই, যেরূপ পার্থক্য ভারতবর্ষের গবন্মেন্ট ও 
অধিবাসীবৃন্দের মধ্য আছে। এইজন্য অন্যান্ত দেশ 
হইতে প্রেরিত প্রতিনিধিরা সেই সব দেশের লোকদের 
প্রকৃত প্রতিনিধি এবং তীহাদদের শ্বদেশবাসীদিগের মত, 
ব্যক্ত করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ হইতে যে-সব 
প্রতিনিধি লীগে যান, তাহারা গবন্ে্টের প্রতিনিধি, 


নপাছ পাটি পা ০ 


বিবিধ পরসঙ্গ-বড়লাটের হাতে ন্যান্য “রক্ষিত” বিষয় ৮২৭ 


৮৯ সিসি বসির সিতিস্সিলা দি রেসিপিটি নিহাসটিপাউিপপিসিসিরী উনি উপাসিসি সিলাপিলি লা পাখি পপি ৯ সিপাসিিটি ও 


আমাদের নহে। যদি ভবিষ্যতে ভারতবধধের বাহ 
রাষ্ট্রীয় বিষয় সকলের ভার বড়লাটের হাতে থাকে, 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দ্রায়ী কোন ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে 
ন1 থাকে, তাহা হইলে ভবিষ্যতেও এখনকারই মত লীগে 
যাইবার জন্য এরূপ লোক নির্বাচিত হইবে, যাহারা 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের মতান্বর্ভী কিন্তু ভারতীয় লোকমত 
বাক্ত করিতে অসমর্থ । তাহা হইলে, তাহারা লীগের 
সভায়, এখনকারই মত, এমন কোন কোন বিষয়ে মত 
দিবে যাহা ভারতীয় লোকমতের বিরুদ্ধ। অথচ 
ভারতবর্কে লীগের ব্যয় নির্বাহার্থ খুব বেশী টাকা 
দিতে হয়। টাকা দিবার বেলায় ভারতবর্ষ, যে-সব 
দেশ লীগের সভ্য, তাহাদের মধ্যে যষ্টস্থানীয়, অথচ লীগে 
ভারতবর্ষের লোকদের মত-প্রকাশের কোন অধিকার 
ও স্থযোগ নাই । লীগকে তাহার সভ্য প্রধান প্রধান 
দেশ কত অর্থ দেয়, তাহার তালিকা নীচে দিতেছি । 
উাদার পরিমীণ স্বর্ণফ্রাঙ্ধে দেওয়া হইল। 

এক হাজার স্বর্ণ-ফ্রাঙ্ বর্তমান বিনিময়ের হারে প্রায় 
১১০৬৭ টাকার সমান । 


রাষ্ট বাধিক চাদ! 
গ্রেট ব্রিটেন ৩১৩৬৯১১০৫ 
ফ্রাম্ন ২)৫৩৪১৮৫৩ 
জার্মেনী ২১৫ ৩৪১৮৫ ০ 
ইটালী ১,৯২৫.২০২ 
জাপাশ ১৭২৫)২০২ 
ভারতব্ধ ১১৭৯৬১৮৫৬ 
চীন ১,৪ ৭৫,৯৮৮ 
স্পেন ১১২৮৩১৪৬৮ 
কানাড। ১১১২৩,০৩৫ 
পোল্যাণ্ড ১১০২৬১৭৭৪ 
আর্গেন্টাইন ৯৩০,৫১৪ 
চেকোন্সোফাকিয়। ৯৩০১৫ ১৪ 
অষ্্রেলিয়। ৮৬৬১৩৪১ 
হল্যাও্ড ৭৩৭১৯৯৪ 


এই প্রকার নান কারণে ভারতবর্ষের বাহ রাষ্ীয় 
ব্যাপার সকলের ভার নিশ্চয়ই ব্যবস্থাপক লভার নিকট 


১ পানি এপ ৮ লিখা সী ৯৭ সণ দর্প ছিপ সিল সিপিসিলাদিত 


দায়ী ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে, _আগ্গিত হ্ও়া একাস্ 
_ কআবস্ক | নতুবা অন্তর্জাতিক সমুদয় ব্যাপারে এবং 
রি ভারতবর্ষের সহিত অন্যান্ত দেশের বাণিজ্যিক ও অন্ান্ত 
_ সপ্ধন্ধ বিবেচনার সময় ভবিষাতে এখনকারই মত, 
: ব্রিটেনেরই স্বার্থ ও মত বিবেচিত হইবে, ভারতবর্ষের 
লোকমত ও মঙ্গলামঙ্ল বিবেচিত হইবে না। তাহা 
বাঞ্ছনীয় নহে। ন্বরাজসঙ্গতও নহে। 


এসপি 


দেশের শান্ত অবস্থা রক্ষা 


ত্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী বলিতেছেন, সঙ্কটকালে দেশের 
শাস্ত অবস্থা রক্ষার ভারও বড়লাটের হাতে থাকিবে 
এবং তজ্জন্ত তাহাকে আবশ্যক ক্ষমতা দেওয়া! হইবে। 

বর্তমানেও বড়লাট দেশে শাস্তিরক্ষার জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন রকমের অর্ভিন্তান্স জারি করিয়াছেন। তাহা জারি 
করিবার নিমিত্ত তাহাকে ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে হয় 
না। এই সব অর্ডিম্তান্স নানাদিকে ভারতীয়দের 
স্বাধীনতা লোপ বা হাসের এবং পুলিস ও অন্তান্য অধস্তন 
কণ্দচারীদের দ্বারা উৎপীড়নের কারণ হইয়াছে। 
আমাদের কাগজগুলিতে এবং অন্ান্ত কোন কোন 
কাগজে দেখান হইয়াছে, যে, অর্ডিন্তান্সগুলি জারি 
করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল না ও নাই। তাহাদের দ্বার 
গবন্মেন্টের উদ্দেশ্তও সিদ্ধ হইতেছে না । 

বর্তমানে নানাদিকে ভারতীয় লোকদের স্বাধীনতা 
স্বেচ্ছায় লোপ বা হ্রাস করিবার এবং বড়লাটের 
অনভিপ্রেত হইলেও, পুলিসের দ্বারা নিগ্রহের পরোক্ষ 
উপায় স্যটটি করিবার যে ক্ষমতা আছে, ভবিষ্যতে 
তাহা বড়লাটের হাতে রাখিবার আমর| বিরোধী । 
ভারতবর্ষে শাস্তি থাকা ভারতীয়দের পক্ষে যত দরকার, 
তত আর কাহারও পক্ষে নহে। স্থতরাং শাস্তিরক্ষার 
ভার ভারতীয় মন্ত্রীদের হাতেই থাকা উচিত। 


খ্যান্যুনদের অধিকার বক্ষা 


. মিঃ র্যামজি ম্যাকডোনান্ড বলিয়াছেন, ভারতরর্ষের 
ধ্যান্যন সম্প্রদায় সকলকে কন্দটিটিউশ্যন্‌ অর্থাৎ মূল 





প্রবাসা-ফাস্তন, ৯৩৩৭ 


টা ভাগ, কয় খু 


রাষটীয় হিবিদধারা হে ফে-সকল ল অধিকার দেওয়া হইবে, তাহারা 
তাহা ভোগ করিতে পাইতেছে, না বঞ্চিত হইতেছে, 
তাহা দেখিবার জন্য এই বিষয়টি-সন্বদ্ধেও বিশেষ ক্ষমতা 
বড়লাটের হাতে থাকিবে । ভবিষ্যতে প্রত্যেক বড়লাট 
সদাশয় ভদ্রলোক হইবেন কিন্বা হইবেন না, তাহা 
বিবেচনা করিবার প্রয়োজন নাই । ধরিয়া লওয়া যাঁক্‌, 
যে, প্রত্যেকেই খুব সাধুপুরুষ হইবেন । কিন্তু বড়লাট ত 
তাহার সব ক্ষমতা পরিচালন স্বয়ং স্বহস্তে করেন না, 
অন্য লোকেরা তাহার নামে করে। তাহারা সকলেই 
ভেদনীতি অবলম্বন না করিয়া, কেবল সংখ্যান্যনদের 
মঙগলচিস্তাই করিবে, ইহা! আমরা বিশ্বাম করি না, 
তত্িন্ন, যদি তাহার সকলেই ভাল লোক হয়, তাহ! 
হইলেও ভারতীয় লোকদের প্রতিনিধি-সমহ্ি অপেক্ষা 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের কর্মচারীরা ভারতবর্ষের সংখ্যান্যুন 
শ্রেণী জাতি বা সম্প্রদায় সকলের অধিক হিতাকাজ্জী, 
ইহা আমরা স্বীকার করি না; কারণ ইহা সত্য নহে। 


ভারতবর্ষের সংখ্যান্বন লোকসমা্ সকলের মধ্যেঃ 
যাহাদিগকে অস্পৃশ্য অনাচরণীয় অবনত বলা হয়, 
তাহাদের মত ছুরবস্থা অন্য কোন লোকসমহির নাই । 
নাগপুরে এই সকল শ্রেণীর লোকদের সমগ্রভারতীয় 
যে কন্ফারেন্দ হয়, তাহাতে তাহাদের নির্বাচিত 
সভাপতি ডক্টর আম্বেদকের ( গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্য ) স্বীয় অভিভাষণে বলেন, যে, ইংরেজ গবন্সেন্ট 
তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্য বিশেষ করিয়া! কিছু 
করেন নাই । অন্য দিকে ইহা সত্যবাদী কেহ অন্বীকার 
করিতে পারেন না, যে, অতীতে এই নিপীড়িত ও 
লাঞ্চিত লোকগুলির প্রতি হিন্দুসমাজের ব্যবহার সাতিশয় 
নিন্দনীয় হইয়া থাকিলেও বর্তমানে নেতারা তাহাদের 
প্রতি ন্যায্য ব্যবহার সম্বন্ধে উদাসীন নহেন। তাহাদের 
উন্নতির জন্য বেসরকারী নানা চেষ্টা হইতেছে এবং 
তাহাদের ন্যায্য অধিকার প্রাপ্ধি ও রক্ষার জন্য একাধিক 
হিন্দু নেতাই আইন করাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
হতরাং তাহাদের অধিকার রক্ষার জন্য বিশেষ ক্ষমত। 
বড়লাটের হাতে থাকার কোন প্রয়োজন নাই৷ বরং 
এরূপ ক্ষমতা বিদেশী কাহারও হাতে রাখার দ্বারাই 
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পণ্ডিত মৌতীলাল নেহদ্ধ ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহ দ্ধ মোতীলাল 
অবাহরলণঙ্জের বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ১৯০৫ সনের প্রতিকৃতি 


৫ম সংখ্যা) 


পপ পাটি পাসটিিশিলা টিবি সস 





সংখ্যান্যুন সমষ্টিসকলের মনে এই সন্দেহ জাগাইয়া রাখা 
হইবে, যে, তাহাদের স্বদেশবানী সংখাতূয়িষ্ঠ লোকদের 
চেয়ে বিদেশী লোকেরা তাহাদের অধিক হিতকাজ্জী। 
বাস্তবিকই সরকারী বিদেশী লোকের! তাহাদের বেশী 
হিতাকাজ্মী হইলে সে-কথা স্বীকার করিতে আমাদের 
আপত্তি হইত না। কিন্তু তাহা সত্য নহে। স্থতরাং 
বিদেশীর হাতে তাহাদের অধিকার রক্ষার ভার দিয়া 
আমর] নিশ্চিন্ত হইতে চাই না, এবং পরোক্ষভাবে 
ভেদবুদ্ধির ও ভেদনীতির প্রশ্রয় দিতে চাই না। 


আথিক বিষয়ের দাধিত্ 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ষের আর্থিক ব্যাপার 
নন্বদ্ধেও কাধ্যতঃ বড়লাটের হাতেই প্রায় সব ক্ষমতা 
রাখিতে চান। তাহা না করিলে না-কি জগতের বাজারে 
ভারতবর্ষের বাজারসন্রম থাকিবে না। ইহা আমরা 
বিশ্বাস করি না। আসল কথা এই যে, গ্রেট ব্রিটেনের 
লোকদের এবং ইংরেজ গবন্মে্টের স্বার্থরক্ষার জন্যই 
এরূপ প্রস্তাব করা হইতেছে । গবন্মেমেণ্ট ভারতবধষের 
নামে অনেক শত কোটি টাকা খণ করিয়াছেন। 
অধিকাংশ খণের মহাজন ইংরেজ । গবন্মেন্টের ভয় 
এই যে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার হাতে আর্থিক ক্ষমতা 
গেলে ভারতীয়েরা এই সব ধণ অস্বীকার করিয়া বসিতে 
পারে। সব খপই অস্বীকার করা হইবে এরূপ আশঙ্কা 
অমূলক । কংগগ্রস পক্ষ হইতে ইহাই বলা হইয়াছে, 
যে, কোন্‌ কোন্‌ খণ বাস্তবিকই ভারতবর্ষের মঙ্গলের 
জন্য করা হইয়াছে, তাহা কোন নিরপেক্ষ বিচারকমগ্ডলী 
দ্বারা নদ্ধারণ করা হউক। ইহা! ন্যাধ্ায কথা। যাহা 
হউক, গবন্মেন্ট যাহাই করুন, শীঘ্র বা বিলম্বে একপ 
বিচার হইবেই, এবং যে খণ ন্যায়তঃ ভারতের পরিশোধ্য 
নহে, তাহা ভারতবর্ষ অস্বীকার করিবেই। 

বিনিময়-নীতি, সরকারী খ্ণগ্রহণ প্রভৃতি বিষয়ও 
বড়লাটের হাতে রাখিবার প্রস্তাব হইয়াছে, আমরা ইহার 
বিরোধী । ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান অর্থনীতিজেরা 
বলিয়াছেন, যে, এক টাকা ১৮ পেনীর সমান, গবন্ে ্ট 
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বিনিময়ের এই হার স্থির কাঁরয়া দেওয়ায় ভারতীয়দের, 
কোটি কোটি টাকা ক্ষতি . এবং ইংরেজদের লাউ 
হইয়াছে । এই কারণে, মহাত্মা গান্তীও এই দাবি 
করিয়াছেন, যে, টাকাকে যোল পেনীর .সমান বলিয়! 
হার ধার্য করা হউক। প্রায় দশ বৎসর পূর্ববে “রিভাস” 
কাউন্সিল্স্‌”, দ্বারা ভারতবর্ষের অন্ন চল্লিশ কোটি টাৰা 
ক্ষতি হইয়াছিল। বিস্তর ক্ষতি যে হইয়াছিল, তাহা 
পালণামেন্টে স্বীকৃতও হইয়াছিল । 

সরকারী খণগ্রহণের ক্ষমতা বড়লাটের হাতে থাকিলে, 
অতীত কালের মতই,. ভবিষ্যতেও ভারতবর্ষের হিত ও 
প্রয়োজন অপেক্ষা ব্রিটেনের স্বার্থসিদ্ধি ও স্বার্থরক্ষার 
জন্তই প্রধানত: বা মধ্যে মধ্যে খণগ্রহণ অনিবাধ্য হইবে। 


পক 


প্রধান শাসকের হাতে ক্ষমতা রক্ষা 

প্রধান মন্ত্রী বলিতেছেন, দেশের প্রধান শাসকের 
হাতে কতকগুলি ক্ষমতা সব স্বাধীন দেশেই আছে, 
এবং ভারতীয়েরা নিজেরা যদি. ভারতবর্ষের জন্য মূল 
রাষ্ট্রবিধি রচনা করিতেন, তাহা হইলে তাহারাও প্রধান 
শাসকের হাতে এবপ ক্ষমতা রাখিতেন। ইহা সত্য কথা, 
কিন্ত আংশিক সত্য মাত্র। স্বাধীন দ্রেশস্দকলের যে- 
সব মুল রাষ্ট্রবিধি রচিত হইয়াছে, তাহা তথাকার লোকেরা 
নিজে করিয়াছে, স্বতরাং অনাবশ্তক কোন ক্ষমত। 
তাহার! প্রধান শাকের হাতে দেয় নাই। ভারতীয় 
দিগকে তাহাদের রাষ্ট্রবিধি রচনা করিবার ক্ষমতা দ্েওয়। 
হউক। তখন তাহারাও কেবল প্রয়োজনীয় ক্ষমতাই 
প্রধান শাসকের হাতে রাখিবে। আর একটি কথা 
স্মরণ রাখিতে হইবে। ন্বাধীন দেশ-সকলের প্রধান 
শাসকের নাম বাজ।, সম্রাট, প্রেসিডেন্ট ( ঘেশপতি ) 
বা অন্য যাহাই হউক, তিনি তাহাদের দ্বদেশবালী ও. 
স্বজাতীয়। অন্ত কোন দেশের স্থাথচিস্তা বা স্ারথরক্ষা 
তাহার পক্ষে অনাবশ্ক, সুতরাং তিনি তুল করিলেও 
স্বদেশের জন্যই ভূল করেন। ভারতবর্যকে যে কল্সটিটিউশ্তন 
দেওয়া হইতেছে, তাহাতে বড়লাট ইংরেজই হইবেন 
ভবিষ্যতে যদি কখন কোন ভ্ভারতীয়কে বড়লাট করা 
হয়, এমন লোককে করা হইবে যিনি ইংরেজের খুব 
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“অনুগত, সুতরাং বড়লাট ম্বভাবতই সাধারণত এমন কিছু 
করিবেন না যাহাতে ব্রিটেনের ক্ষতি হইতে পারে। 
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“আমরাও যে ত্রিটেনের ক্ষতির জন্য ক্ষতি করিতে চাই, 
তাহা নহে। কিন্তু ভারতবধের সহিত ব্রি'টনের সম্বন্ধ 
অস্বাভাবিক বলিয়া ভারতবর্ষের ক্ষতি করিয়া ব্রিটেনের 
লাভ করিতে হয়। এই অবস্থা দীর্ঘকাল চলিয়৷ 
আসিতেছে । ব্রিটেনের এইপ্রকার লাভ বন্ধ না করিলে 
ভারতের মঙ্গল নাই। স্ুতরাং ভারতের মঙ্গল 
করিতে করিতে ব্রিটেনের অস্বাভাবিক ও অন্যাধ্য লাভ 
বন্ধ করা রূপ ক্ষতি অনিবাধ্য। ইংরেজ বড়লাটেরা 
এই প্রকারে ব্রিটেনের ক্ষতি করিতে রাজী হইবেন না । 
সৈম্তদলের জন্য অতাস্ত বেনী খরচ হয়। বড়লাটের 
হাতে উহার ভার থাকিলে এ খরচ কমিবে না এবং 
স্বাস্থ্যরক্ষা, শিক্ষা প্রভৃতির জন্য আবশ্ক বায়ও যথেষ্ট 


করা চলিবে না। 


ফৌজদারী দণ্ডবিধির ও কার্যাবিধির কতকগুলি ধারা, 
পুলিস আইনের কোন কোন ধারা, বড়লাটের অভিন্থান্স 
জারি করিবার ক্ষমতা এরূপ ভাবে বাবহৃত হইয়াছে, 
যাহার দ্বার ভারতীয়দের স্বাধীনচিত্ততা দমন এবং শ্বরাজ- 
লাভ চেষ্টায় ব্যাঘাত জন্মান অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে । 
স্বশাসক ভারতকে এই সব ধারা রদ ব! পরিবর্তন করিতে 
হইবে। অভিন্তান্স করিবার ক্ষমতাও লুপ্ত বা সীমাবদ্ধ 
করিতে হইবে ;--বিশেষতঃ যদি ইংরেজকেই বড়লাট 
নিযুক্ত করিবার প্রথা বিদ্যমান থাকে । যদি আমাদের 
স্বরাজ এরূপ আকার ধারণ করে, যে, আমরাই দেশের 
প্রধান শাসককে নির্বাচন করিতে পারিব, তাহা হইলেও 
প্রধান শাসকের হাতে অনিয়ন্ত্রিত বেশী ক্ষমতা রাখা 
হিতকর ও বাঞ্চনীয় হইবে না। 


প্রাদেশিক গবর্ণরদের বিশেষ ক্ষমতা 
প্রদেশগুলির সমুদয় আভ্যস্তরীণ বিষয় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী এবং তাহার সভ্যসম্ৃহ 
হইতে মনোনীত মন্ত্রীদের হস্তে অর্পিত হইবে । কেবল 
সমগ্র ভারতীয় কতকগুলি নিদিষ্ট বিষয় কেন্দ্রীয় ভারত 
গবন্মেন্টের এলাকাতুক্ত থাকিবে । 


| প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, য় থণ্ 





কিন্ত “ন্যুনতম” কতকগুলি “বিশেষ ক্ষমতা” 
প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে থাকিবে । অসাধারণ বিশেষ 
অবস্থায় গ্রদ্দেশের শাস্ততা রক্ষার নিমিত্ত, এবং আইন 
দ্বার সংখ্যান্যনদ্রিগকে ও চাকর্যেশ্রেণীসমূহকে ( পাব্রিক 
সার্ভিস সমূহকে ) যে অধিকার দেওয়া হইবে সেই সব 
অধিকার গ্যারান্টি করিবার অর্থাৎ ভোগের নিশ্চয়তা 
উত্পাদনের নিমিত্ত, গবর্ণরদের এই ক্ষমতা ব্যবহৃত 
হইবে । 

বড়লাটের হাতে সমঘ্ত দেশের শান্ততা রক্ষার জন্য 
বিশেষ ক্ষমতা রাখিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে তদ্রুপ ক্ষমতা রক্ষা সঙ্বদ্ষেও 
সেইন্মপ কথাই বলিতে হয়। তাহার পুনরুক্তি করিব না। 
শাস্তিরক্ষার অজুহাতে অধন্তন কর্মচারীরা যাহা! করেন, 
তাহা সর্বজনবিদিত । 

খ্যন্যনদের অধকার রক্ষার নিমিত্ত বড়লাটের 
হাতে বিশেষ ক্ষমতা রাখার বিরোধী আমরা যে-সব 
কারণে, প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে সেইরূপ ক্ষমতা 
রাখারও বিরোধী তদ্বিধ কারণে । তাহারও পুনরুক্তি 
অনাবশ্যক। 

চাকর্যেদের অধিকার রক্ষার জন্য প্রাদেশিক গবর্ণর- 
দিগকে বিশেষ ক্ষমতা দিবার চিস্তাটা ইংরেজ রাজপুরুষ 
ও বেসরকারী লোকদের মনে উদ্দিত হইবার কারণ, 
ইংরেজ চাকর্যেদের ভবিষ্যৎ চিস্তা--অন্ততঃ গ্রধানতঃ 
তাই । দেশী সরকারী চাকরোদের দশা স্বরাঞ্ত বা আংশিক 
খ্বরাজের আমলে কি হইবে, তাহার জন্য সরকারী বা 
বেসরকারী ইংরেজদের মাথাব্যথা হইবার কোন হ্বাভাবিক 
কারণ নাই। অবশ্ঠ এখন গবন্মে্ট পুলিসের কন্ষ্টেবল 
পধ্যস্ত সকলেরই থ্যাতি রক্ষা ও বৃদ্ধির এবং অর্থাগমের 
দিকে মন দিয়া থাকেন; কারণ তাহারা গবনে4ন্টর 
উদ্দেষ্টসিদ্ধি করিয়া! থাকে । ম্বরাজের আমলে এরূপ 
কোন কারণে দেশী কোন শ্রেণীর চাকরোদের কথা 
ভাবিবার প্রয়োজন হইবে না। 

আমাদের বোধ হয়, ভারতীয়দের হাতে প্রাদেশিক 
সমস্ত ক্ষমতা আসিলে কোন শ্রেণীর বর্তমান কর্মচারীরা 


ইংরেজ বলিয়াই তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিবার, তাহাদের 
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সপে পাসি লাসিপাইি-পাছি লি পাস পিতা 


কমিক বেতন বুদ্ধিব বা পের বন্ধ ছু করিহার বা কমাইবার 
চেষ্টা হইবে না। কিন্তু তাহাদিগকে নৃতন কন্ষ্টিটিউ- 
শ্যনের বশ্যতার শপথ গ্রহণ করিতে বল] হইতে পারে এবং 
কেহ স্বরাজের প্রতিকূল আচরণ করিলে তাহাকে আত্ম- 
পক্ষ সমর্থনের স্থযোগ দিয়া দোষ প্রমাণিত হইলে বরখাস্ত 
করিবার প্রস্তাব উত্থাপিত ও গৃহীত হইতে পারে। 

নৃতন মূল রাষ্্রবিধি জারি হইবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
কাজ অবশ্যকর্তব্য । সাধারণতঃ অসামরিক সব শ্রেণীর 
চাকরিতেই বিদেশী লোকের নিয়োগ বন্ধ করিতে হইবে । 
এমন যদ্দি হয়, যে, কোন বিশেষ কাজের জন্য উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ভারতীয় আপাততঃ নাই, তাহা হইলে তিন 
বা! পাচ বৎসরের চুক্তিতে যোগ্য কোন কোন বিদেশীকে 
তাহাতে নিষুক্ত করিয়া! এরূপ কাজের জন্য ভারতীয় যুবক- 
দিগকে ভারতে বৰ! বিদেশে শিক্ষিত করিবার নিমিত্ত 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

তণ্ডিন্ন, এখন দেশী ও বিদেশী চাকরোদের বেতন যাহ! 


আছে, তাহা অপরিবর্িত রাখিয়। নৃতন ধাহার! চাকরিতে , 


নিযুক্ত হইবেন তাহাদের বেতনের হার স্বাধীন দেশ 
সকলের চাকরোদের বেতনের তুলনায় নির্ধারণ করিতে 
হইবে । স্বাধীন দেশ-সকলে মানুষের নিজের ও পরিবার- 
বর্গের স্বস্থ শরীরে জ্ঞানোজ্জল মন লইয়া ও নির্দোষ 
আমোদ সন্ভোগ করিয়। বাচিয়া থাকিবার থরচ কত এবং 
ভারতবর্ষেই বা ব্বপ খরচ কত, তাহা বিবেচনা করিয়া 
সরকারী কশ্মচারীদের বেতন স্থির করিতে হইবে। স্বাধীন 
দেশসকলে এইরূপে বীচিয়া থাকিবার খরচের চেয়ে বেতন 
যে পরিমাণে বেশী আমাদের দেশে জীবনধারণের ব্যয় 
অপেক্ষা বেতন তার চেয়ে বেশী হওয়া 'অস্থচিত হইবে, 
কারণ আমরা দরিদ্র জাতি। 


বি 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহ্ 
ভারতবর্ষের এই সঙ্কট সময়ে পণ্ডিত মোতীলাল 
নেইরূর মত একজন বয়োবৃদ্ধ, প্রবীণ, বিচক্ষণ ও সাহসী 
নেতার তিরোভাব সাতিশয় শোকাবহ ঘটনা । মহাত্মা গান্ধী 
রহিয়াছেন, অন্যান্য নেতাও আছেন, কিন্তু পণ্ডিত মোতী- 
লালের শুনব স্থান পূর্ণ করিতে পারেন, এরূপ কেহ নাই । 


বিবিধ ক ছি মোতীলাল নেহরূ 


৮৩১ 


রর টািএসিরিসিনাতি *ং 


তিনি ুল কলেজে লেখাপড়! বেশী কিছু ক করেন ন নাই। ৃ 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন পরীক্ষাও দেন নাই । অস্ত, 
একটি সরকারী আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ওকালতীঁ 
আরম্ভ করেন। ক্রমে হাইকোর্টে ওকালতী করিতে করিতে 
তিনি ফ্াডভোকেট হন। আমি যখন ১৮৯৫ সালে 
এলাহাবাদের একটি কলেজের প্রিন্িপ্যাল হইয়া 
এলাহাবাদ যাই, তখনই পণ্ডিত মোতীলাল থাকার 
হাইকোর্টের প্রধান তিন চারি জন উকীলদের মধ্যে 
একজন । নিজের বুদ্ধি ও পরিশ্রমের দ্বারা তিনি আইন- 
ব্যবসায়ীদের মধ্যে এই উচ্চ স্থান অধিকার করেন। 
তিনি প্রথম প্রথম জীবনের অধিকাংশ সময় অর্থ- 
উপার্জনে এবং স্থখভোগেই যাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু 
দশ বৎসর পূর্বে যখন তাহার জীবনে পরিবর্তন আসিল, 
তখন তিনি স্বদেশের অধীনতাপাশ ছিন্ন করিবার জঙ্ 
কায়মনোবাক্যে লাগিয়া গেলেন। শুধু নিজে লাগিলেন 
না; তাহার সহধর্শিণী, পুত্র, পুত্রবধূ, কন্যারা, এক জামাতা 
_ সকলেই রাষ্ীয় ক্ষেত্রে স্বদেশের সেবায় আত্মোৎস্গ 
করিলেন। | 
তিনি সাহসী ও স্বাধীনচিত্ত পুরুষসিংহ ছিলেন। 
খরাজ যে লব্ধ হইবে, সে বিষয়ে তাহার বিন্দুমান্রও সন্দেহ 
ছিল না। যদি যুদ্ধের পথেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভ 
শ্রেয়; বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহা হইলে যুদ্ধবিদ্যায় 
পারদর্শী হইতে তাহার বেশী সময় লাগিত না--ভিনি 
আগ্নেয় অস্ত্রের বাবহারে সুদক্ষ ছিলেন । কিন্তু অহিৎসার 
পথই শ্রেষ্ঠ ও সমীচীন বিবেচিত হওয়ীয় অহিৎস- 
গ্রামেই তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার 
সম্ধন্ধে আমার ধারণ আমি শাস্তিনিকেতন হইতে 
ফ্রী প্রেসকে তাহাদের অনুরোধ অন্থসারে প্রেরিত 
আমার * নিমমুদ্রিত শ্রদ্ধনিবেদনে ব্যক্ত করিয়াছি £₹- 
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* ফ্রী প্রেস আরমক্রমে ইহ1 জীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বাণী” বলিয়া 
ছাপাইয়াছেন। বন্ততঃ রবীজানাথ ক্রী প্রেসফে ফোন বাণী পাঠান নাই, 
একটি দৈনিক কাগজে পাঠাইয়া ছিলেন । 


তি 

_ পত্তিত মোতীলাল নেহরূর শ্রীনচরিত নানা 1 দৈনিক 
: কাগজে ছাপা হইয়াছে। তাহা এখানে বিবৃত করিবার 
স্থানও সময় নাই। সর্বসাধারণ যাহা অবগত নহেন, 
এন্সপ দু-একটি কথা এখানে লিপিবদ্ধ করিব। 

স্থধখভোগের, আরামের, বিলাসের জীবন হইতে 
ত্যাগের ও সাদাসিধা জীবনের মধ্যে তিনি আসিয়া 
পড়েন। এই পরিবর্তন কত বড়, তাহা বুঝাইবার জন্য 
একটি আখ্যান যথেষ্ট হইবে। 

কলিকাতার উকীল ও দানবীর রাসবিহারী ঘোষ 
খুব ধনী লোক ছিলেন, তাহা! সকলেই জানেন। তাহা 
তাহার সার্বজনিক নানা কাজে প্রায় ৪০ জনক দান 
হইতেই অনুমিত হইবে। ঘোষ খতাশয পি ং 
গ্কালতী উপলক্ষ্যে এলাহাবাদ ডি এবং পণ্ডিত 
মোতীলালের বাড়িতে অতিথি হইতেন। বল! বাহুল্য 
সেখানে পরম সমাদরে ও আরামে থাকিতেন। 
প্ডিতজী কলিকাতায় অনেকবার আসিয়াছিলেন; 
ঘোষ মহাশয়ের জীবদ্শাতে হয়ত 
তাহার অতিথি হইয়া থাকিবেন। একবার পণ্ডিতজীর 
কলিকাতায় আসিবার কথা হওয়ায় ঘোষ মহাশয় 
তাহাকে নিজের বাড়িতে থাকিতে নিমন্ত্রণ করেন। 
সেই উপলক্ষ্যে তিনি কলিকাতায় হাইকোর্টের 
উকীলদের লাইব্রেরীতে কথাপ্রসঙ্গে বলেন, “মোতীলাল 
আসিতেছেন, আমার বাড়িতে থাকিতে তাহার কষ্ট 
হইবে ।৮ তাহা শুনিয়। অন্ত উকীলর! হাস্যসম্বরণ 
করিতে পারেন নাই। তাহাতে ঘোষ মহাশয় তাহাদিগকে 
জানান, যে, তাহারা জানেন না মোতীলালের আনন্দ- 
ভবনে আরাম ও বিলাসের কিরূপ বন্দোবস্ত আছে, 
সেইজন্য অবিশ্বাসের হাসি হাসিতেছেন। 

কথিত আছে, পণ্ডিতজী যখন স্বাধীনতার সংগ্রামে 
যোগ দেন নাই, তখন তাহার ও তাহার পরিবারবর্গের 
পরিচ্ছদ ধৌত হইবার জন্য প্যারিসে প্রেরিত হইত। 
সেই মোতীলালের খদ্দর-পরিহিত মুণ্তি কম উজ্জ্বল 
দেখাইত না) 

পণ্তিতজী খুব রসিক লোক ছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে কংগ্রেস ভলাটটিয়র হওয়া যখন বেআইনী বলিয়া 









প্রবাসী ফাল্তন, ১৩৩৭ 





ছুই হাজার টাক] জরিমানা দিতেই 


অনেকবার ৎ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








গবন্মেন্ট কর্তৃক ঘোষিত হয়, তখন পণ্ডিত মোতীলাণ 
(নি ভলাটিয়র সহ দ্ডিত হইয়া লক্ষ জেলে 
ডাকি সেষ্নে প্রচুর আহাধ্যের আয়োজন 
ছিল। যপকনিষেরা এবধূপ উৎসাহ ও আমোদের সহিত 
এত বেশী খাইত, যে, পণ্ডিতজী পরিহাস করিয়৷ 
তাহাদিগকে বলেন, “ওহে, তোমরা এত বেশী খাইও 
না; নইলে সরকার বাহাদুর আর তোমাদিগকে জেলে 
পাঠাইবেন না!” তিনি নিজেও কিন্ত বেশ ভোজনে 
নিপুর্ণপছিলেন। 

সাগ্ডারল্যাণ্ড সাহেবের লেখা “ইতিয়া' ইন্‌ বন্ডেজ” 
বহির মুদ্রাঙ্কণ. ও প্রকাশ উপলক্ষ্যে যখন আমাদিগকে 
য়, তখন কেহ কেহ 
আমাদিগকে হাইকোটে আগীলগ্কাঁরতে বলেন। আমার 
তাহা করিবার ইচ্ছা ছিল নাঁ। যাহা হউক, সেই সময়ে 
পণ্ডিতজী তাহার পুত্রবধূর চিকিৎসা উপলক্ষ্যে একবার 
কলিকাতা আসেন। তখন আমি তাহার সহিত দেখা 
করি, এইরূপ ইচ্ছ1 তিনি প্রকাশ করায় আমি মাজিষ্ট্রেটের 
রায়টা লইয়া ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নিশীথ সেনের সহিত 
তাহার সঙ্গে দেখ করিতে যাই। হোটেলে তাহার 
কামরায় তাহার সহিত দেখা হইবামাত্র তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, “5০ 5০৮ 179৮৩ £০৮ 101৮: তাহার পর 
আমি তাহাকে রায়ট। দিলাম । তিনি তাহা ভাল করিয়া 
পড়িলেন। পড়া শেষ হইবার পর হাসিয়া বািবেন, 
45455 2. 185/01, 1 8০০1৫ 1701 ঈ চা, 


£5 2. 0116০ 1 91700]এ ] 













81)19691. ৬. 
8৩91. তাহার-পক্ষ বলিলেন, আগীলে মাঝিট্রেটের 
রায় উ্টিয়। যাইবার সম্ভাবনা খুব কম, নাই বলিলেও 
চলে। ২. $... 
তাহার সহিত আর্মীর ছুইবার পত্রব্যবহার 

তাহার একবারের চিঠি ও টেলিগ্রামের কেবল দু-একটি 
কথার উল্লেখ করিব; তাহাতে তাহার মুক্তহন্ততার 
পরিচয় পাওয়৷ যাইবে। অধুনালুপ্ত' ভাহার ইণ্ডিপেখডে 
নামক দৈনিক কাগজ যখন এলাষথীবাদে প্রতিষ্ঠিত ও 
স্থাপিত হইবার কথা হয়, তখন তিনি আমাকে উহা? 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিবার জন্য দীর্ঘ চিঠি লেখেন 


এম ম সংখ্যা), 


হি সপরিবারে ছি কাসিনাসি, লি ঠাস পিসি 


কোন কোর কারণে সর চিঠির উর দি যার বিল 
হওয়ায় তিনি একটি লম্বা টেলিগ্রাম পাঠান। চিঠি ও 
টেলিগ্রাম দুয়েই লেখা ছিল, “2৩ 200 0%1 
3818:%”--“আপনার বেতন আপনি নিজেই স্থির 
করিবেন ।১ 

তিনি বলিয়াছিলেন, “আপনি প্রথমে মাদ-তিন 
এলাহাবাদে থাকিয়৷ কাগজট। চালাইয়া দিয় যান। 
তাহার পর কলিকাতাতেই থাকিতে পারেন; মধ্যে মধ্যে 
আসিবেন, কাগজের পলিসি ডিরেক্ট করিবেন; কিন্তু 
কোন সময়েই আপনাকে প্রত্যহ লিখিতে হইবে না। 
ইচ্ছা! ও প্রয়োজন হইলে গুরুতর বিষয়ে লিখিবেন |” 
ইহাঁও বলেন, “] 179৮6 000৩ 21001010017 60 07115 7১800 
116 11042% 13251220 01078661500 07৩ ০1 
%/1)76 10 ৮25 0010, তিনি এইরূপ সদাশয়তা প্রকাশ 
করিলেও চাকরি করিবার ইচ্ছা না থাকায় ইখডিগ্রেক্টো্টটর 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিতে পারি নাই। ন 

অন্য পত্রব্যবহার হইয়াছিল গত বৎসর। কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি এই অস্থরোধ করেন, যে, সমুদয় ভারতীয় 
স্যাশন্যালিষ্ট খবরের কাগজ যেন বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়; 
কারণ গবন্মেন্ট মুক্রাধস্ত্রর ও সংবাদপত্রের শ্বাধীনতা 
খুব সীমাবদ্ধ করিয়া প্রেস অভিন্'ন্স জারি করিয়াছিলেন। 
সব কাগজ বন্ধ করিয়া দেওয়াতে আমার আপত্তি ছিল। 
তাহ] -সম্মানসহকারে তাহাকে জানাইয়াছিলাম । 
(তাহার উত্তর তিনি দিয়াছিলেন। কি উত্তর তিনি 
দিয়াছিলেন তাহা এখন বলিব না। তাহার পত্রখানি 
আইল রাখি নাই, কিন্তু অত্যাবশ্তক কথাগুলি 
মনে আছে। আমার প্রত্যুত্তর তিনি পাইয়াছিলেন। 
তাহার পর তিনি যে শেষ উত্তর দেন, তাহা আমি পাই 
নাই। তাহ! পুলিসের হস্তগত হয়, এবং তাহার বিচারের 
সময় আদালতে তাহার দশ্তখত প্রমাণ করিবার জন্ম 
ব্যবন্ৃত হয়। আমাকে লিখিত এই শেষ চিঠিটি 
পুলিসের হাতে দেখিয়। তিনি আদালতে মুচকি হাসি 
হাপিয়াছিলেন | 

তিনি কয়েকবার জেলে যান । শেষের দিকে যখন 
একবার তাহাকে দয়া করিয়া জেল হইতে খালাস দিবার 

| ১১৩--১৪% | 


বিবিধ প্রসঙ্গ পগ্ডিত মোতীলাল নেহর 


পস্পপিস্পিপাসী সপীস্পিস্সিলি্িবাস্িতসপিপাস্ছিলাসিপাসিতিছিবস্নিতা শি সিপাসিপীসিপানিাস্িপীস্টিপীসিপ সি রেসিপিটি পাস স্টিল দিলি সিস্ট সি সি সিসি তিল 


৮৩৩ 
রি 
কথা হয়, তখন তিনি বলেন, “আমি চাই না, যে, আমারি. 
প্রতি কোন জম্মু গ্রহ করা হয়।” পু 

তিনি অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিবার পর, যখন 
বিদেশী বস্ত্র ত্যাগ ও স্বদেশী বন্ত্র ব্যবহারের সন্কল্প 
অসহযোগীরা করেন, তখন শুনিয়াছি তাহার নিজের 
পরিধেয়ই দশহাঁঙ্জার টাকার ভস্মীভূত হয়। পরিবারবর্গের 
পরিধেয় কত টাকার পুড়িয়াছিল জানি না। 

এলাহাবাদে আনন্দভবনের হাতা বিস্তীর্ণ। সাবেক 
আনন্দভবন এখন স্বরাজভবন নামে পরিচিত ও পুলিসের 
হস্তগত । তাহা তিনি কংগ্রেসকে দান করিয়াছিলেন । 
অতবড় ঘরবাড়ি ও হাতা রক্ষা করিবার মত আয় দেশ- 
সেবায় আত্মোৎস্থষ্ট পুত্র জবাহরলালের থাকিবে না 
বলিয়। তিনি বলিতেন, পুত্রের জন্য একটি কুটার (০০৪৪০) 
নিশ্শীণ করাইয়াছেন ! উহাই বর্তমান আনন্দভবন। 

পণ্ডিত মোতীলাল নেহব্ধ মহাশয় স্বদেশের কেবল 
রাষ্থীয় মুক্তিই চাহিতেন না । কেবল তাহা চাহিলেও 
যে সামাজিক কুসংস্কার ও কুপ্রথার উচ্ছেদসাধন 
ব্যতিরেকে তাহ! পাওয়া যাইবে না,ইহা তিনি জানিতেন। 
এইজন্ত তিনি কংগ্রেসের সভাপতিরূপে কলিকাতায় 
তাহার অভিভাষণে “গঠনমূলক” কাধ্যতালিকায় সমাজ- 
সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন। তিনি কেবল 
মতে নহে, কাধোও অমাজসংস্কারক ছিলেন। লাহোরে 
১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে 'জাত-পাত-তোড়ক 
(জাতিভেদ ও পংক্তিভেদের উচ্ছেদসাধক ) কন্ফারেব্সে 
জাতিভেদের উচ্ছেদের সমর্থন করিয়া একটি বক্তৃতা 
করেন। তাহাতে তিনি বলেন, “আমার বয়ল এখন 
৬৯) ১৮ বৎসর বয়স হইতেই আমি জাতিভেদ ও পংক্তি- 
ভেদ না মানিয়। চলিতেছি।” 

তিনি স্ৃববক্তা ছিলেন। তাহার বক্তৃতায় ভাবের 
উচ্ছাস থাকিত না। যাহা বলিতেন, যুক্তির সহিত 
বিশদভাবে বলিতেন। 

পণ্ডিত মোতীলাল নেহন্ধর মৃত্যুতে শোকের 
চিহ্নম্বরূপ এবং তাহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা 
জানাইবার জন্ত নানা স্থানে নান। জনে নানা রূপ 
আচরণ ও ব্যবস্থা করিবেন। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ 


. ৮৩৪ 








স্বয়ং হবিধ্ান্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বিশ্বভারতীর 
 ছাত্রেরাও তাহা করেন, এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন 
ছুটি দেওয়াকে তিনি ভাল মনে করেন না। আমাদের 
ইহার উপর এইটুকু বক্তব্য আছে, যে, হবিষ্যান্ন-গ্রহণের 
জাতীয় প্রথা আমাদের পরিত্যাগ করিবার কোন হেতু 
নাই। 


পাপীপল 


ইংরেজদের স্বার্থনংরক্ষণের প্রস্তাব 


. গোলটেবিল বৈঠকের কাজ কতকগুলি সাব-ক মটির 
দ্বারা খণ্ড খণ্ড ভাবে করা হইয়াছিল। সংখ্যান্যনদের 
জন্ত কি কি ব্যবস্থ। হওয়া! দরকার, তাহ! ঠিক করিবার 
জন্য যে সাব-কমিটি হয়, তাহার রিপোর্টের চৌদ্দ ধারাটির 
মুসাবিদ। নিয়লিখিতরূপ হইয়াছে :_- 
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এই ধারাটির ত্বাৎপর্য এই, যে, ভারতবর্ষের ব্যবসা- 
বাণিজ্য ক্ষেত্রে ইংরেজদের ও ভারতীয়দের অধিকারে 
কোন পার্থক্য থাকিবে না, এবং ফৌজদারী আদালতে 
ইউরোপীয়দের বিচারে তাহাদের এখন যে-সব বিশেষ 
অধিকার আছে, তাহা রক্ষিত হইবে। 

ভারতবর্ষের পণাশিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্য ইংলগ্ডে 
কিরূপ শুষ্ক বসাইয়া ও আইন কারয়া নষ্ট করা হয়, 
তাহা সংক্ষেপে বামনদাস বস্থ মহাশদের “রুইন্‌ অব. 
ইত্ডিয়ান ট্রেড এগ ইত্ডাস্্রীজ” পুস্তকে লেখা আছে। 
ভারতবর্ষেও কোম্পানীর আমলে যাহা কর! হইয়াছিল, 
তাহা ভারতবর্ষের কোন সত্য ইতিহাস পড়িলে তাহা 
হইতে জানা যাইবে। ভারতবর্ষ যখন ইংলগডের 
মহারাণীর হাতে আসে, তখন ভারতীয় ব্যবসাবাণিজ্য 
ও পণ্যশিল্প ধ্বংসের পথে এতট। অগ্রসর হইয়াছিল, 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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যে, বিলাতী ব্যবসাদার ও বিলাতী পণাদ্রবোর শতি 
পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া! কোন আইন করিবার প্রয়োজন 
হয় নাই। কিন্তু বাবসাবাণিজে।'র, খনি হইতে খ'নজ ভ্রবা 
উত্তোলন বিক্রী এবং রেলে পাঠাইবার, আরণ্য বৃক্ষ, 


লতাতৃণাদি আহরণের, চা কফি রবারের বাগান করিবার, 


বিদেশ হইতে জিনিষ আমদানী রপ্ানী করিবার, 
রেলে মাল পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার, ব্যাঙ্কের 
ও অন্যান্ত নানা রকমের সুবিধা দিবার ক্ষমতা 
যে-সব সরকারী কর্মচারীর হাতে আছে, তাহারা 
ইংরেজ হওয়ায় এবং গবন্মেণ্টও ইংরেজ গবন্েণ্ট 
হওয়ায় ইংরেজরা ব্যবসাবাণিজ্যক্ষেত্রে খুব বেশী স্ববিধা 
ভোগ করিয়। আসিতেছে ।. ভারতীয় জাহাজ নিম্াণ 
এবং ভারতীয় জাহাজের দ্বারা যাত্রী ও মাল বহন 
কোম্পানীর আমল হইতে নানা বাধা বশতঃ খুব 
কমিয়৷ আসিয়াছে । এ বিষয়ে চেষ্টা সত্বেও ভারতীয়েরা 
আর পূর্ব অবস্থায় পৌছিতে পারিতেছে না। 


এখন যদি ভারতীয় ব্যবসাবাণিজ্য, পণ্যদ্রব্যের 
কারখানা, ভারতীয় জাহাজ, ভারতীয় ব্যাঙ্ক প্রভৃতিকে 
সেই সব বিশেষ স্ববিধা দেওয়। হয়, যাহা ইংরেজদের 
কারবার আদি এতদিন ভোগ করিয়া আসিতেছে, যদি 
এখন বিলাতী জিনিষসকলের উপর মেইবূপ বেশী 
পরিমাণ শুদ্ধ বসান হয় যেরূপ শুন্ক বিলাতে ভারতীয় 
জিনিষের উপর একদা বসান হইয়াছিল, এবং যদি 
এখন ভারতীয় জাহাজজসকলকে ভারতীয় উপকূল 
বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার দেওয়া হয়, তাহা 
হইলেই ভারতে বাণিজ্যিক ও আধিক স্বরাজ স্থাপিত 
হইয়া ভারতবর্ষ দারিদ্র্য-দশ! হইতে আবার স্বচ্ছল 
অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। নতুবা রাষ্ট্রীয় স্বরাজ 
ফাক। কথা মাত্র হইবে। বি 

অসাম্যের দ্বার ইংলণ্ডের প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়া 
ইংলগুকে ধনী কর! হইয়াছে। এখন ভারতবর্ষে কেবল 
মাত্র ভারতবর্ষের লৌকদিগকে এমন কতকগুলি 
অধিকার দেওয়া চাই, যাহা বিদেশীরা ভোগ করিতে 
পাইবে না। নতুবা প্রক্ত সাম্য স্থাপিত হইতে 
পারিবে না। দুজন লোকের মধ্যে একজন আর 


৫ মম সংখা ]. 


পালাল *.পিরিসিাসিপািতা পাল পেিস্িল 


একজন মো ক টি ভিত টি বলে, 
অতঃপর তোমার আমার অবস্থা ও অধিকার সমান 
অর্থণশু, শুলাম হওয়া চাই, তাহা হইলে 
মেক্ূপ সাম্য কেমন অদ্ভুত শুনায়! সেরূপ সাম্যের 
ফল এই হইবে, যে, গর্তে পতিত ব্যক্তি গর্ভেই থাকিবে, 
এবং অপর বাক্তি স্বচ্ছন্দে ষেখানে সেখানে গিয়। যদৃচ্ছা 
ধনসম্পদ আহরণ করিতে পারিবে । আমরা ইংরেজ- 
দিগকে তাহাদের স্বদেশে গর্ভে ফেলিতে চাহিতেছি না । 
আমরা কেবল এই চাহিতোেছি, যে, আমাদের দেশে 
আমরা গর্ত হইতে উঠিয়া খাইবার পরিবার, সভ্য 
সমুন্নত জীবনযাপন করিবার মৃত বিত্ত আহরণ যেন 
করিতে পারি, এবং সমানভাবে বা পরোক্ষভাবে 
(প্রতিযোগিতার দ্বারা) কোন বিদেশী তাহাতে বাধা 
দিতে যেন নাপারে, প্রতোক স্বাধীন দেশেই কোন- 
নাকোন সময়ে প্রয়োজনমত ন্বদেশী বাণিজ্য ও 
শিল্পকে রক্ষা করিবার ও উৎসাহ দিবার জন্য বৈদেশিক- 
দের প্রতিযোগিতা হইতে তাহাকে বাচাইবার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । এই ব্যবস্থা করিবার অধিকার আমরা 
লাভ করিতে না পারিলে, আমরা যেমন পরাধীন 
আছি তেমনি পরাধীনই থাকিয়া যাইব | দারিদ্ও 
আমাদের ঘুঁচবে না। 


ইউরোপীয় আসামীদের বিচারের সময় যে বিশেষ 
অধিকার তাহাদের আছে, সেইরূপ অধিকার ইউরোপীয়েরা 
জাপান চীন তুরস্ক পারস্য প্রভৃতি দেশে বলপূর্ব্বক 
ভোগ করিত। কিন্তু এসব দেশ যেমন যেমন প্রবল ও 
প্রকৃতপ্রন্তাবে স্বাধীন হইয়াছে, তেমনি তথায় তাহাদের 
& প্রকার তথাকথিত অধিকার” লুপ্ত হইয়াছে 
ও হইতেছে । এ সব দেশে ইংলশীয় আইন, 
ইংলতীয বিচারপ্রণালী এবং ইংলতীয় রীতিতে শিক্ষিত 
বিচারক ছিল না ও নাই। তথাপি ইউরোপীয়দের 
“অর্ধিকার" লুপ্ত হইয়াছে । কারণ স্বাধীন যাহারা, 
তাহারা অন্ত কোন দেশের মানুষ মাত্রকেই শ্রেষ্ঠ জীব 
বলিয়৷ স্বীকার ঝরিয়া আত্মাবমাননা করিতে পারে 
না। আমাদের বর্তমান রাস্ত্রীয় অবস্থা আমাদের 
অপমানের বিষয়। ম্বরাজলাভের চেষ্টার মূলে কারণীভূত 
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ও প্রবর্তক যে লব ভাব আছে, বিদেশীদের সহিত সামা... 
স্থাপন করিয়া আত্মাবমাননা হইতে মুক্তিলাভ তাহার- 


মধ্যে অন্যতম । অসাম্যের অপমান যদ্দি থাকিয়াই 
যায়, তাহা হইলে “স্বরাজ” কথাটা লইয়া আমরা 
কি করিব? 


সাইমনের জিত 


সাইমন কমিশনের সভ্যদ্িগকে, অন্ততঃ শ্যার জন 
সাইমনকে, যাহাতে গোলটেবিল বৈঠকের সভ্য করা হয়, 
তাহার জন্য বিলাতে আন্দোলন হইয়াছিল। কিন্ত 
বর্তমান ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রধান মন্ত্রী ও অন্যান্য 
মন্ত্রীরা চতুর লোক বলিয়া তাহাতে রাজী হন নাই। 
ইহাও বলা হইয়াছিল, যে, এঁ বৈঠক স্বাধীন বৈঠক 
হইবে, অর্থাৎ সাইমন কমিশনের রিপোর্টে বা তাহার 
উপর ভারত গবন্মেন্টের বিস্তৃত মন্তব্যে যে-সকল প্রস্তাব 
করা হইয়াছে, গোলটেবিল কন্ফারেম্ন সেই সকল প্রস্তাব 
গ্রহণ করিতে বা তাহার দ্বারা চালিত হইতে বাধ্য 
থাকিবে না । ভারতবর্ষে মডারেট নেতাদের মধ্যে সাইমন 
কমিশন বঙ্জনে স্তার তেজ বাহাদুর সাপ্রু সকলের চেয়ে 
বেশী জিদ ও দৃঢ়তা দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক 
কাষ্যতঃ যাহ! ঘটিয়াছে, তাহাতে পসাইমনেরই জিত 
হইয়াছে এবং তাহা বুঝিতে না পারিয়। কিম্বা আত্মগ্রসাদ 
লাভ করিবার নিমিত্ত ডাঃ সাপ্র প্রভৃতি গোলটেবিল- 
ওয়ালারা তাহাকে নিজেদেরই কৃতিত্ব ও জিত বলিয়! 
ঘোষণা করিতেছেন। ইহাকে ইংরাজীতে নিয়তির 
পরিহাস বলে। 


সাইমন কমিশন যতগুলি রিজার্ভেশ্ন চাহিয়াছিলেন, 
অর্থাৎ যতগুলি রাষ্ট্রীয় বিষয় ও তৎসশ্বস্ধীয় ক্ষমতা ইংরেজ 
গবন্সেণ্টের অর্থাৎ বড়লাট ও তাহার পরিষদদের হাতে 
রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার ইহুদী ধশ্মভাই 
লর্ড রেডিঙের সকৌশল চেষ্টায় কাধ্যতঃ তৎসমুদয়ই 
বড়লাটের হাতে রাখিবার প্রস্তাব গোলটেবিল বৈঠকের 
ঘাড়ে চাপান হইয়াছে । একদিকে কেন্দ্রীয় ভারত- 
গবন্েপ্টের কার্যে মন্ত্রীদিগকে ব্যবস্থাপক সভার নিকট 


দায়ী করিবার দিদ্ধাস্ত ভেক্কী বা কথার কথা মাত্র হইবে; 
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রা '্মমুসলমান ভারত, ইংরেজশাসিত ভারত ও দেশী নৃপতি- 


্ 
রঃ 





না দিকে ভারতবর্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে মুসলমান ও 


দের দ্বারা শাসিত ভারতে বিভক্ত হইবে । তাহার উপর 


আবার ব্যবস্থাপক সভাগুলা দুটা করিয়া কামরাতে 


(চেম্বারে ) বিভক্ত হইবে । একটাতে বসিবেন জমিদার 
ও ধনীরা, অন্যটাতে বসিবেন “সাধারণ” লোকদের 
প্রতিনিধিরা । ব্যবস্থাপক সভার প্রথম কামরা দ্বারা 
দ্বিতীয় কামরাকে বাগে রাখা হইবে। এই প্রকারে 
বিভক্ত ও হৃতশক্তি ভারতের উপর বিলাতী সামরিক 
আপস, বৈদেশিক আপিস, ইঙিয়া আপিস, লগ্নের 
ব্যাস্কারগণ, লাঙ্কেশায়ারের তত্তবায়কুল ও অন্যান্য 
শায়ারের অন্যানা কারখানাওয়।লারা, এবং জাহাজওয়াল। 
ইঞ্চকেপ ও অনান্য ত্রিটিশ বণিকের! বর্তমান সময়ের 
চেয়ে অধিক নিশ্চিন্তভাবে ভারতশাসন করিবে । এইরূপ 
শীসন দ্বার শোষণেরও সাহাযা হইবে । অবশ্য, আমরা 
যাহা বলিতেছি তাহা ঘটিবেই এমন নয়। যদি গোল- 
টেবিল বৈঠকের সিদ্ধাস্তসমূহ অনুসারে কাজ হয়, তাহা 
হইলেই এরূপ কুফল ঘটিবার সম্ভাবনা । 

আমেরিকার লোকমত অনেকটা ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতাপ্রাঞ্তির অনুকূল হইয়া পড়ায়, আমেরিকার 
চোথে ধুলা দেওয়ারও প্রয়োজন হইয়াছে । মেকি 
ফেডারেশ্টন ও মেকি ফ্যাসেমরী ছ্বারা সেই উদ্দেশ্ঠ সাধিত 
হইতে পারিবে। 
ইহা সত্বেও “বুদ্ধিমান” অনেক ভারতীয়কে লর্ড রেডিং 
প্রভৃতি বোকা বানাইতে পারিয়াছেন, এবং ধাহার1! নিজে 
বোকা বনিয়াছেন, তাহারা আবার অন্য ভারতীয়- 
দিগকে নিজেদের দলে আনিবার চেষ্টা করিবেন। 
পোষা হাতী ভিন্ন স্বাধীন আরণ্য হস্তী ধরা যায় না। 


_. ব্রহ্মদেশ পুথকৃকরণ, ও ফেডারেশ্যান 
দেশীয় লোকদের অধিকাংশের মতের বিরুদ্ধে 
্রদ্ষদেশকে ভারতবর্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার সঙ্কল্পের 
মধ্যে আর্থিক ছুটি উদ্দেশ্য আছে। ব্রহ্মদেশ 
২৩৩,৭০৭ বর্গ মাইল, বাংলাদেশ ৭৬৮৪৩ বর্গ মাইল। 


বঙ্গের তিনগুণ বড় ব্রন্ষদেশের লোকসংখ্যা মোটে 


প্রবাসী_ফাল্কুন, : ৩ 


॥ 
শপ পসিসিপপাসাপপপপসপসিসাপিপিপসিতপসসাশিপসশশ পলা পি পাস পসিলাসিএাসিাসিপ্িলাস্পি উতর সিপাসিসিঠাস্পিট সরাসরি সিসি সিল পির 
ক্ষখর্স। 1 
৮8 


ৰা 
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[ ৩*শ ভাগ, ২য় হু 


২ াসিপাসি্িসিরিসিরাসিপাসিকাসিাসসিাসিরিসি লাল সিীিশিসি পারা সিসিরিিসিউত সিসি সিসি পাপ পিপি ০৯ লা 


১১৩২১১২১১৯২ হস বঙ্গের এক-তৃতীয়াংশেরও কম। (এই 
বৃহৎ দেশের বনুমূল্য খনিজ, আরণ্য ও কৃষিপ্রাত সম্পত্তি 
্রদ্ধদেশীয়েরা এখন নিজেদের হস্তগত করিতে খুব 
কমই পারিতেছে, কিন্তু কালক্রমে পারিবে । তাহার পূর্বেই 
ইউরোপীয়ের। তাহা যথাসম্ভব গ্রাস করিতে চায়। 
্রঙ্মদেশীয়েরা এখনও জাগে নাই, তাহাদের লোকমত 
এখনও প্রবল হয় নাই। তাহারা ইউরোপীয়দের কোন 
অভিসদ্ধি ও কাধের ভাল করিয়া প্রতিবাদ করিতে 
অসমর্থ। ভারতবর্ষের সহিত তাহাদের দেশ যুক্ত 
থাকিলে ভারতীয়দের দ্বারা অন্ততঃ এই প্রতিবাদের কাজ 
কতকটা হইতে পারে। তা ছাড়া, ভারতীয়েরা সামান্ধ 
ভাবে হইলেও ব্রহ্ষদেশের বাণিজ্যক্ষেত্রে ইউরোপীয়দের 
সহিত প্রতিযোগিতা করে। ব্রহ্গদেশকে ভারতবর্ষ 
হইতে পৃথক করিবার ইহা একটি কারণ। 
ইংরেজদের যে-সব জাহাজ ভারত-সাআ্াজোর উপকূলের 
নিকট দিয়া যাত্রী ও মাল বহন করে, ভাঁরতীয় বন্দরগুলি 
হইতে ব্রঙ্দের বন্দরে যাতায়াত তাহাদের একটি প্রধান 
লাভের উপায়। এই উপকূল বাণিজ্া কেবল ভারতীয়দের 
একচেটিয়া করিবার নিমিত্ত আইন করাইবার চেষ্টা 
হইতেছে । সেন্দপ আইন হইলে ভারতবধ হইতে ব্রহ্গে 
জাহাজ চালাইয়া ইংরেজর1 লাভ করিতে পারিবে না, 
কণ্রণ এখন ব্রহ্ম ভারতসাঘ্রাজোর অস্তর্গত। কিন্তু উহাকে 
যদি ভারতবর্ষ হইতে পূথক করিয়া ফেলা যায়, তাহা 
হইলে ভারতীয় উপকূল বাণিজ্য আইন ক্রহ্মদেশযাত্রী 
জাহাজের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারিবে না; স্থৃতরাং 
ভারতবর্ষ হইতে ব্রন্মদেশে ও ব্র্ধদেশ হইতে ভারতবধে 
জাহাজ চালাইবার লাভজনক বাবসা ইংরেজদের হাতে 
থাকিতে পারিবে । ব্রহ্ষদেশকে ভারতবর্ধ হইতে পৃথক 
করিবার ইহা দ্বিতীয় প্রধান আর্থক কারণ । 
্রশ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক করিলে 
ইংরেজদের প্রতৃত্ব রক্ষার একটি উপায়ও পরোক্ষভাবে 
অবলম্থিত হইতে পারিবে । 
বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ-শাসিত ব্রন্মদেশ সম্বলিত 
ভারতবধের আয়তন ১০১৯৪১৩** বর্গ মাইল, এবং দেশী 
রাজ্যগুলির মোট আয়তন ৭,১১,*৩২ বর্গ মাইল ; অর্থাৎ 


৫ম সংখ্যা 1 


শ্ল্িটীিরাপ্জলী সি সনি তি স্পর্শে ক 


দেশী রাজাগুলির আয়তন ব্রিটিশ ভারতের মোটামুটি 
দুই-তৃতীয়াংশ । ব্রহ্ষদেশের আয়তন ২১৩৩)৭০৭| 
ইহা ব্রিটিশ ভারত হইতে পৃথক্‌ হইয়া গেলে ও বাদ 
পড়িলে ব্রিটিশ ভারতের আয়তন ৮১৬০৫৯৩ হইয়! 
যাইবে। অর্থাৎ উহার আয়তন দেশী রাক্ষ্যগুলির প্রায় 
সমান হইয়া যাইবে । ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখাও, 
ব্রন্মের লোকসংখ্যা বাদ পড়িলে, কমিয়া যাএয়ায় এখন 
ব্রিটিশ ভারতের ও দেশী রাজাসমৃহের লোকসংখ্যায় 
যত বেশী তফাৎ আছে, তত বেশী তফাৎ থাকিবে ন|। 
স্বতরাং দেশী রাজা ও ব্রিটিশ ভারতকে একত্র করিয়া 
ফেডারেটেড ভারতবর্ধ গঠন করিয়া তাহার জন্য যে 
ফেডারেল এসেম্রী স্থাপনের প্রস্তাব হইয়াছে তাহাতে 
দেশী নৃপতির! অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি পাঠাইবার দাবি 
করিতে পারিবেন। তীহারা বলিতে পারিবেন, 
“আমাদের রাজাগুলি আয়তনে প্রায় ব্রিটিশ ভারতেরই 
সমান, এবং আমাদের প্রজাদের সংখ্যাও ব্রিটিশ ভারতের 
লে[কসমষ্টির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ, অতএব এসেম্র্রীতে 
আমরা উহার অর্ধেক, অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ সভ্য 
আমাদের প্রতিনিধি ব্ূপে পাঠাইতে অধিকারী 1” অতএব 
এই এসেম্রীর এক-তৃতীয়াংশ প্রতিনিধি দেশী রাজ্যের 
বুপতিরা পাঠাইবেন। বাকী ছুই-তৃতীয়াংশের রকম 1০ 
আনা ৪ পাই মুসলমানেরা চাহিয়াছেন। তাহারা তাহ না 
পাইলেও, হয়ত সিকি পাইবেন। তাহা হইলে এসেম্রী 
(১+৬-*২) অদ্ধেক সভ্য দেশী নুপতিদের ও মুনলমানদের 
প্রতিনিধি হইবেন | ইহারা অনেক্টা ইংরেজদের 
মতানুবত্বী হইবেন। তা ছাড়া ভারত প্রবাসী 
ইংরেজদের ও ফিরিতীদেরও জনকতক প্রতিনিধি 
থাকিবে। তাঁহারাও ইংরেজ গবন্মেন্টের মতান্ুবর্তী 
হইবেন। স্থৃতরাং ভারতীয় অধিকাংশ লোকের যাহা 
মত, তাহাকে জয়যুক্ত করা একপ এসেম্রীতে সহজ 
হইবে না। 


আরও একটা কথা বিবেচ্য । গোলটেবিল বৈঠকে 
এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, যে, এসেম্রীর অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থাপক লভার নিকট দায়ী মনত্রীদিগকে পদচ্যুত করিয়া 
তাহাদের জায়গায় নৃতন মন্ত্রীসভা গঠন করিতে হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_কংখ্রেস ও গোলটেবিলের প্রস্তাবসমূহ 


পা সিটি সিসি বা পা সপস্সিসসস পাস, ০ ০০ সপ ্পসমসিলা সপ লামিন 
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পি পিপি 


পূর্বোক্ত মন্ত্রীদিগের &বরুদ্ধে এসেমূত্রীর মোট সভাসংখার " 
অন্যুন দুই-তৃতীয়াংশ ভোট দেওয়৷ চাই । কিন্তু অর্ধেক, . 
অস্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ, সভ্য সর্বদাই গবন্সমে্টের ও 
মন্ত্রীদের পক্ষে থাকিবার কথা । স্থতরাং গবন্মেন্টের প্রিয় ও 
ধামাধরা কোন মক্ত্রী-সমষ্টিকে তাড়ান ছুঃসাধা হইবে । 
এইজন্তই আমরা গোলটেবিল বৈঠকের প্্রস্তাবান্ুযায়ী 
এসেম্রীকে ও লোকপ্রতিনিধিসমূহের নিকট মন্ত্রীদের: 
দ্রায়িত্রকে মেকি বলিয়াছি। 


ংগ্েস ও গোলটেবিলের প্রস্তাবসমূহ 


গ্রেসের নেতার৷ যাহাতে গোলটেবিলের গ্রস্তাব- 
সমূহ সম্বদ্ধে অবাধে সম্মিলিতভাবে আলোচনা 
করিতে পারেন, তাহার জন্য বড়লাট কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যদিগকে জেল হইতে মুক্তি 
দিয়াছেন। তেজ বাহাদুর সাপ্রু, শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও 
মুকুন্দরাম রাও জয়্াকর তাহাদিগকে তারযোগে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, যে, ত্বাহাদের বক্তবা না-শুনা পর্যন্ত 
কংগেস-নেতারা যেন গোলটেবিলের নির্ধারণসমূহ সন্ধে 
কোন মত প্রকাশ না করেন। এখন ত্বাহারা বিলাত 
হইতে দেশে আপিয়া পৌছিয়াছেন। এখন শীদ্রই 
সকলের সম্মিলিত আলোচনা হইবে । আলোচনার ফলে 
কংগেস-নেতারা৷ কি সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন, ঠিক্‌ 
করিয়। বল! যায় না। কিন্তু জেল হইতে বাহির হইয়া 
আসিবার পর ইতিমধোই মহাত্মা গান্ধী যাহা বলিয়াছেন 
এবং অনা কোন কোন নেতাও যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
অনুমান হয়, কংগ্রেস-নেতারা গোলটেবিল বৈঠকের 
সিদ্ধান্তসমৃহকে “ম্বাধীনতার সার অংশ” বলিয়া! গ্রহণ 
করিতে পারিবেন না। সিদ্ধাস্তগুল! স্বরাজের ছায়া 
বটে, কিন্তু কায়া নহে। 


গোলটেবিলের প্রস্তাবগুলি শাস্তভাবে বিবেচনা 
করিবার ব্যাঘাতও রহিম্বাছে। হাজার হাজার সত্যাগ্রহী 
এখনও কারাগারে বন্দী রহিয়াছেন, এখনও পুলিস 
লাঠি চালাইতেছে, এখনও তাহাতে পুরুষ-নারী বাঁলক- 
বালিকা আহত হইতেছে। পিকেটিডের জনা এখনও. 


৮৩৮ 


সি্াসিপাস পাস শিস পাসটিলাসিপাস্পিপা সিন্স সস 


"অনেককে জেলে পাঠান হইতেছে। দমন ও নিগ্রহ 
নীতির অহুসরণ বন্ধ না করলে, "অন্ততঃ স্থগিত না 
রাখিলে, কেমন করিয়া সন্ধির সর্ত আলোচিত হইতে 
পারে? 





বড়লাটকে মহাত্মা গান্ধীর চিঠি 


খবরের কাগজে দেখিলাম। মহাত্মা গান্ধী পুলিসের 


অত্যাচারের বাছা বাছা ছয়টি দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিয়। বড়লাটকে চিঠি লিখিয়াছেন, এবং এই 
অনুরোধ করিয়াছেন যে, তিনি এই ঘটনাগুলি 


সম্বন্ধে প্রকাশ্য তদন্ত করান। শুন! যায়, বড়লাট রাজী 
হইলে গাস্ধীর্বী স্বয়ং সাক্ষী উপস্থিত করাইবেন । গবন্মেণ্টের 
হৃদয়ের পরিবর্তন হইয়াছে কি-না, এই প্রস্তাবে বড়লাট 
রাজী হওয়।-না-হওয়া হইতে গান্ধীজী তাহা বুঝিতে 
পারিবেন। 


লাঠি ও স্বাধীনতা-ঘোষণ। দিবস 


গত স্বাধীনতা-ঘোষণ। দিবসের উৎসব উপলক্ষ্যে ষে- 
মব সভা ও শোভাযাত্রা হইয়াছিল, তাহার উপর কোথাও 
কোথাও পুলিস লাঠি চালাইয়াছিল। কলিকাতায় এইব্ূপ 
লাঠি-প্রয়োগে মেয়র সুভাষচন্দ্র বন্থু ও অন্য অনেক ভত্্র- 
লোক এবং অনেক ভদ্রমহিলাও আহত হইয়াছেন। 
অধিকন্তু স্থভাষবাবু পুলিসের হুকুম অমান্য করিয়া সভা ও 
মিছিল করা এবং দাঙ্গা করা অপরাধে কারাকুদ্ধ 
হইয়াছেন । স্থভাষবাবু পুলিসের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া 
খ্বাকিবেন। কিন্ত তিনি দাজ1 করিতে গিয়াছিলেন, ইহা 
কি পুজিসের লোকেও বিশ্বাস করে ? 


লাহোরে সমগ্র ভারতের ও সমগ্র এশিয়ার 
নারীদের কন্ফারেন্দ 


প্রবাসী মাসিক কাগজ হইলেও ইহার কিয়দংশে 
খবরের কাগজের ন্ায় চন্তি রাজনৈতিক ব্যাপার সম্বন্ধে 


প্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সস 


আলোচনা করিয়৷ থাকি । কখন কখন এমন-সব রাজ- 
নৈতিক ঘটনা ঘটে, যে, সংক্ষেপে কিছু লিখিয়াও তাহাদের 
সবগুলির সম্বন্ধে লেখা হয় না। আজকাল সেইরূপ অবস্থ! 
ঘটিয়াছে। কয়েকটি বিষে সামান্য কিছু লিখিতে গিয়াও 
সময় ও পাতা ফুরাইয়া আসিতেছে । সেই জন্য 
অরাজনৈতিক কোন কোন অতীব প্রয়োজনীয় ঘটন 
সম্বদ্ষেও কিছু লিখিতে পারিতেছি না। 


লাহোরে সমগ্র ভারতের নারাদের এবং সমগ্র এশিয়ার 
নারীদের কনফারেন্স ছুটি এইরূপ ঘটনা । এই ছুটি কন্‌- 
ফারেব্স নারীদের জাগৃতির পৰ্রিচায়ক | 


ভারতমহিলাদের কন্ফারেন্সে মান্দ্রাজের ভাক্তার 
শ্রীমতী মুখুলক্ষী রেড.ভী সভানেত্রীর কাজ করেন। তিনি 
মান্দ্রাজের ব্যবস্থাপক সভায় ভেপুটী প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু সরকারী দমন ও নিগ্রহনীতির 
প্রতিবাদকল্পে তিনি এ পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি মান্দ্রাজের ত্বণ্য দেবদাসী প্রথার বিরুদ্ধে আইন 
করাইয়াছেন এবং শিশুদের মঙ্গলের জন্ত অনেক চেষ্টা 
করিয়াছেন। 


ভারতমহিলাদের কনফারেন্সে অনেকগুলি হিতকর 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। সংক্ষেপে তাহার কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি । 


বহুবিবাহ প্রথা ও নারীদের অবরোধ-প্রথার বিরুদ্ধে 
লোকমত প্রবল করিবার চেষ্টা করা হউক । প্রত্যেক 
প্রদেশে পতিতা নারীদের জন্য উদ্ধারাশ্রম স্থাপনের চেষ্টা 
কর! হউক; নারী ও বালিকাদিগকে পাপকাধ্যে প্রবৃত্ত 
করিবার ব্যবস! বন্ধ করিবার চেষ্টা হউক; বেশ্যালয় বন্ধ 
করিবার আইন হউক এবং যেখানে এবূপ আইন আছে 
সেখানে আইন অনুসারে কাজ করাইবার জন্য মহিলা 
অফিসার নিয়োগ করা হউক ; এই কন্ফারেন্স দৃঢ় বিশ্বাস 
করেন, যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমৃহে, 
ডিষ্বা্ট বোর্ড মুযনিসিপালিটী ও অন্তান্য স্থানীয় 
প্রতিনিধি সভাসমূহে, শিশুদের ও নারীদের ইষ্টানিষ্ 
যাহাদের সহিত জড়িত এরূপ কমিশন ও কমিটি সমূহে 
যথেষ্টসংখ্যক নারী প্রতিনিধি থাকা আবশ্তক। 


৫ম সংখ্যা ] 





কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদিগকে এই অনুরোধ 
করা যাইতেছে, যে, তাহারা নারীদের সম্বন্ধে হিন্দু 
আইনের বর্তমান অবস্থা এরূপ ভাবে সংশোধন 
করা হউক যাহাতে উহা অধিকতর ন্যায়সঙ্গত হয়; 
মুস্পমান নারীদের অধিকার সম্বন্ধে কোরাণে যাহা 
ব্যবস্থা আছে, বর্তমান মুনলমান লোকাচারের পরিবর্তে 
তাহা প্রচলিত করা হউক; নগর ও গ্রামসমূহের 
অপরিষ্কার ও অস্বাস্থাকর অবস্থার প্রতি দৃষ্টি দিয়া তাহার 
উন্নতি করা হউক; শ্রীযুক্ত যন্মুখম্‌ চেটি “অন্পৃশ্ঠ” ও 
"অনাচরণীয়”দের অভাব অভিযোগ দূর এবং অন্য সকলের 
সহিত সমানাধিকার স্থাপনার্থ যে বিল পেশ করিয়াছেন, 
কন্ফারেন্স তাহা! সমর্থন করেন; সমুদয় ডিছ্রীক্ট বোর্ড 
আদি স্থানীয় প্রতিনিধি সভাকে ও মহিলানমিতিসমৃহকে 
কন্ফারেন্স অনুরোধ করিতেছেন, বে, তাহারা যেন 
প্রাপ্তবয়স্ক নারীদের শিক্ষার বন্দোবস্ত করেন এবং তদর্থে 
দিনেম।, চলন্ত লাইব্রেরী প্রভৃতির আয়োজন করেন; 
সকল শ্রেণীর ও জাতির বালকাদিগকে যেন একই 
বিদ্যালয়ে শিক্ষ! দেওয়৷ হয় যাহাতে পরস্পরকে বুঝিবার 
স্ববিধা হয় এবং সভ)তা ও কৃষ্টর একতা সর্ধত্র নারীসমাজে 
লক্ষিত হয়; কন্ফারেন্স বালক ও বালিকাদের বিদ্যালয়ে 
শারীরিক শান্ডিদানের বিরোধী, এবং সর্বত্র কর্তৃপক্ষকে 
এরূপ শাস্তিনিষেধক আইন কাধ্যতঃ প্রয়োগ করিতে 
অনুরোধ করিভেছেন। 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু তখন জেলে থাকিলেও, 
সমগ্র এশিয়ার নারীদের কনফারেন্সের তিনিই সভানেত্রী 
নির্বাচিত হন। পারস্য দেশের এক মহিলার প্রস্তাবে 
এই নির্বাচন হয়। তাহার পর কনৃফারেন্সের এক এক 
দিনের অধিবেশনে এক এক দেশের কোন মহিলা 
সভানেত্রীর কাজ করেন। 


এই কন্ফারেম্লে অনেকগুলি অতীব প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। কতকগুলির বিষয় নীচে উল্লিখিত 
হইতেছে। 


বালকবালিকাদের অবৈতনিক আবশ্তিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা; সন্তানদের অভিভাবকত্ে এবং সম্পত্তির উপর 


বিবিধ প্রীসঙ্গ__শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব 


৮৩৯ 


নারীদের সমান অধিকার) স্কুলসমূহে পৃর্থিবীর সকল. 
ধর্দের নেতাদের জীবনচরিত ও উপদেশ সম্বন্ধে শিক্ষা 
প্রদান, যন্্ারা সকলের মধ্যে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি বদ্ধিত হয়; জাপান ভিন্ন এশিয়ার অন্য সব 
দেশকে স্থাস্থাবুদ্ধির জন্য এবং দেশী চিকিৎসা-বিদ্যা 
বিষয়ে গবেষণাগার স্থাপনার্থ অর্থব্যয় করিতে অনুরোধ 7 
সকল দেশে দেশের লোকদের নিকট সম্পূর্ণরূপে দায়ী 
গবন্েণ্ট স্বাপন। 


ইহা বাতীত নানা দেশে বিবাহ-প্রথ ও নারীদের 
অধিকার সম্বন্ধে সেই সেই দেশের প্রতিনিধিস্থীনীয়া 
মহিলাদের দ্বারা কনফারেন্সে বক্তৃতা হয়। জাভা 
হইতে ছুটি মহিলা! আনিয়াছিলেন; কিন্তু কন্ফারেন্সের 
কাধোর সহিত কয়েকজন ইউরোপীয় মহিলার যোগ 
থাকায় তাহারা কন্ফারেন্সে নিজের দেশের প্রতিনিধিত্ব 
করিতে অস্বীকার করেন। 


আীনিকেতনের বাঁষিক উৎসব 


বিশ্বভারতীর যে বিভাগে কষির, পল্লী-স্বাস্থ্যের ও. 
নানাবিধ গ্রাম্য কুটারশিল্লের উন্নতির চেষ্টা হইতেছে 
এবং পল্ীগ্রামগুলিকে আবার শ্রীসম্পন্ন ও আনন্দময় 
করিবার প্রযত্ব হইতেছে, তাহা স্থরুল গ্রামে শ্রীনিকেতনে 
অবস্থিত। গত ২৫, ২৬ ও ২৭শে মাঘ শ্রীনিকেতনের 
বাধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে । 

শ্রীনিকেতনে উৎসব উপলক্ষ্যে মেলা বসিয়াছিল এবং 
নানাবিধ পণ্যব্রব্যের প্রদর্শনীও বসিয়াছিল। প্রদর্শনীতে 
শ্রনিকেতনের ভিপ্ন ভিন্ন বিভাগের কর্মী ও ছাত্রের 
নানাবিধ শিল্প ও কৃষিজাত ভ্রব্য প্রভৃতি প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । 


বয়ন-বিভাগে যতরকম ধুতি শাড়ী ছিটের কাপড়, 
গামছা, তোয়ালে, সতরঞ্চ, গালিচা, আসন প্রভৃতি 
প্রস্তুত হয় তাহা প্রদশিত হইয়াছিল। কি প্রকারে 
আসন, গালিচ। প্রভৃতি প্রস্তুত হয়, ভাহা প্রদর্শনীক্ষেত্রে 
দেখান হয়। তুলা পা করিবার, টানা দিবার এবং 


পক্ষী সপ লস পলিপ পাপন | ২ক ঈি 
$ 


রা | ৪8 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





». গঅন্তান্ত প্রক্রিয়ার প্রচলিত প্রণালী অপেক্ষা উৎরুষ্টতর 
_এপ্গ্রণালী দেখান হইয়াছিল। পল্ীগ্রামসকলের উন্নতি 
বিধানের জন্ত যত প্রকার কাজ করা হইতেছে, রডীন 
ছবির সাহাযো তাহা বুঝান হয়। এইরূপ ষাটটি ছবি 
প্রদর্শনীর চালার দেওয়ালে ঝুলান ছিল। পলীসংগঠন 
বিভাগের ব্রতী বালকদের নানাপ্রকার সংগ্রহ দেখান 
হুয়। বহুবিধ বন্য ও উদ্যানজাত ফুল নাম ও বাবহার সহ 
সংগ্হীত হইয়াছে দেখিলাম। ইহা উত্ভিদবিদ্যাবিৎ, 
চিকিৎসক, কবি, উদ্ানরচনাকারী প্রভৃতি নানা শ্রেণীর 
লোকের কাজে লাগিবে এবং অন্তেরাও ইহা হইতে জ্ঞান 
ও আনন্দ লাভ করিবেন। আর একটি সংগ্রহও বেশ 
সাল, এবং তাহা লাভজনকও হইতে পারে। একটি বড় 
মোটা কাগজের খাতার পাতায় অনেক রকমের কাপড়ের 
' নমুনার টুকরা, দাম, উতৎপত্তিস্থান প্রভৃতি সহ আটিয়৷ রাখা 
হইয়াছে । ব্রতী বালকদের তৈরি কাঠের জিনিষ, 
আসন, ঝাড়ন, তাহাদের অঙ্কিত বীরভূম জেলার মানচিত্র 
ও তাহাতে মেলার ও তীর্থের স্থান প্রভৃতির সমাবেশ, 
এবং বীরভূম জেলার নানাবিধ তথ্যপূর্ণ হন্তলিখিত 
পুস্তক উৎরুষ্ট হইয়াছিল । শিক্ষাসভ্রের ছাত্রদের দ্বারা 
উৎপন্ন নানাবিধ তরকারীও বেশ হইয়াছিল । 


পল্লী-বিভাগের মহিলা সমিতির নানাপ্রকার স্চের 
কাজ প্রদশির্তি হইয়াছিল। এইবূপ কাজ করিয়া 
কয়েকজন অস্তঃপুরিকা উপাঞ্জন করিতেছেন । কাজগ্ুলি 
স্থন্দর বলিয়া অনেক বিক্রীও হইয়াছিল। 

কর্্দকার-বিভাগে গৃহস্থালীর জন্য আবশ্তক। নৃতন 
রকমের লোহার চুল্লী প্রভৃতি দেখান হইয়াছিল। এই 
বিভাগে গ্রামের দশজন ছেলে শিক্ষা পাইতেছে। 

গাপার তৈরি অনেকগুলি জিনিষ এবং লাক্ষালিণু 
(150096769) কাঠের বাঝ্স, টেবিল, আয়নার ফ্রেম 


প্রভৃতি খুব স্থন্দর হইয়াছে । শ্রীনিকেতনের চম্মকার- 
বিভাগে সুন্দর চামড়া কষ হইতেছে এবং চামড়ার 
মনিব্যাগ, চেয়ারের গদি প্রভৃতি প্রস্তত হইতেছে । 

নূতন নৃতন ডিজাইনে বীধা পুম্তকও প্রদর্শিত 
হইয়াছিল। 

এবারকার ব্রতী বালকদের বাষিক সম্মিলনীতে 
বীরভূম জেলার মোট ১২টি দলের ৩০* জন বালক 
যোগ দিয়াছিল। তাহারা নিম্নলিখিত বিষয়গুলিতে 
প্রতিযোগিতা করিয়াছিল এবং যোগ্যতম বালকের! 
পুরস্কার পাইয়াছিল। (১) সংগ্রহ ও তথ্যসংগ্রহ--(ক) 
ফুল, (খ) নানাপ্রকার কাপড়ের নমুনা, (গ) বীরভূম 
জেলার তথ্য । (২) হাতের কাজ--(ক) বয়ন, (খ) 
কাঠের কাজ। (৩) খেলাধুলা_-(ক) ড্রিল ( আদেশগুলি 
সব বাংলায় দেওয়া হয়); (খ) তীর দ্বারা লক্ষাভেদ; 
(গ) সম্ভতরণ; (ঘ) বাধা অতিরুূম করিয়া দৌড়) ($) 
অন্যান্য খেলা; (চ) টেকে দ্বারা সুতা কাটা। 

ইহা ছাড়া শ্রীনিকেতনের ব্রতী বালকের লাঠি ও 
ছোরা খেলা, পোল ও আইরিশ ড্রিল, মুষ্টিযুদ্ধ প্রভৃতি 
দেখাইয়াছিল। এ বৎসর ব্রতী বালকদের প্রতিযোগিতায় 
শ্রীনিকেতনের শিক্ষাত্রের দল মোটের উপর সর্ব প্রথম 
হওয়ায় ব্রতী বালকদিগের পতাকা লাভ করে। ২৫শে 
মাঘ রাজ্রে শ্রীনিকেতনের ব্রতী বালকদল রবীন্দ্রনাথের 
“মুকুট” নাটক অভিনয় করিয়া সমবেত জনগণকে 
পরিতৃপ্ধ করে। 


ভমস্-সহক্শোশিল্ন 
গত মাঘ সংখ্যার ৫০৫ পৃষ্ঠার “পথহারা” নামক কবিতাটির দ্বিতীয় 
পংস্তিতে মুদ্রাকর প্রমাদবশতঃ “নাখ* কথাটি বসির! পিয়াছে। কথাটি 
উঠিয়। যাইবে | লাইনটি হইবে, 'আলেকা-আলোয় যে ফিরেছে পথে, 
ফিরিবার পথ্থ নাই যে তার।, 


১২০২, বআপার সাকু'লার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে এরসজনীকান্ত মাস কর্তৃক মুক্ত ও প্রকাশিত 
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বাংলার প্রাণবস্ত 


প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


বিয়ের রাতে বরহাত্রীরা এসে পৌছলেন না। তখন 
সমাজপত্তিরা সবাই বা"র হলেন গ্রামের মধ্যে বিরোধ 
করতে অক্ষম গোবেচারী রকমের মানুষ কে আছে তাকে 
ধর-পাকড় ক'রে কোনো! মতে দাঁয়টা উদ্ধার করা যায় 
কিনা তাই দেখতে । ফোগাতার বিচার তখন আর করা 
চলে না। আপনার! সবাই আমাকে ঠিক সেই ভাবেই 
ধরেছেন। যোগ্যতার বিচার করবার অবসর আপনাদের 
নেই; আর এটাও জানেন যে, আপনাদের সকলের 
অন্থরোধ উপেক্ষা করবার মত সামর্থ্য আমার নেই। 

যে উৎসবক্ষেত্তরেরে সেবায় আমাকে আপনারা 
ডাক দিয়েছেন সেখানে সমাগত যত সব বড় বড় 
পণ্ডিতজনের--ভারী ভারী সব গ্রন্থওয়ালা মানুষের 
দল। ভাগ্যের বিপাকে দিনে দিনেই আমাকে গ্রন্থের 
জগৎ থেকে সরে যেতে হচ্ছে দূরে। জীবনের 
আরম্ভ করেছিলাম গ্রস্থেরই জগতে এবং গ্রস্থকেই 
জেনেছিলাম জীবনের শেষ লক্ষ্য । কিন্তু ঘটনার 
দুর্বিপাকে যে-পথে এগিয়ে গেলাম সে পথের সন্ধান গ্রন্থে 
তো কিছুই নেই। মঠে আখড়ায় সাধু ভক্তদের কাছে 


ছেঁড়াখোড়া যা-কিছু লেখা মেলে তাও সব অশিক্ষিত 
সাধকদেরই বাণী-_সামান্য একটু লিখতে ধারা জানেন 
তারাই লিখে রেখেছেন । নিরক্ষর গ্রস্থহীন মানুষের পথে 
ঘুরে ঘুরে আপনাদের মত পণ্ডিতজনের দরবারের দাবি 
যে আমি খুইয়ে বসেছি । তাইতো বড় সঙ্কোচে আমাকে 
এখন কথা কইতে হয়। 

এই মগণ্ডলীতে সঙ্কোচ হলেও আমার নিজের মনের 
মধ্যে কোন খেদ নেই। কারণ জ্ঞানের উদ্দেশ্যই 
হল মানুষকে ঠিক ক'রে জানা ও মান্থুষকে ঠিক ক'রে 
জানানো । শুধু গ্রন্থ দিয়েই কি মানুষের অন্তরের সব 
কথা মানুষ ধরতে পেরেছে ? মাস্থষের আশা আকাঙ্ষা, 
সাধনা সিদ্ধি, স্থখ ছুঃখ, প্রেম অন্গরাগ, আচার অনুষ্ঠান, 
নিয়ম ধর্ম, স্থলন পতন, বিত্রোহ নিক্ষলত', একি সবই 
গ্রন্থে ধরা দিয়েছে? তার ইতিহাস বা কাল্চ্যারের কত- 
টাই বা গ্রন্থে মেলে? যুরোপে যে সেখানকার মান্থষের 
নানাবিধ তত্ব এত বেশী করে গ্রন্থে ধরা দিয়েছে, তবু 
সেখানে নিজেদের আরও ভাল ক'রে জানবার জন্তে মানুষের 
আরও কত আগ্রহ? সাধারণ লোকের গান, গল্প, নৃত্য, 


৮৪২ 


০০ 


লা, রীতি, নীতি, প্রভৃতির খোজে নিরন্তর কত নরনারী 
আপনাদের ঢেলে দিয়েছেন, কত বড় বড় মহাপগ্ডিত সে 
জন্যে নিজেদের মহামূল্য জীবন সব ভরপূর উৎসর্গ ক'রে 
দিয়েছেন! আর তাদের কি চমৎকার সংগ্রহ-নীতি ও 
কি অপূর্বভাবে তার সব গ্রকাশ, তা দেখলে এদেশে 
আমাদের তাক্‌ লেগে যায়! ক্রমাগতই সেখানে মানুষের 
কত কত তত্ব যে গ্রন্থে ধরা দিচ্চে তা ব'লে শেষ করা যায় 
না, তবু সেখানে মানুষের সন্ধানে মান্গষের মধো নিরন্তর 
কত খোজই ক্রমাগত চলছে। 
আর আমাদের দেশে মানুষের কতটুকু সন্ধানই-বা 
গ্রন্থে ধরা দিয়েছে ? কত বড় এই দেশের পুরানো ভাণ্ডার! 
কত এর চিন্তার সম্পৎ ! কত বিচিত্র এর কামনা সন্কল্প ও 
সিদ্ধি! কত গভীর সব বাণী ও ভাববাক্তি! মানুষে কি 
তার কিছুরই সন্ধান করবে না? জ্ঞানের শেষ লক্ষ্যই তো 
হ'ল মানুষ-গ্রন্থ পুথি এসব তো মাত্র উপায়? সেই 
পুথিতেই বা সন্ধান আছে কতটুকু? প্রাচীন মুদ্রা, মন্দির, 
মৃত্তি। লিপি, শাসন-_যা যেখানে মেলে সব কিছুরই খোজে 





দলে দলে লোক লেগে থাকুক, লেগে থাকাই দরকার । 


_ কিন্তু মান্ষই যে সবার উপরে, সেই কথাই কি মান্ুষ 
একেবারে থাকবে ভুলে ? এতে যদি খ্যাতির সম্ভাবনা না 
থাকে তো না-ই থাক। বহু লোক যদি অখ্যাতই থাকে 
তাতেই বাক্ষতি কি? প্রবালদ্বীপের কত স্তরই তো 
না-দেখা কীট-মগ্ডলের অজ্ঞাত অখ্যাত দেহ-উপহারে 
তৈরি । উপরের দেখা স্তরে আর তার কতটুকু অংশ? 
ঘটনাক্রমে ১৮৯৫ খুষ্টান্ষে আমাদের দেশের এই 
নিরক্ষর স্তরের মধ্যে নিহিত এশ্বয্যের একটু সন্ধান পাই । 
তার পর বিদ্যার ও পুঁথির সব স্থসঙ্জিত মন্দির ছেড়ে এই 
ধুলোর মধ্যে ঘুরে ঘুরে জীবন কাটিয়েছি। পুঁথি তখন 
হ'তে আমার গৌণ হয়ে গেল। যদিও সাংসারিক আশ্রয় 
হিসাবে পুঁথিপন্্রকে ছাড়তে পারা গেল না, তবু অস্তরের 
সব রসধারা চললো তখন থেকে অন্য পথে। যে-সব 
নিরক্ষর আউল বাউলের মধ্যে তখন হ'তে আমার চলা- 
ফেরা স্থরু হ'ল, তাদের আমি আমার এই দুঃখের কথা 
জানিয়েছি। আমার ভিতরে বাহিরে এই দ্বন্দের কথা 
বলেছি; তাতে তাঁরা হেসে বলেছেন, “আমাদের ঘন্টা 


প্রবাসা-- চৈত্র, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঠিক তোমাদের না হলেও ভিতর-বাহিরের এমন অনৈকা, 
এমন ফরাকৎ ভাব আমাদের বেশ জানা আছে । এই-ই 
তো আমাদের “পরকীয়” ভাব । সাংসারিক হিসাবে যিনি 
রাধার স্বামী তিনি কি রাধার জীবনের সকল ব্যাকুলতা 
পরিপূর্ণ করতে পারেন? ব্যাকুল করেছে ধার বাশী তাকে 
যে রাধার চাইই। ছুনিয়ার সর্বত্র দেখবে বাবা, খেতে 
পরতে চলতে ফিরতে সংসারের আশ্রয় বিনা চলে না; তবু 
সবার মনপ্রাণ ব্যাকুল করেছে সেই অজানার বাশী। 
তাকে না পেলে এই খেয়ে প'রে চলে ফিরে এই থে 
আরামের জীবন তার আগাগোডাই মনে হয় বৃথা» 

বিনয় করতে গিয়ে এমন কি অযোগ্যতা জানিয়েও 
নিজের কথা যদি এখানে বেশী বলতে যাই তবে সেট। 
শোভন হবে না। কারণ, আপনারা তো সে-সব কথা 
শোনবার জন্যে আমাকে ডেকে আনেন নি। আমার 
শক্তি যতই কম হোক, আমাৰ সঙ্গে এখানে মালমশলা, 
উপকরণ ও সময় যত কমই থাকুক, বাংলার বিভাগে ঘখন 
হুকুম করে আমাকে বমিয়েছেন তখন বাংলার কথা 
বলতেই আমায় চেষ্ট! করতে হবে। 

দেশের যে গভীর স্তরে দেশের প্রাণবস্তটি নিহিত 
থাকে দীর্ঘকাল সেখানে বিচরণ করে এইটুকু বুঝেছি 
যে, বাংলার সাধনার ধন হ'ল “সহজ মান্ছষ' | শাস্ত্র নয়, 
বেদ নয়, প্রথা নয়, নিয়ম নয়-মান্থুষই হ'ল তার 
সাধনার লক্ষা। এই মানুষের পরিচয় মেলে__ভাবে, 
প্রেমে। ব্যবহারে বা সামাজিক প্রভৃতি কোনো কৃত্রিম 
উপায়ে সে পরিচয়টি মেলে না। বরং প্রয়োজন ও 
ব্যবহারের তামসিক বাধায় মানুষের সহজ সাত্বিক শ্বরূপটি 
আরও আড়ালে পড়ে যায়। 

সহজ হতে পারেন নি ব'লে বাংলার এই প্রাণবস্তর 
সন্ধান শিক্ষিত উচ্চ বর্ণের লোকেরা বড়-একটা পান নি: 
বেদ শাস্ত্র আচার নিয়মের কৃত্রিম বাধন ছাড়িয়ে যদি 
সহজই না হ'তে পারলেন তবে সেই সহজ মানুষের দেখ 
তারা পাবেন কি করে? বাউল যে বলেছেন :-_ 


“যদি ভেটুবি সে মানুষে । 
তৰে সাধনে সহজ হ'বি, তোরে যাইতে হবে সহজ দেশে” 


এই' যে সহজকে পাবার ব্যগ্রতায় বাংপা দেশের কত 


রস পি লাস্ট ১ অপ পিপিপি ০ 





পািপাসপাসিশিসিশাস্সিতিশি শিস সিসি? 


সাঁধনধারাই যেকত মলিনতার মধ্যেও নেবে গেছে-_ 
তা কি বলে শেষ করা যার? প্রবৃত্তির বেগে মানুষ কি 
ভুল করেই ভেবেছে এই কাম ও প্রবৃত্তির পথে ভেসে 
চলাই বুঝি সহজ পথ । বার-বার তাই কত কত সাধনাই 
পথভ্রষ্ট তয়েছে। তবু কি এই পথে সাধনার কখনও 
বিরাম ঘটেছে ? এই কারণে এই সাধনার জগতে এই 
বিপদটাই ছিল বাংলার প্রধান সমস্য! | 

নধাযুগের যুরোপীয় সাম্প্রদায়িক আচারবিধিবস্ধন- 
ভারপ্রপীডিত মানবচিন্তকে রুসো প্রভৃতি মনীষাদের 
দল যখন বললেন, «এই সব কৃত্রিমত|] পরিহার ক'রে চল 
ফিরে প্রকৃতির স্বাভাবিক জীবনের মধোশ (60108 00 
18600), তখন সেই বিপ্রবে কি সাধনার কম ব্যভিচার 
ঘটেছিল? আজ্রও পৃথিবীর নান দেশে যে মহত্তর নব নব 
আদর্শের জন্য নানা রকমে বিপ্লব চলেছে তাতে কি 
মান্ষের কম দুর্গতির কথা শোন! যায়? ফরাসী বিপ্রবের 
সচ্জবাদে রুত্রিমতার অত্যাচারের বিরুদ্ধেই ছিল বিদ্রোহ | 
এদেশের সইজবাদেও সে যুগের অন্যায় শান্তর ও বিধি- 
বিধানের প্রতি বিদ্রোহভাব যেনা ছিল তা নয়, তবে 
এদেশে সহজবাদীর! প্রধানতঃ চেয়েছেন নিত্য শাশ্বত 
সহজ সত্োর্ই সাধনা করতে । সাময়িক প্রয়োজনের 
চেয়ে চিরন্তন ধশ্মের সহজ আদর্শটাই তাদের ধ্যানের 
মধ্যে ছিল বেশী পরিমাণে । 

যেখানেই মানুষ কোনো মহামূলা সম্পদের সন্ধান 
তারই আশেপাশে এমন কত শোচনীয় দুর্গত 
এমন কি কোনো মোনা হীরা বা রত্বখনির কথা 
কেউ বলতে পারেন যার আশেপাশে ছুরাশার মোহে 
মুদ্ধ বহু বহু লোকের অবর্ণনীয় দুর্দশা না ঘটেছে? 
বিদেশের সন্ধানে, বাণিজোর সন্ধানে, এমন কি তীর্থের 
সন্ধানে মান্তষের যে যাত্রা, তারও আশেপাশে কত 
ক্ষণ কাহিনীই না সঞ্চিত! শুধু কি ধম্মের ও সাধনার 
যাত্রাপথেই তার বাতিক্রম ঘটবে? বরং এই অবর্ণনীয় 
ছ:খের মধ্য দিয়েই ধরা পড়ে মানুষের অস্তরের অন্বেষণের 
ব্যাকুলতা | হাজার নিক্ষলতা, হাজার ছুর্গতিসকেও 
বাংলার সাধকেরা সহজের পথে যাত্রা করতে ছাড়েন নি। 
এই সাধনাকে অস্তরের মধ্যে ধারা যতখানি বুঝতে 


পায়, 
ঘটে। 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৮৪৩ 


পেপসি আপি 








পেরেছেন তারা ঠিক সেই পরিমাণে এই দেশের সাধনার 


ধন সেই প্রাণবস্তরটির সাক্ষাত্লাভ করেছেন। 

্রাঙ্ষণের শ্রেষ্ঠত্বের সব কৃত্রিম অভিমান ঠেলে ফেলে 
দিতে পেরেছিলেন বলেই তো! চণ্ীদাস মানব ধর্মের 
এই মহামন্ত্রটি উচ্চারণ করতে পারলেন-_ 

“গুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপ্রে নাই 1” 

এই মানুষের রহস্ত বুঝতে হ'লে মান্গষের মধ্যেই 
সন্ধান করতে হয়। মহজের খবর রাখে সহজ মানুষেই | 
শাস্ত্রে পুথিতে গ্রন্থে সে রহস্য ধরা পড়বে কেমন করে.? 

বাউল নিতাইয়ের কাছে এই তত্বের পুথিপত্রের সন্ধান 
করলে তিনি বললেন--পবাবা, কারু সংসারের হিসেবের 
খাতা দেখে কি তার প্রাণের খবর কখনও মেলে? 
তার স্থথ-ছুঃখ, তার প্রেম-ন্সেহ, রাগ-বিদ্বেষ এ সব কি 
কখনও জমাখরচের খাতায় ধরা দেয় ?” 

মানুষের উপরের উপরের ভাসা ভাসা খবরেরই মব 
সংগ্রহ মেলে পুথিতে। মানুষের আদত খবর তো 
চলে আসচে মানুষের মধা দিয়েই | ক 

এই-সব কারণেই বাংলা দেশের এই মম্মের কথা 
ভারতের অন্ত অংশের বেদ ও শান্ত্রপস্থী আচারনিয়মনিষ্ঠ 
ভদ্রজনেরা কোনে! দিনই বুঝে উঠতে পারেন নি। 
বাংলার বৈশিষ্ট্যের এই গোড়ার কথাটি দুই এক কথার 
মধ্যে এখানে একটু বলা দরকার । 

আমাদের দেশে ঝড় আসবার কোণ হ'ল 
উত্তর-পশ্চিম না বাযুকোণ। ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব 
কোণটা হল তেমনি ভাববিপ্রবের কোণ। 
স্বপ্রাচীন কালের এঁতিহাসিক দলিলে বঙ্গমগধের 
নাম যা পাওয়া যায় তখন হতেই ওখানে গৌড়া 
ধশ্ম ও সনাতন প্রথার বাধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ চলে 
আসচে। ভারতের এ উত্তর-পূর্ব কোণেই বৌদ্ধ জৈন ও 
নানা শ্রেণীর বেদবিপ্রোহী তৈথিক মতবাদীদের স্থান; 
এখানেই নাথ নিরগ্রন, যোগী প্রভৃতি মতবাদীদের 
উদ্ভব; এখানেই গোপীটাদের গাথায়। আউল 
বাউলের গানে, ঠবষবের কীর্তনে, বৈদিক ধম্ম ও 
আচারের শাসন কালে কালে খণ্ডিত হয়ে এসেছে । 


৮৪৪ 


পিরিত সিসি পাপ পাবি পাসসসিপিস্পিলাসি পনি স৬৫িি্িশিাসিপস্পিস্সিসাসিরিিসিপা্টি পঈিবসিলিসিত সিসি পি তাত 


উত্তর-ভারতের রামতান্ত্রিক শাসন- -পদ্ধতির ভারি 
এখানে প্রতিহত হয়েছে বুজি বৈশালী লিচ্ছবি আদি 
দলের গণতান্ত্রিক রাষ্্রীয় পদ্ধতিতে । শুধু রাষ্ট্রে বা 
সমাজে নয়, এখানকার মানুষের! শাস্ত্র বা সনাতন প্রথাকে 
কোনে! ক্ষেত্রেই অন্ধভাবে মেনে চলতে ছিল নারাজ। 
যতটুকু মানবার তাও মেনেছে তারা যুক্তিবিচারে 
ক্রমাগত পরখ, করে। পুরনো বিধান কি সনাতন 
আচার মনে করেই তারা কোনো কিছু আকড়ে ধরে 
থাকেনি । তাই এদেশে ভূতবাদ বা অতীতের অনুসরণের 
চেয়ে হেতুবাদ বা যুক্তিবাদেরই পসার ছিল বেশী । 
যুক্তি ও ন্যায়ের এই দেশ। অদবৈতবাদকেও এদেশে 
বিচিত্র ক'রে নেওয়া হয়েছে ত্রিগুণতত্ব ও পুরুষপ্রক্কতি- 
বাদ দিয়ে। 

ভারতের অন্যান্য গুদেশের ধারা তখনকার কালের 
রক্ষণশীল সনাতনপন্থী, তারা যুক্তিপন্থী স্বাধীনচিস্তাকে 
মনে করতেন সর্বনেশে, তাই সেদিনে বঙ্গমগধে গেলেই 
ছিল প্রায়শ্চিত্বের বিধান। এখানকার আধ্যদ্েরও তাই 
সবাই মনে করতেন ব্রাত্য বা আচীরত্রষ্ট, তা অথর্ববেদে 
ব্রাত্যদের যতই মহিমা ঘোষিত হোক না কেন। 
এই অঞ্চলের লোক-প্রচলিত পালি মাগবী প্রভৃতি ভাষা 
যে তাদের স্থনজরে পড়েনি তাও বোধ হয় এই কারণে । 
শাস্ত্রের সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার ছিল অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
এখানকার লোকের সে-সম্বদ্ধে কোনো! মোহই ছিল না। 
তারা যুক্তিবিচারে নিজেদের প্রচলিত ভাষায় নিজেদের 
কর্তব্যাকর্তব্য মীমাংসা করে চলতেন । এজন্য রক্ষণশীল 
পণ্ডিতের দল এই সব প্রাকৃত জনের ভাষার প্রতি কতকট। 
গঁদাসীন্ত আর হয়ত কতকটা বিদ্বেষভাবও পোষণ 
করতেন। ভন্র ও পঞ্ডিতজনের! যাই মনে করুন না 
কেন, এ সব নাথ যোগী প্রভৃতি মতবাদীরা কিছুতেই 
তাদের স্বাতন্ত্র বিসঞ্জন দেননি। তাই পরে পুনরুখিত 
হিন্দু সমাজের মধ্যে তাদের স্থান হ'ল হেয়। এজন্য 
মুসলমান, বৈষ্ণব প্রভৃতি দলে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েও 
নিজেদের একগু য়েমি তারা ছাড়েন নি। তাই সকল 
সমাজেই তাদের স্থান ছিল সন্বীর্ণ হেয় ও তাদের বৃদ্ধির 
প্রতি ছিল মবারই অবঙ্ঞ| ৷ 


প্রবাসী_ চৈত্র ১৩৩৭, 


€ টি ভাগ, খ্য় খণ্ড 


৯ পিল সিসির সিসি লাসিপাসিলী সস রাস সিল সি ৯ পাপা লা রা সিসি ভিপি লাস রীি 


তবু গৌড়বঙ্গের চিন্তা ও গাধনার যা | মৌনিকতা তা 
বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছিল এই সব প্রারুত জন্গণের 
মধ্যে, ধাদ্দের পণ্ডিতেরা মনে করতেন নিরক্ষর “ছোট, 
লোক। গোড়৷ সমাজ-ব্যবস্থা তখনকার দিনের ধে- 
সব শ্রেণীকে ভাল ক'রে অঙ্গীভূত করে নিতে পারেনি, 
তারাই হ'ল এসব ছোট লোক। নিরক্ষর বলেই 
এদের ভাষা ছিল পণ্ডিত জনের উপেক্ষিত, আর 
পাণ্ডিত্যের আওতার বাইরে ছিল বলেই এদের মুক্ত 
ভাষ৷ ও সহজ জীবন হয়ে উঠলে স্বাভাবিক ভাববিকাশের 
অন্থকুল। শাস্ত্রের চাপে এদের বুদ্ধি নিজ সহজ লীলাটুকু 
হারায়নি। অন্তরের এই সহজ লীলাটুকু ছিল বলেই 
এক সময় নাথ নিরগ্রন যোগপন্থ প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলি 
বাংল দেশকে ভাবশ্রোতে প্লাবিত করতে পেরেছিল। 
পরে বৈষ্ণব যুগেও তাদের সহজ ভাবের শক্তি বৈষ্ণব 
সাধনার মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । আশ্চযা 
একটি শক্তি ও গতি ছিল ওদের এই সহজ ভাবের 
সাধনায়। এই ভাবটি বাংলার ভৌগোলিক বা রাষ্ট্র 
সীমার মধ্যেই বদ্ধ রইল না? ক্রমে ক্রমে মধ্যযুগে 
ভারতের সর্বত্রই নানা ভাবের সাধনার মধ্যে সেই সহজ 
ভাবধারার প্রভাব দেখা দিল । 

প্রাচীন নাথ যোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের অনেকেরই 
বৃত্তি ছিল বন্ত্য়ন। এঁদের মধ্যে ধারা পরে বিজেতা 
মুসলমান সমাজভুক্ত হয়ে পড়লেন তারাই হলেন 
জোলা। কাশীর নিকটে হলেও সাধকশ্রেষ্ঠ কবীরের 
জন্ম এই জোলারই বংশে, এই কথাটা ভেবে দেখবার 
মত। তার অন্থুবন্তীদের অনেকে আরও পশ্চিমাঞ্চল- 
বাসী, যেমন দাদুজী, রজ্জবজী প্রভৃতি; তারাও 
ছিলেন জাতিতে তুলার পিঞ্ারা অর্থাৎ জোলারই 
প্রায় কাছাকাছি শ্রেণী। বাংলার এই-সব নিরগ্ষর 
ছোটলোকেরা তাদের শান্ত্রাচারবহিভূর্ত স্বাভাবিক 
সাধনার প্রভাবকে কতখানি দূর দুরাস্তর প্য্স্ত 
ছড়াতে পেরেছিল, তার একটু আভাস মেলে কবীর 
দাদু রজ্জবজী প্রভৃতির সাধনার ইতিহাস হ'তে। 
উত্তর-পশ্চিম রাজপুতান! সিন্ধু প্রস্তৃতি স্থানের মরমিয়াদের 
সাধনার ভাষায় গৌড়বাংলার নাথ যোগীদের ভাষার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
স্পষ্ট ছাপ আছে। দাদু তো এই নাথ যোগীদের 
পন্থে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে দীর্ঘকাল ভারতের পূর্বাঞ্চল পর্যটন 
করেছেন। দাদুপস্থীদের ভক্তবাণী সংগ্রহে মতন্যেন্রনাথ, 
গোরথনাথ, চর্পটনাথ, হালীপাব ( হাড়িফ! ), গোগীচান্দ 
প্রভাতির বহু বহু পদ সংগৃহীত আছে । ("দাদৃপস্থী সাহিত্য: 
_-২য় পৃষ্ঠা, চন্দ্রিকা প্রসাদ ত্রিপাঠী ) এখনও নারায়ণ! 
প্রভৃতি মঠে সে সব মেলে। 

দিল্লীর মুসলমানবংশীয় বাউল যয়ারী সাহেবের শিষ্য 
ছিলেন বুনন! নাহেব। গাজীপুরের ভুরকুড়া গ্রামে তার 
স্থান এখনও আছে । ১৬৯০ খৃষ্টানদের কাছাকাছি তার 
জন্ম। তার “শব্বসার” ভক্তদের খুব আঘৃত গ্রন্থ। তার 
লেখায় পাই, “পূর্ব দেশের এলেন একজন, আপনা হতেই 
তিনি ব্রাহ্মণ, আপনি হলেন তিনি অবধৃত। অপার 
অনন্ত ব্রহ্ম জানেন সেই ব্রাঙ্ণ, তিনি এলেন আমার 
গৃহাঙ্গণে। পরমতব নিয়ে আপনি করলেন পৃজা, সহজ 
অসীম তত্বের গাইলেন তিনি গান। রজোগুণ, তমোগুণ, 
সব্বগুণ দ্রিলেন তিনি সরিয়ে, তন্থমন ছুইই বদলেন 
হারিয়ে, গগনমণ্ডলে তিনি চাখলেন হরিরস, কচিৎই 
কেউ বুঝবে এই রহস্য 1” 








পুরব দেশক। আপুহি' বন! 

আপু ভয়ল অবধূতা । 
অপরং পার ব্রহ্ম জমান বভনা 

আয়ে হমার গৃহ অংগন]। 
পরমতত্ব লে পুভ্তি আপুহি 

সরল গাবৈ অনহ্দ ততন। ॥ 
রজগ্ুণ, তমগ্ডণ, সতগুপ সারল 

হারল তনুমন দোউ 
গগনমণ্ডল মে' হরিরস চা খল 

বুঝৈ বিরল! কোউ ॥ 


কবীর প্রভৃতি ভক্তদের লেখায় তো নাথপস্থী বহু 
প্রশ্নোততরী কথায়-কথায় উদ্ধৃত হয়েছে । তাদের হেয়ালী- 
গুলিও সব নাথপন্থের হেয়ালী । গোরখনাথের হেয়ালী 
বা ধাধ। মনে ক'রে এগুলির নাম রাখা হয়েছে “গোরখ 
ধা |. এই গগোরখ ধংধা”ই হল শেষে 
“গোলোক-ধাধা।” 

আমি শুধু বাংলার সহজপন্থীদের দেবার কথাই 
বলছি। তীদদের নেবার কথা তো কিছু বলি নি। 


ংলার প্রাণবস্ত 





৮৪৫ 


এসি সি 


তীর৷ জীবস্ত ছিলেন ব'লে যেমন দিয়েছেন নিশ্চয় তেমনি 
নিয়েছেন। কবীর প্রভৃতি অসীম-তত্ব রসিকের কাছে 
আউল বাউলরা নিয়েছেনও ঢের। দক্ষিণ দেশের 
বৈষ্ণব ও ভক্তিবাদীর্দের কাছেও পেয়েছেন অনেক কিছু । 
মে অনেক খবর পাওয়া যায় বাউলদের পূর্বব গুরুদের 
নমস্কারে। আজ সে-সব কথা বলবো না। দেবার 
কথাই বলবো, হয়ত অন্য প্রসঙ্গে নেবার কথাও উঠতে 
পারে, কিন্ত আজ নয়। বাংলার সহজ প্রাণের প্রকাশই 
হল দেওয়ায় ও নেওয়ায়; শাল্ত্রজ্ঞানহীন ছোট- 
লোকরা সহজেই দিতে পেরেছেন, নিতেও পেরেছেন, 
কারণ তাদের তো 'কোনে। কৃত্রিম বাধাবন্ধানের বালাই 
কিছু ছিল না। 

বাংলার মরমের ভাবটি কেন আত্মপ্রকাশ কবুল 
এই সব “ছোটলোকদেরই” ভিতর দিয়ে সেই কথাটা 
আরও একটু ভাল ক'রে ভেবে দেখবার। ভন্র ও 
উচ্চশ্রেণীর লোকদেরই সাধারণতঃ দেশের প্রতিনিধি 
মনে কর৷ হয়, কিন্তু পাগ্ডিত্য শাস্ত্র ও আচারের মিথ্যা 
অভিমান তাদের হৃদয়মনকে এত শুফফ ও প্রাচীন-প্রথাবদ্ধ_ 
করে রেখে দেয় যে, তাদের অস্তরের মধ্যে সহজ স্বাভাবিক 
সত্যের লীলা শক্তি ও গতি কিছুই থাকে না। অন্তত 
প্রাচীন বাংলার সহজ ভাব-সাধনার জগতে ভভত্রলোক ও 
পণ্ডিতের নেতার স্থান অধিকার করতে পারলেন ন1। 
বেদে শাস্ত্রে ধাদের অধিকার নেই, আচারনিয়মে তীর্থে 
মন্দিরে ধাদের স্থান নেই, সহজ মানবীয় ভাব ও সাধনাই 
সেই সব সাধারণ লোকের একমাজ্জ আশ্রয়; সেই সব 
নিরক্ষর সহঙ্জগ সাধারণ লোকের মধ্যেই গিয়ে বর্তাল 
দেশের ভাব ও সাধনায় নায়কতা। মাছুষের জয়ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে সহজ ভাবের অসীম শক্তিধারাও হয়ে 
গেল উন্মুক্ত । 

অনেকেরই মনের ভাবটা এই যে যত শক্তিও 
ভাবধারা তা থাকৃবে সমাজের উচ্চস্তরে। তীরা ভূলে 
যান যে বৃষ্টি হয়ে গেলে তার অল্প অংশই বয়ে চলে মাটির 
উপর দিয়ে, অধিকাংশই নেবে যায় মাটির গভীর নীচের 
সব স্তরে । সেই অনৃষ্ সঞ্চয় হতেই ক্রমাগত বৃক্ষলতা। 
অরণ্যের মূলে প্রাণরস এসে পৌছতে থাকে । তৃষিত 





৮৪৬ 


পপ স্পিকাস্সিিসসসিলীসি পসিসসি পাটি 





সাপ লাস্ট পসরা 


বুক্ষলতা বনম্পরতি সেই গভীর অতলেই তাদের 
“মূলাঞ্জলি” দেয় পাঠিয়ে। দাহতাপের ফলে প্রয়োজনের 
তাগিদে মানুষকেও খুড়তে খুঁড়তে নেমে যেতে হয় সেই 
গভীর স্তরে । 

মান্ধষের ভাবসম্পদও তো অধিকাংশই সঞ্চিত 
থাকে তার “গভীর অতলে”_-অর্থাৎ তার সাব-কন্শ্যাস্‌ 
স্তরে। ব্যক্তির ন্যায় জাতির ভাবসম্পৎও প্রচ্ছন্ন থাকে 
তার গভীর অতলে” তার অপ্রত্যাশিত নিয়ন্তরে | 
প্রয়োজন-মত সেই গভীর অতলে নেবে যাবার শক্তিটি 
লাভ করাই হ'ল সাধনা । তাই বাউলরা বলেন £_- 


“আছে তোরই ভিতর অতল সাগর 
তাঁর পাইলি ন1 মরম | 
তার নাই কুলকিনারা শান্্ধারা 
নিয়ম কি করম 1” 
শান্্রীচারের আগুনে যিনি নিজ সহজবুদ্ধিকে যে 
পরিমাণে পুড়িয়ে মেরে বসে আছেন মান্তষের সহজবুদ্ধির 
উপর তার সেই পরিমাণে বিশ্বাসের অভাব | 
মানবীয় ভাবে সহজ চিন্তায় দীক্ষিত স্বাভাবিক 
জীবনে এই যে মানষের জয়ঘোষণা তা বিশেষভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল গোঁড়বাংলার সাধনায়। তাই 
এখানকার লোক যখন পূজার জন্য দেবদেবীর প্রতীক 
খুঁজছে তখনও অন্যান্য প্রদেশের মত নোড়ানড়িতে 
খানিকটা তেল সিন্দুর না মাখিয়ে মানবীয় ভাবের 
প্রতিমায় দেবদেবীর পূজা! করছে । জৈন বৌদ্ধরা যে 
মানবদেবতার মানবীয় প্রতিমার কাছে সবাইকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করতে শেখালেন, তাদেরও আরম্ভ এই উত্তর- 
পূর্ব্ব ভারতেই । 
মাষ যে বিশ্বতত্বের সঙ্গে সমান তা বলতে গিয়ে 
উপনিষৎ বলেছিলেন--- 


“যাবান্‌ বা অয়মাকাশল্তাবানেষে! জদয়-আকাশঃ” 
অর্থাৎ, ষত বড় অসীম বিশাল এই বাহিরের আকাশ তত বড়ই এই 
অস্তর-হাদয়ের আকাশ। (ছান্দোগ্া ৮-১-৪ ) 
তবু সেই বাণী হয়ে গিয়েছিল পুরনো, তাকে আবার 
জাগিয়ে তুললেন গোৌড়বাংলার সহজজপন্থী বাউলরা। 
তারা বললেন, 
“যা আছে ভাণ্ডে তা আছে ব্রহ্গাণ্ডে।” 


চর 
৯ পপি প্পীপান্পিাশিসিসিপপা্পিসিস্পাসি 


| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দামি 


১৩৩৭ 








এ শপাস্পাস্টিলাস্দিলাসিরাসিপাসিপাসিপাস্টিিসিিসিপাস্টিতাসসি তাপ সস পাপাস্িপিপপাস্মিপা শিট 


মানুষ যে বিশ্বতত্বের সঙ্গে সমান, এ কথাতে মানুষের 
উপর কি গভীর অদ্ধা, কত বড় বিশ্বাম ফুটে উঠেছে ! 

কবীর যে বললেন-__ 

“থেল ব্রন্মাগুকা পিগুমে দেখিয়া” 

ইত্যাদি বাণী, তারও মূলে সেই সহঞজপন্থীদেরই 
বাণী। এই মুক্ত মানবতার জয়গান তখনকার দিনে 
বাংলার সর্ববিধ ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা যাঁয়। 

বাংলার বৈষ্ণবমতের মধ্যেও শান্ের চেয়ে বাউল 
মতের প্রাধান্য । মহাপ্রভু যদি শান্ত্নিদ্দিষ্ট বৈষ্ণবমত 
নিয়েই বসে থাকতেন, তবে তার পূর্বে শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী 
কেশব ভারতী প্রভৃতি সাধকজনসেবিত বৈষ্ণব 
ধশ্মের মত তার ভক্তিবাদও পণ্ডিত ও ভদ্রজনেরই মধ্ো 
বদ্ধ থাকতো । সহজ ভাবের সাধক নিত্যানন্দের 
সঙ্গে মিলনেই ধরা পড়ে মৃহাপ্রভূর অসামান্য প্রতিভা । 
তাই ঠৈতন্তচরিভামুত যে পরিমাণ বৈষ্ণব গ্রন্থ সেই 
পরিমাণেই বাউল । বাউল ভাব না জানিলে তাহার বহু 
স্থানই ছুর্বোধা। এই বাউলরা নিজেদের অসাধারণ 
বৈশিষ্ট্যটি তীর্থমন্দির বা ঠাকুরঠোকর প্রভৃতি কিছুরই 
কাছে বিকিয়ে দেয়নি । তাই চিরদিন ভদ্র আচার- 
নিষ্ঠ দলের তারা চক্ষশূল। এই ঝগড়া বহুকালের 
পুরনো 

ব্রাহ্মণ গ্রস্থেও বঙ্গ মগধের ভাযাকে বল! হয়েছে 
পাখীর কিচির-মিচির ৷ তার মানে এখানকার এই মুক্ত 
ভাবকে ভারতের অন্যান ভাগের লোকর তখনকার 
দিনেও পছন্দ করেন নি। তাদের আচার গ্রেচ্ছোচিত, 
তাদের ভাষাও কাজেই শ্রেচ্ছিতেরই মত, তাই বলতে 
গিয়ে একেবারে পাখীর কিচির-মিচিরই বলা হয়েছে। 
যাক, এই পাখী বলার একট! সার্কত। আছে । বাংলার 
সাধকর1 ছিলেন পাখীরই মত বাধাবদ্ধহীন। ভাবের 
অনস্ত আকাশে ও কর্টের প্রশাস্ত ভূমিতে সর্বত্রই তাদের 
গতি ছিল বাধাবন্ধহীন। 

বাংলার যে শিল্প সত্যই তার নিজন্ব, তাতেও দেখি 
অলঙ্কারের স্বল্পতার সঙ্গে ভাবের গভীরতা । বাংলার 
“ছত্রমুখ” মৃত্তিগুলির মধ্যে তাই দেখি মানবীয় ভাবের 
সঙ্গে দেব ভাবের গভীরতম অথচ সহজ যোগ, অলঙ্কারের 


 ভষ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


পোস্পিীসিরা সপপাস্িঠাসিলাসপিতাসিপসছি এ দিত জিত টিলার ০৮৭, 


বাহুল্যে তা আচ্ছন্ন ব। 1 আড়ষ্ট» নয়। এই ভা 
কথ| বল! হ'ল ব'লে মনে করবেন না যে ইটপাথরেই 
বুঝি বাংলার প্রাণবস্তর চরম বিকাশ। বাংলার 
অতীত ভাক্কধ্য বা স্থাপত্য নেই একথ। বলা চলে না। 
তবু বাংলার সহজ ভাবের আশ্রয় তার অতীতের 
ইটপাথরের বা কোনো রকমের সঞ্চযস্তপ নয়। বর্তমানের 
ভূমিতে দীড়িয়ে ভবিষাতের দিকেই তার আশার 
সাগ্রহ মুক্ত দৃষ্টি। ভারতের অন্য সব প্রদেশ সত্য 
যুগেরই পূজায় রত, কলিকালে বাস করেও কলির প্রতি 
তাদের অপীম অবজ্ঞ।। কিন্তু বাংলার বাণী হ*ল-- 
“প্রণমহ কলিধুগ সর্কধুগ-নীর |” 

অতীতকে অগ্রাহা করে এমন সাহসে বন্তমানের 
প্রতি অদ্ধার বাণী অনাত্র ছুল্লভ। অতীতের ধ্বংসস্ত প 
শ্াকড়ে পড়ে থাকবার মত মনের ভাব তার নয়। 
খুব সম্ভব তার আপন ভূমির কাছে এই দীক্ষাটি সে 
পেয়েছে । বছর বছর প্লাবনে তার পুরনো সব সঞ্চয় 
একেবারে ধুয়েমুছে গিয়ে হৃতন পলিমাটিতে সে 
একেবারে নবীন হয়ে ওঠে । পুরনোর ক্ষতি সে শতগুণে 
পুষিয়ে নেয় তার ভূমির উপচীয়মান নবীন উর্বরতায়। 
বল্গম।নের ফলশস্যভারে ও ভবিষাতের সস্তাবনার তার 
আর বিনষ্ট প্রাচীন সঞ্চযস্তপের জন্য শোক করবার 
অবসর নেই । চিন্তার ক্ষেত্রেও তার সব ভরস। বর্তমানে ও 
ভবিষ্যতে । এখানকার নিত্য-নব-প্রাণে-জীবন্ত ভূমির 
ইঞ্গিতটি বেদশাস্ত্ান্যায়ী ভদ্রজনেরা ধরতে পারলেন 
না। এই দীক্ষাটি নিতে পারলেন তারাই ধারা নিতান্ত 
ছোটলোক, এই ভূমিরই সন্তান । যাদের কথা অথর্ব 
উচ্চারিত হয়েছে মহী স্ক্তের “মাতা ভূমি: পুত্রো অহং 
পৃথিব্যাঃ* ( অথর্ব ১২,১,১২ ) এই বাণীতে । এই দীক্ষার 
মাহসে এরা মন্দির হতে ঠাকুরঠোকর উঠিয়ে দিয়ে 
বসালেন এনে মানুষকে । তাদের সাধনা হ'ল বিশ্বের 
সঙ্গে যোগ । তার থেকেও বড় কথা নিজের মধ্যে 
পরিপূর্ণ সামঞ্সা ও যোগস্থাপন1। 

এই জন্যেই বাংলা দেশের ধশ্ম ও কর্দের গৌড়ামি 
অনেকটা কম হবার কথা। তবু যা-কিছু আছে তা 
এখানকার ঠিক নিজস্ব নয়। বাইরের আগত সব 


বাংলার প্রাণবস্ত 
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গোড়া সম্প্রদায়ের সম্তান-সম্ভতি আর তাদের শিষ্য- 
সেবক পরম্পরাই হয়ত তার বাহন। আর সেই 
গোঁড়াশ্রেণী প্রায়ই ভদ্র ও পণ্ডিতী দলের । এই নিত্য 
প্রাণরসে জীবন্ত ভূমির সঙ্গে তাদের ঠিক খাপ খায় 
নি। কাজেই তারা এখানে তেমন একটা কিছু ভাব- 
সম্পদও গড়ে তুলতে পারেন নি। বাইরের ইঙ্গিতে 
দীক্ষায় অন্তরের সম্ভাবনাকে ফলিয়ে তোলবার মত 
সহজ সাধনা তাদের তো নয়। 

যারা ছোটলোক, শাস্ত্রে আচারে তাদের, 
বাধে নি। কাজেই তার] সংস্কারমুক্ত। জীবনের 
সহজ গতির ইঙ্গিতের মধ্যে সাধনার গভীর আদর্শের 
সন্ধান তারাই পেয়েছে । জীবনের সহজ ইঙ্গিতগুলির 
দীক্ষা অন্তরে গ্রহণ করতে পেরেছেন বলেই এ যুগে 
বাংলা দেশে রামমোহন, দেবেন্ত্রনাথ, রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ প্রভৃতি 
ভদ্রবংশীয় হয়েও অন্তরের গভীরতার সন্ধান পেয়েছেন । 

এরাও তে৷ কেউই কৃত্রিম শাস্ত্রান্থুশাসনের উপাসক 
নন। ধন্ম ও সাধনার জগতে এর। সবাই নব নব 
সাহসিক পন্থী ও ভাবের প্রবর্তক। এরা অনেক সময় 
শান্ত্রকে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু শান এদের ব্যবহার * 
করতে পারে নি। 


সহজ সাধন!র ক্ষেত্রে বাংলার এই সাধনা অতুলনীয় । 
সর্ববিধ মানব-সম্বন্ধের রসে দেবতাকে একেবারে 
ঘরের মানুষ করে নিতে এদের একটুও সক্কোচ নেই। 
দাস্ত সখ্য বাৎসল্য প্রীতি মাধুধ্যাদি কোনে। 
ভাবকেই এরা বাদ দেন নি। মাত! হ'তে প্রেয়পী পথ্যস্ক 
সকল ভাবেই আরাধ্য দেবতাকে সাধক ভাবতে. 
পেরেছেন। মাছুষ যে বিশ্বের সঙ্গে সমান, তার 
অন্তরের দেবতাই যে বিশ্বের দেবতা, মে কথ এদের, 
গোরথনাথ হ'তে আরম করে রবীন্ত্রনাথ--সব সাধকেরই 
বাণীতে সমানভাবে চলেছে । বিশ্বসার তন্ত্রের অন্তর্গত 
রুদ্রযামলে গুরুগীতায় গুরুকে প্রণাম করবার বেলায় 
বাণী হ'ল--“মন্নাথ:ঃ শ্রীজগন্নাথঃ,, জ তাকে 
বলতেই হ'ল--“মদণ্ডরু;: শ্রীজগদ্গুরু,+ যেহেতু 
“মমাত্ম! সর্বভূতাত্ব”, অতএব “তন্মৈ শ্গুরবে নমঃ 1” 


র 
8 
সিিপসমনাপাসপিসপসসিল একো কিক সালা পাটি সপ্ত পার সিসির 


নাখপন্থী যোগপন্থী প্রভৃতি: মতের সর্কই রি স্বাধীন 
মতবাদ দেখতে পাই। বাংলার তন্ত্রশান্ত্রেও এই স্বাধীন 
মতখাদ ধু স্থানে ধর! দিয়েছে । কিন্তু তাতেও বাংলার 
বাউলদের কুললো না। এদেশের আউল বাউলেরা 
এমন একগুয়ে যে এতদূর স্বাধীন এ সব মতবাদ ও 
'পরৃথা বন্ধন” বলে অনেক অংশেই দিলেন উড়িয়ে । 

বাউলরা বলেন, “নাথযোগীরা অনস্ত শুন্তকে ভরতে 
'চাইলেন ণচিৎ, দিয়ে আর ব্থখ” দিয়ে; তাকিসে ভরে? 
তাই শেষে আমান্দের আনতে হ'ল প্রেমকে । অমনি 
স্থখ হয়ে গেল আনন্দ। আর সৎ না হ'লে চিৎ হয় 
কিসে? তাই 'সতে চিতে আনন্দে ভরপুর যে প্রেম 
তাতেই পূর্ণ হয়ে উঠলো সেই অনস্ত শূন্য । সেই পরিপূর্ণ 
শূন্য নিয়েই আমাদের কারবার | সখ বড় ছোট কথা, 
অনন্তের অন্তর কি তাই দিয়ে ভরে? ছোট বলেই কথায় 
কথায় সে হয়ে উঠে মলিন, তাই জন্বম্বতুা, দিনরাত, 
সুর্য্য-চন্দ্র যোগ করতে গিয়ে তারা বুঝলেন শুধু চন্দ্রভেদ"। 
শুন্তেই তখন চললো স্থখরতি। ক্ষুদ্র ভাব নাবলো গিয়ে 
মাটিতে । সবই দীড়াল এই মাটির দেহের ব্যাপার । 
_তাইতে কি সাধনা কখনও এগোয়? স্থখকে কর আনন্দ, 
প্রেমের সঙ্গে হোক তার যোগ, দেখবে সব হয়ে উঠবে 
স্গুদ্ধ মুক্ত ।” 

নাথযোগীরা বললেন, “এই জগৎ হ'ল দয়ায় স্থষ্টিঃ ! 
এমন বিশ্বচরাচর কি ভিক্ষা মেলে? মন হয়ে ওঠে 
'ভিখিরী ; তাই প্রেমের কথা আর ভাবতেই সাহস হয় 
-না। ্ষ্টির মূলে যদি প্রেমই না হয় তবে তার সঙ্গে 
আমার সমানে সমানে কেমন করে হবে প্রেমলীলা ? 
''আর তাই যদি না হ'ল তবে আর কিসের জন্যে 
করবো সাধনা? আলখ নিরঞ্জন নাকি হলেন আদি। 
দুর্ভর হ'ল আদি অনন্তের ভার, তাই তাকে হ'ল 
“মরতে । মরে পচে গলে তিনি হলেন টুরাশি ভাগে 
চুরাশি সিদ্ধা ! অনস্তের না-কি আবার ভার! ভার তে 
হয় সব ক্ষুদ্রের। কলপী জলের ভারে পড়ি ভেঙে। 
সাগরের আবার ভার কি? এই মরা পচা গলা সিদ্ধারা 
দেবেন কোন্‌ সিদ্ধি? যেমন সিদ্ধা তেমনি সব সিদ্ধপীঠ, 
তাও মরা পচা শক্তির বায়ান্ন খণ্ড” 


৮ ৮৯ চাসিপসিপ্রিলীস্টিরাসিতাসিপীসসপী সিসি সিলসিলা 


প্রবাপী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


টি ভাগ, খয় খণ্ড 
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“ষে অনাদির ছুঙ্জয় ভার, তার আবার নেই শক্তি। 
সেই শক্তির নেই আবার গতি; তাই তাকে আবার 
দিতে হ'ল গঙ্গা । “'আদাগঙ্গা, গতি-শক্তি' ছুই নিয়ে 
জটায় তবে অনাদি হলেন যোগীন্দ্র যোগেশ্বর। তালি 
দিয়ে দিয়ে চললো! যোগেশ্বরের যোগসাধনা ! প্রেমের 
সন্ধান পেলে কি হয় আর এত সব দুর্গতি? স্যষ্টি রাখতেই 
হবে, তাই শিবশক্তির চাই মিলন । তাই «“নরে নরে 
হলেন হর, নারীরূপা শিবা 1” 

“এমনি করে তবে চললো পুরুষপ্রকৃতির মিলন। 
তাই এই ভবে ধারই উদ্ভব তিনিই শিব কি শিবা। 
এমন করেই শিবে শিবায় চলছে নিত্য স্থাটটি 1” 

“ভবে যত নরনারী ভব আর ভবানী” 
[ তুলনীয়-_-“তব স্বরূপা রমণী জগত্যাচ্ছন্নবিগ্রহা”-- 
মহানির্বাণ ১০, ৮০ ]। 

“অন্তরের ধ্যানই ছিল যোগ । শ্বাসের অরূপ মালায় 
ধ্যান মন্তর যদি হয় যুক্ত. নিরস্তর চলে তবে অজপা জাপ, 
শ্বাসে শ্বাসে এগিয়ে চলে তবে মনের ধ্যান। 
কূলকিনারাহীন ভবের সাগরে ভেসেছে যে মানব তরী, এই 
শ্বাস শ্বাসে সহজ রূপে চলে সে এগিয়ে ; তাই তো! বলে 


“মনের নাও পবনের বৈঠা অকুল সাগরে'? 


“মন পবনের এই যোগ আনন্দের যোগ, সহজ ভাষায় 
ইহাই মনপবনের রতি ৮ 

“যোগানন্দে হয় সাধনা, নয় তে টাইনে টুনে। 

চিত্তে রতি মন-পবনের, বাহ নী কেউ জানে ॥” 

“কিন্তু এই সাধনাও করে তুললো বাহা ! সাধনা যখন 
হয় বাহ, তখনই আচার অনুষ্ঠান নিয়ম রীতের জগদল 
ভারে সব যায় তলিয়ে । 

“তখন বেদ শাস্ত্র হোম নিয়ম ধৃপ দীপ নৈবেদ্য 
জল দ্রেবতা মন্দির সব এসে দাড়ায় ভিড় ক'রে । তখন 
য|পারি আর যান1 পারি সবই লোভের কাঙালপনায় 
আনতে হয় সব জুটিয়ে। তখন ঠাকুর চাই, পূজো চাই, 
হোম চাই, এমন কি পৈতেটাও চাই । পৈতে যদি না 
জোটে তবে তামার পৈতে দিয়েও দুধের সাধ .ঘোলে 
মেটাতে হবে। এই তামা জান? এই তামা গোরখনাথ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





আনলেন নেপাল থেকে । নেপালও যা তামাও তা * 
এই নেপালী পৈতের সঙ্গে এলো দাক্ষণের তুলমী আর 
পশ্চিমের গঙ্গা । ত্রিদ্দোষ ঘটলে! তখন তার তাম 
তুলসী গঙ্গাজলে। 

“এই তামার আবার জাত আছে? আমাদের 
দীক্ষা লোহা তামার নয়, সে দীক্ষা) পরশমণির । তাঁর 
জাত নেই। যুণয় ছুয়ে তাদেয় চিন্ময় করে। এদের 
চার জাতের তামার চার রকমের পণ্ডিত বসবেন চার 
দুয়ারে; এলো সবই! জাতণও এলো পণ্ডিতও 
এলো, তবু বসে থাকৃতে হ'ল ছুয়োরে। ভিতরে 
স্থান নেই! অন্তরে তো নেই-ই। একবার কুটলি 
মাথা তো হয়ে পড়তে হ'ল ঢেকী, তাও যদি ধান 
থেকে চাল পারতো! করতে 1” 

এই অন্তরের খবর পেল দীন দুঃখী আউল বাউলরা। 


তাদের না আছে পণ্ডিত হবার সাধ, না আছে 
দেবতা, পৈতা যাগ যজ্ঞ পুজা হোমের সাধ। তারা 
সহজ হয়ে খুজলো৷ সহজ পথ। প্রেম ছাড়া আর 


সহজ কৈ? এই প্রেম দিয়েই ভরে উঠলো তাদের সব 
শন্যা; আর ঘুচে গেল সব আব্জনার রাশ। 

কাজেই দেখা যায় বাউলর। না মেনেছে বাইরের 
কোনো বৃথা বন্ধন, আর না মেনেছে ভিতরের কোনো 
অর্থহীন আচার। এই স্বাধীন সহজ বুদ্ধিই তাদের 
বৈশিষ্ট্য। এই ধনেই বাংল! দেশ মহাধনী। 

এই যুগে ভারতের নানা প্রদেশে যে ধর্ম ও সমাজ- 
সংস্কারের প্রয়াস চলেছে, তাতেও বাংলার বৈশিষ্ট্যটি ধর! 
বায়। অন্যান্য জায়গায় দেখি এই প্রয়াসের মধ্যে 
সংস্কারাধী হয়েও নেতৃগণ একটু মূলে আশ্রয় খুজেছেন 
বেদে শ্রুতিতে । বাংলা দেশের সংস্কারপ্রবর্তকের শ্রুতি 
অতি স্ুন্দররূপে ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্তু শ্রুতি বা 
শ্রোত কোন আচারাদিকে সংস্কারের মৃূল-ভিত্তি ব'লে 
গ্রহণ করেন নি। অভ্রাস্ত বেদ ও শাস্ত্রবাদ, অতভ্রাস্ত 
প্রাচীনাচার একেবারেই দিয়েছেন উড়িয়ে। হয়ত সে 
জন্ সংখ্যা-হিসেবে তারা অন্যান্ত প্রদ্দেশের সংস্কারাথীদের 
সঙ্গে সমান হতে পারেন নি। 

৮ বোগশাছে ওরশ ভাগার এক নাদ লপাল (7 
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বাংলার প্রাণবস্ত 


. বেপরোয়াদল। 


৮৪৯ 


সস 


এই রকম বেপরোয়া ভাবে থাকার দরুন অনেক 
দুঃসাহসিক কাজে এই ভারতে প্রথম ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে 
বাংল! দেশই | তা'র মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলার নবশিল্পীদের 
কথা। উল্লেখযোগ্য । যখন এই পথে তারা ষাত্রা 
করেছিলেন, তখন লারা ভারতবর্ষ ছিল তাদের বিরুদ্ধে, 
যদিও সে বিরুদ্ধতার এখন অনেকটা অবসান হয়ে 
আসা,চ। 

শান্ত ও লোকমতের প্রতি এই যে বেপরোয়া 
দুঃসাহসিকের ভাব, তা সবার ততটা নাও থাকতে পারে। 
তাই ভারতের নানা অংশে ধারা সবার সঙ্গে রফা! করে 
র'য়ে সয়ে এগিষেছেন তারা অন্কবর্তী পেয়েছেন অনেক 
বেশী । ফলাফল বিচার না ক'রে, দলে লোক হবে-কি- 
না-হবে সে বিবেচনা না ক'রে, শুধু যুক্তিতে বিচারে কর্তব্য 
নির্ণয় করে দুঃসাহসে সেইদ্দিকে ছুটেছে বাংলার অনেক 
এই রকম বেহিসাবী দুর্দাস্তপনার 
চোটে বাংলা! দেশে বড় বড় মণ্ডলী বড় বড় দল গড়ে 
উঠবার তেমন ক্থযোগ ঘটেনি । 

ভারতব্ষের অন্যান্য অংশে ক্রিয়াকশ্মে যাগযজ্ছেও 
পুরোহিতেরই প্রাধান্য । বাংলার অনুষ্ঠানে স্ত্রী-আচারেরই 
মুখ্যতা। বাংলার বিবাহাদিতে স্ত্রী-আচার কি চমৎকার 
ও ক্বন্দর ! অন্যান্য স্থানে স্ত্রী-আচারের সে সুকুমার 
সৌন্দধ্যকলা ছুলভ ! সেখানে স্ত্রী-আচারে দেখি 
“ধূসর, মুসর, তাক” প্রভৃতিরই প্রাছুর্ভাব। বর এলে 
তাকে “ধূসর” অর্থাৎ গোগাড়ীর বলদ বাধবার কাষ্ঠদণ্ 
মুষল ও চরখার লোহার শঙ্কু প্রভৃতি দেখিয়ে আচার 
করা হয়। বাংলারও এমন পরম সুন্দর স্ত্রী-আচারগুলিও 
দিনে দিনে চলেছে লুণ্ত হবার পথে। 

অন্যান্য প্রদেশের দুর্দাস্ত ও অঙ্গীল হোলী উৎসবের 
মত উত্সব এদেশে ছুর্লভ। এখানকার ঘগী, ন্নানযাত্রা, 
রথযাজ্জ!, ভাদু, ঝুলন, গোপোৎসব, জন্মাষ্টমী, মনসার 
ভাসান, আগমনী, ছুর্গাপূজা, বিজয়া, কোজাগরী, 
দীপান্বিতা, ভাইফোটা, জগন্ধাত্রী, রাস, কান্তিকপৃজা, 
ইতু, পৌষলা, শ্রীপঞ্চমী, দোল, বাসস্তী,চড়ক, নীল, গন্ভীর। 
প্রভৃতি উৎসব যাগযজ্ঞের চেয়ে অনেক বেশী অন্তরঙ্গ, 
অনেক বেশী মানবীয় ভাবে ভরপূর। মেয়েদের 
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যমপুফরিণী, তু তুষালী, মাঘ প্রভৃতি ব্রত ও ব্রতকথা 
একেবারে সহজ জীবনযাক্রার কথা । চড়ক, নীলপুজা, 
গম্ভীরার যে নৃত্যগীত তাহাতে বাংলার উদ্দাম প্রাকৃত 
উল্লাসেরই প্রকাশ । আরতিতে ধুপদীপ নিয়ে খেয়েদের 
যে বরণ, তাতে নৃত্যকলার গভীরতম সব লীল। 
মুত্তিমান হয়ে এসেছে । দিন দিনই এ সব ছূর্লভ হয়ে 
আসছে। এখন এ সব দেখতে হলে স্থদূর পল্লীতে যেতে 
হয়; সেখানেও আধুনিকতা গিয়ে এ সব অন্থপম 
জিনিষকে নিত্য আক্রমণ করছে। 
ব্রতকথার মধ্য দিয়ে এখানে মেয়েরা ভাষাকে এক 
অপব্ধপ লৌকুমাধ্য দিয়ে এসেছেন ৷ এই সব ব্রতকথায়, 
ছড়ায়, উপকথায় ও ূপকথা গ্রভৃতিতে ভাষার থে অনুপম 
ছন্দলীল! তাতে গদ্যকথাও কাব্য হয়ে উঠেছে । একান্তই 
প্রাকৃত জনের অন্তরের ভাষা ব'লে বাংল। কখনও ভারতের 
অন্তান্ত প্রাকৃতের মত ব্যাকরণগত লিঙ্গ বচন প্রভৃতি 
অশেষবিধ বাধন মেনে উঠতে পারে নি। 
বাংলার ছন্দ কখনও সংস্কৃত ছন্দের দাপ্য করতে রাজী 
হয় নি। গুজরাত, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে আজ 
পধ্যস্ত সংস্কৃত ছন্দেই ভাষায় কবিতা লেখা হয়েছে । এই 
সবেমাত্র তার! বাধন সাতে আরম্ভ করেছেন, যদিও সে 
বাধন এখনও বেশীর ভাগ খসেনি। গুজরাতে এখন 
চেষ্ট! চলছে ইংরেজী অমিত্রাক্ষর ছন্দের ধাচে কবিতা 
লেখা যায় কিনা । এ সব বিদ্রোহের মধ বর্তমান বাংল! 
কাব্যসাহিত্যের প্রভাবের কথা ভুললে চলবে না। 
ওদেশের সেকেলে লোকেরা তো সোজাসুজি দুঃখ করেন 
যে, বাংলা দেশের মেম্সে ও ছেলেদের মধুর নামে 
আমাদের দেশ ছেয়ে ফেললো ও পুরনো নাম সব লোপ 
হয়ে যাবার যোগাড় । আর হ'ল বাংলার কাছা। বাংলার 
কৌচা, খোলা মাথা, বাঙালী সঙ্জ| আমাদের সদর অন্দর 
সর্বন্ত্র এসে জুড়ে বসতে নর করেছে।” 
বাংলা ভাষার মধ্যেই যে তার নিজস্ব একটি স্বরভ্গী, 
উচ্চারণের ঝোঁক ও যতি আছে, তাই হ'ল তার 
ছন্দের ভিত্বি। এই ছন্দলীলার ওস্তাদ হলেন বাংলার 
বাউলরা। বাংলা ভাষার অন্তনিহিত ছন্দের এই লীলা 
ধরা পড়ে বাংলার পটের নাটের গোরখী ও ভ্রিনাথের 


বাসী চত, ১৩৩৭ 
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গানে, তার আরজায় তরজায় যোগীগীত ও চরুজায় তার 
কাচে-নীলে গাজনে ভাসানে, তার রয়ানী মঙ্গল মালসী 
ভাটিয়ারীতে, তার জাক সারী ঝুমুর ও খেমটায়, তার 
ছন কবি লাটুতে ঘাটুতে, তার পাচালী কীর্তন আউল 
বাঁউলে, বিহু হোলী বোল্বাঈ গম্ভীরায়, তার রাসে 
যাত্রায় লীলা আগমনীতে । এছাড়া আরও যে কত 
রকম প্রাকৃত ছন্দ গাথা আছে তা এখানে বলে শেষ 
করা অসম্ভব । “আরজা”র পাশে থাকায় “তরজা”র মূলের 
কথাটা ও ধরা পড়ে যাচ্ছে। 

পরবত্তী পীর গাজী জঙ্গ, সাঙ্ঈ উজ.কিহ দরবেশী 
মুরসিদা প্রভৃতি গানেরও এই ছন্দই প্রাণ। এই-সব 
ছন্দ অন্গলারেই বাংলার তাল। কাজেই বাংলার প্রাকৃত 
তালগুলি উত্তর-ভারতের সংস্কৃত তালের সঙ্গে মেলে না। 
বরং তার কতক মিল আছে তামিল মালাবার প্রভৃতি 
দ্ৰাবিড়ি তালের সঙ্গে । এই-সব ছন্দ ও তালের সঙ্গে 
তার নৃত্যেও ছিল একটি বিশিষ্টতা । উত্তর ও পূর্বববঙ্গে 
অল্পদিন পূর্বেও তার চমৎকার পরিচয় পাওয়া যেত? 
এখন দ্বিন দিনই তাহা দুলভ হয়ে আস্ছে; রক্ষা না 
করলে কিছুদিন বাদে তার আর চিহ্মাত্রও থাকবে 
না। মণিপুর ত্রিপুরায়ও ' আধুনিকতার ঢেউ গিয়ে তাকে 
আকঞ্মণ করচে। 

গানেও বাংলা দেশ আধ্য সঙ্গীতগুরুদের শাসন সব 
ক্ষেত্রে মান্তে রাজী হয়নি। তার স্থরের লক্ষ্য 
ও দৃষ্টি অন্তরের ভাব প্রকাশেরই দিকে । ভদ্রবংশের 
বৈঠকে ওস্তাদদের শাসন কতকটা চলে এসেছে, 
কিন্ত প্রাকৃত জনের ভাবপ্রাঙ্গণে তার তেমন পসার 
ঘটেনি। পণ্ডিত জনের! এই সব নৃত্যগীতের স্থর ও 
তালকে দেশী নাম দিয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছেন । বাংলার 
গানেও কথা স্থর কেউই কারও প্রভুত্ব সম্পূর্ণরূপে মেনে 
নেয়নি। হরগৌরীর মত দুই-ই ছুয়ের যোগে হয়েছে 
সমৃদ্ধ। এই-সব বিচিত্রতার মধ্যেই গঙ্গ। ও যমুনা 
ধারার মত বাংলার সঙ্গীত ও সাহিত্যের যোগ ঘটেছে 
এবং এই যোগক্ষেত্রেই বাংলার ভাবএশ্বধ্যের সন্তোষ- 
ক্ষেত্র। এই যুক্ত ক্ষেত্রে বসেই বাংলার অন্তরাত্মা 
বিশ্বাত্মাকে প্রেমের যোগে ডাক দিয়েছে । যোগের 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৮৫১ 





এই উৎসবে রঙ্গেই বাংলার শিল্পকলা 
প্রাণের সর্বববিধ প্রকাশ রঙিয়ে উঠেছে। 
বিধাতা বিশেষ ক'রে কেন বাংলা দেশকেই এই 
যোগের সিদ্ধপীঠ করলেন তা ভাববার বিষয় । আধ্যদের 
তাড়ায় আধ্যপূর্ব কত জাতিই এসে বাংলার এই জলময় 
ভূভাগকে আশ্রয় করেছিল! তার পর এলে! বেদপন্থী 
ও বেদাচারবহিভূত নানা রকমের আধ্য। এই উর্বর! 
স্থভলা স্থফলা অরণ্যময় যোগ-ভূমিতে কোনো! দলই 
কোনো দলকে নিঃশেষ করতে প্রবৃত্ত হ'ল না। সবাই 
রয়ে গেল আপন আপন ভাবে । তাই নানা জাতির 
একত্র বাসে ভবিষ্যতে ষে গভীর সব সমস্যার স্থ্টি হ'ল, 
তার একমাত্র সমাধান হ'ল এই যোগ। যে যোগ- 
ধার] এই-সব নানা দলকে গেঁথে উপরে উঠতে সক্ষম 
সেই তো! পৌছতে পারবে ব্রক্ষকমলের অসীম শাশ্বত 
অমতধামে। কায়াযোগেরও মুল কথাটি এই । নাথ 
পশ্থে নিরঞ্জন পন্থে এই কথাটিই সব্ধত্র প্রচার হয়েছে। 
আরও একটি কথা । নানা ক্ষীণ ধারার ধোগে গঙ্গার 
এই বিশালতা । এই বিশাল এশ্বধ্ভার নানা ধারার 
যোগে লব্ধ, তাই আবার নানা পথে পথে বিচিত্র ধারায় 
চলেছে অসীম সাগরের সন্ধানে। গৌড়বাংলার এই 
স্ববিশাল গর্গীভূমিতেই যদি ফোগের সাধনা পীঠ না 
হয় তবে হবে আর কোথায়? এই জলপথের দেশে 
সব পথের সঙ্গেই সব পথের যোগ। এই পথের 
ইঙ্গিতই কি বাংলার তার জীবনে কম কাজ করেছে? 
বাংলার যোগগীঠ যেমন বিশ্বের সঙ্গে এক্যসাধনের 
অনুকূল, তেমনি আর এক দিকে ব্যকিত্ববিকাশেরও 
চম্থকার অবকাশ এইথানেই। এখানে বাড়ি বলতে 
বুঝায় চারদিকে বাগানঘেরা একখানি ভদ্রা্মন। তারই 
সমষ্টি হ'ল গ্রাম। ভারতের অন্যান্য প্রদেশে পল্লী 
বা গ্রাম বলতে বুঝায় রাস্তার ছুই ধারে গায়ে গায়ে 
লাগা গৃহের সার। এরূপ পল্লীতে গৃহের কোনো 
ব্যক্তিত্ব থাকতে পারে না । গৃহ যেন একটা সমষ্টির 
একটা অংশ। বাংলার গৃহ তার নিজের বিশিষ্ট রূপটি 
পল্লীর মধ্যে ফুটিয়ে তোলে! তারই ফোলে বাঙালীর 
মনের বাক্তিত্বটি সহজ ভাবে বিকশিত হবার সুযোগ 


ও তার 


পায়। কিন্তু বৈশিষ্ট্য মাত্রকেই চলতে হবে যোগের 
সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে । বৈশিষ্ট্য না থাকলে যোগের কোনে! 
অর্থই নেই। আবার যোগ বিনাও বৈশিষ্ট্য স্ঙির 
বিরোধী গুলয়ের আঘাত মাত্র । যোগ ও বৈশিষ্ট্য যেন 
“বাগর্থাবিব, একে অন্যকে নিয়ে সার্ক । আজকের 
দিনে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য উঠেছে যোগকে অতিক্রম করে। 
একঝেণকা ভাবই হয়েছে দেশে নান! ছুর্গতির মূল। 
কিন্তু এ তো! তার সহজ ভাব নয়। | 

একদিকে এখানে বিশ্বের সঙ্গে যোগ। অপর দি; 
ব্যক্তিত্বের এই বিকাশ | এই উভয়ের মধ্যে প্রেম ও সম্বন্ষটি 
ধরতে পারলেই বাংলার ভাব ও সাধনার মূল উৎসে 
গিয়ে পৌঁছনো যায় । এই উৎসের সন্ধান পেয়েছিলেন 
বলেই বাংলার নাথপন্থ যোগী নিরঞ্জন মতের সাধকেরা 
এবং আউল বাউলরা এত উচ্চ আদর্শ ও এত গভীর 
ভাবসম্পদের দীক্ষা সর্বত্র দিতে পেরেছিলেন । এরা এক- 
দ্রিকে শান্ত্রীচারকে অগ্রাহ ক'রে আত্ম-সাধনার জয়গান 
করেছেন, আবার আত্মার সঙ্গে বিশ্বাতআ্মার যোগ সাধনার 
প্রয়োজনের কথাও সর্বত্র ঘোষণা করেছেন । 

এরা বলেন, নিজের অন্তরস্থিত বৈষম্যগুলিকে 
সামঞ্জন্তে পরিণত করবার জন্তেই যোগের সবচেয়ে বেশী 
প্রয়োজন | স্থচী যেমন নানা রত্বকে বিদ্ধ করে এক 
সুত্রে গেথে ফেলে, যোগ তেমনি মান্ষের বিভিন্ন 
পরম্পরবিরোধী ভাবকে স্থুসঙ্গত করে তোলবার উপায়। 
এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবচক্র বা পথকে বেধে করে যে 
এক্যস্থত্রে সহ্শ্রদল কমলের অমৃত রসগান, তাই হ'ল 
কায়াযোগের গোড়ার কথা । কায়াযোগের প্রাচীন গুরুই 
বাংলা দেশ। 

এদের এই যোগ সাধনার উপায়ের মধ্যেও বেশ 
একটু বিশিষ্টতা আছে। মানুষের উপরেই এদের ভরসা! । 
তাই বেদ শান্ত প্রথা সব অগ্রাহ করে গুরু ও সাধকদেরই 
এর স্বীকার করেন। গুরু আবার এদের মতে নানা 
ইঙ্গিতে পথের সন্ধান মাত্র দেন, কিন্ত তার সাধনাকে 
ব। ব্যক্তিত্কে চেপে মারেন না। সাধকের অস্তরকে 
জাগ্রত করাই গুরুর কাজ। যোগযুক্ত সাধক আত্ম- 
সাধনার ফলে নিজের অস্তরেই অমুতের সন্ধান পান। 


৮৫ 
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গুরুও এদেশে একাধিক হতে পারেন; যিনি জ্ঞান দেন 
তিনিই গুরু । টচতন্তচরিতামৃতে ছয় গুরু; বাউলদের 
কেউ কেউ বলেন--“গুর অগণন।” বাংলার বাইরে 
সাধনার জগতে এমন বহুগুরুবাদ ভয়ঙ্কর কথা । 

এক ভাবের ভাবুক সাধকদের মধো একজন যদি 
তার আদর্শ হারিয়ে ফেলেন তবে সবারই কাজ হ'ল 
তাকে জাগিয়ে তোল! । এমন অবস্থায় গুরু মৎশ্যেন্্র- 
নাথকে জাগিয়ে তুলেছিলেন তার শিষা গোরখনাথ। 
এমন ছুঃসাহসিক, এমন অদ্ভুত আচার আর কোথাও 
ঘট! সহজ নয়। শিষাও না-কি আবার গুরু ! 

এই অতুলনীয় সাহম এই সহজ স্বাধীনতা! বাংলায় 
এখন দিনে দিনে লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছে। এখনকার 
নানাবিধ শিক্ষার সব গ্রন্থ পড়ে যেমনি সবাই পণ্ডিত 
হয়ে উঠছেন, তেমনি কেউ হয়ে যাচ্ছেন প্রাচ্বিধির 
দাস, কেউ বা হচ্ছেন প্রতীচ্য বিধির গোলাম । স্বাধীন 
ভাবে কেউই নৃতন নৃতন জ্ঞানকে আপনার ক'রে নিতে 
পারছেন না। এখনকার দিনের এই স্বাধীনতার জন্য 
বহুবিধ আশ্ফালনের মূলেও যে কতখানি অস্বাধীন 
মনোবৃত্তি প্রচ্ছন্ন আছে, তা ভাল ক'রে দেখবার বিষয়। 
কাজেই এখানে এখন দিন দ্রিনই প্রাণের সেই সহজ 
স্বাধীন ভাব ও প্রকাশের বিলয় ও বিধ্বংস চলেছে। 
এমন ভাবে যদি কিছুকাল চলে তবে আর এই দেশের 
চিরস্তন বৈশিষ্টোর ও ভাব-এশ্বধ্যের চিহ্ন মাত্র 
থাকবে ন!। | 


বাংলার সেই পুরাতন ভাব-এশ্বধ্যের যা-কিছু 
অবশেষ এখনও আছে তা দেখতে পাই নিরক্ষর দীনহীন 
আউল বাউলদেরই মধ্যে । এরাই সেই পুরাতন সাধন- 
সম্পদের একমাত্র উত্তরাধিকারী । আধুনিকতার আক্রমণে 
এদ্দেরও সর্বনাশ উপস্থৃত হয়েছে । খাঁটি গভীর ভাবের 
বাউল অতিশয় দুলভ হয়ে চলেছে । এখনকার দিনের 
বাজারের সন্ত। ফরমাস গাইতে গিয়ে বাউলরা এখন 
স্বদেশী গান, দেশী শিল্পবাণিজা স্ঘক্ষে পদ, বড়জোর 
দেহতত্ব ও পারমার্থিক রেলগাড়ী ও ষ্টিমারের গান করে 
বেড়াচ্ছে । সেই পুরাতন সব গম্ভীর পদ, ভাবপদ, 
অনুরাগপদ সবই এর! হারিয়ে বসেছে। দুই একজন 


প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩৩৭ 
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পান পাসসিপাসটিিসলা সিল পরশিস 


এখনও যা আছে তাদের বৈরাগী বাউলদের মেলায় মাঝে 
মাঝে দেখা যেত।। এখন সব স্থুলভে বিন কষ্টে জাতীয় 
সাহিতাসংগ্রাহক দলের খাতা-পেন্িলের আক্রমণে 
তারাও সব সেখান হতে গা ঢাকা দিচ্চে। বাউলদের 
পদ সংগ্রহ করতে হলে সহজ রসের রসিক হয়ে তাদের 
সঙ্গে ঘুরতে হবে। সস্তায় কিন্তী মারা চলবে না। | 

বাংলার প্রাণবস্তর মত্যিকার পরিচয় এখনকার দিনে 
দিতে হলে এ সব দীনহীন আউল বাউলদের পদ ও 
পরিচয়ই দিতে হবে। বাংলার ভদ্র ও উন্নত আর 
সব সম্প্রদায়ই কোনো-না-কোনো! স্থত্রে বাইরের 
বিধি বিধান ও 'ভাবের কাছে দাপখৎ লিখে দিয়েছে 
এরাই শুধু নিজের বৈশিষ্ট্যটুকু এতকাল পযাস্ত কোনো 
মতে বজায় রেখেছে । নেবার মত জিনিষ এরা 
বাহির হতেও নিয়েছে; তবু কোথাও নিজের স্বাতন্াটুকু 
খুইয়ে বসে আত্মঘাত করে নি। অথচ এদের বৈশিষ্ট্যের 
ও স্বাতস্ত্রের মধ্যেও কি বিশাল গভীর ও অসাম্প্রদায়িক 
ভাব! জাতি সম্প্রদায় ও ধশ্মমত প্রভৃতির কোনো 
গণ্ডীই এদের উদার দৃষ্টিকে কিছুমাত্র সঙন্কীর্ণ করতে 
পারেনি। 

সকল সীমার অতীত সহজ মান্গষই এদের সাধনার 
ধন। সেই সহঙ্জ মানুষকেই এর! খুজে বেড়িয়েছে। 
জগতে নানা স্থানে যে এখন সহজ মানব ধশ্মের জন্য সন্ধান 
বসছে সেই দরবারে হয়ত কোনোদিন বাংলার সেই 
সব পুরাতন পদ ও সাধনার খোজ পড়বে। তাই এই 
আউল বাউলর! পৃথিবী থেকে লোপ হয়ে যাবার আগে 
তাদের সত্যিকার গভীর সব পদের যা-কিছু মেলে তা 
গ্রহ করে রাখতে হবে, তাদের পরিচয় যতট। সম্ভব 
জেনে রেখে দিতে হবে। 


বাউলরা না লিখে রাখে তাদের কোনে! পদ, না রেখে 
যায় তাদের কোনো পরিচয়। পুিতে অক্ষরে তাদের 
ভরসা! নেই। তাদের যা-কিছু ভরসা মানুষে । তাই 
মানুষের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের সব যেতে বসেছে। পূর্বব- 
বঙ্গে নদীর তীরে এক খালের মূখে উপবিষ্ট এক বাউলের 
কাছে চমৎকার অনেক সুব পদ শোনা গেল। তার 
কিছুই লেখা নেই। জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমরা! কেন 
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ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিছুই লিখে রাখ: না, তোমাদের ৫ কোনো মা পরিচয় কেন 
তোমরা রেখে যাও না??? 
তখন ভাটা, খালে শুধু তগন কাদা । গরজী দুই এক 


জন তাতেই নৌকে। ঠেলে ঠেলে চলেছে । বাউল তাই 


দেখিয়ে বললেন, “বাবা, এই যে গরজের চোটে নাও 
ঠেলে এরা! চলেছে, এদের চিহ্ুই পড়ে থাকবে এই 
কাদায়। এদের এই চলাটাই কি সহজ ? সহজ চল। চলেছে 
দেখ নদীতে যে সব ডিঙ্গী চলেছে পালে । তাদের কি 
বাবা কোনো চিহ্ন রইল পিছনে? আমর! যে বাবা 
সহজের পথিক, আমর] চিহ্ন রেখে যাই কেমন ক'রে ?? 

এই-সব আউল বাউলারা পু'থির শাস্ত্রের ধার ধারেন না) 
পর্িতজনেরা এদের করেন অবজ্ঞা, এরাও রাখেন না 
পণ্ডিতদের কোনো তোয়াক্কা! | বরং বেশ রসিকতার সঙ্গেই 
তাদের দেন উড়িয়ে । শসোর গোলায় মাঝে মাঝে নেংটে 
ইদুর ঢোকে । তখন যদি তার উপরে শস্যের ভার এসে 
পড়ে তখন চাপে মে মারা গিয়ে শুকিয়ে তার মধোই 
পড়ে থাকে । এমন একটি শুটুকে নেংটে ইছুরকে দেখিয়ে 
রঙ্জবজী বলেছিলেন, “আহা বেচারা যেন পণ্ডিত | জ্ঞান- 
রাজোর মত খাদ্যের রাজ্যে ঢুকলো খেতে, কোথায় তা৷ 
খেয়ে হজম ক'রে হবে পুষ্ট, না তারই চাপে মরে শুকিয়ে 
আজ ওর এই দশা ।” 


পণ্ডিতের! সংস্কৃত ও ছুবূহ ভাষার বেড়া দিয়ে 
+অনধিকারী”ঃ "*অপাংক্কের়” লোক-জনকে তাদের তত্ব- 
বাদের বাইরে রাখেন ঠেকিয়ে। বাউলদের তো আর 
সংস্কৃত বা দুরূহ ভাষা নেই। তারা তাই বেড়া দেন 
হুর্ববোধ্য হেঁয়ালীর । বাউল নিতাইকে এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম । তিনি বললেন, “কেন আমাদের পদগুলি 
হেঁয়ালীতে ইসারায় অন্ধিতে সন্ধিতে এত ঢাকা? বাঘের 
মত জোর তে! নেই বাবা, তাই শজারুর মত থাকতে হয় 
কাটিয়ে। ওই গুলোই আমাদের কাটা । সংসার শ্তন্ধই 
এই ভাব। প্রাণের জনো ফলায় ফসল। বাইরের শত্রুর 
থেকে বাচাবার জন্যে দিতে হয় আবার কাটাগাছের 
বেড়া। সেকাটা না যায় খাওয়া, না যায় পরা, না 
লাগে আর কোনো কাজে । ভাব অঙ্গরাগের বস্ত যে 
জন না বোঝে, না মানে, ন! শ্রদ্ধা করে, সে-ই যদি 


বাংলার প্রাগবস্ত 


ভঙ্গীতে যে, 
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আবার এসে বসে | অস্থরারগী যুগলের মাঝে, তবে 
কিহবে তাদের গর্তি? সরে বসবার ঠাইটুকুও যদি 
তাদের ন। থাকে তবে কথা বলতে হবে এমন 
ওই ব্যক্তি আপনা হতে যাবে উঠে। 
যদি তাতেও সে না উঠে, তবে যা-কিছু বলা তা চালাতে 
হবে সাধে ইসারায় হেয়ালীতে | রসের রমিকদের জন্তে 
যদি রেখে যেতে হয় কোনে। পদ তবে তাতে এমন একটু 
অসম্ভবের সন্ধি দেব রেখে, যে সে শুনেই বুঝে নেবে যে 
এর বাইরে কিছু নেই, এর ঢুকতে হবে ভিতরে । খোলার 
উপর ছোবড়া বলেই তো! নারকেলের ভিতরে ঢুকতে 
হয় বাবা।” 

সহজ পথের পথিক হলেও তাই এদের হেঁয়ালীতে 
কথা কইতে হয়। তা এসব পদও এর! লিখে পু থিতে 
সঞ্চয় করে রাখে না। শাস্ত্রের হাতে মার খেয়ে খেয়ে 
শাস্ত্রের উপর ওদের ধরে গেছে বিষম বিতৃষ্ণা। আবার 
পাছে সঞ্চয় করে করে ওরাই আর একটা শাস্ত্র গড়ে 
তোলে তাই ওদের ভয়। বলে, “এক শাস্ত্র ভেঙে বেরিয়ে 
এলাম কি আর এক শাস্ত্র গড়ে তৃলতে ?” আসল বাউলর! 
তাই না লেখে কোনো পুথি, আর অন্যকে যি দেখেছে : 
বসেছে তাদের পদ লিখতে, তবে যায় ভড়কে । তাই 
মাঝে মাঝে যে-সব বাউলিয়া পুঁথি মেলে, বুঝতে হবে 
তাতে আছে সব ভাসা ভাসা তত্ব; নয়তো! সহজ সব 
সাধনার বিকার । খাঁটি গভীর পদ সেখানে পাবার 
আশ! দুরাশা | 


পুথির মধ্যে সঞ্চয় না করলেও এদের মনের মধ্যে 
থাকে অনেক অনেক পদের ভাণ্ডার । কোনে। কথার প্রসঙ্গ 
উঠলেই এরা তার জবাব দ্রেন গানে । ঠিক প্রসঙ্গ-মত 
একটা-না-একটা পদ এদের মনে এসে পড়বেই। সাদ! 
কথায় বড়-একটা অবাব এঁরা দেন না। গানেই কেন 
জবাব দেন একবার জিগ্যেস করায় কেন্দুলীতে বাউল 
হরিদাস বলেছিলেন, “আমর! পাখীর জাত কি না, তাই 
মাটিতে হাটতে শিখিনি বাবা, জানি শুধু উড়ে চলতে 1» 

বেদ শাস্ত্র হ'ল এদের মতে প্রাচীন সব মহোৎ্সবের 
এটে। পাতার সঞ্চয় । এরা বলেন, “ভবিষ্যতে যে আবার 
মহোৎসব হতে পায়ে এই ভরসা যাদের নেই তারাই তো 
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সব এটে! পাতা কুড়িয়ে রেখে দেয় স্তুপ করে। 
মহোৎসব ক'রে তুলবার ভরস| নেই” কেবল এটো পাতা! 
কুড়িয়েই অহঙ্কার। কার কত বেশী স্তপ, কার কত বড় 
স্তূপ! এই নিয়েই দেমীক। এরই উপর পড়ে দিন- 
রাত শেয়াল কুকুরের মত চলচে পরমস্পরে শ্রধু কাম্ড়া- 
কামূড়ি।” 

কি আশ্চধ্য! বাংলার বাউলদের মত রাজস্থানের 
বাউল রজ্জবজীও একেবারে এই কথাই তিনশ বছর 
আগে বলে গেছেন। “উৎসবের পরে এটে। পাতাগুলোরই 
যখন হয়ে উঠে ময়লা আবঞ্জনার স্ত.পাকার সঞ্চয়, তখন 
কুত্বায় কুত্তায় তারই উপর ঘিরে ঘিরে চালাতে থাকে হুজ্জত 
হুল্পড়, মারামারি কামড়াকামড়ি । মহাপুরুষের মহোৎসব 
যখন হয়ে যায় শেষ, জীবনযোগের যখন ঘটে অবসান, 
তখন আসে সব ক্ষুদ্র মানুষের অবসর । যত নীচপ্রাণেরা 
কামড়াকামড়ি ক'রে ক'রে তখন লড়তে মরতে থাকে 1” 


“জ্যোনার পছি পও লে কা কুড়া কচ্চর ঢের 

কুত্বে কুত্তে লড়ি মরে, হজ্জত হুল্পড় ঘের । 

মহ। পূর্থ জশন গয়1 জব জীবন যোগ ওগান। 

থুর্ঘ নরেণকণ মৌক] আয়া, লড়ে মরে নীচ প্রাণ ।” 

-_রজ্জবজী 

সহজ বললেই আমাদের দেশে অনেকে বোঝেন 
সহজের নামে কতকগুলি বিকার যা আমাদের দেশে 
সহজের নামেই গেছে চ'লে। সে হ'ল সহজের অতিশয় 
মলিন বূপ। সাধনাত্ে সবচেয়ে বড় কথাই হ'ল 
সহজ। কবীর, নানক, রবিদাস, দাদু প্রভৃতি সবাই 
নিজেদের সহজ পথেরই পথিক বলেই পরিচয় দিয়ে 
গেছেন। সহজ সাধনার বনু বাণীও তারা প্রত্যেকেই 
রচনা করে গেছেন। দাদুর শিষ্য ভক্ত স্বন্দরদাস 
তার “হজানন্দ' গ্রন্থে লিখেছেন--“ন কোনো কত্িম 
কর্মকাণ্ডে, না কোনো বিশেষ কল্মায়, ন। সাম্প্রদায়িক 
কোনো অস্নষ্ঠানে ঘটে মানুষের সিদ্ধি” ( সহঞ্জানন্দ, ৩) 
“সহজেই ব্রঙ্মজ্যোতি দীপ্ত করে সহজ সম্মাধির মধ্যে হবে 
ডুবতে । সহজেই অন্তরের মধ্যে আপনি তখন চলতে 
থাকবে ভগবানের নাম, কৃত্রিম কোনে! রকম জপজাপের 
থাকবে না কিছুই প্রয়োজন” (সহজানন্দ, ৪) “সেই 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


৯4৯ সি ছা রাছিপসটির্িস-ত৮৮ সিরা 


[ ৩ঙঙা ভাগ, খ্য়্‌ খণ্ড 
সহজ নিরঞনই সবার মধ্যে, সহজের যোগভূমিতেই সব 
সাধকজন সম্মিলিত; শঙ্করা্দি সাধকও এই সহজ পথেরই 
পথিক । সহজের পথেই নক শুকদেবাদি সব ভক্তগণ” 
( সহজানন্দ, ১৯) 
সহজ নিরগীন সব মে' সৌঈ। 
সহজৈ সন্ত মিলৈ সব কোঈ ॥ 
সহজৈ শংকর লাগৈ সেবা । 
সহজৈ সনকাদিক শুকদেবা॥ 
-লহজানন্দ, ১৯ 
“ভক্ত সোজ। ভক্ত গীপা সহজের আনন্দেই সমাহিত । 
সাধক সেনা! সাধক ধরা সহজের রসই করেন পান। 
ভক্ত রবিদীস সহজেরই সেবক, গুরু দাঁদুরও আনন্দ 
এই সহজ মতে ।” --সহজানন্দ, ২৩ 
সোৌজ1 গীপ সহজি সমান1। 
সেন৷ ধন! সহজৈ রস পানা ॥ 
জন রৈদাস সহজকেৌ। বংদ) । 
গুরু দাদু সহজৈ আনন্দ ॥ --(সহজানন্দ, ২৩ 
১৫৯৬ থুষ্টাবে স্ুন্দরদাসের জন্ম । 
কবীর তো! সহজ সম্বন্ধে বিস্তর বাণী রেখে গেছেন। 
তার কোথাও একটু মলিনতা নেই। বাউলরাও 
বলেন 
“সহজ হওয়া নয় রে সহজ 
তাতে, দিবানিশি চাই সাধন।।” 
সহজ পেয়েছেন বলেই মতবাদের বা সম্প্রদায়ের 
সন্কীণমতে এদের বিন্দুমান্জ আস্থা নেই, যেখানে খালি ছন্দ, 
থালি ঝগড়া, তা সে হিন্দুই হোক আর মুললমানই হোক । 
একবার প্রেমতলী হয়ে গৌড়ের দ্দিকে যাবার পথে 
জলাঙ্গীর কাছে সাদী খার দীয়াড়ের নিকটে সাঈ দরবেশী 
বাউল একদলের সঙ্গ পাওয়া গেল । তাদের এক গান 
শোণ। গেল £- 
(মোর) যাইতে তে চা না রে মন মক মদীন11 
(এই যে) বন্ধু আমার আছে, আমি রইরে তারি কাছে 
( আমি )পাগ্ল হৈতাম দুরে রইতাম 
তারে চিনতাম রে যদি না) 
(আমার) নাই মন্দির কি মসজেছ, 


নাই পুক্জ। কি বকরেদ। 
তিল তিলে মোর মন্ক! কাশী 


গলে পলে মুদিন। ॥ 


এই গানের রচয়িতার সময় গুরুপরম্পর৷ ধরলেও প্রায় 
দু'শ বছর দাড়ায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পপ সপিস্পিিস্পাপস্সিপীি লী 





পিসি বাসস সীল পাস 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৮৫৫ 





ভগবানের ডাক মানুষের কাছে আসে, কিন্তু সেই 
ডাক শুনে মানুষ যে সহজে তার দিকে এগিয়ে চলবে 
তারকি জো আছে? সম্প্রদায়ের যত কৃত্রিম বাধা করে 
তার গতিরোধ | তাই ছুঃখ ক'রে বাউল মদন বলছেন-_ 
হজে যদি বা পথ চিন্তো, ধর্মেই করেছে সর্বনাশ । 
থে ধন্মে ডুবে মানুষ জুড়াবার করে আশা তাতেই লেগেছে 
আগুন। এখন উপায় কি? 


তোমার পথ ঢাইকাছে মন্দিরে মনজেদে 
ডাক শুনে সবঈ,চলতে না পাই 
কুইথা দাড়ায় গুরুতে মরশেদে | 
ডুইবা! যাতে অঙ্গ জুড়ায়, 
তাতেই যদ্দি জগৎ পুড়ীয় 
বলতো গুরু কোথায় দাড়ায় 
অভেদ নাঁধন মরলে। ভেদে || 
তোর দুয়ারেই নানান্‌ তালা 
পুরাণ কোরান তস্বী মাল! 
ভেথ পথই তো। প্রধান জ্বাল! 
কাইন্দে মদন মরে খেদে ॥ 


(তোমার) 


মদনও বেশ পুরাতন পদ্রচয়িতা । 

সম্প্রদায়ের পথ হ'ল সকলের সস্তায় চলবার 
ফেরবার পথ--তা। আবার বিধি বিধান রীত নিয়ম 
ক্রীড ঢেলে দিয়ে পাকা করা। তাতে কি নবীন 
প্রাণের তৃণাঙ্কর গজাতে পারে? সে বাধা পথ বন্ধ্যা। 
সে পথে ধার। চলেন তারা জীবস্ত সহজকে পান না। 
ভয় ছেড়ে যদি এ সব বাধন খসাতে পারা যায় তবেই 
এ সব মরম রসের দর্শন মিলতে পারে । 


গতাগতের বাংঝা পথে 
আজায় না ঘাস কোনে। মতে ॥ 
রীতে পথেই চলেন যাঁর। 

জ্যান্তা সহজ পা (য়ে)নকিতারা? 
নিয়ম রীত ছাড়ান্থ্যা গেলে। 

মরম রমের দরশ মেলে । 

কয় 'বলা' ভয় ছাড়রে 'বিশ।' ॥ 
খস্লে বীধন মিলবে দিশ! ॥ 


পদরচয়িতা৷ বিশা (বিশ্বনাথ?) জাতিতে ভূ 


স্টপ পি লাক ৯ 


মালী, কৈবর্ত বলার (বলরামের ?) শিষ্য । প্রায় 
আড়াই শ' বছর পূর্ববকার যানুষ। 
এই বিশাই আবার বলছেন যত সব সম্প্রদায়িক 
রীতি ব| নিয়ম বা ক্রীড$ সে সবই হ'ল পূর্ণ সত্যের 
একটি একটি ভাঙা অংশ । এই ভাঙা অংশগুলিই মহা 
ভার। এক কলসী জল মাথায় নিয়ে দাড়ানো কঠিন 
অথচ ভরপুর সাগরে ডুব দিলে কোনো! ভয়ই নেই। 
ভাঙা সাধনাই শক্ত কাধন। আধা সত্যই পরম বাধা । 
ষে চিস্তামণিহার শোভা-সৌন্দর্যের সার, তার থেকে 
যদি ভাব ও চিস্তাটুকু সরিয়ে নিয়ে যাওয়৷ যায় তবে 
তার বাকী অংশটুকু হয়ে ওঠে বজ্রের মত কঠিন বীধন। 
কাজেই তীদের মতে পূরা সাধন সাধতে গেলে আর 
কিছুরই ধার ধারতে নেই। 
পুরা সাধন সাধ যদি 
ধরিছ না আর কোনে! ধার। 
ভাল সাধন বিষম বীধন 
আধার বাধার নাইরে পার। 
সং ঃ ক ঞঃ 
আমার চেস্তামণি হাঁর 


যদি হারায় চেস্ত তার 
তবে এমন বান্ধন বান্ধতে পারে 


(যে)ছাড়ায় সাধ্য কার? 
যখন অবোধ বিশ! 


ন1 পাছ দিশা 
তখন পুৰ সাধন করিছ সা 
( সেই সহজ সাধন করিছ সার)॥ 


সমাজে থাকতে গেলেই “নিয়ম রীতের” বাধন আছে । 
কাজেই সে-সব এড়াবার উপায় কি? সন্ন্যাস নেবার 
সময় তাই সবাই নিজের শ্রাদ্ধ করে বের হন। অর্থাৎ 
তখন তার সামাজিক জীবনের অবসান ( সিভিক্‌ ডেখ) 
ঘটলো, কাজেই আর তো কোনো! দায় তার রইল না। 
বাউল ও সথফীদের মধ্যেও জ্যাস্তেই মরণ বা “ফাণা”: তাই 
আছে। বাউলরা এজন্েই হন বাউল” বা পাগল। 
পাগলের তো আর কোনো! সামাজিক দায় নেই। এই 
জন্যেই সহঙ্জ পথের সাধনায় বের হ'তে গিয়ে এদের বাউল 
হ'তে হয়। বাউল নরহরি তাই গাইলেন-_ 











৮৫৬ প্রবাসা--চেত্র, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তাই তো! বাউল হৈনু ভাই। আদ্য অন্ত এই মানুষে 
লোকের বেদের ভেদ বিভেদের বাইরে কোথাও নাই। 
আর তে। দাবি দাওয়া নাই। আচার বিচার ধোক। বাজী 
নাই হাকম হুকম জুলুম নেম (নিয়ম ) রীতি ভুলিছ নারে ভাই। 
নিজানন্দে চলি সদাই আত্মভাৰ প্রীতি তন্ত্র মন্ত্র বেদ পুরাণে 
প্রেম যোগেতে নাইরে বিয়োগ ঘুরায় কেবল নানান টানে । 
সবার সাথে নাচি গাই ॥ যোগে যাগে তীর্থে স্নানে 


পাগল বলেই হোক, জ্যান্তে মরেই হোক, মানব- 
জীবনের মহ! সত্যটি পেয়ে যেতেই হবে। মানবজীবন 
একটা কত বড় স্থযোগ। এত বড় স্থযোগ পেয়ে কি 
শুধু কতকগুলি “নিয়মরীত” মেনেই এই পৃথিবী থেকে 
চলে যাব? মনের এই দারিদ্র্য হ'তে বাচতেই হবে। 
তাই নাথ যোগী বাউল আদ্যনাথ বলেন-_ 


যদি ভেটবি নে মানুষে। 
তবে, সাধনে সহজ হবি 
তোর যাইতে হবে সহজ দেশে ॥ 


এই মান্গযতত্বই হ'ল বিশ্বের সারতত্ব। বিশ্বনাথই 
পরিপূর্ণ বিশ্ব, তিনিই ভাবের মানুষ, তিনিই সহজ, 
তাতেই সবার চরম সার্থকতা । তাঁকে পেতে হ'লে 
কৃত্রিম কিছুই হবে না করতে? হ'তে হবে শুধু সহজ। 
কারণ মানুষের মধ্যেই সব আছে। বিশ্বের যা-কিছু 
সত্য সবই আছে মানুষে । তার বাইরে গেলেই নানা 
মিথ্যা নানা কৃত্রিম বন্ধন। এই মাম্ুযেই চরম সাধনা, 
মান্তযেই চরম সিদ্ধি। বাউলদের আদি কথাও এই 
মানুষ, অন্ত কথাও এই মানুষ! বিশার গুরু বলা তাই 
বলেন-_ 





( সেই ) সহজ মানুষরে হারাই ॥ 
জা(ই)তের পাঁ(ই)তের পরদ ঢাক] 

(তাই) মিথ্য। অন্ধ হইয়। থাক] । 
( তাই ) সহজ মানুষ দেয় না দেখা 

( তারে ) সহজ বিনা কেমনে পাই ॥ 
ধ্যান জ্ঞান প্রেম যোগাণন্দ 

মানুষ ন()ইলে কেবল ধংধ 
সিদ্ধি সাধন রম আনন্দ 

মানুষ ছাড়া কিছুই নাই। 


নিরক্ষর মূর্থ ছোটলোকদ্দের মুখে এমন সাহসে এমন 
সহজে এমন গভীর ক'রে মান্গষের জয়গান জগতের 
মহা মহা পণ্ডিতদের কাছ থেকেই কি খুব বেশী শোনা 
গেছে? অথচ এই বাণীই হ'ল বাংলার সহজ 
বাণী, তার নিরক্ষর প্রাকতজনের মুখে উচ্চারিত। 
এই মন্ত্রই তার সাধনার বীজমন্ত্র। এই হ'ল 
বাংলার প্রাণবস্ত। 


[ ১৯৩* খ্ষ্টাকের পাটনা ওরিয়েপ্টযাল করফারেল্সের বাংলা 
বিভাগের সভাপতির অভিভাষণ ; প্রথমে মৌখিক বলা হয়, পরে 
লিখিত 1 
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বঙ্গে বগাঁ 


স্তর যহুনাথ সরকার 


! ১) 

ধন-ধান্য পুষ্পে ভরা আমাদের এই বাংল! দেশ ভারতের 
প্রদেশগুলির মধ্যে অতুলনীয়। এখানে বিহার বা আগ্রার 
মত কৃষককে কঠিন পরিশ্রমে কৃয়৷ হইতে জল তুলিয়া 
অথবা স্বদূর নদী ও বাধ হইতে খাল কাটিয়া জল আনিয়া 
ক্ষেতে দিতে হয় না। প্রতি বংসর বর্ধার শোত 
জমির উপর পলিমাটি বিস্তার করিয়া দেয়। বাংলায় 
চাষের কাজে মানুষের চেষ্টা বা খরচ আবশ্তক নাই 
বলিলেও চলে প্রকৃতির আশীর্ববাদে এখানে জমিতে 
যেন আপনা হইতেই প্রচুর ফসল জন্মায়; গ্রামে 
গ্রামে কত গাছ নানা রকমের স্বমিষ্ট ফল দান করে; 
এই জলের দেশে অসংখ্য নদীপুকুর মাছে ভর|। বাংলা 
দেশে খাদ্য প্রচুর; দিনরাজ্রে কখনও পাহাড়ে-দেশের 
মত অপহা শীত অথব| মরুভূমির মত অসহা গরম হয় না 
বলিয়। লোকের কাপড় ও বাড়িঘর সামান্য হইলেই 
চলিয়া যায়। এইক্ধপ অবস্থার ফলে জনসংখ্যা অবারিত- 
ভাবে বাড়িয়া যায়, রাজ] আমিদার ও বণিকের হাতে 
অগণিত ধনরত্ব সঞ্চিত হয়। সতা বটে, মাঝে মাঝে 
প্রকৃতির রোষে প্রলয় বন্তা অথবা মড়ক আসিয়া এক এক 
নৃহৎ অঞ্চলের বাড়িঘর চাষবাস মানুষ ও ধন মুছিয়া লোপ 
করিয়া দেয়, কিংবা প্রজ্জাবিদ্রোহ, রাজায় রাজায় দ্ন্ৰ 
শাস্তিভঙ্গ ও অরাজকতা ততোধিক ধনজন ধ্বংস করে। 
কিন্তু আবার যেই একছত্র প্রবল রাজশক্তি আসিয়া খাড়া 
হয় সুশাসন ও শাস্তি দেখা দেয়, অমনি “যৃঙ্ছিত পীড়িত 
দেশ” জাগিয়া উঠে কয়েক বৎসরের মধ্যেই এশ্বধ্য ও 
জনসংখা বাড়িয়া অতীতের ক্ষতি পূরণ করিয়া ফেলে, 
তাহার সব ভীষণ চিহ্ৃগুলি লোপ করিয়া! দ্েয়। 

বঙ্গবাসীদিগের সর্ধপ্রধান শত্র এই শাস্তিভঙ্গ। এই 
প্রাধানোর লোভে নেতায় নেতায় লড়াই এবং 
রাজশক্তিকে লঙ্ঘন। অতি পূর্ত পাল-রাজবংশের 


১৯৩ ৭স্্ত 


আদিপুরুষ এক বিজয়ী সেনাপতি এইরূপ “মাৎস্য-স্তায়” 
হইতে বাংল! দেশকে রক্ষা করেন। কিন্তু হিন্দু-সাম্রাজ্যের 
পতনের পর পাঠানযুগে আমাদের দেশে সেই খগডরাজ্য, 
সেই স্বার্থে অন্ধ স্ব স্ব-প্রধান দলপতিদের বিদ্রোহ ও 
অন্তবিবাদ, সেই রাজহত্যা! ও নগর লুঠন আবার দেখা 
দিল; বাহিরে বাংলার নাম হইল “সদা বিদ্রোহের 
দেশ)? | 


(২) 

ৃষ্টায় ফোড়শ শতাব্দীর শেষের দিকে মুঘল সম্রাট 
আকবর বাংলা বিজয় করিয়া দেশময় একছত্র রাজত্ব ও 
একই শাদন স্থাপিত করিলেন, অশাস্তি হইতে বাংলা 
বাচিল, পালযুগের মতই আবার ধনজন সাহিত্য কলা দ্রুত 
বাড়িতে লাগিল। “এই মুঘল রাজকীয় শাস্তি” বঙ্গদেশে 
নবযুগ আনিয়া দিল। সপ্তদশ শতাব্দী ধরিয়া বাংলার মুঘল 
স্থবাদার (অর্থাৎ প্রাদেশিক শাসনকর্তা )-দের মধ্যে 
অনেকেই অতি ন্যায়পরায়ণ, পরিঅমী, কাধ্যদক্ষ বীর 
পুরুষ ছিলেন তাহার ফলে বাংল! দেশের এশ্বর্যের খ্যাতি 
সমস্ত ভারতে ছড়াইয়! পড়িল) এমন কি বিলাতে পর্য্স্ত 
গেল। এদেশের সহিত ইংরাজ ডাচ, প্রভৃতি জাতির 
বাণিজ্য কয়েক বৎসরের মধ্যে দুই-তিনগুণ বাড়িয়া 
উঠিল। শুধু ইংরাজ কোম্পানীই ১৬৬৮ সালে পৌনে- 
তিন লক্ষ টাকার মাল বাংলা দেশ হইতে রপ্তানী করেন, 
আর তাহার বার বৎসর পরে (১৬৮ খুষ্টাবে ) বার লক্ষ 
টাকার ! [ এক পাউওকে এ যুগে আট টাকার সমান ধরা 
হইত। ] সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এক কাসিম- 
বাজারেই ইংরাজ ডচ্‌ ফরাসী এই তিন জাতির সাহেবরা 
বৎসরে দেড় হাজার রেসমের তাতীকে দাদন দিয়া কাজে 
লাগাইয়া রাখিতেন। এইরূপে ইউরোপীয় বণিকগণ 
দেশের রধানী বৃদ্ধি করিয়া! বঙ্গে শিষ্পত্রব্য ও অন্থান্ত 


৮৫৮ 





পণ্যের উৎপত্তি অনেকগুণ বাড়াইয়া দিলেন, আমাদের 
অসংখ্য কারিগর ও চাষী কাজ পাইল, এবং বিনিময়ে 
বিলাত হইতে প্রেরিত টাক1 দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। 


(৩) 

স্ধ্র্দরশ শতাব্দীর শেষে এবং অষ্টাদশ শতাবীর 
প্রথমে বাংলার রাজস্ব মুঘল বার্দশশাহের একমাত্র 
সম্বল হইয়া ঈীড়াইয়াছিল। স্থদুর দাক্ষিণাত্যে বৃদ্ধ 
আওরংজীব পচিশ বর্ষ ব্যাপী যুদ্ধে বিব্রত, মারাঠাদের 
লুষ্ঠনে ও জাঠবিদ্রোহে দেশ উৎদন্ন, রাজকোষ 
শন্ত, সৈনিক ও কর্মচারীদের তিন বৎসরের বেতন 
বাকী, রাজপরিবারে অন্নাভাব। এরূপ অবস্থায় শুধু 

ধলার সুদক্ষ প্রতৃভক্ত দেওয়ান (কাধ্যতঃ সুবাদার ) 
ুর্শাদ কুলী খার প্রেরিত বাংলার খাজনা তাহাদের 
বীচাইয়া! বাখিল। বৎসর ব্সর এ টাকা আসিবার 
পথে ক্ষুধার্ত মুখলরাজ এবং নিপাহিগণ উদ্গ্রীব হইয়া 
চাহিয়া থাকিত। এমন উপকারী দেওয়ানের বিরুদ্ধে 
আওরংজীব কাহারও কথ শুনিতেন না) মুর্শীদ কুলী 
থার নালিশের ফলে তিনি নিজ প্রিয় পৌত্র শাহজাদা 
আজীম-উশ.-শান্কেও ধমকাইয়। পাটনায় বদলি করিয়া 
দিলেন (১৭০৩)। 

আর মুরীদ কুলী খাও কড়াহাতে দেশময় দুষ্টের দমন 
ও শাস্তি স্থাপন করিয়া ফেলিলেন, জমিদারদিগের দেয় 
খাজনা ঠিকমত আদায় ' করিতে লাগিলেন, স্থানে 
স্থানে পুরাতন অকর্শণ্য বাকী-খাজনার জন্য দায়ী 
জমিদারদিগকে “বৈকুণে” ( অর্থাৎ বিষ্টাপূর্ণ কুণ্ডে ) আক 
ভুবাইয়া রাখিয়া অথবা তাহাদের জমিদারী নৃতন 
কর্মঠ লোকদের হাতে দিয়া রাজস্বের ক্ষতি বন্ধ 
করিলেন। তাহার পূর্বের ময়মনসিংহ ও শ্রাহট্ট জেলা 
কতকটা আফঘানিস্থানের মৃত ছিল, সেখানকার স্থানীয় 
প্রধানগণ সম্রাটের শাসন প্রায়ই মানিত না, কোন নির্দিষ্ট 
হারে অথবা নিয়মিতভাবে খাজন! দিত না, সুবাদারকে 
যাহা পাইতেন তাহা লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে হইত। 
কিন্ত মুর্শাদ কুলী এ ছুই প্রকাণ্ড ও উর্বর জেলায় দৃঢ় 
রাজশাসন স্থাপন করিয়া, দক্ষ বাধ্য এবং সৎ নৃতন 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোককে ওখানকার জমিদারী বিলি করিয়া রাজস্বের 
পরিমাণ অনেক বাড়াইয়া ফেলিলেন, এবং তাহা বসর 
বৎসর ঠিক আদায় হইতে লাগিল । আজকালকার ভাষায় 
বলা যাইতে পারে যে, ময়মনসিংহ ও শ্রীহট্ট এই সময় 
রেগুলেশন ডিগ্রিক্ট হইল। 

বাংলা প্রদেশের নির্দিষ্ট সরকারী খরচ বাদে যে 
খাজনা বাঁচিত তাহা বৎসর বৎসর ( কখনও বা ছুই 
বৎসর পরে ) দিল্ীীর বাদশাহের নিকট পাঠানো হইত। 
ইহার পরিমাণ এক কোটি টাকা ব| কিছু কম বেশী 
হইত। মুঘল সাআাজোর আর কোন স্থবা হইতে রাঞজ- 
কোষে এত টাকা এত নিয়মিতভাবে আমিত না। 
এজন্য ভারতময় বাংলার নাম হইল “ন্বর্ণভুমি । পরে 
এই খ্যাতি আমাদের সখের কারণ হয় নাই । 

২৭ বৎসর ধরিয়া বঙ্গ শাসন করিবার পর মুরীদ কুলী 
থা ৩০এ জুন ১৭২৭ সালে মারা গেলেন। তিনি নাখে 
স্থবাদার, কিন্তু কাজে স্বাধীন নবাবের মতই ছিলেন; 
নিয়মিতভাবে রাজস্ব পাঠাইতেন, আর দিলীশ্বর তাহার 
প্রদেশে হস্তক্ষেপে করিতেন নী। তাহার জামাতা 
শুজাউদ্দিন খা ইহার পর বার ব্সর বাংলার নবাব 
ছিলেন; ইনিও নিয়মিতভাবে সঞ্চিত খাজন1 বাদশাহকে 
পাঠাইতেন। মূর্শাদ কুলী খার সরকারী উপাধি ছিল 


“জাফর খ| নসিরী,” কিন্তু মিরজাফরের সঙ্গে গোলমাল 


হইতে পারে বলিয়৷ আমর! ভীহাকে বরাবর মূর্শীদ কুলীই 
বলিব। শুজা খার জামাতার নামও মুর্শীদ কুলী ছিপ, 
কিন্ত আমর! এই শেষোক্ত ব্যক্তিকে তাহার উপাধি 
“কুন্তম জং দ্বারা নির্দেশ করিব। সিয়ার-উল্‌ 
মৃতাখ খরিন ও ইংরাজ কুঠির চিঠি পড়িবার সময় পাঠক 
এই কথাগুলি মনে রাখিবেন। 


(৪ ). 
কিন্তু শূজ! খাঁর মৃত্যুর সময় (১৩ মীর্চ ১৭৩৯) 
দিল্লীতে মহা বিপ্লব ঘটিল। পারস্যের রাজা নারির 
শাহ এক যুদ্ধে বাদশাহকে পরাস্ত ও.বনদী করিয়া রাজধানী 
অধিকার করিলেন (দিল্লী প্রবেশ ৮ মীর্চ)। তাহার 
পর তিনি সম্ত্টি ও দেশের বড়লোকদের পীড়ন করিয়া 


ষ্ঠ ঠ সংখ্যা] ] 


অগণিত ধনরত্ব নটি, রাজধানীর নাগরিকদের হত্যা 
করিয়া, উত্তর-পশ্চিম সীষাস্তের সথবাগুলি সন্ধিস্ত্রে 
লইয়া, পারস্তে ফিরিয়া গেলেন বটে, কিন্তু দিজী-সামাজ্যে 
আর না রহিল প্রাণ, না রহিল মান। শক্তি ও ধন 
খ্যাতি ও একতা হাঁরাইয়া সাম্রাজ্যে ভাঙন ধরিল; প্রদেশ- 
গুলি স্বাধীন বা পরের অধিকৃত হইতে লাগিল। 

মান্থষের, এমন কি গাছের, যখনই জীবনীশক্তি হাস 
হয়, যখনই হৃৎপিগু দুর্বল হইয়। পড়ে, তখনই তাহার 
প্রথম চিহ্ন দেখা দেয় হাত পা অবশ হইয়া, দূরের 
ডালগুলি সঙ্জীবততা হারাইয়া। তেমনি সামাজোর কেন্দ্রে 
যখন দুর্বলতা রক্তহীনতা৷ আক্রমণ করে, প্রথমেই সীমান্তের 
প্রদেশগুলি পৃথক হইয়া যায়-__হ্য় তাহাদের শাসনকর্তার 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে, না-হয় অন্য রাজারা সেগুলি জয় 
করেন। নাদির শাহ দিল্লী-সামাজোর হৃৎপিণ্ডে থে 
মরণের ঘা দিয়া গেলেন তাহার ফলে সীমান্তের স্থৃবা 
গুজরাত, কর্ণাটক, বাংলা ও পঞ্জাব (পরে মালব ও 
অযোধ্যা) ক্রমে ক্রমে বাদশাহের হাত হইতে বাহির 
হইয়া গেল; আর সেই সঙ্গে তাহারা মুঘল-শাস্তি হারাইল, 
যুদ্ধ হত্যা ও লুগনের নিত্য লীলাভূমি হইল। 


4 


শৃজা খার মৃতু/ুর পর তাহার পুত্র সর্আফ রাঁজ খা বঙ্গ 
বিহার উড়িয্যার নবাব হইলেন | তিনি যুদ্ধ ও শাসন ছুই 
কাজেই অপারগ; দ্দিবারাত্রি মালাজপে বান্ত থাকিতেন, 
অথচ এত কাচা বুদ্ধি যে কুমন্ত্রণায় ভুলিয়। নিজের 
হিতাহিত বুঝিতে পারিতেন না। শুজা খার প্রি 
সর্বশ্রেষ্ঠ এবং দক্ষতম কশ্মচারী ছিলেন ছুইজন,-- 
হাজী আহমদ ( বাংলার দেওয়ান ) এবং হাজীর কনিষ্ঠ 
ত্রাতা আলীবদ্দী খা (বিহারের সহকারী স্থবাদার )। 
ইহারা সরআফরাজের ঈধার পাত্র হইলেন; নৃতন 
নবাবের নৃতন পরামর্শদাতার! তাহাকে বুঝাইয়৷ দিল 
যে, এ ছুই ভাইয়ের ক্ষমতা কমাইতে না পারিলে তাহারা 
কিছুদিন পরে সিংহাসন কাড়িয়। লইয়া নিজেই নবাব 
হহবেন। সরুআফরাজ ছুই ভাইয়ের হাত হইতে 
সরকারী সৈম্ত সরাইবার এবং তাহাদের পদনচাত করিবার 


বঙ্গে বর্গী 


পাস স্পা এ তিক হেরি ররহহাতরা সি 








ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন,--ত্াহার কুব্যবস্থার ফলে র. 
নানা বিশৃঙ্খল দেখা দিল। এই সব জানিয়া আলীব* 
মসৈন্যে বাংলায় আসিলেন এবং গিরিয়ার নিকট সর্দিকে 
আফরাজকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া (১০ এপ্রিল ১৭৪০) 
নিজে নবাব হইলেন । 
কিন্তু ইহা হইতেই বিজেতার বিপদের স্থত্রপাত 
হইল। সম্রাটের হুকুম অনুসারে তাহার বাধ্য কোন 
কম্মচারী যদি এক প্রদেশের শাসনভার লয়, লোকে সহজে 
তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরে না, কারণ সে নিজে কোন অবৈধ 
কাজ করে নাই, বাদশাহের আজ্ঞ। পালন করিয়াছে মাত্র 
তাহার উচ্চাকাজ্ষ! পূরণের জন্ত বাদশাহ দায়ী। কিন্ত 
যে-সেনাপতি ন্যাধ্য শাসনকর্তীকে হারাইয়া নিজবলে 
সিংহাসন দখল করে, আর তার পর বাদশাহকে টাক! 
পাঠাইয় নিজ অবৈধ কাজটিকে মঞ্জুর করাইয়! লয়, সে 
নিজের বিরুদ্ধে একটি মহা! বিপদজনক দৃষ্টান্ত খাড়া 
করিয়। দেয়। অন্যান্য উচ্চাকাজ্জী সেনাপতিরাও মনে 
করিতে থাকে যে উহাকে মারিয়া সিংহাসনে বসিতে 
পারিলে, পরে' বাদশাহকে টাকা পাঠাইলেই সব দোষ 
কাটিয়া যাইবে, এবং 
শাসনকর্তা বলিয়া গণ্য হইবে৷ এইরূপে সাম্রাজ্যের কেন্দ্রে 
যখন সর্বোচ্চ রাজ্যশক্তির দুর্বলতা বা নৈতিক অধোগতি 
হয়, তখনই প্রদেশে প্রদেশে অবিরাম বিদ্রোহ খুন ও 
অশান্তির পথ খুলিয়। যায়। 


€( ৬ ) 


আলীবদ্দা নবাব হইবামান্র মৃত সর্আফ রাজের 
বৈমাত্রেয় ভগিনীর স্বামী মুশীদ কুলী রুস্তম জং উড়িষ্যায় 
নিজের স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন, এবং বঙ্গদেশ জয় 
করিবার অভিগ্রীয়ে সৈন্য লইয়। কটক হইতে বালেশ্বরে 
অগ্রসর হইলেন । ডিসেম্বর মাসে আলীবদণ নিজ রাজধানী 
হইতে সেদিকে রওনা হইলেন; কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া 
দুই পক্ষ মুচ্চা খুড়িয়া ওৎ পাতিয়া থাকিয়। এবং দু-একটা 
ষুত্র যুদ্ধে কাঁটাইলেন। পরে বালেশ্বর শহরের বাহিরে 
ফুল্ওয়ারির ময়দানে, ওরা মার্চ ১৭৪১ সালে, রুস্তম জং 
পরান্ত হইয়া স্থরত বন্দরের এক জাহাজে চড়িয়া একা 


৮৬৯ 


হইল। 


রি 


তাহার! ন্যায়সঙ্গত প্রাদেশিক ' 


চি 


৮৬০ | 
টস সিস্ট সিন সিসির সি পাস সিসি রিচা তাস পাটি 


স্থনিপটনে পলাইয়া গেলেন। _ আলীবন্দী কক 
অর্ধিকার করিয়া তথায় নিজ জামাত। ও ভ্রাতুদ্পুত্র সৈয়দ 
আহমদকে নায়েব-স্থবাদার পদে বসাইয়া, মুশশীদাবাদে 
ফিরিয়া আসিলেন । 

কিন্তু আগষ্ট মাসে রুস্তম জঙের জামাতা মির্জা বকর 
আলী মারাঠাদের সাহাযা লইয়া! হঠাৎ আক্রমণে কটক 
অধিকার করিয়া নায়েব-স্থবাদারকে পরিবারসহ বন্দী 
করিয়া ফেলিলেন। আলীবদ্দী যহা চিস্তায় পড়িয়! 
অনেক সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া উড়িষ্যায় গেলেন, এবং মির্জা 
বকরকে পরাস্ত করিয়া নিজ জামাতা কন্ত। ইত্যাদির 
উদ্ধার করিলেন। বকর আলী দাক্ষিণাত্যে পলাইয়। 
গিয়া মারাঠাদের মধ্যে আশ্রয় লইলেন (নভেম্বর 
১৭৪১) | 

আর একদিকেও মারাঠাদের বঙ্গে আসিবার পথ 
খুলিয়া গেল। পাটনায় আলীবদ্দীর প্রতিনিধি বিহারের 
দক্ষিণ প্রান্তে জঙ্গল-পর্বতভরা রামগড় (বর্তমান 
হাজারিবাগ জেল1), পালামৌ, শরিষাকুটুা প্রভৃতির 
রাজাজমিদারদের নিকট হইতে প্রাপ্য কর আদায় 
করিবার জন্য তাহাদের বিরুদ্ধে সৈন্ত পাঠাইতে বাধ্য 
হইলেন; তাহার নবাবকে জব্দ করিবার জন্ত তাহাদের 
পশ্চিম পাশে হাতের কাছে নাগপুর হইতে মারাঠাকে 
বিহার আক্রমণ করিতে ডাকিয়া আনিল, পথঘাট 
দেখাইয়া রসদ দিয়া সাহায্য করিল । 


(৭ ) 


মারাঠাশক্তি হঠাৎ এক পা ফেলিয়া ভারত জুড়িয়া 
বিস্তৃত হয় নাই। অন্যান্ত সমস্ত বিজেতা জাতির মত 
তাহারা নিজদেশ হইতে অল্প দূরে দুরে আড্ডার পর 
আড্ড। (70111627039 ) স্থাপন করিয়া রীতিমত 
পদে পদে অগ্রসর হইয়াছিল। এক আড্ডায় নিজ 
শক্তি দৃঢ় না করিয়া! সেধান হইতে অতি দুরে কোথাও 
বেশী দিনের জন্য অভিযান পাঠাইত না কোন প্রদেশ 


বা শহর অধিকার করিবার জন্গ তাহার নিকটবর্তী শেষ 
আড্ড' হইতে রগন। হইত, এবং বাধা পাইলে বা পরাস্ত 


হইলে সেই পিছনের আড্ডায় ফিরিয়া আশ্রয় লইত, 


_ছন্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


£ স্াস্পিস্টি পসরা উিিস্িপাসটিপাি হাসিল সি সিসির তি সসপির সী সি সিএ পিপি পি রা পরি 


কিং বা তথা হইতে সৈন্যসাহাযা চাহিয়া পাঠাইত। যতই 
তাহাদের আধিপতা বিস্তৃত হইত ততই আড্ডাগুলি 
বৎসর বৎসর আরও দৃঢ়, আরও ধনজন খাদাদ্রব্যে পূর্ণ 
হইয়। উঠিত। এই প্রণালী ভিন্ন কোন জ্রাতিই দূরদেশ 
জয় করিতে পারে না। মারাঠার! দাক্ষিণাত্য হইতে 
বাহির হইয়। বিশ বৎসরের মধ্যে ( ১৭৩০-১৭৫০ ) পশ্চিমে 
গুজরাত, পূর্বেব কর্ণাটক, উত্তরে মালব ও বুন্দেলখণ্ড 
দখল করিয়। ফেলিল। শাহু রাজার রঘুজী 
ভোসলে নামক সেনাপতি নাগপুর জয় করিয়। 
তাহাকে বঙ্গবিহার আক্রমণের স্বাভাবিক আড্ডা 
করিয়া তুলিলেন, কারণ নাগপুর প্রদেশ হইতে উত্তর- 
পূর্ব দিকে গোগুওয়ানা ও ছোট নাগপুব দিয়। সহজেই 
দাক্ষিণ-বিহারে, আর ঠিক পূর্বে গিয়া পাচেট হইয়। 
বদ্ধমান মুশীদাবাদ জেলায়, অথবা দক্ষিণে ঝুকিদা 
উাড়ষ্যায় প্রবেশের অগণ্য পথ আছে। বঙ্গবিহার- 
উড়িষ্যার নবাব ইহার কতগ্তপে একপসমকে 
রোধ করিতে পারেন? এই নাগপুরের আড্ড।। 
হইতে একদল মারাঠ। অশ্বারোহী ১৭৪০ সালের এপ্রিল 
মাসে কাশী জেলায় প্রবেশ করে; এবং তিনটি বড় শহর 
লুটিয়। মে মাসে ফিরিয়! যায়। তখনই লোকে ভয় করিতে 
লাগিল যে, উহার হয়ত মুশীদাবাদ পধ্যন্ত আপিবে 
( £, 2.) কিন্ত সে বৎসর তাহারা শুধু পথ চিনিয়। 
গেল, অতদূর অগ্রসর হইল না। 


এখানে একট। কথ। মনে রাখা আবগ্তক। এই বগার 
হাঙ্জামা এক বাজ কক অপর রাজার দেশ অধিকার 
করার মত নহে। মারাঠা-সৈন্য শুধু দেশ লুটিতে এবং 
চৌথ আদায় করিতে আলিত, আর পথের ধারের যত 
রাজদ্রোহী ব। ডাকাত দলপতি লুঠের ভাগ পাইবার 
আশায় তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়। তাহাদের সংখ্যা বৃদি 
করিত। ফলত:, মারাঠা-সৈম্ত যত সব বিদ্রোহী লুষ্ঠন প্রিয় 
ও শাস্তিভঙ্গকারী লোকদের পক্ষে আকর্ষণের কেন্দ্র ছিল; 
তাহারা যত্তই অগ্রপর হইত স্থানীয় এই সব শ্রেণীর 
লোকের সাহায্যে তাহাদের দলপুট্টি হইত। স্বয়ং শিবাজীর 
স্থরৎ এবং কর্ণাটক অভিযানে এইরূপ ঘটনা ঘটে। 
বঙ্গবিহারের গৃহশত্র ভেসলেকে ডাকিয়া আনিল। 






| পাত পপ সন সি ধিাসিসপাসিপাসিরাছি তা পাস ভা, 


(৮) 
কটক পুনর্বার অধিকার করিয়া 
তথাকার শাসনকাখ্যে গোছমিছিল করিয়। দিয়া, আলী- 
বন্দী খা পথে শিকার করিতে করিতে ধীরে ধীরে নিজ 
রাজধানীর দিকে ফিরিয়া আমিলেন। ১৭৪২ সালের 
এপ্রিল মাসে তিনি বর্ধমান জেলায় পৌছিলেন। এমন 
সময় রঘুজী ভেসণের দেওয়ান ভাস্কর পণ্ডিত গচিশ হাজার 
মারাঠা-সৈন্য লইয়া ছোটনাগপুরের ভিতর দিয়! পাচেট 
ও মমুরভগ্জ জমিদারীর মুখে মেদিনীপুর জেলায় অবাধে 
প্রবেশ করিলেন। তাহাদের গতি অতি দ্রুত এবং পথে 
তাহাদের বাধ দিবার কেহ ছিল না বলিয়া, খন নবাব 
এই আক্রমণের সংবাদ প্রথম পাইলেন, তখন মারাঠা-সৈম্ত 
ঠাহার শিবির হইতে একদিনের পথমাত্র দূরে পৌছিয়াছে। 
এই সময় আলীবদ্দীর অবস্থা! মহা সন্কটময়। তিনি যুদ্ধের 
জন্য সপ্পর্ণ অপ্রস্তত, কারণ উড়িষ্যা-বিজয় শেষ হওয়ায় 
অধিকাংশ সৈন্যকে বিদীয় দিয়াছেন এবং অনেককে নিজের 
অগ্রে মুশীদাবাদে পাঠাইয়াছেন। তীহার সঙ্গে তিনচারি 
হাজার অশ্বারোহী এবং পাচহাজার বন্দুকধারী পদাতিক 
রক্ষী মাত্র ছিল। 
একদিনের পথ অগ্রসর হইয়া বদ্ধমান শহরের এক পাশে 
পৌছিলেন; মারাঠ|-সৈন্ত অপর পাশে পৌছিয়া( ১৬ই 
এপ্রিল, ১৭৪২ ) লুঠ ও ঘরপোড়ান আরম্ভ করিয়া দিল। 
ঢুই পক্ষে ছোটখাট লড়াই হইতে লাগিল। ভাস্কর পণ্ডিত 
দশলক্ষ টাক! পাইলে চলিয়া যাইবেন বলিলেন, কিন্ত 
আলিবদ্দী যুদ্ধ কর। স্থির করিলেন । এই যুদ্ধে আফগান সৈন্ত- 
গণের অসন্তোষ ও অবাধাতার ফলে নবাবের নিজের ও 
দৈন্যদলের মস্ত সম্পত্তি শিবির প্রভৃতি মারাঠারা লুটিয়া 
লইল, অনেক লোক মার! গেল, এবং রক্ষীনহ তিনি নিজে 
শত্রদধার! ঘেরা হইয়া পড়িলেন। দিনের পর 'দিন 


বঙ্গে বর্গা 


বাসি সি সস সপ্ত পাস ৫ সল্প সত সপাস্সিপা 


নবাব অমনি মুবারক-মঞ্জিল হইতে, 


৮৬১ 





স্ট্রিপ কি নস পাখি লরি পরি পিসি সতিন্তিনী লালিত 


সৈন্তদলের সকলকে অনাহারে কাটাইতে হইল। 
কিন্তু আদম্য সাহসের ও স্থিরতার সঙ্গে আলী বদ, 
একদিকে মারাঠাদের বাধা দিয়া, অপরদিকে 
আফঘান মেনাপতিদের মন সঙ্ষ্ট করিয়া, দলবদ্ধ- 
ভাবে যুদ্ধ করিতে করিতে কাটোয়ায় পৌছিয়৷ প্রাণ ও 
মান বাচাইলেন | এখান হইতে মুরশীদাবাদ দু-দিনের পথ। 
মারাঠারা পশ্চিম-বঙ্গের নানাস্থান, রাজধানীর শহরতলী 
পর্যস্ত লুঠ করিতে লাগিল। বঙ্গে বগীর হাঙ্গামা৷ আনস্ত 
হইল; ইহা অনেক বৎসর ধরিয়া! চলিবার পর অবশেষে 
অবসন্ন বৃদ্ধ নবাব উড়িষ্যা প্রদেশ তাহাদের একেবারে 
ছাড়িয়া দিয়! সন্ধি করিয়া ফেলিলেন। 
(৯) 

বঙ্গের ইতিহাসের এই ঘটনাটির বিস্তৃত কাহিনী রচন) 
করিবার প্রধান উপাদান (১) সিয়ার-উল্-মৃতাখ খরিন, 
(২) বাংলার ইংরাজ বণিকদের বিলাতে প্রেরিত 
পত্র [এগুলি মহামূল্যবান, এবং তারিখ আদিতে 
সিয়ারের ভূল সংশোধন করিবার পক্ষে সাহাযা 
করে], (৩) সলিমুল্পা রচিত তারিখে-বাঙ্গাল। 
[গ্লাডউইন্‌ কতৃক ইহার ইংরেজী অচ্বাদ, যাহার 


২য় সংস্করণ বঙ্গবাপী পেস ছাপিয়াছে, সম্পূর্ণ ও 


সঠিক নহে, মূল ফার্সী গ্রন্থ দেখা আবশ্যক ], (৪) 
আখ.বারাৎ অর্থাৎ দিল্লীর বাদশাহের দরবারের সংবাদ, 
[ ১৭৪৩ সালের ৩৫ দিনের ( এপ্রিল-মে ) কাগজ প্যারিসে 
পাইয়াছি, এগুলি পেশোয়া বালাজী রাও-এর বঙ্গে 
আগমনের অমূল্য বিবর্ণ ও তারিখ দেয় ), (৫) নাগপুর- 
কর ভোসলের হকিকৎ, মাঁরাঠী ভাষায় [ইহার মূল্য 
সর্বাপেক্ষা কম। ], (৬ ও ৭) বাংলা “মহীরাষ্ট্রপুরাণ”__ 
এবং সংস্কৃত এক ছোটকাব্য £চিওচম্পু বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের ছাপ! ( সাঁপ-পত্রিকা, ১৩ খণ্ড এবং ৩৫ ভাগ )। 


দীপশিখ! ও তৈল 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সংসারে চারিটি প্রাণী। চাকুরি এক দেশী মিলে 
বিদেশী ম্যানেজারের অধীনে। সপ্তাহান্তে যে কটি 
টাকা হাতে আসে, তাহাতে সংসার একপ্রকার চলিয়া 
যায়। সথতরাৎ চিত্ত নিরুদ্িগন। 

গঞ্জার তীরে প্রকাণ্ড মিল_নৃতন একটা শহরের 
স্থষ্টি কদিয়াছে। 

মিলের স্থতীত্র কর্কশ বীশী- গ্রামের বুকে প্রতি 
প্রতাষে দ্বিপ্রহরে ভূমিকম্পের সময় শঙ- 
ধ্বনির মত বাজিয়া উঠে। ভূমিলক্মী অন্তরে অন্তরে 
কাপিয়া উঠেন। গ্রামের স্ত্রী-পুরুষ জলশ্রোতের মত 
অবাধে ইহার বিরাট জঠরে আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্ত 
হয়। | 

প্রত্যুষে বাশীর ডাকে ঘর ছাড়িয়া তাহারা উধাও 
হইয়া যায়, দ্বিপ্রহরে শ্রান্ত শুফমুখে ফিরিয়া আসে। 


রাধা-খাওয়ার জন্য ছুটি ঘণ্টা অবসর । তারপর আবার ' 


যাত্রা । অপরাহ্থে যখন পুনরায় গৃহমুখী হয়,_মুখের 
ক্লান্তির উপর একটু হালি বিকশিত হইয়া উঠিতে দেখা 
যায়। রাজ্রির ্থুদীর্ঘ প্রহরগুলি তাহাদের একাস্ত 
নিজন্ব। 
 রান্রির প্রসন্ন হাশ্য আবার দিনের আলোয় মলিন 
হইয়া আসে। দীর্ঘ দিনমান ছুর্ভর সুদীর্ঘ গ্রহরগুলি 
লইয় কর্মক্ষেত্রে বিভীষিকা! বিস্তার করে। তবু চিস্তাহীন 
শ্রমের সঙ্গে তাহাদের মিতালী অচ্ছেদ্য। 

বিভূতিকে কলম চাঁলন! করিয়া খাতায় অস্কপাত 
করিতে হয়। হাতের আঙলগুলি বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়া 
উঠিলেও নিবৃত্ত হইতে চাহে না। পশ্চাতের ক্ষুদ্র সংসার, 
্ত্ী-পুত্র-কন্যার. ভরণপোষণের দায়িত্ব প্রতিনিয়ত 
তাহাকে আলন্ত হইতে রক্ষা করে। কর্তবোর বাধা-ধরা 
ঘণ্টাগুধির উপরও দু-এক ঘণ্টা সে আলম্তকে জোর 


করিয়া শাসন করে। বাড়ি আনিয়া একটা মাদুরের 


উপর চিৎ হইয়া শুইয়া আকাশের তারা গোনে না, 
চাদের শোভাও দেখে না, শুধুই চক্ষু মুদিয়া আরাম 
উপভোগ করে। তাহার নিমীলিত নয়নের উপর শুল্র 
কিরণ-লেখা শৈশবের মাতৃস্নেহের মত্ত নিতান্ত অযাচিত 
ভাবেই শীতল স্পর্শ বুলাইতে থাকে। 


দিন যায়। বিসৃতির কুঞ্চিত কালে! চুলের সযত্বরচিত 
তর বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে-_ছুই একটি শুভ্র বিন্দু 
এখানে-ওখানে, ফুটিয়া উঠিয়। বয়সের বিজ্ঞতা ঘোষণা 
করিতেছে। দীর্ঘ কুড়ি বৎসর এই যন্ত্রদধানবের জঠরে 
থাকিয়া সে আজ ভারতের আদর্শ কেরাণী। 

মংলু খোড়াইতে খোড়াইতে আসিয়। দেখিল,__ 
হাজিরাবাবু গেট বন্ধ করিয়া দিতেছেন। কাতর 
চোখে মিনতি ভরিয়া সে ফহিল,“বাবু মাঁপ কিজিয়ে। 
আজ নিয়ে সাত দিন লেট হোবে।” 

বিভূতি খাতার উপর ঝুঁকিয়া গভীর মনোযোগের 
সহিত কি দেখিতেছিল। মুখ তুলিয়া মংলুর পানে 
একবার চাহিল। পা অধরে এতটুকু ক্ষীণ হাসি,__ 
ছুই কোটরগত চক্ষে আতঙ্ক ও অবসাদ-মিশ্রিত যান 
দৃষ্টি, ছুর্বল পা ছু'খানি অতিশীর্ণ দেহের ভারটুকুও 
বহিতে অক্ষম_থর থর করিয়া কাপিতেছে। গেটের 
ছুয়ার ধরিয়া কোনোমতে সে পতনশীল দেহটাকে খাড়া 
করিয়া করুণা ভিক্ষ! করিতেছে । 

এমন প্রত্যহ কতশত আসে ! মুখে উদ্বেগ, আশঙ্কা,-_ 
চক্ষু ভিঙ্ষাভারে নম্র, ক কাকুতিতে পরিপূর্ণ । যন্ত্র 
দানবের এ নকলে দৃক্পাত করিলে চলে নাঁ। ভিক্ষার 
ঝুলি পূর্ণ করিতে সে এখানে অবারিত করুণার ভাগার 


লইয়া বসে নাই। 
এ মংলুযধন প্রথম আসে--সে বেশীদিনের কথ। 
নহে-দেছে তার ছিল অমিত ক্ষমতা, বক্ষে দুর্জয় 


সাহন ছুটি পেশীম্ষীত বাহুতে অজশ্র কর্ণক্ষমতা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


দীপশিখা ও তৈল 


৮৬৩ 





পূর্বেবে যঙ্ত্রের অঙ্গসেবা করিবার জন্থ দুজন লোক 
নিযুক্ত ছিল। মংলু আসিয়া সাহেবকে জানায়, কিছু 
বেশী টাকা মাহিনা পাইলে সে একাই অনায়াসে এ 
কশ্ম চালাইয়া দিতে পারিবে । বিদেশী ম্যানেজার 
মাহিনার উপর পাঁচটি টাকা বাড়াইয়া দিয়! মংলুকে 
এ কার্যে নিযুক্ত করেন। কয়েক বৎসর কশ্মও স্ুশৃঙ্খলে 
চলিয়া যায়। 

যন্ত্রদানবের অঙ্গসেব। করিতে করিতে মংলুর অমন 
যে লৌহকঠিন দেহ তিলে তিলে ক্ষয়প্রাপ্ধ হইতে 
থাকে । মাত্র পাচটি টাকার জন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
জীবনের আযু-হবি কালের অনলে আনুতি দিয়া সে 
একদিন যন্ত্র দানবের পায়ের তলায় অচৈতন্য হইয়া 
লুটাইয়! পড়ে । 

সেই মংলু স্বাস্থ্য-সম্পন হারাইয়। কোনো এক নিম্মতম 
বিভাগে উদয়ান্ত পরিশ্রম করে। তথন সপ্তাহে পাইত 
সওয়া আট, এখন পায্ন চার। যান্ত্রিকেরা মানুষের মর্যাদা 
ক্ষমতার অনুপাতেই দিয়া থাকেন | এ মাসে লেট হইয়াছে 
ছয় দ্রিন, অর্থাৎ ষোল টাক! হইতে বারে৷ আনা পয়সা 
জরিমানা-স্বরূপ বাদ যাইবে। 

লেটের টাকাটা লাভের সঙ্গে জম! হয় না,_জম। 
হয় আনন্দের খোরাকে | সাম্বৎসরিক বিরাট উৎসবে-- 
বাইনাচ যাত্রা থিয়েটার ভোজখানায় ছু-একটি অত্যুজ্জল 
আনন্দময় রাত্রির পরমাযু যোগাইতে এই ফণ্ডের উৎ্পত্ভি। 
দুখের এমন বুকভাঙা দীর্ঘনিঃশ্বাস আনন্দের তুফানে 
তর তর করিয়৷ ভাপিয়া যায়, মন্দ কি! 

বিভৃতি মংলুর পানে চাহিয়। একটু হাসিল এবং 
ঘ্বারবানকে গেট বন্ধ করিতে ইঙ্গিত করিল। মংলুর 
ছু, আনা বাৎসরিক আনন্দের পরমায়ুকে পরিপুষ্ট করিল। 

পশ্চাতে আরও কয়েকজন পড়িয়াছিল, তাহার মধ্যে 
ছুইজন লেট গেট দিয়! ঢুকিয়! বিভূতির পাশে ঈড়াইয়া 
স্বরে বলিল,_“হরি কিষণ সিং ইয়াকুব |” 

বিভূতি তাহাদের পানে চাহিয়া কহিল, “দেখ 
হরিকিষণ, ইয়াকুব--তোমরা রোজই লেট কর। কোন 


দিন সায়েব জানতে পারলে আমারই গঞ্জানা নেবে। যে. 


সব লোক হয়েছে টিপস দিতে কতক্ষণ 


ইয়াকুব মুচকি হাসিয়া বলিল।_“কি করি বাবুঃ 
হয়ে ওঠে না। আর গরীব মানুষ ছু' টাকার বেশী--” 

নতস্ত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া! বিভূতি ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়৷ বলিল,_-আচ্ছা--আচ্ছা সে ঠিক ক'রে নেব। 
তবে মাসের মধ্যে অস্তত দশটা দিন ঠিক সময়ে আস্বি, 
বুঝলি? নইলে যে দায়িত্বের কাজ!” 

তাহারা চলিয়া গেল। মংলুর ষোল টাকার মধ্যে এ 
বন্দোবস্ত চলে না, অগত্যা? সে স্নানমুখে লেট লেখাইয়! 
আপনার জায়গায় গিয়া বসিল। 

বিভূতির কাধ্যে সাহেব ম্যানেজার খুব সন্তষ্ট। কুড়ি 
বৎসর ধরিয়া অসংখ্য দরিদ্র অনাথের ছুঃখ-বেদনার 
ইতিহাস শুনিতে শুনিতে সে শুনিবার অহ্থভূতি পধ্যন্ত 
হারাইয়। ফেলিয়াছে। চোখ চাখিয়া দেখে কান শীর্ণ 
রুক্ষ মুখগুলি, দৃষ্টির মধ্যে হৃদয়বৃত্তি আত্মপ্রকাশ করে 
না। যেমন করিয়া বাহ্জ্ঞানশূন্য যোগীর সম্মুখে ঝড় 
ঝঞ্কা বিছাৎ বজ্র মহাপ্রলয়ের নৃত্য অবাধে বহিয়া 
গেলেও তাঁর চৈতন্তের দ্বারে আঘাত করিতে পারে না, 
তেমনি তাহার প্রতিদিনের কঠোর সাধনা তাহাকে 
স্থথ দুখ সম্বন্ধে নিস্পৃহ করিয়া দিয়াছে । এই ধ্যানের 
ফলন্বরূপ সে বিশ বৎসরে পঞ্চাশটি টাকা লাভ করিয়াছে 
ইতিপূর্বে এমন সৌভাগ্য নাকি আর কাহারও হয় 
নাই । 

প্রত্যহ প্রত্যুষে এক কাপ গরম চা, খানিকটা হালুয়া» 
ফুলকা ছুখান! লুচি ও একটু তরকারি খাইয়া সে আপিসে 
আসে । কলের কাশী, বাজিতে তখনও কয়েক মিনিট 
বাকী থাকে। দ্বিপ্রহরে ফিরিয়া তোল জলে সান 
ও চর্বচোষ্য আহারান্তে নিদ্রা । গ্রীষ্মকাল হইলে 
স্রীকে শিয়রে বসিঘ্া ব্জন করিতে হয় এবং 
অন্তকালে ব্যজন অভাবে পদসেবা। অপরাহ্ে আবার 
একদফা পরিচর্যার পাল।। মিছরির সরবৎ বা ভাবের 
জল । বাহিরের রোয়াকে মাছুর বিছাইয়। গড়গড়ায় কলিকা 
চাপাইয়া নলটি মুখে তুলি! দেওয়া ও পানের ভিবাটা- 
শিয্পরের কাছে আধখোলা ভাবে রাখিয়া--পারিজে একটু 
বাতাস, কযা_নিত্য করতব্যকর্তের মধ্যে। স্ত্রীসে 


পু সাপ পাপপিপিসিসিসসা লিল পারি সিসি পাপী পাতি সিলসিলা পাসিলাস্পিছি প শাতিল সিসি পাসিলা 


রঃ একটি পু ও একটি কন্তা। কিন্তু তাহাদের হর 
 খত্রচ জামাকাগড়ের ফরদ ও আবদারের বহরও সামান্ 
নহে। এজন খ্ধণীস্ত্রীকে সদাই তটস্থ হইয়া এ সকলের 
_ উৎসমূলে নিয়ত সিল সেচন করিতে হয়। রাত্রি দিপ্রহর 
পধ্যস্ত এই পরিচর্ধ্যার সমারোহ চলে ৷ তারপর বিশ্রাম । 
কিন্তু কয় ঘণ্টার জন্যই বা! অতি প্রত্যুষে উঠিয়া পাট- 
ঝাট সারিয়া পুনরায় তাহাকে স্বামী-দেবতার ভোগের 
 ক্মায়োজন সুসম্পন্ন করিতে হয়। 
ক্ষুদ্র সংসারটি এইবূপে নিরুদ্িগ্নে চলিয়া যায়। সেদিন 
স্িপ্রহরে ম্যানেজার ডাকিয়া বলিলেন, «দেখ বৌস, কদিন 
থেকে একটা কথা শুন্ছি। অনেকগুলি লোক নাঁকি 
রোজ লেট হয়?” 
বিভৃতি লম্বা সেলাম জানাইয়া বলিল,_-“ষ্থ্যা স্যার, 
তাদের নাম তো লেট বইয়ে উঠিয়ে আপনার কাছে 
. পাঠিয়ে দিই 1৮ 
ম্যানেজার জ-কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন,--তা ছাড়া 
আরও অনেক আছে যাদের নাম লেট বইয়ে ওঠে 
সা” 
 ৰিভূতির মুখ নিমেষে পাংশু হইয়া গেল) কিন্তু 
তন্মুহূর্তে সে তাহা সামলাইয়া লইয়! ঈষৎ হাস্যমুখে বলিল, 
7০ সব মিছে কথা স্যর | যারা লেট হয়, তাহা হিংসে 
ক'রে আপনাকে লাগিয়ে গেছে” 
ম্যানেজার বলিলেন,_-“আচ্ছা যাও, ওসব কথা 
আর যেন না শুনি 1” বিভূতি গমনোদ্যত হইলে তিনি 
_ পুরায় বলিলেন।-“ভাল বোস, মে কাজের কি 
হাল?” 
.. ইঙ্জিতটা বিভূতি বুঝিল। একটু মুচকি হাসিয়া বলিল, 
_ “দশ টাকা কবলে ছিলাম শ্তর,_-রাজী হয় কই! পাজী-_ 
ছোটলোক !”-_ ম্যানেজার জ্রকুঞ্চিত করিয়া অপ্রসন্ 
মুখে . বলিলেন,“ননসেন্স! একটা কুলি-কমিনা,_ 
আচ্ছা--আচ্ছা-_যাঁও। হা, দেখ বো, তোমার পার- 
সন্তাল ফাইলে একটা গুড রিমার্ক দিয়েছি। কাজট! 
হওয়া চাই নি. 
 জম্বা সেলাম জানাইয়া বিভূতি বলিল, “আচ্ছা 1”, 
নিজের জাঙ্সগাঁয় বসিয়া সে মহা আস্ফালন আরম্ভ করিল। 


্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


কিসিলাসি লিসানি পাটি, পিএ লিউ 


৩শ ভাগ, ২য় রি 


পি লা বাসি সিরসিতা সি সিসির সিলসিলা সিরা ৬টি 


যত সব ছোটলোক বেইমান! পিগীলিকার পাখ 
উঠিয়াছে, দীড়াও, এই তেজ ভাঙিতে কতক্ষণ। 

ইয়াসিন তাহার সম্মুখ দিয়া যাইতেছিল, ক্রোধটা 
গিয়া পড়িল তাহার উপর। উচ্চকঠে হাঁকিয়া বলিল, 
--পর্ফীকি দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিস যে?” 

ইয়াসিন বাবুর রক্ত চক্ষু দেখিয়া বিনীতভাবে 
বলিল,_-“ভুজুর, ভৈরবের জরু কাজ করতে করতে 
হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । ভারী দুর্বল সে, তাই 
ডাক্তার ডাকতে যাচ্ছি ।” 

মুখ খিচাইয়া বিভূতি বলিল,_-“ডাক্তার ! ডাক্তার 
এসে কি করবে? এ সব বিট্ুকেলমি- সখের মুচ্ছো।” 

--না বাবু, আধ ঘণ্টা হয়ে গেল-_-১ 

_-ফের জবাব! যা নিজের চরকায় তেল দিগে 
যা। মুচ্ছো না ভাঙে-দিচ্ছি কুলি ডাকিয়ে গেটের 
বাইরে পাঠিয়ে |” 

ইয়াসিন ফিরিয়! গেল । 

আধঘণ্টা পরে আর একজন কুলি আসিয়া 
দিল_ন্ত্রীলোকটির এখনও চৈতন্যসঞ্চার হয় নাই'। 

বিভৃতি আদেশ দিল, উহাকে ধরাধরি করিয়া 
মিলের বাহির করিয়া দেওয়। হউক এবং সেখান হইতে 
অবস্থা বুঝিয়া মিল হসপিটালে পাঠাইতে পারে । 

কয়েক ঘণ্টা পরে সংবাদ আসিল--স্ত্রীলোকটির 
চৈতন্য আর ফিরিয়া আসে নাই। 

কয়েক মাস হইতে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া তাহার 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। হুর্ববল হৃদয়যন্ত্র সহসা অচল 
হইয়া গিয়াছে । 

তখন ছুটির বাশী বাজিতেছে। দলে দলে কারামুক্ত 
বন্দী উৎফুল্ল মুখে বাহিরে আসিতেছে । সংবাদটা 
শুনিয়। কেহ 'আহা' বলিল, কেহ নীরবে গেট পার 
হইয়। চলিয়া গেল, কেহ কেহ বা সঙ্গীর সঙ্গে পূর্ব 
হাসি-গল্প করিতে করিতে পথের প্রান্তে মিলাইল। 

বিভূতি ঝরিয় সর্দারকে ডাকিয়া বলিল,--“যাক্‌, 


৮৯ িলিসিরীিতািনাসপিবস্দির সিতাসি লাস্টিনীসিলাসটিরাসসিভীসটির্ীি লা 


বাদ 


তালই হ'ল। মেয়েটা না পারত খাটতে, না ছিল 
দেখতে শুনতে ভাল। দেখ সর্দার, এবার শক্ত দেখে 
একট! লোক নিও 1” | 


জ্ সংখ্যা ] 


লিপির পরি লাস সা সি পা সিলা ৮০০০০৪০ 


(শিরসঞ্চালন করিয়া হাসিমুখে সর্দার, বলিল,_ ঠা, 
বাবু। আমারই ঘরে আছে--কাল নিয়ে আস্ব। 
ছুটো লোকের কাজ সে একা করবে 1” 

বিভূতি বাড়ি আসিয়৷ দেখিল- প্রতিদিনের মত 
রোয়াকে জল ঢালিয়া মাছুর পাতিয়া দেওয়া হয় নাই। 
জামা জুতা ছাড়িয়া সে রুক্ষকঠে হাকিল,--"কি লক্ষ্ী- 
ছাড়া কাণ্ড সব! এখনও-- 

্রস্তা স্ত্রী ব্যস্তসমস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়া কহিল,__ 
“লখিয়ার সঙ্গে একটু কথ! কইতে দেরি হয়ে গেল ।» 

বিভূতি অপ্রসম্নমুখে বলিল,_-“কে সাত পুরুষের 
কুটুম লখিয়া যে, তার সঙ্গে কথা না কইলে চলছিল না! 
ও সব ছোটলোক মাগীদের কেন ঢুকতে দাও বাড়িতে ?” 

স্ত্রী চাপা গলায় বলিল_“আহ। ছুঃখী-_ছুংখু জানাতে 
আসে। ওর স্বামী মংলুর নাকি কদিন লেট হয়েছে-_ 


টাকা কেটে নেবে! তাই বলতে এসেছিল । রোগা 
ছেলেটার বালির পয়সা-- 
বারুদের স্তপে আগুন পড়িল। বিভূতি গর্জন 


করিয়া কহিল,--ওঃ ভারী আমার দরদীরে ! যাক্‌ ন! 
সায়েবের কাছে,-এখানে কেন? যে নিয়ম করেছে-- 
বলুক্‌ না তাকে গিয়ে ! যত সব-_-” বলিয়া একটা অকথ্য 
গালি উচ্চারণ করিয়া গা ধুইতে লাগিল। 

স্ত্রী জল ঢালিয়া! রোয়াক মুছিয়া মাছুর বিছাইয়া দিল 
ও কলিক! লইয়া তামাক সাজিতে বসিল। লখিয়া ততক্ষণ 
চলিয়া গিয়াছিল। 

সে রাত্রিতে স্বামী-স্ত্রীতে মান-অভিমানের খণ্ড যুদ্ধ 
হইয়া গেল। রাত্রির আহার-পর্ব মিটিরা গেলে স্ত্রী 
বারান্দায় মাছুর বিছাইতেই বিভৃতি বক্ষমধ্য হইতে 
ডাকিয়া বলিল,--“ওখানে কেন 1?” 

অভিমানিনী কোনো উত্তর না দিয়া শুইয়৷ পড়িল। 

বিভূতি খানিকক্ষণ এপাশ ওপাশ করিয়া এক সময় 
বারান্দায় উঠিয়া আসিয়া কোমলকণ্ে কহিল,_-“এট! কি 
ভাল হচ্ছে ! কি এমন বলেছি যেরাগ হ'ল 1” . 

তথাপি উত্তর নাই। | 

একটু কষ্ট হইয়া! উচ্চকণ্ঠে সে কহিল, 


জালাতনেই পড়লুম যাহোক । বলি, হানা, রক রে 


১০৪--৪ 


দীপশিখা ও তৈল 
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৮৬৫ 


পোস্ট মসিমসপর্রস্মপসসপ  ৯ প অ্ইি 


একটা বল, সারাদিন থেটেখুটে রাত্তিরে এ সব সন্থ হ্য় 
না।£? 

এবার স্ত্রী উত্তর দিল,- “আমাদের আর রাগ ছুঃখু 
কি বল! বাদীর মত এসেছি-গতর জল ক'রে খাটছি। 
যেদিন দেহ আর বইবে না, দিও বিদেয় ক'রে অনাথ 
আশ্রম-টাশ্রমে 1”, 

বিভূতি অল্প হাসিয়া বলিল,--পাগল দেখ! বলি কি 
এমন বললুম ?” 

স্ত্রী উত্তর দিল,_-“কিছু না, যাও শোও গে । খুব 
ভোরে আবার উঠতে হবে ! একটু ন! ঘুমূলে দেহ বইবে 
নাযে!” ্‌ 

বিভূতি একটু অপ্রতিভ হইয়া কোমল কঠ্ঠে কহিল,__ 
“বুঝি সবই, কিন্ত দেখছ ত মাইনের বহর। হাতে 
মাখতে কুলোয় না,_একটা যে ঝি রাখব--৮ | 

অবশ্য উপরির টাকাট! স্ত্রীর হাতে ন। দিয়! বরাবর 
সে পোষ্টাপিসে জম দিয়া আসিত । এ বিষয়ে স্ত্রী বিল্দু- 
বিসর্গ জানিত না। 

স্বামীর কোমলম্বরে স্ত্রীর অভিমান টুটিয়া গেল । ধীরে 
ধীরে সে উঠিয়া আসিয়া কহিল,--“চল, তোমায় একটু 
বাতাস করি। সারা রাত্তির না ঘুমূলে বড় কষ্ট হবে।” 





আপিসে সেদিন গান্ধী-আন্দোলনের আলোচন। 
চলিতেছিল। বক্তা! ছিল বিভূতি, তাহার সহকারী ও 
অন্য বিভাগের একজন পক্ককেশ বাবু। | 

সেই বাবুটি, নাম হরিশবাবু$ কহিলেন,_-“আর ত 
পারা যায় না, বিভূতিবাবু। রোজ রোজ হৈ--চৈ, 
দেশটা একেবারে উচ্ছন্মে দিলে ।” বিভূতির সহকারীর 
নাম কমল। বয়স অল্স। 

সে কহিল, “কেন হরিশ-দাঃ কি হ'ল?” 

হরিশবাবু মুখে একটা হতাশাব্যগ্রক ধ্বনি করিয়া 
কহিলেন,-“আর মশাই, স্বদেশী ব্বদেশী ক'রে দেশটা 
যে উচ্ছন্ধে দিলে। আব্দ অমুক, কাল তমুক__কাহাতক 
হ্যাঙ্গাম হুজ্ছুভ লাষলানে। যায়? সিগারেট কোম্পানী 
তো শুনছি অনেককে একমাসের নোটিস দিয়েছে। যদি 


রি মাসের মধ্যে বিক্রী না বাড়ে তভ এতগুলি লোকের 


্‌ টড 
খতম। আমার ঙ্দী ত কেদে এসে বনে; লে, জামাইবাবু, 
কি হবে ?” 

ইহার মর্শব্যথাটুকু বুঝিতে পারিয়া কমল রহস্য 
করিয়া কহিল,--“কেন ভগ্নীপতির মিল রয়েছে, ভাবনা 
কি?” 

এ কথায় কষ্ট হওয়া! উচিত। হরিশবাবু কিন্তু 
হাসিয়া বলিলেন,-তোমাদের রক্ত গরম, চাকরির 
থোড়াই কেয়ার কর।” 

কমল বলিল,--”“তিনিও শুনেছি অবিবাহিত । বয়স 
পঁচিশ, তবে ভাবনা কি?” হরিশবাবু বলিলেন, 
“নাঃ, তার আর ভাবনা কি, চাপবেন ত আমারই 


াস্পািতাসসিপাসিপাসিঠিাসিিপাসসিপাসিকাস্সিণিসিপাসিি সিনা পিস্সিিসিাস্সি লি তা পা লী রিতা লেস লী, ৯ লিসিপাসিগাসিরাসিতাসর্িছিত এপি পিসি, 


স্বন্ধদেশে 1” বলিয়া দারুণ দুঃখে তিনি একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
কমল হাসিয়া ফেলিল। কহিল,--“আপনি কি 


বলেন, বিভূতিবাবু! দাদার অবস্থা সসেমিরে করে 
তুলেছে ।” 

বিভূতি গম্ভীরভাবে কহিল,“সত্যি, এ অন্তায়। 
যা হবে না তা নিয়ে কেন মাথা কোটাকুটি! আমাদের 
অল্প বিদ্যে, এর চেয়ে কোথায় কে বেশী মাইনে দিয়ে 
রাখবে? ওরা জাত ভাল; দুটো মিষ্টি কথায় 
অনেক কাজ আদায় করা যায়।” কমল বলিল, 
“চাকরিই যে আমাদের চিরকাল করতে হবে তার 
মানে কি?” 

বিভূতি বলিল,--“না হ'লে সংসার চলবে কি ক'রে? 
এক কাঠা জমি নেই ষে চাষ করব। আর চাষ করবার 
শক্তি কোথায়?” হরিশবাবু মুরুব্বিয়ানার হাসি হাসিয়া 
বঘলিলেন,--“যা বলেছেন বিভূতিবাবুং লাখো কথার এক 
কথ|।৮ 'কমলের পানে ফিরিয়া বলিলেন,--“ওরে ভাই 
সবই জানি একদিন ঘরে চাল না থাকলে কেউ ডেকে 
খবর নেয় না। কেন মিছে হ্যাঙ্গামা! স্বরাজ এলে 
আমাদের কি বল, ঘুচবে অন্নবস্ত্রের সমস্যা?” বলিয়া 
আপন মনে হো হো করিয়। হাসিতে লাগিলেন। 

কমলের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। দে নঘ দৃঢ় 
স্বরে কহিল, “এত বড় একটা আন্দোলনকে অমন 
হান্কাভাবে উড়িয়ে দেবেন না আপনারা । 


কেরাণীরা; 


! রি ভাগ, ত্য খ 


পাকা তিরছি রিল সিরী রী িতিস্ছিপা্িপাস্টিপী সির তাসিওলাসসি বাসি উল তিনি বি বাসি 


সব চেয়ে উতভাা তা মহাত্মাজী আনে | জানেন বরেই 
তাদের বাদ দিয়ে রেখেছেন ।* 


সহস! বিভূতির মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। রুক্ষকঠে 
সে কহিল,--“আপনি খদ্দর পরে আনেন ব'লে কাল 
ম্যানেজার সায়েব বলছিলেন, “ও সব স্বদেশীয়ানা বারণ 
ক'রে দিও, বোস।” কথাট! ভাল নয়, তাই সাবধান 
ক'রে দিলাম ।” বলিয়া সেখানে আর ক্ষণমাত্র না 
দাড়াইয়া চলিয়া! গেল। 

কমল হরিশের পানে চাহিয়া কহিল,_-“এ অপরাধের 
শান্তি কি হরিশ-দ1?” হরিশবাবু আপন স্বভাবসিদ্ধ 
নম্রকণ্ঠে কহিলেন, “আমরা ত বুড়ো হয়ে মরতে চলেছি, 
আমাদের কি, এইবেলা একটু হু'স ক'রে চলো ভাই। 
সাবধান হয়ে না! চলতে পারলে ছুকূল যাবে ।” কমল মান 
মুখে কহিল,_“কুল আর কোথায়, দাদা, যে যাবে। 
আমাদের তো--- 

“নাহি তল--নাহি তীর 
মৃত্যুসম স্থির নীর--পদ1 বিরাঁজে |” 

হরিশবাবু বলিলেন,--ণ্যা ভাল বোঝ, কর | কবিতে 
পেট ভরে না৷ ভায়া, বুঝেছ ?" 

কমল হাসিয়া বলিল,_-এ পেট ছাইপাশেও ভরে 
দাদা, চিরকাল ভরে এসেছে |” 

ঝড় উঠিলে নদীর বক্ষ উদ্দাম হইয়া উঠে। তার 
দোলায় ছোট-বড় সকল তরণীই ছুলিতে থাকে । 
মিলের মধোও একটা স্থম্পষ্ট ঝড়ের পূর্বাভাস ঘনাইয়া 
উঠিতে লাগিল। সদা-বিনীত জোড়হন্ত মান্ুষগুলির মাথা 
যেন কিসের সাহসে সোজ! হইয়া গেল, কুষ্ঠিত পদর্ধধনি 
সহজ হইয়া আসিল | উত্তরের প্রত্যুত্তর তাহার! বেশ 
সোজাভাবেই দিতে লাগিল। 

বিভূতি কঠোর নীতি অবলম্বন করিল। ইহাতে 
আপাতত সুফল লাভ হইলেও ভবিষ্যৎ ভরসাময় বলিয়া 
বোধ হইল না । কালবৈশাধীর পূর্ব মৃহ্র্তে বজ্-বিছ্যুত 
বাঞ্চা-তরা ধৃসর স্তব্ধ মেঘের অন্তরখানি কি যেন কিসের 
প্রতীক্ষায় মুছূমু্ছ শিহরিতে লাগিল। 

কমল বিভূতিকে বলিল,_-“হাওয়ার গতি ফিরে গেছে 
বিভৃতিবাবু! একটু সাবধান হয়ে কাজকর্ম করবেন ।” 


ড্ সংখ্যা ] 


৭ পিসি বাসি পো, লিপি 





_ বিভৃতি ত রাগিয়াই আগুন। অসহিষ, তীক্ষ কে 
কহিল, “তোমায় অত ফোপরদালালি করতে হবে 
না। কালকের ছেলে, উপদেশ দিতে এসেছ আমায়?" 

তাহার রাগ দেখিয়া কমল চলিয়া যাইতেছিল। 
বিভূতি তাহাকে ডাকিয়া কর্কশ কঠে বলিল,--“দেখ, 
সেদিন বারণ ক'রে দিয়েছি খদ্দর পরে মিলে এসে! না, 
তা তুমি শোন নি। জান--এর কি ফল হচ্ছে?” 

কমল বিম্মিত কণ্ঠে কহিল,_-“কি ?” 

বিভূতি অগ্রিময় দৃষ্িতে সেদিকে চাহিয়া কহিল, 
“কুলিরা যে মুখের উপর চোটপাট করে, কিসের জোরে? 
এ খদ্দরের জোরে । দেখনি কত কুলি ওই মোটা 
ক্যাটকেটে জামা গায়ে দিয়ে বুক ফুলিয়ে সামনে দিয়ে 
চলে খায়! যেন নবাব খাঞ্জা খা । ছোটলোক লব মনে 
করে” 

বিরক্ত হইয়। কমল কহিল,“কিন্ত দোষ কি ওরা 
ছোটলোক ঝলেই। চিরকাল মাথ। নীচু ক'রে চলেছে 
বলে? হেট হয়েই থাকতে হবে! এই আলো-বাতানকে 
আমরা যেমন উপভোগ করি-ওরাহই ব| তা না করবে 
কেন? কেন ওরা আমাদের পলকা জাত বাচিয়ে 
ভোয়াইুয়ির বাইরে দিয়ে চলবে ?” 

ধৈষ্যচ্যুত বিভূতি চীৎকার করিয়া! ডাঁকিল,--“কমল !” 

কমল বিশ্ময়বিমূটের মত তাহার অগ্রিজালাময় মুখের 
পানে চাহিল। 

ক্রুদ্ধ কে বিভূতি বলিল,_-“আমি বলছি+ কাল থেকে 
যদি খদ্দর ছেড়ে না এস, আর এ সব লম্বা লখ! বুলি 
আওড়াও ত ফল ভাল হবে না। শেষকালে ছুঃখ ক'রো৷ 
না যে বিভূতিবাবুর এই কাজ !” 

কমল একটু শ্লান হাসিয়া দৃঢ়কণ্ঠে বলিল” দাসত্বের 
এই পলক সুতোয় বেধে যখন-তখন চোথ রাঙাবেন না, 
বিভূতিবাবু। আপনাদের হয়ত মায়া বেশী হয়ে গেছে, 
মোটা মাইনে। আমাদের পঁচিশ টাকা মাইনের 
চাকরি--” 

মুখ বিকৃত করিয়া বিভূতি বলিল)-_“কেয়ার কর না? 
তা এতই যদ্দি ডোণ্টো৷ কেয়ার কর, তবে চাকরির আগে 
ছুবেলা এসে পায়ে তেল মালিশ করতে কেন?” | 


দীপশিখা ও তৈল 


পালালো, পাপী সপ, 
পি ৯ পি পপ পাশ লা পিসি পি লিপি পনি লা পাত লোপা পিপাসা লিপি ও অপ পাদ 


সি 


সিটি পাশ সলনি পি পা লা সপ লাল পো সি পি পপি 


হল,_-“হয়ত দিল্লীকা লাড্ডর দশা 


৮৬৭ 





হাসিয়া কমল 


হয়েছিল, তাই? দেখছি, ও জিনিষের ছু পিঠই সমান। 


বিভূতি কথাগুলি ঠিক বুঝিতে পারিল না। তেমনই 
রষ্টন্থঘরে কহিল,_-“যাও কাজ করগে। কিন্তু সাবধান 

কমল হাসিয়া ললাটে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়। উর্ধপানে 
একবার চাহিয়া চলিয়া! গেল। 

পরদিন কমলের খদ্দরের পাঞ্জাবীর পানে চাহিয়া 
বিভৃতির মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। কোনে বাক্যব্যয় 
না করিয়া সে সাহেবের ঘরে চলিয়া গেল। 

তিনটার সময় কমল ফিরিয়া দেখিল টেবিলের উপর 
একখানি সাদা চিরকুটে সাহেব কি লিখিয়া1 পাঠাইয়া- 
ছেন। পড়িয়া বুঝিল-গোলামীর স্বর্ণ জিীর খসিয়া 
পড়িয়াছে। | 

চিরকুটখানি বিভূতির টেবিলের উপর রাখিয়া বেশ 
হাসিমুখে কমল বলিল,-ধন্যবাদ।৮» তারপর ধীরে 
ধীরে গেটের বাহির হইয়া! গেল। | | 

বিস্ৃতি যেমন একমনে কাজ করিতেছিল, তেমনই 
নাবষ্ট চিত্তে কলম চালনা করিতে লাগিল । 

কথাটা রাষ্ট্র হইতে মুহূত্ধমাত্র বিলম্ব হইল না। 

হরিশবাবু আসিয়। হাসিমুখে বিভূতিকে বলিল, 
“শ্ুনলুম সব । মভিচ্ছন্[ ছোড়াটর ! যাক; হরি হে-- 
তোমারই ইচ্ছা 7 

বলিয়া একটি হাই তুলিয়া ডান হাতে কয়েকটা 
তুঁড়ি দিয়া বিভূতির পানে চাহিয়া কিছু শুনিবার প্রত্যাশা 
করিলেন হয়ত। 

বিভূতি মুখ তুলিল না, কথাও কহিল না। নির্ব্বিকার- 
চিত্তে খাতায় অস্কপাত করিতে লাগিল। 

হরিশবাবু পুনরায় একটা হাই তোলার সঙ্গে 
কয়েকট! তুড়ি দিয়া আরম্ভ করিলেন,_-“তাহলে ওর 
জায়গায় লোক একজন চাই ত। তা সেদিন ব'লছিলুম 
না ব্যাটারা স্বদেশী ক'রে সব গোল্লায় দিলে । আহা! 
অমন ভাল আপিস এককথায় উঠে গেল! কত লোকের 
যেতম্ন গেল। দেবে কি ব্যাটারা কোনে সন্ধান নিয়ে 
তাদের মুখে এক মুঠো তুলে? নব দ্বদেশী ক'রছেন, 
ওষির পিপি করছেন 1. | 


৮৬৮ 


বিভূতির এই দীর্ঘ মনোমুগ্ধকর ব্ৃতা ভাল 
লাগিতেছিল না। একটু নীরদ কে সে কহিল, “যান, 
আপনার জায়গায় গিয়ে বন্থুন। এখুনি সায়েব 
আসবেন।, | | 

“নায়েব! বলিয়া ভীত ত্রস্ত নয়ন নিমেষে 
চারিদিকে বুলাইয়া লইয়৷ তিনি দ্রুত কণ্ঠে বলিলেন, “তবে 
চন্লুম।” | 

খানিক অগ্রসর হইয়। পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন ও 
থপ, করিয়া বিভূতির কলমন্থদ্ধ হাতখান! ধরিয়া ফেলিয়া 
মিনতি-ভরা কণ্ঠে বলিলেন,__“কিন্ত আমার কথাটা মনে 
রাখিস দাদা,_অনাথ ব্রাক্ষণের আশীর্ব্বাদ।” 

বিভূতি মুখ তুলিতেই তিনি তেমনই করুণা বিগলিত 
ভ্রুত কণ্ঠে বলিলেন,--“ছোড়াটার চাকরি গেছে--আমার 
সন্বন্ধীর। তার কথাটা--” বলিয়া অর্ধ-সমাপ্ত কথাট! 
শেষ না করিয়াই একরূপ ছুটিতে ছুটিতে আপন জায়গায় 
আসিয়া বসিলেন | 


_.. হৃদয়ের মধ্যে ছুটি রাজ্য । ছুটির শাসনই সারাক্ষণ 
অন্তরের মধ্যে চলিতে থাকে । নিয়ের রাজ্যে আজ 
উর্ধের একটি কিরণরেখ। তিধ্যক্গতিতে আসিয়! 
খানিককটা অন্ধকারকে অনাবৃত করিয়া পিয়াছে। সেই 
আলোকোত্তাসিত নগ্র অন্ধকারের পানে চাহিয়৷ বিভূতি 
বারম্বার কিসের লজ্জায় কুগঠায় অবসাদে ভাঙিয়া পড়িল। 
সেদিন অপরাহে বাঁড়ি আসিয়া সে স্ত্রীকে অকারণে 
তীব্র ভৎপনা করিল, মেয়েটিকে গালি দিল, ছেলেটিকে 
একটা চড় মারিয়া হুলস্থুল বাধাইয়! তুলিল। 
বারান্দায় মাছুরের উপর শুইয়৷ আজ সে চক্ষু মেলিয়া 
অন্ধকার নিশীথের শোভ1 দেখিতে লাগিল। 
শপ্বাবুজী বাড়ি আছেন ?” 
কে, হীরা সিং? আচ্ছা, এদিকে এলো 1৮ 
হীরা সিং বাটার মধ্যে আসিয়া পৈঠার উপর -পবেশন 
করিল। | 
বি্ৃতি পাশ-বালিশটার উপর ভর দিয়া অর্ধশায়িত 
ভাবে তাহার, পানে চাহিয়। প্রশ্ন করিল, 


কি সর্দার 1” 


হীরা সিং হতাশা ভরে অনেক কথাই বলিল । তাহার 


প্রবানী_ চৈত্র ১৩৩৭ 


সিসি পরী হাসির 
ি্পাস্দিশাসি সিপসিত পাপা পসাসিীসিািাসিপানিািলািলাসিলাসিপাি লাসিবসমিলামি তাস লাল পিপিপি সিল সিসির সিরাসসিপাসিলাসিলীসিসিগ উশাসিপী সি এ 


»পথিবর 


৩০শ ভাগ, ২ খণ্ড 


৯৯ সিলিং পাস নিবাস লস পা পি সি পিন লাস পি তসিটে সত সিসি রসি পাতা ৫ স্পিন সিল সিপাসি 


মোটামুটি অর্থ এই-মিলের সকল কুলিই ভিতরে ভিতরে 
ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে। শীঘ্র একটা ধন্মঘট হইলেও হইতে 
পারে। এখন হইতে খুব সাবধানে কাজ করিতে না 
পারিলে অচিরে বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে। চাই কি, 
মিল বন্ধ হইয়াও যাইতে পারে। 

বিভূতি সমন্ত শুনিয়া বহুক্ষণ ধরিয়। নিঃশব্দে কি 
ভাবিল। পরে সোজা হইয়া উঠিয়া! বসিয়া তাহাকে প্রশ্ন 
করিল, “তোমার দেশ কোথায় সর্দার ?” 

_-“বিলাসপুর ।--৮ | 

--দসেখানে অনেক কুলি পাওয়! যায়, না ?? 

--ণ্যায়। কিন্তু বাবু, তাদের আনতে গেলে অনেক 
সময় যাবে। তার পর, মারের ভয় আছে ।” 

বিভৃতি হাসিয়া ব্লিল,--“ইংরেজ-রাজত্বে মারে 
কোন্‌ শালা--সে ভয় নেই। শোন, কালই তুমি দেশে 
চলে বাও, সেখানে গিয়ে যত পার লোক জোগাড় কর। 
এখানে যেদিন দেখব ব্যাটারা কাজে আসছে না, সেই 
দিন তোমায় টেলিগ্রাম করব। তুমিও গুছিয়ে নিয়ে 
চলে আসবে |” ৰ 

তথাপি হীরা সিং ইতন্তত করিতে লাগিল। 

বিভূতি তাহাকে উৎসাহ দিয়া বলিল,_“ভয় কি? 
আমরা পুলি থাড়া করে চারিদিক পাহারা দেওয়াব। 
তুমি বিনা ভয়ে চলে আসবে ।” বলিয়া 
ঘরের মধ্য হইতে জামাটা গায়ে দিয়া বাহির হইয়া 
আসিল। 

তোমার আলো আছে ত? চল, একবার সায়েবের 
বাংলোয় ঘুরে আসি গে। একটা পাকা পরামর্শ 


. হওয়া ভাল ।” 


যাইতে যাইতে হীরা সিং বলিল, _-%কিস্তু বাবু, এমন 
ক'রে কতর্দিন চলবে ?” বিডৃতি অন্ধকারের মধ্যে সশবে 
হাপিয়া উঠিল। | 

হাসি থামিলে বিভূতি বলিল,_-“কি জান সার্দার, 
যে আলো একবার জলেছে--জার কি ডা নেবে? 
পিদদীমের শিখা যতক্ষন জলবে--তেল সলভেও ততক্ষণ 
যোগাতে হবে। কত যাবে, কত মাহে, বি 
অমনিই জলবে।” / | ূ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 








শিখ! জালিবার ব্যবস্থা করিয়া বিভূতি অনেক 
রাত্রিতে বাড়ি ফিরিল। নিজের কম্ম-ক্ষমতায় আত্ম- 
প্রসাদে চিত্ত উল্লাসে পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছিল-_-দিনের 
প্লানির আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট ছিল না। উদ্ধজগতের 
রশ্মিরেখা নিশ্জগতের নিদারুণ প্রহারে মৃচ্ছাহত হইয়। 
মিলাইয়া গেল। 


সামান্য ইন্ধন পাইয়া আগুন জলিয়া উঠিল। জল- 
যোগাস্তে একটা! সিগারেট ধরাইয়! ধুম উদগীরণ করিতে 
করিতে বিভূতি মিলের গেটে যাই আপিম়্াছে, অমনি 
পশ্চাত হইতে কে একজন তাহার মুখের সিগারেটটি টপ 
করিয়া! তুলিয়া লইল ও হাতে একটা বিড়ি গুঁজিয়া দিয়া 
বিনীত সেলাম করিয়া মাপ চাহিল। 

অসহা ক্রোধে তাহার পানে চাহিয়া বিভূতি চীৎকার 
করিয়া উঠিল,__“হারামজাদা শুয়ার কী--” 

তাহার মুখে হাত চাপা দিয়া সে মৃদু হাসিয়া বলিল, 
“বাস্‌ কর ।৮ 

বিভৃতি পাগলের মত হইয়! গেটের মধ্যে ঢুকিয়া 
দারোর়ানকে আদেশ দিল,-উহার কান ধরিয়া জুতা 
মারিতে মারিতে মিলের সীমানা হইতে দূর করিয়া 
দাও । 

আদেশ পালন করাট! শক্ত হইয়া পড়িল। কারণ, 
একে ছুইয়ে অনেকগুলি লোক আসিয়া উহার চারিপাশে 
জড়ো হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। 

একটি মাত্র জযরধ্বনিতে আকুষ্ট হইয়া যে-যেখানে 
ছিল আসিয়া জুটিল. ও সমস্বরে জয়কীর্তন করিতে 
করিতে চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িল। 

বিভূৃতি কাপিতে কাপিতে একটা চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। তাহার শুষ্ক ক হইতে আর কোনো ধ্বনি 
বাহির হইল না। 

হরিশবাবু আসিয়া! মৃদুত্বরে কহিলেন,_“ছি ছি ! কি 
করলেন বলুন দেখি, বিভূতিবাবু? কুলি ক্ষেপিয়ে মিলট! 
বন্ধ ক'রে দিলেন ?” 

বিভৃতি তাহার পানে ছার ভাবহীনের মৃত বলিল, 
--“আমি বন্ধ 6 টু 


দীপশিখা ও তৈল 





তার জবাব হয়ে যাবে। 


৮৬৯ 


পট সি লী 


হরিশবাবু তেমনি মৃছ্ম্বরে বলিলেন,_“না ত কি? 
গাল দেবার কি দরকার ছিল ?” 

বিভূতি ক্রুদ্ধ হইয়া জবাব দিল,“আমি যা ভাল 
বুঝেছি করেছি। এর জবাবদিহি করতে হয় সায়েবের 
কাছে করব । বজ্জাত ব্যাটার! তলে তলে সব মতলব 
ঠিক ক'রে রেখেছিল! আচ্ছা--আমিও বোস কায়েত, 
দেখি জব্দ করতে পারি কি ন!! ছুটি দিন, মাত্র ছুটি দিন, 
না খেতে পেয়ে খিদের জ্বালায় আপনি ছুটে আসবে ।” 

বিভূতি উঠিয়। সাহেবের ঘরে গেল । 

সাহেবের মেজাজ সেদিন ভাল ছিল না । খুব একট! 
কড়া ধমক দিয়া তিনি বিভূতিকে বলিলেন,_-“এখন 
উপায়? মিল বন্ধ হ'লে ওরা আগে তোমায় কুকুরের মত 
গুলি ক'রে মারবে |” 

বিভূতির সর্ধবাঙ্গ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। 

মুখে আস্ফালন করিয়৷ কহিল,--“কাল ত. জানিয়েছি 
আপনাকে | হীরা সিং দেশে চলে যাক, সব গোল চুকে 
যাবে।” 

সাহেব পাইপ টানিতে টানিতে বলিলেন,-_“না, নতুন 
কুলি আনালে একটা দাঙ্গাহাঙ্গামা' হ'তে পারে । আমি 
নোটিস দিচ্ছি, যে তিনদিনের মধ্যে কাজে না আসবে 
গরীব লোক--চাকরির ভয়ে 





আপনি আস্বে 1৮ 

তাহাই হইল' গেটের মাথায় নোটিস-বোর্ড 
ঝুলাইয়! দিয়া বিভূতি সকাল সকাল বাড়ি ফিরিল। 

বাড়ির দুয়ারে কমল দ্াড়াইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়। 
বিভূতির অকম্মাৎ মনে হইল, এই লোকটাই সব গোল- 
যোগের মূল। কাল উহার চাকরি গিয়াছে, আজ কুলি 
ক্ষেপিয়াছে এবং এঁ হতভাগাটা মজা! দেখিবার জন্য . 
তাহার ছুয়ারে আদিয়া ঈলাড়াইয়াছে। | 

ভাল কথ, সাহেবকে বলিয়া উহার শ্রীধর-বাসের 
ব্যবস্থা করিলে হয়ত অচিরেই এই গোলযোগের মিটি 
হইবে | | 

বিভূতি ক্রুতপদে ফিরি চলিল। 

তাহাকে ফিরিতে দেখিয়া কমল কিল, হন, 
 শুন। বিভূতিবাবু ও বিভৃতিবাবু!” 


৮৭০ প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জামির 





র্যারার্রা রান হাত 
অগত্া। বিভূতি দাড়াইল। পত্ী ছুটিতে ছুটিতে আসিয়! বিভূতির অসময়ে 
কমল তাহার কাছে আসিয়! চুপি চুপি বলিল,_“খুব আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল,কিন্তু সে কথা 
সাবধান, আপনাকে মারবার জন্য জনকতক কুলি ফিস্‌ শুনিবার টুধধ্য বিভূতির ছিল না। যেখানে অধিকারের 
ফিস্‌ করে পরামর্শ করছিল। একটু দেখে-শুনে চলাফেরা মাত্রা পূর্ণতরভাবে বিদ্যমান, সেখানে ধৈধ্যের বাধন রাখা 
করবেন ।৮ মূর্খতা মান্র। বিভূতি সজোরে পদাঘাত করিয়া! তাহার 
খপ. ক'রে কমলের বুকের নিকটে জামা! ধরিয়া সকল প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া দিল। সারাদিনকার পু্জী- 
বিভূতি বলিল,_“বটে ! তুমিও বুঝি ওই দলে?” ভূত রোষ এতক্ষণে মুক্তির পথ খু'জিয়া পাইয়া কতকট। 
কমল যুছু হাসিল। ধীরম্বরে বলিল,_ঘ্যে মারে নিশ্চিন্ত হইল । 
সেকি সাবধান ক'রে দ্রিতে আসে, বিভূতিবাবু ৷” তারপর যে ব্যাপার আরম্ত হইল, তাহার জের চলিল 
বিভূতি উত্তেজনায় আপনার শক্তির মাত্রা বিস্বাত সার! রাত্রি ধরিয়া । 
হইয়াছিল। কমলের জাম! ধরিয়া একটা হেঁচকা টান দিয়া নিজের নিষ্ঠুর আচরণে অন্গতঞ্চ হওয়ার দরুন নহে, 
কর্কশ কঠে বলিল,-- তোমায় পুলিসে দেব। হতভাগা অচৈতন্য পত্বীর মৃত্যু আশঙ্ক। করিয়া ও রাজদ্বারে আপনার 
গুপ্তা কোথাকার, ভয় দেখাতে এসেছ !” পরিণাম ভাবিয়া বিভূতিকে ডাক্তার ডাকিতে হইয়াছিল । 
কমল একটুও রুট হইল না। তেমনি মৃদু হাসিতে অতি প্রত্যুষে হতভাঙ্গিনী চক্ষু মেলিয়! চাহিল। 
হাসিতে বিভূতির হাতে অল্প একটু চাপ দিয়া অনায়াসে প্রভাতের পিঙ্গলালোক দেখিয়া অভ্যানবশতঃ সে 
জামার প্রাস্তটা মুক্ত করিয়া ধীরস্বরে বলিল,_-“গরীবের ধড়মড় করিয়া উঠিতে যাইতেছিল, কিন্ত তলপেটের মধ্য 
জামার উপর অত অত্যাচার করবেন না বিভূতিবাবু। সহসা টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল-_মাথাট1 ঘুরিয়া গেল। 


গায়ে ঢু" মারুন - সে বরং সহা হবে 1” নিতান্ত অলহায়ের মত বালিশে শ্রাস্ত মাথাটি রাখিয়া সে 
কমলের পেশীম্্ীত বলিষ্ঠ বাহুর স্পর্শ পাইয়া বিভৃতি চক্ষু ঘুদিল। 
দ্বিতীয়বার আর সেদিকে হাত বাড়াইল না। কোনো! প্রভাতে কিছু ন খাইয়া শুষ্ষমুখে বিভূতি আপিসে 
উত্তরও তাহার মুখে আসিল না। অক্ষম রোষে অস্তরে . চলিয়া গেল। 
অন্তরে জলিয়৷ পুড়িয় খাক্‌ হইতে লাগিল। আপিসে কাজ বিশেষ ছিল না। অতবড় মিলটায় 


কমল বলিল,__“আমার কর্তবা, ব'লে গেলুম। মাত্র পনের-যোল জন বাঙ্গালীবাবু আসিয়াছিল। তাহারা 

যদিও আপনি আমার চাকরি থেয়েচেন, তবু-তবু এ কলম ধরিতেই জানে, যন্ত্রদানবের আহাধ্য যোগাইতে 
আমার কর্তব্য |” পারে না। 

বলিয়া সে আর দীড়াইল না । নোটিসের পানে তাকাইয়া সাহেব বলিলেন,-_“আর 

.. বিভূতি পথপ্রান্তে বিমুঢের মত ধাড়াইয়া কি ভাবিল। দু'দিন দেখব, তারপর, হীরা সিংকে বিলাসপুরে পাঠানো 

* তাহার চোখ ছুইটা অকম্মাৎ জলিয়! উঠিল,_দীতে দাত যাবে। কি বল বোস 1?” বলিয়া আপনার মোটরে 


চাপিয়া অক্ফুট স্বরে বলিল,--“আচ্ছা ।” গিয়া উঠিলেন । 
তারপরে আর বাংলোর দিকে গেল না-_বাড়ি ফিরিল। বিভূতি সমবেত শ্ুষ্ষ মুখগ্ুলির পানে চাহিয়। বলিল, 
আজও রোয়াকে মাছুর বিছানো ছিল নাঁফরমীতে “মিল বন্ধই থাক, আর যাই হোক্‌, আমাদের কিন্তু রো 
সাজা তামাকও অভিযানে পুড়িতেছিল না। হাজির দিয়ে যেতে হযে । জানেন ত চিত বাজার, 


রাজ্যের জম! করা ক্রোধ আসিয়া পড়িল বাড়ির একবার গেলে--” 
এই অনিয়মের ক্ষুত্র গণ্ীর ভিতর। বজ্রকণ্ঠে সে একবাক্যে ঘাড় দোলাইয়া সকলে সম্মতি দিল। 
হাকিল,”_ “তা দে ্ টু তার পরদিনও একভাবেই কাটিয়া গেল। 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


বিভৃতি : সাহেবের : সঙ্গে পরামর্শ করিয়া হীরা সিংএর 
বন্তীর অভিমুখে চলিল। 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার সবেমাজ জলস্থল ঢাকিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । আকাশে কয়েকটি তার! উঠিয়াছে__ 
চাদ উঠে নাই। নদীর একট দিক উচ,__ভাঙ্গনের 
দিক বলিয়া। অপর তটে বহুদূর পর্যান্ত শুভ্র বালুরাশি 
বিছানো,--অন্ধকারের আবছায়ায় চকু চকু করিতেছে। 
বালুপ্রান্তরের পারে নিবিড় বন-কুম্তল-রাজি এলাইয়! 
ছোট্ট গ্রামথানি ইহারই মধ্যে নিষুপ্ত হয়। পড়িয়াছে। 

বিভূতি উচ্চ তটভূমি দিয়া কি ভাবিতে ভাবিতে 
চলিয়্াছিল। সহসা অন্ধকারের মধ্যে দুইজন কৃষ্ণকায় 
ব্যক্তি তাহার সম্মুখে আপিয়া দ্রাড়াইল। বিভৃতির 
চিন্তা টুটিয়া গেল। চমকিত হইত্বা সে প্রশ্ন করিল, 
“কে?” 

তাহারা কোনো! উত্তর না দিঘ্া হো! হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল! 

তারপর, নদীতীর প্রতিপ্বনিত করিয়। একটা 
ক্পীণ আর্ক চীৎকারধবনি উঠিল এবং একমুকন্ত পরে জলে 
স্থলে তেমনি অথণ্ড নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। 
* 

দিগন্তবিস্তুত সমুদ্র-_কুল নাই, সীমা নাই । তরঙ্গের 
পর মত্ত তরঙ্গ পাক খাইয়া গঞ্জন করিয়া ছুটিয়। 


১ নং সং 


চলিয়াছে। থেন সারা পৃথিবী এই দুনিবার জলঝোতে 


পরিপ্লাবিত হইয়া রূপ, সৌন্দধ্য শব স্পর্শ হারাইয়া 
ভাসিয়া চলিয়াছে ! 

সহসা তবঙ্গশীর্ধ বিদীর্ণ হইয়া] গেল। জলধির 
মধ্যস্থলে জাগিয়া উঠিল--একথগড শ্তামলভূমি । তিনি 
যেন অমৃতরূপিণী রমা, প্রসন্প হান্তে মঙ্গলাশীষ 
বিলাইয়া, তৃষ্কার্ত সৃষ্টির বিশুষ্কপ্রায় অধরে পিপাসা 


পরিতৃষপ্টির অমৃত বিন্দু ঢালিয়া, ছুটি করে স্থজন লীলাপদ্ন 
লইয়। আবিভূত হইয়াছেন | শুত্র ফেনতরঙ্গ তাহার 
চরণ-বন্দনা করিয়া! দুরে দূরে সরিয়া গেল। ভূমিলক্্ীর 
বিস্তৃতি বাড়িতে লাগিল । 

রুক্ষ প্রান্তরে প্রথমে অর্থ্য রচনা করিল নব-অস্কুরিত 
দর্বাদল। তারপর, একে একে তরুলতা, পর্বত, 


দাপশিখা ও তৈল 


এ স্পাছি 


এ 


৯০৯ ৯০৯৯২০ট সতাসিপা সিকি 


তাহার প্রান্তরে নব নব সম্পদ না নি: রঃ 
মহান্‌ এশ্বর্যে বূপশালিনী করিয়া তুলিতে লাগিল। 
কাননে ঝাঁকে ঝাঁকে পক্ষী আসিয়! কৃূজন আরম্ভ করিল,_- 
বনে বনে জীবনধারণের জন্য ফলবান বৃক্ষলকল ফলভারে 
অবনত হইয়া কাহাদের ক্ষধাতৃপ্তির প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল ৷ আকাশের বর্ণ নীলের সুষমায় ভরিদ্া গেল। 
চারিদ্রিকের সীমা-নির্ণয় করিয়া তিনজন উঠিলেন। 
সমুদ্রের রক্তময় তরঙ্গ-ছাতিতে কি যেন সঙ্গীত বাজিয়া 
উত্ভিল। সম্রদ্ধ প্রণতি জানাইয়৷ দুরে-_দ্বরে- আরও 
দূরে--সমুদ্র সরিয়৷ গেল। তটপ্রান্তে অহরহ তাহার ভগ্ন 
তরঙ্গের বন্দনা-গীতি নন্দিত হইতে লাগিল। সেই 
স্বিস্তীর্ণ ভূমিতে অসংখ্য পর্বত মকুভূমি নদী অরণ্য 
দেশ মহাদেশ--কত কি আত্মপ্রকাশ করিল। 

সর্বশেষ সৃষ্টির কাধা সম্পূর্ণ করিতে আসিল-_মানব । 

সেই হইতে জল-কল্লোল ভূমিলক্ষ্মীর পরমায়ু-প্রদীপে 
নিরস্তর তৈল প্রদান করিয়া তাহাকে বদ্ধিত করিয়া 
নব নব শ্রসৌন্দর্যা দান করিতেছে । ভূমি জোগাইতেছে 
অরণ্য পর্বত নদী নিঝরের পরমাধু। অরণ্য পর্বত 
নদী মিলিয়া রচনা করিতেছে শশ্তসম্পদের অক্ষয় 
ভাগার। মানব আনিয়! উহাদের পরমাযু ও কণ! 
লইয়া আপনার জ্ঞান্বিদ্যার শুভঙ্করী খুলিম্া বিজ্ঞান 
গণিতের অনুশীলনে জীবনকে স্বন্দর সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী 
করিয়া তুলিতেছে। 

পৃথিবীর তৈলবিন্দু লইয়া তাহারা নূতন পৃথিবীকে 
পরমাধু দিতেছে । | 

এই নৃতন জগতে মান্থষের বুকের তৈলবিন্দু 
পোষণে যাহার পরিপুষ্টি, সে ওই নদীতীরের বিরাট 
বিশালকায় যন্্র-দানব.। 

তাহার ক্ষুধালেলিহ জিহবা হইতে অহরহ লালসার 
অগ্নি নিঃস্থত হইয়া গ্রাম নগর জনপদ হইতে শক্তি 
শোষণ করিতেছে, তাহাদের দঞ্ধ করিতেছে,-:এবং 
এ ভন্মরাশির বিশাল রূপে লাজ্জাইয়া রাখিতেছে 
মানবের যত-কিছু অনাবশ্তক অপ্রয়োজনের বিলাস- 
সম্তার । 

মাহুয টং করিলে গ্‌ স্টিকে আর প্রতিরোধ 


শসা সখ পাখি ৯ পাস এসি 


৮৭২ 





করিতে পারে ন!। তাহার স্বাচ্ছন্দ্য জাত বনফলমূলে 
পরিপুষ্ট জীবন সেই পুরাকালের আদর্শ হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। সে চাহে এখন অতৃপ্ত আকাজ্ফছার পশ্চাতে 
লক্ষাহারা হইয়া ছুটিতে । সে চাহে কন্ম-জগতে 
আপন ক্ষুত্রত্ের গ্রতিষ্ঠা করিতে । সে চাহে ঝটিকা- 
বিক্ষৃদ্ধ সিন্ধুর বুকে, পর্বতের দুরারোহ শৃঙ্গে, মরুভূমির 
তৃষাতপ্ত বক্ষে,অরণ্যের শ্বাসশূন্ত অন্তর্দেশে নব নব 
আবিষ্কারের প্রেরণায় মাতিয়া থাকিতে । তাই যন্ত্- 
দানবকে সে সাঁথী করিয়া লইয়াছে। 

এ দ্রানবের প্রয়োজনের শেষ নাই । ক্ষুধার নিবৃত্তি 
নাই। একদা যুগাস্ত পরে জাগিয়া উঠিয়৷ সেই যে বিস্তৃত 
ব্দন ব্যাদান করিয়াছে লক্ষ্য কোটি জীবরক্তধারা 
পান করিয়াও তাহার সে ক্ষুধা মিটিল না। কর্কশ 
কে সে প্রতিনিয়ত চীৎকার করিতেছে_-দাও, আরও 
দাও। বর্ষ-যুগ__শতাব্বী চলিয়া যায়, তথাপি তার 
আছতি চলিতেছে । কোন্‌ মহাযজ্ঞের পবিত্র হোম- 
_শিখাকি পুণ্যময় কাম্যফল শেষ আহুতিস্বরূপ গ্রহণ 
করিয়া চিরদিনের জন্য ইহার অতৃপ্তির আগুন নিবাইয়! 
দিবে, কে জানে? 

একদল যাইতেছে অন্তদল আসিতেছে । বিরাম 
নাই, বিশ্রাম নাই । মত্ত বাষুর ফুৎকারে কয়েক মুহর্তে 
তাহাদের পরমাযু নিঃশেষ হইতেছে, আবার আসিতেছে । 
তাহাদের ক্ষুদ্র পরমায়ু-দীপে তৈল দান করিতে এই 
বৃহৎ দীপের জীবন-শিখাকে প্রতিনিয়ত পরিপুষ্ট করিয়। 
তুলিতেছে। 

জগৎ জুড়িয়া চলিয়াছে এই দীপ-শিখার নিষ্টুর 
অচঞ্চল পরিহাসপূর্ণ নৃত্য । 

ঝট ঞ সং 

ভৌ ভে1-ও-ও, স্বপ্ন টুটিয়া গেল। 

বিসভূতি তাড়াতাড়ি চক্ষু মেলিয়া উঠিতে গেল, 
পারিল না। 

মাথায় দারুণ বেদনা, চক্ষু চাহিতে কষ্ট হয়। 


অনেকখানি রৌদ্র জানাল] দিয়া ঘরে আসিয়া 


পড়িয়াছে। মনে হইতেছে পায়ের কাছে কে একজন 
বসিয়া কোমল করে পরিচধ্যা করিতেছে । মাথায় 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


পাখা লইয়া কাহার শ্রমক্লাস্তহীন কর অবিরাম ব্যজন 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিয়া চলিয়াছে। 

স্বপ্ন নাই, তবু বিভূতির মনে হইল দীপের রশ্মিটিকে 
ক্নান হইতে না দিবার ইহাও একটা ক্ষীণ প্রচেষ্টা । 

এই সংসারের প্রদীপ তাহার আহুতি লইয়। 

জলিতেছে। তাই সংসারের জন্য তাহার পরিজনের। 
তাহার জীবন-প্রদ্দীপাটকে সযতনে রক্ষা করিতে চাহে। 

বিভূতি হাফাইয়া উঠিল। চক্ষু মুদিয়া ব্যাকুল স্বরে 
প্রশ্ন করিল,-“আমি কোথায় ?” 

কে উত্তর দিল,--“আপনার বাড়িতে |” 

বিভূতি ক্ষীণকণ্ে বলিল,_-"কে, হীরা সিং?” 

মুছু সংক্ষিপ্ত উত্তর হইল,--“না, আমি কমল ।” 

বিভূতি একবার মাথা নাড়িয়া অল্প একটু হাসিল। 
এখনও স্বপ্র চলিতেছে নাকি? কিন্তু উত্তরও ত 
মিলিতেছে। পুনরায় সে প্রশ্ন করিল।_-“মিলের বাশী 
বাজে কেন?” 

উত্তর আসিল,_-“ছুপুরের খাওয়ার ডাক পড়েছে 
বলে।” 

উত্তেজিত বিভূতি প্রশ্ন করিল,_“মিল চলছে? 
হীরা সিং বিলাসপুর যায় নি? সায়েব, সায়েব__* 

নিপ্ধ কে উত্তর হইল,--“আপনি চুপ ক'রে থাকুন। 
একটু ঘুমোন, নইলে অস্থুথ বাড়বে ।” 

বিভূতি ছটফট করিতে লাগিল । 

-_-আমায়--আমায় আপিস যেতে হবে । হোক বন্ধ, 
যেতে হবে। শালার! ধর্মঘট করেছে, আমিও দেখব--” 

কমল ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল,--"“আর মিলে যেতে হবে না, আপনি 
চপ ক'রে ঘুমুন। মা, ওষুধটা এক দাগ ঢেলে দিন ত।” 

শুধধ খাইয়া বিভূতি চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 

সে তখন স্বপ্পেও মনে করে নাই-__চার দিন হইল সে 
আঘাত পাইয়া অচৈতগ্ত হইয়া! গড়ে ও কমলের সাহায্যে 
বাটা আসে। চার দিনের পর এই মাত্রসে প্রথম চ্ষ 
চাহিল ও কথা কহিল। | 

মিল খুলিয়াছে। সর্দারকে বিলাসপুর যাইতে হয় 
নাই। তিন দিনের দিন অন্পগতপ্রাণ কুলিরা দলে দলে: 


৬ষ্ঠ পংখ্যা | 


হরিশবাবুব দারুণ ছুশ্চিশ্কা দূর করিয়া দিয়াছেন । 


বিভূতিকে সাহেব ভলব!দিতন সভা, কিন্ত হরিশ- 
বাবু তাহাকে যে মুহক্কে বুঝাইয়া দিলেন, অতর্কিত 
আঘাতে সে চিরদিনের জন্য কম্মক্ষমতা হারাইয়াছে, 


প্রত্যাবর্তন ৮৭৩ 
আপিয়া ধোগদান করিয়াছে এবং কাধ্যক্ষতির ভয়ে 


সেই মূহর্তে তিনি নৃতন বর্শিষ্ঠ লোক নিয়োগ 
সাহেব হরিশবাবুর শ্যালককে বিভূতির পদে নিযুক্ত করিয়! | 


করিয়াছেন । 

যস্্র-দানব কম্মের মূলো স্সেহ ভালবালার পণা ক্রয় 
করিয়া থাকে । 

ডেো--ভো! করিয়া! বাশী বাজিতে লাগিল । 

বিভূতি কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াহে, কে জানে? 





প্রত্যাবর্তন 


শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম ঘেদিন ঝাপ দিয়েছি এই মানমের আোতে 

ম প্রকৃতির ন্সেহকোমল শ্যামল বক্ষ হ'তে 

সেদিন হঠাৎ সজল চোখে অভিযানের ভরে 
চিরদিনের বন্ধুরা মে'র সবাই গেল সরে? । 

সেদিন হ'তে পাইনি সময় দেখ তে মেলে আখি 
কোন্‌ বনে কোন ঝতু এল, কোন্‌ গাছে কোন্‌ পাখী 
ধূপছ্থায়া আর আলো শ্বাধার -সকাল পাঝের ছবি. 
আমার কাছে এক নিমেষেই মিলিয়ে গেল সবি; 
অন্ধকারের তারা গেল--জোযাতন্না রাতের চাদ । 
প্রাণের নদীর ছুকৃল বেধে মানুষ দিল বাধ । 

লুকয়ে গেল আমার কাছে নিখিল বসুন্ধরা, 
রাক্মিদিবা হ'ল কেবল মানুষ দিয়ে ভর]। 

কেবল চিন্তা কেবল কাধা।__কেবল কোলাহল, 
এক্র, মিত্র, তর্ক, দবন্দ--চল্ল অবিরল। 


হঠাৎ যেদ্দিন রাগের মাথায় শ্রোতের থেকে তুলে 
মাচুষই ফের বন্দী ক'রে ফেল্লে আমায় কুলে 
চারিদিকে পাঁচিল যেদিন উঠল আকাশ ঘিরে 
হারিয়ে যাওয়া বন্ধুরা মোর সেদিন এল ফিরে । 
চাদের আলো পড়ল এসে লোহার শিকের ফাকে । 
অঙ্গনেতে ডাকৃল পাখী কদমগাছের শাখে; 


১০৯--৮৫ 


লাগল ভালো আকাশজুড়ে আধাঢ মেঘের মায়া; 
লাগল ভালো ভোরের আলো, রাতের কালো ছায়। 
বাইরে যার ডুব দিয়েছে ভিতরে আজ হাসে; 

কারার প্রাচীর ভেদ ক'রে কোন্‌ বনের বাতাস আসে! 
আসে সে কোন্‌ পাহাড়পুরীর জলের কলগীতি ! 
রাঙ্গামাটির বুকে পে কোন্‌ শ্যামল শালের বীথি! 

দীঘির জলে পন্মপানা, নদীর জলে ভেলা; 

বালুর চরে, ধানের ক্ষেতে সন্ধ্যা সকালবেলা; 

আসে সে কোন্‌ দূর সাগরের তরজগঞ্জন; 

পলাশ বনে কালবোশেখীর বিপুল আয়োজন ; 
নিশীথরাতের বাশী সে কোন্‌ সন্ধারাতের শাখ। 

দুপুর রোদে ছাতিমতলায় ক্লান্ত ঘুত্ুব ভাক; 

আসে সে কোন্‌ বীণার ধ্বনি,-৫বতালিকের গান) 
কোন্‌ প্রকৃতির প্রাণের প্রীতি-_খেয়ালখেলার দান ! 
চোখের দেখা যাদের সাথে নয় আজি সম্ভব 

মাঠের হাসি, ফুলের গদ্ধ,-জলের কলরব; 

তর্কদন্দ, ভালোমন্দ,_-নবার অতীত যাঁরা-_ 
জ্যোত্সারাতের চাদ সে আমার আধার রাতের তারা ! 


৪ঠ1 শ্রাবণ . 
সে্টঢাল জেল 


লক্ষ্মী 


অধা!পক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


২ 
শ্রীবা লক্মীকে আমরা বিষ্ুর পত্থী বলিয়াই বুঝি: 
লক্ষ্মীর সহিত বিঞ্ুর এই সঙ্থস্ধের সন্ধান বৈদিক যুগে 
ছিল বকিয়। বোধ হয় না। বৈদিক সাহিত্োেও এই 





[সরিমা দেখত 


ধারণার কোনও মূল পাওয়া যায় ন।। ভারছাজ সত্বেও 
বিফুর সহিত লক্ষ্মীর সম্পর্কের কোনও ইঙ্গিত নাই। 
তধে বৈদিক সাহিত্যের শেষের দিকে ইহার একটু 


আধটু আভাদ পাওয়া যায়। এই সমস্ত কারণে মনে 
হয়, শ্রীবা লক্ষ্মীর বিষ্ু-পত্রীস্ক বৈদিক যুগের পরবস্থী 
কালের ব্যাপার। শ্রীবৈদিক যুগে ছিলেন তাহারও 
প্রমাণ আমরা পূর্ধে দিয়াছি। তবে তাঁহার রূপের 
বর্ণনা কোথাও পাওয়া যায় না। ভারহুত ভাঙ্কযো 
(01, ২১), সিরিমা দেবতার * প্রস্তরের একটা অতি 
সুন্দর ভগ্ন মণ্তি আছে। মুগ্ডিটা খুষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতকের । 
দেবীর দক্ষিণ হস্তটার কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 


সিরিমা দেবতা শ্রিমা দেবতা । নিরিমা পীবরস্তনী । 
ইফেসীয়দিগের ডিয়ান! দেবীর ন্বায় ইহার বঙ্গে 
উৎপাদিকা শক্তির চিহ্ন বর্তমান বলিয়া কেহ কেহ 


অন্লমান করিয়া! থাকেন এবং ইহাকে ধনের অরধ্ধিষ্ঠা্জা 
দেবী লক্ষ্মী বলিয়া মনে করেন। আমাদের পুরাণেও 
শ্রীদেবী আছেন, পৌরাণিক মৌভাগাদেপ। ও “নিরিমা? 
কিন্তু ঠিক একই দেবত| ন'ন। | 

বৌদ্ধ শাস্ত্রে শ্রী-সিরী, লক্ষীল্লকৃখী। প্রথম 
প্রথম বৌদ্ধেরা শ্রুার অথথ করিতেন_-লৌন্দঘ্য, শোভা, 
সম্পন্তি। সুন্ত-নিপাতের নালক স্বত্তের অষ্টম শ্লোকে 
( “দদ্দ্লমানং সিরিয়া অনোমব্ং ) এই অর্থে ইহার 
প্রয়োগ আছে । অন্যত্রও আছে। সৌভাগা, গৌরব, 


সমৃদ্ধি বঝাইতেও শ্রীর বছুল প্রয়োগ বৌদ্ধ সাহিতে। 


আছে । “রজ্জ-সিরী-দায়িকা দেবতা” বৌগ্ধগণ স্বীকার 


করেন। তাহাদের মৌভাগাদেবী-িরিদেবতী | ৭ 


* 0. 1দ্ধ শীল? গ্রগ্থে 'সিরিমা'*পুঙ্জার কথা আছে। 

+ ডাহাদের ;লৌভভাগা পিরিধর (শ্রীধর )) মে ব্রাহ্মণ সৌভাগা 
হরণ করেন তিনি-পিরিচোরবাক্গণ | মর্যাদ। বুধাইতে আমরা 
শ্রদ্ধেয় নামের পূর্ধের শ্রী বসাইয়া আরও একটু বেশী শ্রদ্ধা 
দেখাইয়া প্রীপাট, আধাম, মূর্তি, রীহত্ত্ প্রভুতি বলিয়া থাকি' 
বৌদ্ধেরা কিন্ত ঠিক তাহাই করিতেন না। ভাছাদের শুইবার 
ঘর জাতিবর্ণগুণকর্দী নির্ধিশেষে সিরিগন্ত (প্রীগর্ভ), কিন্ত 
গর্ভে স্বান্্রীর বিবাদ হইলে দেই বিবাঁদের নাম হয় সিরিবিবাদ। 
আবার তোমার আমার শয্যা বা! শয়ন--সয়ন, কিন্ত রাজারাগড়াদের 
শয়ন--সিরিসয়ন | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


োস্পীস্পর্পী 








স্পাসিপাস্মিলাসপসপসপিপিপাপাসসি ৯ পাল লোপা 


লক্ষী 


পাস্সপস্মিসমস্উপসপরস পপর পসপকপস্কপ লাা 


শ্লীদেবতার মৃত্তির বর্ণন। বৌদ্ধ সাহিতো না থাকিলেও পদ্মের উপর দেবী পদ্মপীঠ 





৮৭৫ 


হইতে পা ঝুলাইয়া 








ভাঙ্ধ্যে আছে। ভারছতের মুস্তির পূর্ধে শ্রীদেবতার বসিয়া আছেন। ছুইটী হাতী শুড় দিয়। দেবীর মাথায় 
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একাদশ শতকের লগ 
(দক্ষিণ-ভারত ) 

“কানও মুত্তি কোথাও পাওয়া যায় নাই। ইহার পরে 
খদেবতার অনেক মৃষ্তি পাওয়া গিয়াছে। দক্ষিণ-ভারতে 
ুষ্ায় একাদশ শতকের একটা মৃদ্তির চিত্র দেওয়া হইল। 
চিত্র রীজ্জ ডেডিড সের বৌদ্ধভারত গ্রস্থে আছে। 

তারপর সাচীস্ত পে স্থাপত্য-নিদর্শনের মধ্যে কমলার 
একটা মৃত্তি আছে এই মূণ্তির অপর নাম গজলন্ম্মী। 
ইনি পন্মপীঠাসনে উপবিষ্টা। পীঠাসনটী পদ্মনালের উপর 
সংস্থিত। নালটী আবার একটী পদ্ম হইতে উঠিয়াছে। 
এই পন্মটার ছুই পাশে ছুটা পঞ্ম। তন্মধ্যে একটা 


উপর সংস্থিত। 


জল ঢালিতেছেন। প্রত্যেক হস্তীর চারিটী চরণ পাদ্মের 
দেবীর আশেপাশেও পদ্ম । সাচী 
স্থাপত্য-যুগের সময় হইতে বরাবর এমন কি আজ 





কমল। বা! গঞ্জলগ্্রী 


পথ্যন্ত এই প্রাচীন আদর্শে গঞ্জলদ্দীর মৃত্তি তৈরী করা 
হয়। সাচী স্তপের মৃত্তিটাই গজলক্্ীর প্রাচীনতম মৃদ্তি। 
ইলোরার কৈলান মন্দিরেও গঞ্জলক্্ীর মৃত্তি আছে। 
দেবীর হত্ডে পঞ্প এৰং চারিটা হস্তী তাহার মন্তুকে 
জল-সেচন করিতেছে । 7. 


মুদ্রায় লক্ষী: 
বৌদ্ধযুগে হিন্দুদের দেব-দেবীর স্থান বড় উচ্চ ছিল না । 
এই যুগের দ্বিতীয় পাদে খিন্দু ধর্মের পুনকুথানের সঙ্গে সঙ্গে 
হিন্দু দেবদেবীগণ ভাঙ্বধ্যে স্থান লাভ করিতে লাগিলেন । 
ৃষ্টায় প্রথম শতকে মুদ্রায় শিব-মুর্তি দেখিকে পাওয়া 
যায়। বাস্সদেব হিন্দু ধর্ধে দীক্ষিত হইয়াছিলেন; তিনি 


৮৭৬ 


পাপা 


একজন পরম শৈব ছিলেন। তিনি যে মুদ্রার প্রচলন 
করিয়াছিলেন তাহার বিপরীত দিকে শিবের মৃত্তি অস্কিত 
আছে। বাস্থদেবের মৃত্যুর পর ( খুঃ ২২৯ কুষাণদিগের 
প্রভৃত্ব কমিয়। গিয়াছিল। অবশ্য কণিক্ষের বংশধরগণ 
৪২৫ খৃষ্টাব্দ পধান্ত কাবুল উপতাক। নিজেদের অধিকারে 
রাখিয়াছিলেন | এই সমন্ত রাজাদের শামনকালে প্রধানত: 
ছুই প্রকার মুদ্রা! প্রচলিত ছিল। এক প্রকার মুদ্রার 
বিপরীত দিকে শিবের মুন্তি ছিল; আর এক প্রকার ষে 
মুদ্রা ছিল তাহার উপরের দ্রিকে সিংহাসনে লক্ষমীদেবার 
মুর্তি বিরাজত। 





এলাহাবাদে একটী ক্ষোপিত গুস্ত আছে । ইহাতে 
যেলিপি আছে তাহা হইতে জানিতে পারা যায় যে, 
সমুদ্রগুপ্তের রাজা উত্তরে হিমালয়, পূর্বে ব্রঙগপুত্। 


দক্ষিণে নশ্বদা এবং পশ্চিমে যমুনা নদী পধান্ত বিস্তৃত 
ছিল। দেশকজ্য় ব্যাপার শেষ করিয়া তিনি অশ্বমেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন । পঞ্চাবে সমুদগ্ুপরর অধীন রাজা- 
গুলি পূর্বে কুযাণদিগের অপ্িকার$ক্ত ছিল। এখানে 
এক রকম মুদ্রা প্রচলিত ছিল,আর সেই মুদ্রায় '"গডায়মান 





উপরে কুষাণরাজ 
শিয়ে--আসীনা দেবী । 
দক্ষিণ হন্তে পাঁশ- 
বাম তন্তে শু 


নৃুপতি” ও «আপীনা দেবার”র মুনি অগ্ষিত থাকিত। 
এই সকল মুদ্রার অন্থকরণে সমুদ্রপ্রপ্ের রাজ্যে প্রচলিত 
মুদ্রার প্রতিকৃতি গৃহীত হইয়াছিল। 
ভূষিতা। সিংহাসনাসীনা দেবামুণ্তি সমুদ্রপ্তপ্রের রাজ্য- 


প্রবাসা- চৈত্র, ১৩৩৭ 


পাস্পাসিলাসিতী সিল সিল সিসি পলা আপা স্পিিনলাস্স্িীসস্সিপিসসিপাস্টিপাস্টিত সমিতি সির সিসি ছি লীলা শিস সস 


নানালঙ্কার- 


| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পোস্পীাস্িপী সপ সপিসিপিিসলাসিপ লস্কর 


কালে দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় চন্দগ্ুপ্ত « কুমার- 
গুপ্তের শাসনকালে অঙ্ান্ধঢ়া দেবামুন্তির মুদ্রা দেখিতে 
পাওয়া যায়। সমুদ্রপ্তপ্ত ও দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের মুদ্রায় দেবী 
যে ভাবে উপবিষ্ট! তাহাতে ধনদ1 লম্দ্রীদেবীর সমন্ত গুণই 
প্রকাশ পাইয়াছে। সমুদ্রগুপ্তের মুদ্রা লক্মীদেবী 
সিংহাসনে উপবিষ্টী। পদ্মের উপরে তাহার পদদয় 
স্থাপিত। দক্ষিণ দ্রিকে পরাক্রমের মৃত্তি। দ্বিতীয় চন্দ্র 
গুপ্র বিক্মাদিত্যের (খুঃ ৩৭৫-৪১৩) রাজ্যে প্রচলিত 
মুদ্রার সংখ্যা যথেষ্ট ছিল। মুদ্রার উপরে লক্ষমীদেবী 
সিংহাসনের পরিবন্তে পদ্মের উপর অধিষ্টিতা; অপর দিকে 
লক্ষমীদেবী অন্থরূপ মৃদ্ভিতে পিংহের উপরে আসীনা 
সমুদ্রগুপ্জের রাজ্যে যে রকম মুদ্রা প্রচলিত ছিল 
প্রথম কুমারগ্রপ্র (থুঃ ৪১ -৪) ঠিক সেই রকম মুক্রারই 
প্রচলন কবিম্লাছিলেন। তাহার মুদ্রার বিপরীত দিকে 
লক্ষমীদেবী ময়ুরকে আহার দান করিতেছেন এইবুপ 
ভাব প্রদর্শন করা হইয়াছে । 

গপ্তবংশের শেষ রাজা শন্দগুপ্ধ 9৫৫ খুঃ পিভু- 
নিংহাসন লাভ করেন। তিনি এক নৃত্তন ধরণর মুড 
প্রচলিত করেন। ইহার দক্ষিণ দিকে লক্ষ্মীদেবী, বাদ 
দিকে রাজা স্বনগুপ্ত এবং মধ্যভাগে গরুড়। ব্রিটিশ- 
মিউজিয়মে কতকগ্তলি ছুপভি মুদ্রা সংরক্ষিত আছে, 
সেগুলির উপরে ক্ষোদিত মৃত্তির সহিত গ্ুপ্তরাজগণের 
ুদ্রাঙ্থিত মূর্তির যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে ; আব এই সাদৃষ্ঠ 
এত বেশী যে, উভয় পরিকল্পন। একই বিষয় হইছে 
পাওয়া গিয়াছে বলিয়া মনে করাও যাইতে পারে | সমুদ্- 
গ্প্ের মুদ্রার পশ্চাদ্ভাগে ক্ষোদিত পিংহালনাপীনা 
দ্েবীমুর্তি এবং দ্বিতীয় চন্দগরপ্ঠের রাজ্যকালে প্রা 
ধনুধারী সূষ্ভি নিশ্চয়ই ইপ্তোসিথিয়ান মুদ্রাঞ্ষিত- 
“অর্রোখ শো” মুত্তির পরিকল্পনা হইতে গৃহীত বলিয়া 
কেহ কেহ্‌ মত্ত প্রকাশ করিয়াছেন। দ্বিতীয় চঞ্ঞগুধ্যের 
মুদ্রার উপরে অঙ্কিত দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ ধনুধ্ণরা মৃত্তির 
সহিত প্রস্ফুটিত পদ্মের উপরে আপীন। দেবী মৃত্তির 
কোন সাদুৃগ্গ নাই। শেষোক্ত দেবীমুত্তি বহু শতাব' 
ধরিয়া উত্তর-ভারতে স্বর্ণ ও তাম্রমুদ্রাম অঙ্কিত মূর্তির 
আদর্শ পরিকল্পনা বলিয়া গৃহীত হইত। এই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পস্ িলসপস্মশসশসপা পাস সিসি অসিত ৭৮টি পা. 





মুন্তর সহিত পিংহাসনানধঢা দেবীর, দপ্ডায়মানা দেবীর, 
অথব। কাঁষ্ঠাননে উপবিষ্ট। দেবার 
পাথক্য নাই। সাধারণতঃ, এই 
হাতে পন্ম ও অশর হাতে 
লঙ্মার সহিত এই 


বিশেষ কোন 
সমস্ত দেবীর এক 
পাশ থাকে । বিবুঃপ্রিষা 
দেবীমৃস্টগুলির যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আছে। লক্ষী সৌভাগ্যদেবা, পীতবর্ণ।, পান্মাসনে 
উপবিষ্ট।। কখনও কখনও তিনি চতুহন্ত।; তখন 
তাহার দক্ষিণ দিকের একটা হাতে জপমাল। এবং 
বাম দিকের একটা হাতে পাশ খাকে ) বর্ণ ও শিবের 
দাতেও এই প্রহরণ দেখিতে পাওয়া সায়। 
গোঁড়রাজ 
নন্দীর (বুধের ) উপরে হেলিয়া রহিয়াছেন, বাদদিকের 


শশাঙ্কের (৬০০-৬২৫ খু) মুদ্রার শিব 





শিব---্ী 


উপরিভাগে চন্দ্র, দক্ষিণে শ্রী শ, নিয়ে জয়। লক্ষ্মী 


দেবী পন্মোপরি উপবিষ্ট । উভয় পার্থে হস্তী জল 
ঢালিতেছে; দক্ষিণ দিকে শ্রীশশাঙ্গ। তামরমুত্রায় 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া ঘায় যে, হশ্ডিদয় 


দেবীর মন্তকে জল-সেচন করিতেছে । দম্মানিচহার 
তাম্রমুদ্রায় এইরূপ চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় (4. ৩. 1 
1903-4. 01] 11, 01 স], 7, 8১ 10, 11) 13 জুষ্টবা )। 
সমুদ্রগুপ্রের তাশ্রমুদ্রার সহিত ইহাদের যথেষ্ট পাদৃশ্য 
আছে। কিছু দিন পূর্বে ফরিদপুরে এই রকম একটা 
ভা্রমুদ্রা পাওয়। গিয়াছে । বসাড়ে ১৯১২ সালে 
কতকগুলি যুক্ত পাওয়া গিয়াছিল; তন্মধো ডিম্বাকার 
একটী বৃহৎ ও চমৎকার মুদ্রা আছে। আদতনে 
ইহা ২ %২৮১৫২৮৮। ইহাতে লক্ষ্মী দেবী ছুইটী হস্তার 
সম্মুখে একটা নীচু বেদীর উপর দড়াইয়া আছেন, আর এ 
হস্তিদ্ধয় তাহাদের শুপ্োপরিস্থ কঙ্গসী হইতে তাহার 


মন্তকে জল-সেচন করিতেছে । দেবীর বাম ভাগে একটা 


লন্মনী 


৯০সসিশপসিপস্টিা সি সক সপ্ত এ সভা 
সপ সপ পাপা সিসি পিপলস পো লী সিসি 


৮৭৭ 





সমস্টপ সিস্ট সা ৯০৯ এ সলা পপি 


বড় শঙ্খ | দক্ষিণ দিকেও কিছু আছে-কি ঠিক নির্দেশ 
করা কঠিন । মুদ্রাটা সম্ভবতঃ চতুর্থ কিংবা পঞ্চম শতকের 


মুদ্রার নিয়দেশে ছুই ছত্র এইরূপ অঙ্কিত আছে £-- 


বিশালি নাম্পুণ্ডে কুমার 
মাত্যাধিকরণ (স্য। 
পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা জেলায় প্রাপ্ত ' একটা তাত্রমুদ্রায় 
ছুইটী সহচরীর সহিত লক্ষ্মীর মৃত্তি আছে। মুদ্রাটীর 
পরিধি চারি ইঞ্চি। সহচরীগণ গোলাকার পাত্র হইতে 
দেবীর মন্তকে জল-সেচন করিতেছে । বিপরীত দিকে 
একটী পন্ম। তাশ্রমুদ্রার ভাষা গুপ্ত রাজাদের 
শাসন-বালের | কনৌজের হিন্দুরাজগণ লক্ষ্মী মুদ্রা গ্রচলিত 
করিম/ছিলেন। তাহাদের অনুকরণে সুলতান মুহম্মদ বিন 
শাম লক্ষমীমূর্তি-আঙ্কত মুদ্রা প্রচলিত করিয়াছিলেন । 
হিন্বস্থান ও মধ্য-ভারতে যে সমন্ত রাজপুত নরপতি 
রাজস্ব কাঁরতেন তাহাদের প্রচলিত মুদ্রী সাধারণতঃ 
স্বর্ণ ও বৌপ্য নিশ্মিত ছিল। গাঙ্গেয় দেব বিক্রমাদিত্য 
( ১০১৫-১০৪০ খুঃ ) যেমুদ্রা প্রচলিত করেন তাহাতে 
লক্ষ্মী চতুহস্তবিশিষ্টাবূপে আঙ্কত আছেন। 


স্থাপত্যে লক্ষণ 


আমাদের শাস্ত্রের উক্তি, বিষণুণ জগভ্রাতা। বিষ্ণু 
নানাস্থানে নানা নামে পরিচিত। দক্ষিণভারতে 
শ্রীবিষুমুণ্তির পূজা মন্দির গুলিতে নানাভাবে হইয়া থাকে । 
তাহার চারিটী বানু) দুইটা চক্ষু) মস্তকে কিরীট এবং 
বক্ষে শ্রীব্স-চিহ্ন অঙ্কিত থাকে । উপরের হাত দুটীতে 
শঙ্ঘ-চক্র এবং নীচের দুটা হাতে গদা-পদ্ম। শ্রীবিষুর 
কে আজাম্ুবিলন্বিত বনমালা। ধনের অধিষ্টাত্রী দেবী 
লক্ষ্মী তাহার দক্ষিণ দিকে বিরাজিতা থাকেন । 

দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরগুলিতে শ্রীবিষ্ণুর নানামৃদ্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একটী মৃত্তি বিশেষভাবে 
উদ্লেখযোগা । অনন্ত-নাগের পৃষ্টোপরি শ্রীবিষণ নিত, 
তাহার দক্ষিণ বাহু গুসারিত এবং বাম বাহুটী কিঞ্চিৎ 
উত্তোলিত। তাহার মেখল! নাভির নিয়ভাগের 
চতুদ্দিক বেষ্টন করিম! রহিয়াছে এবং তাহার কণ্ঠের 


বনমালা দক্ষিণ বাহু হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছেু 


পপি লা পপি 


৮৭৮ 


শিস পাল এ পাশ সন কপিল ০ ৮০ 


ইহাতে তাহার নিজ্রাবিট ৃত্ি বে বেশ স্পষ্ট ধারণা করিতে 
পারা যায়। অনন্ত-নাগের পার্থে বিষুর পদমূলে 
নতজানু, বিষুর পুজাচ্চনানিরতা৷ লক্ষমীদেবীর সমুজ্জবল 
মুক্তি বিরাজিত। লক্ষ্মীর সম্মুখে নাগ-পার্খে আরও দুইটা 
মুর্তি আছে । এই ছুইটা মৃদ্তি ব্রঙ্গা ও শিবের অথবা জয়া 
এবং বিজয়ার বলিয়। বোধ হয় 
অনন্ত-নাগের উপরে উপবিষ্ট মু্তির নাম বৈকুগ- 


নারায়ণ। জাঙ্গ-গ্রন্থির উপরে বাম-হস্ত এবং নাগের 
মন্তকের উপরে মুগ্ির দাক্ষণ হন্ত প্রসারিত রহিয়াছে । 
পশ্চাতের বাহু দুটাতে শছ্গ এবং চক্র বিরাজমান। 


মৃদ্তিটা, মণি-রত্ব-শোভিত এবং ইহার পার্থে লক্ষী এবং 
পুথ্থীর মুপ্তি। বিষ্ণর লক্্মী-নারায়ণ মুদ্ির বামভাগে, 
পার্শখদেশে অথবা উরুর উপরে লক্ষমীকে উপবিষ্টা থাকিতে 
দেখা ঘায়। তাহার দঙ্গিণ হন দিয়া তিনি বিষুর 
কঠদেশ বেষ্টন করিয়া থাকেন এবং তাহার বামহস্তে 
পদ্ম থাকে । বিঞুর দক্ষিণ হন্ত লক্্ীর কটিদেশ-বেষ্টিত 
থাকে। 

পদমপুর জমিদারীতে নরসিংহনাথের মন্দির আছে। 
সম্থলপুর জেলায় পদমপুরের ২০ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 
ইহা অবস্থিত । মন্দিরটার মুখ পূর্বদিকে, ইহাতে একটা 
স্থবুৃহৎ মন্দির আছে । “জগযোহন? মগ্ডুপের প্রাচীরগুলি 
পুনরায় প্রস্তত হইয়াছে একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। আগে মগ্ডপটার পর্ধে, উত্তরে এবং দক্ষিণে দ্বার 
ছিল, কিন্তু এক্ষণে দুইটী মাত্র দ্বার আছে, তৃতীয় দ্বারটা 
একেবারে রুদ্ধ। সেইজন্য পার্শের প্রাচীরটা বিসদৃশ 
হইগ্নাছে। উত্তরদিকে গজলক্ীর মু্তি আছে। লক্ষ্মীদেবী 
পল্মাননের উপরে উপবিষ্ট! তাহার দক্ষিণ পদ 
সিংহাসনে এবং বাম পদ নিয়ে স্কাপিত একটা কাষ্ঠাসনের 
উপরে । তাহার উভয় পার্খে চামর-বাজন হইতেছে এবং 
দুইটা হন্তী শুওড দ্বারা পানপাত্র ধারণ করিয়া আছে। 
দক্ষিণ দিকের প্রাচীন মন্দিরের দ্বারের উপরে গজলক্মীর 
মুদি আছে। ওড়িশার প্রাচীন মন্দিরে গজলম্্রী দেখা 
যায়। কটকের প্রাচীন গুহায় এই প্রকার ভাঙ্গর্ধোর বহু 


নিদর্শন পাওয়া যায়। 
নং ক ঝা ৬ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


াছলীচদািসটিপস্টিশািপাসিপাসি শিলা লাপিলাস্টিল সা সক স্পা বাসর অসিত পা পাপী তি সসিপাসিল স 


& তা ভাগ, য় থণ্ড 


৯ সপিপীস্পিশিসছি ০ পাস লস সিসি সন তাপসী 


মন্দিরের দ্বারেও (গজলক্মীর মু থাকিতে দেখা যায়। 
(4707 5117, 221) 05 1215 122) 123) 

ধম্পনাথের ( ধমণারের ) মন্দির বিষ্ণকে উৎসর্গ করা 
হইয়াছে কি না ভাঁহা ঠিক বল! যায় না। তবে পশ্চ।তের 
প্রাচীরে গদা, মালা, চক্র ও শঙ্খধারী কৃষেের মুদ্ভি দেখিতে 
পাওয়া যায়। পার্খদ্বারের উপরে বিষণ এবং লঙ্গী 
আছেন। বিষ্ণুর উপরের দক্ষিণ হস্তে গদা এবং বাম- 
দিকের বাম হস্তে টক্ত আছে। বাম দিকের হাতথানি 
লক্ষ্মীর কটিদেশ বেষ্টন করিয়াছে, দক্ষিণ দিকের হাতখানি 
সম্বন্ধে ঠিক কিছু বলা যায় না। 

সোমপল্লীতে কয়েকটী তাত্রমৃত্তি পাওয়! গিয়াছে । 
প্রধান মৃগ্িটার নাম ছিন্নকেশবন্বামী, রুষ্ণপ্রশ্তরে ইহা 
স্থন্দরভাবে ক্ষোদিত; প্রতিদিন ইহার পৃজাচ্চনা হয়। 
মন্দিরের পুজারীর গৃহে তিনটা তাত্রমৃন্তি আছে। 
ইহাদের মধ্যে একটী ছিন্নকেশবস্বামীর এবং অপর দুইটা 
লক্ষ্মী ও ভূদেবীর। কোন পর্বোপলক্ষে হাঁদিগকে 
বাহিরে আনিয়া পূজা! কর! হয়। উত্ত তীথস্থানের 
উপরে ইষ্টকের একটা (অধুনালৃপ্র) চড়া আছে। 





( গঞ্জলল্লী ) 
( বঙ্গীয়-মাহিতা-পরিষং ) 


কমলা 


পশ্চাদিকের প্রাচীরের বহিভাগে প্রতিমা রাখিবার জন্য 
একটা ক্ষুত্র স্থানও নির্দিষ্ট অছে। 
বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদে একটী কমলা-মুর্তি আছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সি জপ সি পপ পপ সপ পা পাস পাস পাননি পা 








সিপিবি সা সি লা ৯ পাস সিপীসটিলািলী 


কমল! পল্মাসনের উপরে উপবিষ্টা। তাহার দক্ষিণপদ 
বিলপ্মিত অবস্থায় একটা ইন্দুরের পৃঙ্গের উপর রহিয়াছে । 
দেবী একটা করগু মুকুট পরিয়াছেন, তাহার দক্ষিণদিকের 
উপরের হাতে অঙ্কুশ, নিম্ন ভাতে অক্ষমাল।, বামদিকের 
উপরের হস্তে চতুক্ষোণ হীরক-থচিত বস্বখণ্ড। ললাটে 
তিলক বেশ স্পষ্ট। তিনি কর্ণপুর। কর্ণকুগ্ুল, বলয়, 
কেয়র, নৃপুর, কণ্চহার প্রভৃতি অলগ্ার ধারণ করিঘাছেন। 
পথের উপরে দণ্ডায়মান দুইটা €স্া শু দ্বারা পাত্র হইতে 
দেবীর মন্তকের উপরে জলবর্ষণ করিতেছে। 

বিষ্র তি-বিক্রম ম্তিতত লক্ষ্মী দক্ষিণদিকে 'গবং 
নরম্বতী বামদিকে দণ্ডায়মান! থাকেন | বঙ্গার-মাহিত্য- 
পরিষদে এইরূপ একটা মন আছে । এ মহিতে লক্ষী 
বাম হান্তে পদ্ম-নাল ধারণ করিয়। আছেন এবং সরম্বতী 

ভহস্ডে বীণ! লহইয়! আছেন । 

পরিষদে 'একটী চতুষ্কোণ তাঘ্রপকে বেশ একটা সুন্দর 
হবি দেখান হইয়াছে । উহাতে বিধ্র দশ-অবতারের মুগ 
শোদিত আছে । প্রথম চারিটা মুদি চতুহপ্রবিশিষ্ট 
অবশিষ্ট মু্তিগুলি দশহস্তবিশি্ট | ধন্গুকহপ্ডে রামের মৃগ্ডি 
পরশুরাগের পর্ষে ক্ষোদিত রহিয়াছে । বলরামের লাঙ্গল 
(বশ ম্পষ্টভাবে দেখান হইয়াছে । দশমাবতার কন্ছি 
অশ্বারোহণ করিয়াছেন । এতদ্বাতীত বিষণ পছ্গের উপরে 
উপণিষ্ট এবং তাহার উভয় পার্খে লক্ষ্মী এবং সরত্বতী। 
বিধুর উপরিভাগে গজলক্্মীর মু আছে এবং নিম্নভাগে 
গরুড় আছেন। একটী ছোট লক্ষ্মীর প্রতিমুর্ভি আছে। 
দেবা চত্রহ্স্তবিশিষ্ট। উপরকার ছুইটা হস্তে পদ্ম আছে, 
নিয়ের ছুইটী হস্তে তিনি বরাভয় দান করিতেছেন । 
দেবী কর্ণকুগুল, কগহার, বলয় পরিধান করিয়াছেন। 

আইহোলের দেবালয়ের প্রবেশদ্বারে আমর! গজলম্দরী- 
কে অধিষ্ঠিত দেখি । এ মন্দিরের উতৎ্সগলিপিতে তাহার 
বিগ্রহ প্রত্যক্ষ হয়। 

জয়পুরে ( কাশ্মীর ) রাজ] জলৌকার প্রতিষ্ঠিত একটা 
বড় বৌদন্ধবিহার ও একটা কেশবমন্দির ছিল । বৌদ্ধ 
[বহারের কোন ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায় নাই বলিয়া মনে 
হয়। কেশবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে একটা 
ক্ষোদিত শিলাফলক পাওয়া গিয়াছে । ফলকটীর ছুই 


লন্্মা 


৮৭৯ 


পাসিলাসি পাপা পাস পা পি লাসিতাসিপািপাসদিল পিপি পাসপিিশিলা শশা পি লিস্সিসপিপিসসিসছাতি পপাস্টপাসটিস্টিতা সত সি পি তাপস ৯৮ ৯ তাস দি 


দিকৃই ক্ষো্দিত এবং উভয্ম দিকেই লক্ষ্মী ও ভ্রিদেবীর 


মাঝখানে চত্ুভূ'জ বিঝুমৃদ্তি সহজভাবে উপবিষ্ট দেখা যায়। 

একটা মৃ্ডিতে বিষণ একানন, তাহার দক্ষিণপার্ে 
পন্পপাণি প্র ও বামপার্থ্ে বীণাপাণি সরন্বতী। মু্িটা 
অবস্তীপুরে পাওয়া গিয়াছে । অধুনা মথুরার গ্রত্বতত্বাগারে 

রক্ষিত হইয়াছে । 

অবস্তীপুরে শরীর আর. একটী মুত্তি দেখিবার জিনিন। 
ইহা উচ্চতায় ৮ ইঞ্চি ও প্রস্থে ৪ ইঞ্চি । দেবী, ছুইটী 
সিংহের উপরিস্থিত আসনে সহজভাবে আসীনা, আর 
দুইটা হস্তী তাহার মাথায় বারিপাত করিতেছে । তাহার 
সিংহাসনের সন্মুখে একটী অমুত ঘট হইতে একটা পদ্ম 
উপরদিকে উঠিয়ছে। তিনি ইহার সপত্র বুস্তটা বামহন্ডে 
ধারণ করিয়া আছেন। তাহার দক্ষিণহস্তে একটী বিদ্বফল 
দেখা যায়। অবস্তীম্বামী মন্দিরের আবিষ্কৃত শ্রমুদ্ির 
সহিত ইহার কিছু সাদৃশ্য আছে । কাশ্মীরের ভবনমান্তগ 
ও এক্সাম স্থানছ্বয়ের অস্তবর্তী একটী গ্রামে এরূপ একটা 
শিলামৃণ্তি দেখা গিয়াছে । ফুশে বলেন বৌদ্ধদিগের কুবের 
পত্রী হারীতির মুদ্তি হইতে এই লক্ষ্মী মৃত্ির পরিকল্পন। 
করা হইয়াছে । 

অবস্তীপুরের দেবমন্দিরে বিধুর ও শ্রী ভূমিদেবীর 





আ-মুত্তি ( অবস্তীপুর) 


মধ্যভাগে উপবিষ্ট আছেন দেখা যায়, আবার সিংহাসনের 
সন্মুথে ছুইটী শুকপক্ষী আছে। এখানে বিষুণ কখনও 
চতুভূজ, কখনও ষড়তুজ। কিন্তু দেবীদের প্রথামত 
দুইটা করিয়াই হাত আছে। আর শুকপাখীদের বিষজ্কে 


৮৮৩ 


১ পাদ 


এইটুকু বলা চলে যে, দক্ষিণ ভারতের দুর্গা ও অন্থান্ত 
দেবীদিগের হাতে প্রায়ই শুক দেখা যায়। 
পৃঃ ৭০ (১৯১৫-১৬) 
সহরি বহলোলে হিন্দু দেবালয়ের অনেকগুলি 
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হারীতি 


ভগ্নাবশেষ আছে। ত্তাহার মূধা প্রধানত: কয়েকটা 
। ক্ষুদায়তনের দেবমূত্তি দেখা যায়। মৃত্তিগুলি স্বন্দরবূপে 





শ্রী ও ভূমিদ্বেবীর মধ্যভাগে বিধঃ 


ক্ষোদ্দিত। দেখিরা খুব প্রাচীন বলিয়। মনে হয় নাঁ। 
ইহাদের মধো একটা স-০ই লক্ষমী-ঘৃত্তি দেখা যায়। 

ভীটায় বৈষ্ণবদিগের যে কয়েকটা মৃত্তি আছে, 
তাহাদের মন্যে লক্ষী, গজ, শঙ্খ এবং চক্রের চিত্র 
পাওয়া যায়। 

রংপুরে লক্ষ্মীর একটা মৃঠ্ি দেখা যায়, তিনি পদ্মপাণি 
ও বিষ্ণুর দক্ষিণভাগে অবর্তা। 

মামন্তপুরমে “বরাহ-মণ্ডপে” লক্ষমী-দেবীর মৃত্তি আছে। 


শ্রবাসা-_চেত্র, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ২য় থও 


পপ সিসিপাসি্ী পাস সিলাসিপাসিপাস্পি সিল নিপাত সিলািলী ১ লাস পিন বিতর ছ পালা কাস বাসি লি সি পাস লী লিলি ভিলা এ শালি িপীস্টি পাটি পনি লো এলি লরি, সিল 


তাহার দুইটি ভূজ। তিনি প্রথমত একটী পন্সের উপর 
একটু উত্তট ভঙ্গীতে উপবিষ্টা। তাহার দুইদিকে 
ছুইটী করিয়া সহচরী, তাহারা বিবসন1। ঠিক লক্ষ্মীর 
পার্খেই যে দুইজন সহচরী আছে, তীহারা প্রত্যেকেই এক 
আর দুইজন 
সহচরীর বামহাতে এমন কোন জিনিস আছে, যাঁর সঙ্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণা হয় না। পশ্চাদ্দিকে ছুইটী হস্তীর নিদর্শন 
দেখা যায়। উহাদের একটী লক্ষ্মীর দক্ষিণ পাশে তাহার 
মাথার কলসী হইতে জল-সেচন করিতেছে । অপরটী 
ঠিক এরূপ একটী কলসী লস্মীর বামদিকে অবস্থিতা 
একজন সহচরীর হস্ত হইতে শুগুদ্বারা গ্রহণ করিতেছে । 
ওদিঘার মন্দিতটা যথন বাবহার হইত, তখন বহুবার 
ইহাতে চুনকাম পড়িয়া'ছল বলিয়া বোধ ইয়। এই 
চুনকামের ফলে এখানকার অনেক যু্ডির উপর এমন ঘন 
প্রলেপ পড়িয়াছে যে, স্াঁহাদিগকে আর বুঝিবার যো 
প্রবেশদ্দারের চৌকাঠের উপর গরুড়ের একটা 


হাতে একটী করিয়া কলমী ধরিয়া আছেন । 


নাহ । 
মু্তি আছে। তাহার উপরিভাগে নবগ্রহ; এবং উ্দধে 
কাণিসের নীচে নয়টা সারিবদ্ধ কোটর বা বুলুঙ্গী আছে, 


তাহার প্রতোকটাতেই কোন-না-কোন মু্তি আছে, 
মধাবর্তী কোটরের হুগ্তিটা লক্্মী-নারায়ণের বলিয়। 
গ্রতীতি হয়। 


সম্প্রতি মসরুরের পর্বত-শ্গোদিত মন্দির খননকালে 
একটা সুন্দর লিন্টেল আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহাতে লক্গ্মীর 
অভিষেকের একটী অতি মনোরম চিত্র আছে । 

শিবের সহিত দেবীর সম্বন্ধ মাছে একথা খহছুস্থান 
হইতে জানিতে পারা যায়। বিষ্ণু ও ব্রহ্মার সহিত 
দেবীপুক্ধার সম্বন্ধ আছে। বিষুর সঙ্গিনীদের মধো 
লক্ষমীঃ প্রধানা | সুধা লাভ করিবার আশায় দেবগণ 
যখন সমু্র মন্থন করেন, বহু ছুলভ দ্রব্য সমুদ্র হইতে 
উঠিয়াছিল। লক্ষ্মীও সমুত্র হইতে উথিত হইয়াছিলেন। 
ইনি পরে বিষ্ণুর পত্বী হ'ন। বিষ লক্ষমীকে তাহার পার্খে 
স্বান দিয়াছেন। তিনি শ্রী, পদ্মা ও কমল1 নামে 
পরিচিতা। তিনি পদ্মের উপরে উপবিষ্টা এবং তীহ্থার 
দুই হাতে পল্ম আছে। তিনি পন্ম-মালাতে বিভৃষিতী, 
তাহার উভয় দিকে হস্তী তাহার মাথায় জল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


িপাস্দিলিনডিরসিিসি লা উপ সি সিসি পাতি? সিসি ছি 


ঢালিতেছে। বিফুধন্মোত্তরের মতে দেবী 
অংশ্ুমদভেদাগমে তাহার অন্তরূপ বর্ণনা 


২প কািঠাসিত সি ছি 


কৃষ্ণবর্ণা ; 
আছে। 


ইহাতে লক্ষ্মীর বর্ণ স্বর্ণ-হরিদ্রার মত হইবে বলিয়া উল্লেখ 
তিনি মণিমুক্তাথচিত 


আছে। স্বণালঙ্কার পরিধান 





নমুদ্রোখিক্তা পঞ্মা (ইলোরা ) 
করেন। তাহার করণে নক্র-বুগুল। লক্ষ্মীর দৈহিক 
অপরব কুমারীর ন্যায়। তীহার আকুতি মনোহর, 
জ-যুগল অতীব সুন্দর, পণদ্মের ন্যায় চক্ষু, মনোরম গ্রীবা 
এবং স্বগঠিত কটিদেশ 1 তাহার মস্তকে বিবিধ অলঙ্কার, 
তাহার দক্ষিণ হনে পদ্ম ভবং বাম হত্থে বিশ্ব ফল। 
তাহার পুষ্টদেশ বিস্তৃত এবং চিন্তাকযক | কটি-মেখলায় 
কলা-কৌশল থাকায় স্বভাব-সৌন্দধ্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ইলোরার গুহাভাস্তরে রাবণ কা খাইয়ের একটি চিত্র 
আছে। আাহাতে সপ্তমাতার মুণ্তি ক্ষোদিত আছে। 


তত 





রাবণ কা থাইয়ের দৃষ্তে জঙ্গী (ইলোরা) 


সপ্তমাতা, যথা_:১। চামুণ্ডা -বাহন পেচক ; ২। ইন্ত্রাণী 
_বাহন হন্তী। ৩। বরাহী__বাহন শুকর; 91 লক্ষী 
১১০ত 


লক্ষ্মী ৮৮১ 
বাহন গরুড়; ৫। কৌমারী--বাহন মযুর ; ৬। মহেশ্বরী 
_বাহন বৃষ; ৭। ব্রাদ্ধী, ত্রহ্মাণী, সরন্বতী-_-বাহন হংস। 

পরমাশ্ব 
লক্ষমী-_-বোদ্ধদের নিকট “পরিবারসম্পত্তি” এবং 
এপ্রজ্ঞ১ ব্যাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন--সিরিপি 
পুঞ্ঞম্পি  পঞ্ঞাপি”। তবে বৌদ্ধেরা কখন 
হিন্গুদেবতার প্রতি অন্পগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে 


চরণতলে রাখিয়া লাঞ্কিত করেন। তাহারা গণেশের, 
্রঙ্গার, দুর্দশা ঘটাইয়াছেন, লক্ষ্মীকেও বাদ দেন নাই। 
পরমাশ্ব হয়গ্রীবের অপর একটি মুষ্তি। 
'প্রত্যালীটঢেন দক্ষিণপাদৈেকেন ইন্ত্রীণীং শ্রিয়ুঞ্চ 
আক্রাম্য স্থিতম্‌, দ্বিতীয়দক্ষিণচরণেন রতিৎ প্রীতিঞ্চ, বাম- 
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প্রথমপাদেন ইন্দ্রং ম্ধুকরঞ্চ, বামদ্িতীয়পার্দেন জয়করং 
ব্সস্তঞ্চ, ইত্যাত্মনং ধযায়েৎ।” 
সাধনমাল। /১-2৪০১ ৪৮32, ০-217-78 
তিনি প্রত্যালীঢ মৃত্তিতে দাড়াইয়া আছেন, দক্ষিণপদ্ 
দ্বার! ইন্জ্রাণী এবং শ্লীকে দলিত করিতেছেন এবং দ্বিতীয়পদ 
দ্বার রতি এবং প্রীতিকে দলিত করিতেছেন; বামদ্দিকের 
একটা পদ দ্বারা ইন্দ্র এবং মধুকরকে এবং অন্ত বাম 
পদদ্ধারা জয়কর এবং বসস্তকে দলিত করিতেছেন 


দীপ-লক্ষমী 


দেবতাদের স্থানে দীপ দিবার রীতি আমাদের দেশে 
বিশেষ প্রচলিত । দীপগুলি যাহাতে কারুকার্ধ্যমণ্ডিত 
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কপাল শপ সিল সপস্মাস্িী সালাম 


হয় তজ্জন্য শিল্লিগণ বনুপ্রকার কৌশল প্রদর্শন করিয়। 
থাকেন । দক্ষিণ-ভারতে দীপে অনেক সময়ে লক্ষ্মীদেবী 
মূর্ত করিয়া দেখান হয়। তখন দীপের নাম হয় 
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দীপ-লক্ষ্ী। এই সৌন্দর্য/মণ্ডিত দীপগুলি লক্ষ্মীদেবীর 
দয়াশীলতার পরিচায়ক । উপাপকগণ মনে করেন যে, 
দীপগুলি দানের উপযুক্ত বস্থ। দক্ষিণ হস্তের পক্ষীটা 
একটী অভিনব €বশিগ্টা । 
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4৯০ [0,071 007005, 1) 0১67) পাওনা! যায় যে, 
জগতের মঙ্গলের জন্য হর ও অচ্যত সম্মিলিত মৃত্তি 
পরিগ্রহ করেন। ইহাদের পুজার্চনা সম্পূর্ণভাবে 
শৈব উপায়ে সম্পন্ন হয়। ভববর্মা শড়ু-বিষুর পৃজা 
করিয়াছেন এবং উমা, লক্ষ্মী, ভারতী, ধশ্ম, ঘারুত 
এবং বিষ্ণুর উল্লেখ করিয়াছেন । 

এক্ষণে যবদ্বীপের অধিবাসিগণ ইসলাম্‌ ধর্ম স্বীকার 
করিয়া থাকেন, এখানেও অনেক হিন্দু দেবদেবীর মৃদ্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রায় সকল শ্রেণীর লোক রাক্ষস, 
ভূত এবং বিদ্যাধরীর অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করে। 
এমন কি মুসলমানগণও বিশ্বাপ করেন যে, লক্ষ্মী শশ্ত এবং 
স্থখ-সমুদ্ধির অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 

হিন্দু তন্ত্রের ম্যায় তিব্বতে প্রচলিত বৌদ্ধ ধন্মেও 
বহু দেবদেবীর পুজা দেখিতে পাওয়া! যায়। ইভাদের 
মধ্যে তারা সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালিনী, তাহার সহচরী এবং 
তাহার নিজের মুত্তির মধো কোন পাথকা নাই, বহু- 
গুণান্থিতা লক্ষ্মীদেবীও সেখানে পূজিত হইয়া থাকেন। 

শৈবধম্মের সহিত দেবদেবীর পৃজাচ্চনার বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। পরবতী যুগের বৌদ্ধধশ্মেও মাডোনার 
মত একটা স্থন্দর মৃ্তি আছে। লক্ষী, সরম্বতী এবং 
সীত! খুবই দানশীলা, ইহা তাহারা বিশ্বাস কবির! 
থাকেন। কিন্ত তাহারা কাহারও শ্রদ্ধা পান না। 
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র'শিয়ার শিক্ষাবিধি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বালিন 

কল্যাণীয়ান্থ 

আশা, রাশিয়া ঘুরে এপে আঙগ আমেরিকার মুখে 
চলেচি এমন সন্ধিক্ষণে তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় 
গিয়েছিলুম ওদের শক্ষাবিধি দেখবার জন্যে। দেখে 
খুবই বিম্মিত হয়েছি । আট বছরের মধো শির জোরে 
সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহারা বদলে দিয়েছে। 
যারা মুক ছিল তারা ভাষা! পেয়েছে, থার| মুড ছিল 
তাদের চিত্তের আবরণ উদঘাটিত, যারা অক্ষম ছিল 
তাদের আত্মশ।ক্ত জাগরূক, যারা অবমাননার তলায় 
তলিয়ে ছিল, আজ তারা সমাজের অন্ধ কুঠরী থেকে 
বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সমান আসন পাবার অধিকারা। 
এত প্রস্তুত লোকের যে এত গ্রুত এমন ভাবান্তর ঘটতে 
পারে তা কল্পনা করা কঠিন। এদের এক কালের 
মরাগাঙে শিক্ষার প্লাবন বয়েচে দেখে মন পুলকিত হয়। 
দেশের এক খ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত সচে্ সচেতন । 
এদের সামনে একট! নৃতন আশার কীথিক। দিগন্ত পেরিয়ে 
অবারিত- সর্বত্র জীবনের বেগ পৃণনাত্রায়। 

এরা তিনটে জিনিষ লিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে। 
শিক্ষা, কৃষি এবং মন্ত্র। এই তিন পথ দিয়ে এরা সমন্ত 
জাতি মিলে চিত্ত, অশ্ন এবং কন্মশক্তিকে সম্পূর্ণত| দেবার 
সাধনা করবে। আমাদের দেশের মতই এখানকার 
মানুষ কৃষিজীবী। কিন্তু আমাদের দেশের কৃষি 
একদিকে মুঢ আর একদিকে অক্ষম, শিক্ষী এবং শক্তি 
দহ থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশয় 
হচ্চে প্রথা-পিভামহের আমলের চাকরের মত, পে 
কাজ করে কম অথচ কর্তৃত্ব করে বেশি। তাকে মেনে 
চল্তে হ'লে তাকে এগিয়ে চলবার উপায় থাকে না। 
অথচ শত শত বৎসর থেকে সে খুঁড়িয়ে চল্চে। 


আমাদের দেশে কোনো এক সময়ে গোবদ্দনধারী 


কৃষ্ণ বোধ হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে 
তার বিহার) তার দাদা বলরাম, হলধর। এ লাঙল 
অন্নটা হ'ল মানুষের যন্ত্রবলের প্রতীক। কৃষিকে 
বল দান করেচে যন্ত্র। আজকের দিনে আমাদের 
কৃষিক্ষেত্রের কোনো কিন।রায় বলরামের দেখা নেই-- 
তিনি লঙ্জিত_যে-দেশে তার অস্ত্রে তেজ আছে সেই 
সাগরপারে তিনি চলে গেছেন। রাশিয়ায় কৃষি 
বলরামকে ডাক দিয়েছে, দেখতে দেখতে সেখানকার 
কেদারথপ্তগুলো৷ অথণ্ড হয়ে উঠল, তার নূতন হলের 
স্পর্শে অহল্যাভূমিতে প্রাণসঞ্চার হয়েচে। একটা কথা 
আমাদের যনে রাখা উচিত, রামেরই হলয্ত্রধারী রূপ 
হচ্চে বলরাম । ১৯১৭ থুষ্টাব্ধে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল 
তার আগে এদেশে শতকরা নিরানববই জন চাষী আধুনিক 
হলযস্ত্র চক্ষেও দেখেনি । তারা সেদিন আমাদেরই 
চাষীদের মত সম্পূর্ণ দুর্বলরাম ছিল, নিরন্ন, নিঃসহায়, 
নির্বাক । আজ দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাজার 
হাজার হলঘন্ত্র নেমেচে । আগে এরা ছিল যাকে আমাদের 
ভাষায় বলে কৃষ্ণের জীব--আজ এরা হয়েছে বলরামের 
দল। 

কিন্ত শুধু যন্ত্রে কোনো কাজ হয়না যন্ত্রী ষদি মানুষ 
না হয়ে ওঠে। এদের ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে সঙ্গে 
এগোচ্চে। এখানকার শিক্ষার কাজ সজীব প্রণালীতে। 
আমি বরাবর বলে এসেচি শিক্ষাকে জীব-যাত্রার সঙ্গে 
মিলিয়ে চালানো উচিত । তার থেকে অবচ্ছিন্ন ক'রে 
নিলে ওট| ভাগারের সামগ্রী হয়, পাকয়স্ত্রের খাদা হয় না। 
এখানে এসে দেখলুম এর! শিক্ষাটাকে প্রাণবান করে 
তুলেচে। তার কারণ এর! সংসারের সীমা থেকে 
ইঞ্ুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি । এরা পান করাবার 
কিন্বা পণ্ডিত করবার জন্যে শেখায় না-_সর্বতোভাবে 
মানুষ করবার জন্তে শেখায়। আমাদের দেশে বিদ্যালয় 


৮৮৪ 


আছে, কিন্তু বিদ্যার চেয়ে বুদ্ধি বড়, সংবাদের চেয়ে 
শক্তি বড়, পুথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্রকে 
চালনা করবার ক্ষমত। আমাদের থাকে না। কতবার 
চেষ্টা করেচি আমাদের ছাব্রদের সঙ্গে আলোচনা 
করতে, কিন্তু দেখতে পাই তাদের মনে কোনো প্রশ্নও 
নেই। জান্তে চাও সঙ্গে জান্তে স্াওযাক্র 
যেযোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
ওরা কোন দিন জান্তে চাইতে শেখেনি,_প্রথম 
থেকেই কেবলি বীধ| নিয়মে ওদের জানিয়ে দেওয়া হয়) 
তারপরে সেই শিক্ষিত বিদ্যার পুনরাবৃত্তি করে ওরা 
পরীক্ষার মার্ক! সংগ্রহ করে। আমার মনে আছে 
শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে 
মহাত্মাজীর ছাত্রের ছিল তখন একদিন তাদের মধো 
একজনকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম আমাদের ছেলেদের 
সঙ্গে পারুল-বনে বেড়াতে যেতে ইচ্ছা করো কি? সে 
বললে, জানিনে। এ সপদ্ধে সে তাদের দলপতিকে 
জিজ্ঞাসা করতে চাইলে । আমি বল্লুম জিজ্ঞাসা পরে 
ক'রো, কিন্তু বেড়াতে বেতে তোমার ইচ্ছা আছে কিনা 
আমাকে বলো । সে বললে আমি জানিনে। অর্থাৎ এ ছাত্র 
স্বয়ং কোনো বিষয়ে কিছু ইচ্ছা করবার চচ্চাই করে না__ 
তাকে চালনা করা হয় পে চলে, আপন থেকে তাকে 
কিছু ভাবতে হয় ন। এরকম সামান্য বিষয়ে মনের 
এতট| অসাড়তা যদিও সাধারণত: আমাদের ছাত্রদের 
মধ্যে দেখা যায় না, কিন্ত এর চেয়ে আরও একটুখানি 
শক্ত রকমের চিন্তনীয় বিষয় যদি পাড় যায় তবে দেখা 
যাবে সেজন্যে এদের মন একটখানিও প্রস্তুত নেই । এরা 
কেবলই অপেক্ষা ক'রে থাকে আমরা উপরে থেকে কি 
বল্‌্তে পারি তাই শোনবার জন্তে। সংসারে এরকম মনের 
মত নিক্ষপায় মন আর হ,তে পারে না। 


এখানে শিক্ষা-প্রণ।লী সম্বন্ধে নানারকম পরাক্ষা 
চল্চে, তার বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব। 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে রিপোর্ট এবং বই পড়ে অনেকটা 
কান যেতে পারে কিন্তু শিক্ষার চেহার। মানুষের মধ্যে 
ঘট প্রত্যক্ষ দেখা যায় সেটাই সব চেয়ে কাজের । লেইটে 
'সদিন দেখে এসেচি।  পায়োনিয়র্প কমুন বলে এদেশে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 


ক রর ভাগ, তয় সি 


যে-সব আশ্রম স্থাপিত : হয়েছে তারই একটা দেখতে 
সেদিন গিয়েছিলুম। আমাদের শাস্তিনিকেতনে যে রকম 
ব্রতীবালক ব্রতীবালিক আছে এদের পায়োনিয়ম” দল 
কতকটা সেই ধরণের । 


বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অভ্যর্থন। 
করবার জন্যে পিঁড়ির ছু'ধারে বালকবালিকার দল সার 
বেঁধে দাড়িয়ে আছে। ঘরে আস্তেই ওর! আমার 
চারদিকে ঘেধাঘেষি করে বস্ল, যেন আমি ওদেরই 
আপন দলের। একট! কথা মনে রেখে এর! সকলেই 
পিতৃমাতৃহীন। এরা ষে শ্রেণী থেকে এসেচে একদা সে 
শ্রেণীর মান্য কার কাছে কোনো যত্বের দাবি করতে 
পারত না, লক্ষ্মীছাড়। হয়ে নিতান্ত নীচ বৃত্তির দ্বার 
দিনপাত করত এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, 
অনাদরের অসম্মানের কুয়াশা ঢাক| চেহারা একেবারেই 
নয়। সঙ্কোচ নেই, জড়তা নেই । তা ছাড়। সকলেরই মনের 
মধ একট। পণ, সামনে একটা কম্মক্ষেত্র আছে ব'লে 
মনে হয় যেন সর্বদ। তৎপর হয়ে আছে, কোনো 
কিছুতে অনবধানের শৈথিল্য থাকবার জো নেই 

অভ্যর্থনার জবাবে আমি ওদের অল্লয। টার দম 
তারই প্রসঙ্গ ক্রমে একজন ছেলে বল্লে, পরশ্রমজীবীরা 
(8০018501516) নিজের বাক্তিগত মুনফ। খে জে, আমরা 
চাই দেশের এশ্বর্ধে সকল মানুষের সমান স্ব থাকে। এই 
বিদ্যালয়ে আমরা সেই নীতি অনুসারে চলে থাকি। 

একটি মেয়ে বললে “আমরা নিজ্রো নিজেদের 
চালনা করি। আমর। সকলে মিলে পরামর্শ ক'রে কাজ 
করে থাকি যেট। সকলের পক্ষেই শ্রেয় সেইটেই 
আমাদের ন্বীকাধ্য 1” 

আর একটি ছেলে বল্লে, “আমর। ভূল করতে পারি, 
কিন্ত যদি ইচ্ছা করি যার। আমাদের চেয়ে বড় 
তাণের পরামশ নিয়ে থাকি। প্রয়োজন হ'লে ছোট ছেলে- 
মেয়েরা বড় ছেপেমেয়েদের মত নেয় এবং তার। যেতে 
পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে । আমাদের দেশের 
শাসনতত্ত্রের এই বিধে। আমর! এখানে সেই বিধিরই 
চচ্চা করে থাকি |” | 

এর থেকে বুঝতে পরবে এদের শিক্ষা! কেবল পু'খি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা এ 


গড়ার শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে, নিজকে একটা 
হত লোকযাত্রার অনুগত ক'রে এরা তৈরি ক'রে 
ঠলচে। সেই সম্বন্ধে এদের একট! পণ আছে এবং সেই 
পণরক্ষায় এদের গৌরববোধ | আমার ছেলেমেয়ে 
এবং শিক্ষকদের আমি অনেকবার বলেচি, লোকহিত 
এবং স্বায়ত্বশাসনের যে দায়িত্ব বোধ আমরা সমস্ত দেশের 
কাছ থেকে দাবি ক'রে থাকি শান্তিনিকেতনের ছোট 
সামার মধো তারই একটা সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। 
এখানকার ব্যবস্থ। ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্- 
শাসনের ব্যবস্থা হওয়া দরকার,__সেই বাবস্থায় যখন 
এখানকার নমন্ত কর্ম স্ুুমম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন এইটকুর 
পো আমাদের শমন্ত দেশের সমস্যার পূরণ হতে 
পারবে । বাক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অন্রগত 
করে তোলবার চচ্চা রাষ্ট্রাম ব্টতামঞ্চে দাড়িয়ে হতে 
পারে না, তার জন্যে ক্ষেত্র তৈরি করতে হয়-_সেই ক্ষেত্র 
আমাদের আশ্রম একটা ছোট দৃষ্টান্ত তোমাকে 
দই । আহারের রুচি এবং অভ্যাস সম্বন্ধে বাংলা দেশে 
যমন কদাচার এমন আর কোথাও নেই। পাকশালা 
এবং পাকষস্ধকে অত্যন্ত অনাবশ্তক আমরা ভারগ্রন্ত 
করে তুলেচি। এ সম্বন্ধে সংস্কার করা বড় কঠিন। 
জাতির চিরস্তন হিতের প্রতি লক্ষা ক'রে আমাদের 
ভাত্ররা ও শিক্ষকেরা পথা স্ধন্ধে নিজের রুচিকে যথোচিত 
ভাবে পিয়ন্ত্বিত করবার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তা 
হ',ল আমি যাকে শিক্ষা বলি সেই শিক্ষা সার্থক হ'ত 
তন-নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্থ করাকে আমর। শিক্ষা 
বালে গণ্য করে থাকি, সে সম্বন্ধে ছেলেরা কোনে! 
এতেই ভুল না করে তার প্রতি লক্ষা না করাকে গুরুতর 
অপরাধ বলে জানি, কিন্তু যে-জিনিষটাকে উদরস্থ করি 
সে-মন্বন্ধে শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম দেওয়াই মূর্খত| 
খামাদের প্রতিদিনের খাওয়া সন্ধে আমাদের সমঘ্ত 
দেশের কাছে দায়িত্ব আছে এবং সে দায়িত্ব অতি 
গুরুতর--সম্পূর্ণ উপপন্ধির সঙ্গে এটাকে মনে রাখা 
পাসের মার্কার চেয়ে অনেক বড়। 


আমি এদের জিজ্ঞাস। করলুম, “কেউ কোনো অপরাধ 
করলে এখানে তার বিধান কি 1?” 


রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 


৮৮৫ 


স্ানটা সিিসাই ছি 


একটি চে মেয়ে যে বলুলে, «আমাদের ৫ কোনো শাসন নেই, 
কেন-না আমরা নিজেদের শান্তি দিই 1৮ 

আমি বল্লুম, “আর একটু বিস্তারিত ক'রে বলো! 
কেউ অপরাধ করলে তার বিচার করবার জন্যে তোমর৷ 
কি বিশেষ সভা ডাকো? নিজেদের মধ্যে থেকে কাউকে 
কি তোমরা বিচারক নির্ধাচন করো? শাস্তি দেবার 
বিধিই বা কি রকমের ?% 


একটি মেয়ে বল্ল, “বিচারসভা৷ যাকে বলে তা নয়, 
আমরা বল! কওয়া৷ করি। কাউকে অপরাধী করাই শাস্তি, 
তার চেয়ে শাস্তি আর নেই ।% 

একটি ছেলে বল্লে, "সেও ছুঃখিত হয় আমরাও 
দুঃখিত হই, বাস্‌ চুকে যায়|” 

আমি বল্লুম, “মনে করো কোনে! ছেলে যদ্দি ভাবে 
তার প্রতি অযথ! দোষারোপ হচ্চে তা হলে তোমাদের 
উপরেও আর কারও কাছে কি দে ছেলের আপিল 
চলে ?” 

ছেলোট বল্লে, “তখন আমরা ভোট নিই-_ 
অর্ধিকাংশের মতে যদি স্থির হয় যে সে অপরাধ করেছে 
তা হ'লে তার উপরে আর কথা চলে না ।” 

আমি বল্লুম, “কথা না চল্তে পারে, কিন্তু তবু 
ছেলেটি যদি মনে করে অধিকাংশই তার উপরে অন্তায় 
করচে তাহ'লে তার কোনো প্রতিবিধান আছে কি?” 

একটি মেয়ে উঠে বল্লে, “তা*হলে হয়ত আমরা 
শিক্ষকদের পরামর্শ নতে যাই-_কিস্ত এরকম ঘটনা 
কখনও ঘটেনি ।” 

আমি বল্লুম, “যে একটি সাধনার মধো সকলে 
আছ সেইটেতেই আপনা হতেই অপরাধ থেকে 
তোমাদের রক্ষা করে।” 

ওদের কর্তব। কি প্রশ্ন করাতে বল্লে, “অন্ত দেশের 
লোকেরা নিজের কাজের জন্য অর্থ চায় সম্মান চায়, 
আমরা তার কিছুই চাই নে, আমরা সাধারণের হিত চাই। 
আমরা গীয়ের লোকদের শিক্ষা দেবার জন্কে পাড়া্গায়ে 
যাই, কি করে পরিষ্ষার হয়ে থাকতে হয়, সকল কাজ 
কি করে বুদ্ধিপূর্বক করতে হয় এই সব তাদের বুঝিয়ে 
দিই। অনেক সময়ে আমরা তাদের মধ্যে গিয়েই বাস 
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করি। নাটক অভনয় করি, দেশের অবস্থার কথা 
বলি।” 

তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওরা 
বলে সজীব সংবাদপত্র । একটি মেয়ে বললে, “দেশের 
সম্বন্ধে আমাদের অনেক খবর জানতে হয়, আমরা য| 
জানি তাই আবার অন্ত সবাইকে জানানো আমাদের 
কর্তবা। কেন-না ঠিকমত ক'রে তথাগুলিকে জানতে 
এবং তাদের সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারলে তবেই আমাদের 
কাজ খাটি হতে পারে ।”। 

একটি ছেলে বলনে, প্রথমে আমরা বই থেকে, 
আমাদের শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি, তার পরে তাই 
নিয়ে আমরা পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করি, তার 
পরে সেইগুলি সাধারণকে জানাবার জন্যে যাবার হুকুম 
হয়।” 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় করে আমাকে দেখালে । 
বিষয়টা হচ্চে এদের পঞ্চবাধিক সঙ্গল্প। ব্যাপারটা 
হচ্চে, এর কঠিন পণ করেছে পাচ বছরের মধ্যে সমস্ত 
দেশকে এরা যন্ত্রশ্তিতে সুদক্ষ করে তুলবে, বিছ্যুতৎ্শক্তি 
বাশ্পশক্তিকে দেশের একধার থেকে আর একধার পখান্ত 
কাজে লাগিয়ে দেবে। এদের দেশ বলতে কেবল ঘুরোপীয় 
রাশিয়া বোঝায় না। এশিয়ার অনেকদূর পধাস্ত তার 
বিস্তার । সেখানেও নিয়ে যাবে এদের শক্তির বাহনকে। 
ধনীকে ধনীতর করবার জন্যে নয়, জনসমগ্রিকে শক্তিসম্পন্ন 
করবার জন্তে-সেই জনসমষ্টির মধ্যে মধ এশিয়ার 
অসিতচন্ম মানুষও আছে। তারাও শক্তির অধিকারী 
হবে ব'লে ভয় নেই ভাবনা নেই । এই কাজের জন্তে এদের 
প্রভৃত টাকার দরকার--যুরোপীয় বড় বাজারে এদের 
হুপ্ডি চলে না-নগদ দামে কেন ছাড়! উপার নেই। 
তাই পেটের অন্গ দিঘে এরা জিনিষ কিন্চে, উৎপপ্ন শস্কা, 
পশ্তমাংস, ডিম মাখন সমস্ত চালান হচ্চে বিদেশের হাটে । 
সমস্ত দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে দীড়িয়েচে। 
এখনও দেড় বছর বাকী । অন্য দেশের মহাজনরা খুশী 
নয়। বিদেশী এপ্ডিনিয়াররা কলকারখানা! অনেক নষ্টও 
করেচে। ব্যাপারটা বু£ৎ ও জটিল, সময় অতান্ত অল্প। 
সময় বাড়াতে সাহস হয় না, কেন-ন সমস্ত ধনী-জগতের 
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বসি জাকির এটি লস, তাত সপসিলাস্পিলাসিতীস্সিলী এত ডিল স্টিল সি সসিতীসছিলস্পিতা পিল লী সিলা সি পাতি লিউ, সস বাকিরা সি পনি পা সিসি সি লাস 


করতে যাওয়ারও বাবস্থা করা হয়। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স/পাস্পিসিিসটিতাস্মণরিসিপীসিপসসিসিপাসি। 





রী 





প্রতিকূলতার মুখে এর। দাড়িয়ে, যত শীঘ্র সম্ভব আপন 
শক্তিতে ধন উত্পাদন এদের পক্ষে নিতান্ত দরকার। 
তিন বছর কষ্টে কেটে গেছে, এখনও দু'বছর বাকী। 
সজীব খবরের কাগজট। অভিনয়ের মত-নেচে গেয়ে 
পতাকা তুলে এরা জানিয়ে দিতে চায় দেশের অথশক্তিকে 
যন্ত্বাহিনী ক'রে ক্রমে ক্রমে কি পরমাণে এরা সফলতা 
লাভ করচে। দেখবার প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। 
যারা জীবন-যাত্রার অক্যন্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী থেকে 
বঞ্চিত হয়ে বহুকষ্টে কাল কাটাচ্ছে তাদের বোঝানে। চাই 
অনতিকালের মধো এই কষ্টের অবসান হবে এবং বদলে 
যা পাবে ভার কথা স্মরণ ক'রে যেন তারা আনন্দের সঙ্গে, 
গৌরবের সঙ্গে ক্টকে বরণ করে নেয়। এর মধ্যে 
সান্্ুনার কথাটা এই যে কোনা একদল লোক নয় দেশের 
সকল লোকই একসঙ্গে তপস্যায় প্রবৃত্ত । এই সজীব 
স"বাদপত্র অন্য দেশের বিবরণ এই রকম ক'রে প্রচার 
করে। মনে পড়ল পতিশরে দ্রেহত্রত্ব মুক্তিতত্ব নিয়ে 
এক যাত্রার পালা শুনেছিলম--প্রণালীট, একই, লক্ষাট। 
আলাদা । মনে করচি দেশে ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে 
স্থুরুলে সজীব সংবাদপত্র চালাবার চেষ্টা করব। 
ওদের দৈনিক কার্যপদ্ধতি হচ্ছে এই রকম--সকাল 
সাতটার সময় ওর! বিছানা থেকে ওঠে । তার পর পনেরো 
মিনিট ব্যায়াম, প্রাতরুতা, প্রাতরাশ। একটার সময় ক্লাল 
বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের জন্য আহার ও বিশ্রাম, 
বেলা তিনটে পধাস্ত ক্লান চলে। শেখবার বিষয় হচ্ছে- 
ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, প্রাথমিক প্রাকৃত-বিজ্ঞান 
প্রাথমিক রসায়ন, প্রাথমিক জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, সাহিতা, হাতের কাজ, 
ঢুভোরের কাজ, বই-বাধাই, হাল আমলের চাষের যঙঃ 
প্রভৃতির ব্যবহার ইত্তাদি | রবিবার নেই। প্রত্যেক পঞ্চম 
দিনে ছুটি । তিনটের পরে বিশেষ দিনের কাধ্য-তালিক। 
অছগুদারে পায়োনীয়ররা (পুরোযাত্রীদল ) কারখান, 
হাসপাতাল, গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যায় । পল্লীগ্রামে ভ্রমণ 
মাঝে মাঝে নিজেরা 
অভিনয় করে, মাঝে মাঝে থিয়েটার দেখতে লিনেন। 
দেখতে যায়। সন্ধ্যাবেলায় গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্কলা, 
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সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক সভ।। ছুটির দিনে পাইওনীয়ররা 
কিছু পরিমাণে নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিক্ষার করে, 
বাঁড়ি এবং বাড়ির চারিদিক পরিষ্কার করে, ক্লাস-পাঠোর 
অতিরিক্ত পড়। পড়ে, বেড়াতে যায়। ভগ্তি হবার বয়েস 
সাত-আট, বিদ্যালয় ত্যাগ করবার বয়েন যোল। এদের 
অধ্যয়নকাল আমাদের দেশের মত লম্বা লম্বা ছুটি 
দিয়ে ফাক করে দেওয়া নয়, স্ৃতরাং অল্পঈদিনে অনেক 
বেশী পড়তে পারে । 

এখানকার বিদ্যালয়ের মন্ত একটা পণ, এরা ঘ| 
পড়ে ভার সঙ্গে সঙ্গে ছবি আ্বাকে | ভাতে পড়ার বিষয় মনে 
চিত্রত হয়ে ওঠে, ছবির হাত পেকে যায়_-আর পড়ার 
সঙ্গে দপহি করার আনন্দ মিলিত হ্য়। হঠাৎ মনে 
হতে পারে এরা নুঝি কেবলই কাছের “কে ঝোঁক 
দিয়েছে, গৌদ্লারের মত ললিতকলাকে অবজ্ঞ। 
একেবারেই তা নয়। সম্রাটের আমলের তৈরি বড় 
বড় রঙ্গশাঁলায় উচ্চ অঙ্গের নাটক ও অপেরার অভিনয়ে 
বিলক্ষে টিকিট পাওয়াই শক্ত হয়। নাট]াভিনয়কলাম 
এ*দ্রর মত ওস্তাদ জগতে অল্লই আছে, পূর্বতন কালে 
আমীর ওমরাওরাই পে-সমস্ত ভোগ করে এসেছেন-- 
তখনকার দিনে যাদের পায়ে ছিল না জুতো, গায়ে 
ছিল ময়ল] ছেড়। কাপড়, আহার ছিল আধপেটা, 
দেবতা মানুষ সবাইকেই যারা অহোরান্্ ভয় ক'রে করে 
বেড়িয়েছে, পরিত্রাণের জন্তে পুরুংপাগ্ডাকে দিয়েছে ঘুষ, 
আর মনিবের কাছে ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমাননা 
করেচে তার্দেরই ভিড়ে থিয়েটারে জায়গা পাওয়া যায় না। 
আমি যেদিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সেদিন 
হচ্ছিল টলষ্টয়ের রিসারেক্সান। জিনিষটা জনসাধারণের 
পক্ষে সহজে উপভোগা বলে মনে করা যায় না। কিন্ত 
শোতারা গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশবে 
শুনছিল। এংলো-স্যাক্সন চাষী মজুর শ্রেণীর লোকে 
এ জিনিষ রাজক্ি একটা পধ্যন্ত এমন স্তন্ধ শাস্তভাবে 
উপভোগ করচে একথা মনে করা যায় না, আমাদের 
দেশের কথা ছেড়েই দাও। আর একটা উদাহরণ দিই। 
মস্কো শহরে আমার ছবির প্রদর্শনী হয়েছিল। এ 
ছবিগুলো স্থগ্টিছাড়া সে কথা বলা বাছুল্য। শুধু যে 


কবে। 


রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 


পাস্পিপানদস্টিপস্পিসসিপাসসিস পাস পাসিপিসবসট পাতিল পাপাসিসপাসি পসরা, ৬ পা এসি 
কে 


বিদেশী তা নয়, বলা চলে যে তাঁরা কোনে। 


৮৮৭ 


পা শিলাসিপিপপপিক্ডালা সি লালসার 


দেশীই 
নয়। কিন্তু লোকের ঠেলাঠেলি ভিড়। অল্প কিনে 
পাচ হাজার লোক ছবি দেখেছে । আর যে যা বলুক, 
অন্ততঃ আমি ত এদের রুচির প্রশংসা না ক'রে থাকপ্তে 
পারব না। রুচির কথ! ছেড়ে দাও. মনে করা যাঁক এ 
একট ফাকা কৌতুহল । কিন্তু কৌতুহল থাকাটাই থে 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয় । মনে আছে একদা আমাদের 
ইদ!র! থেকে একটা! বায়ুচল চক্রযস্ত্র এনেন্ছিলুম, তাতে 
কুয়োর গভীর তল| থেকে জল উঠেছিল, কিন্ত যখন 
দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর তলদেশ থেকে একটুও 
কৌতুহল টেনে তুলতে পারলে না তখন মনে বড়োই 
ধিক্কার জেগোছিল। এই ত আমাদের ওখানে আছে 
বৈছ্াৎ আলোর কারখানা, ক'জন ছেলের তাতে একটুও 
ওতম্বক্য আছে? অথচ এরা ত ভদ্রশ্রেণীর ছেলে । 
বুদ্ধির জড়তা যেখানে, সেখানে কৌতুহল ছূর্ববল। 

এখানে ইন্কুলের ছেলেদের ত্বাকা অনেকগুলি ছবি 
আমর। পেয়েছি দেখে বিস্মিত হতে হয় সেগুলো 
রীতিমত ছবি, কারও নকল নয়, নিজের উদ্ভাবন । 
এখানে নিম্মাণ এবং স্্টি ছুইয়েরই প্রতি লক্ষ্য দেখে 
নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখানে এসে অবধি স্বদেশের শিক্ষার 
কথা অনেক ভাবতে হয়েছে । আমার নিঃসহায় 
সাঙ্বান্য শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ 
করতে চেষ্ট। করব । কিন্তু আর সময় কই--আমার পক্ষে 
পঞ্চবাধষিক সঙ্বল্লও হয়ত পূরণ না হতে পারে। প্রায় 
তিরিশ বছর কাল যেমন একা একা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
লগি ঠেলে কাটিয়েছি--আবও ছু চার বছর তেমনি করেই 
ঠেলতে হবে, বিশেষ এগোবে না তাও জানি--তবু 
নালিশ করব না। আজ আর সময় নেই। আজ রাত্রের 
গাড়িতে জাহাঙ্গের ঘাটের অভিমুখে যেতে হবে, সমুদ্রে 
কাল পাড়ি দেব। ইতি ২ অক্টোবর, ১৯৩০ 

শুভানধ্যায়ী 
9 ঠাকুর 


মিল পরী লাস্ট পি সিল ১ সি ৯ পিপিপি ৭ পা 


কল্যাণীয়েমু 
কালীমোহন, লোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে . 


শিক্ষা দেবার জন্যে কত বিবিধ রকমের উপায় অবলঙ্বন 


৮৮৮ 


চি লি শা সাস্পপাসি শাসিত পাসসি পিসি সপ শশা ৭ 


করা হয়েচে তার কিছু কিছু আভাস স্থরেনের চিঠি থেকে 
পেয়ে থাকবে । আজ তোমাকে তারই মধ্যে একট! 
উদ্যোগের সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্চি। 

কিছুদিন হ'ল মন্কৌ শহরে সাধারণের জন্যে একটি 
আরামবাগ খোল! হয়েচে। বুলেটিনে তার নাম দিয়েছে 
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তার মধ্যে প্রধান মণ্ডপটি প্রদরশনীর জন্যে । মেখানে ইচ্ছা 
করলে খবর পাওয়! যায় সমস্ত প্রদেশে কারখানার শত 
সহন্র শ্রমিকদের জন্তে কত ডিম্পেন্সারি খোলা হয়েছে, 
মস্ত প্রদেশে স্কুলের সংখ্যা কত বাড়লো, মুনিসিপ্যাল 
বিভাগে দেখিয়েচে কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হ'ল 
কত নতুন বাগান, শহরের কত বিষয়ে কত রকমের 
উন্নতি হয়েচে। নানা রকমের মডেল আছে, পুরানো 
পাড়া! এবং আধুনিক পাড়া, ফুল ও সবজি উত্পাদনের 
আদর্শ ক্ষেত, সোভিয়েট আমলে সোভিয়েট কারখানায় 
যে-সব যন্ত্র তৈরি হচ্চে তার নমুন', হাল আমলের 
কো-অপারেটিভ ব্যবস্থায় কি রুটি তৈরি হচ্চে আর ওদের 


বিপ্রবের সময়েতেই বা কি রকম হ'ত । তাছাড়া নানা 
তামাসা নানা| খেলার জায়গা, একট। নিত্যমেলার 
মত আর কি। পারের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গ। 


কেবল ছোট ছেলেদের জন্টে, সেখানে বয়গলোকদের 
প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার প্রবেশদ্বারে লেখা আছে 
ছেলেদের উৎপাত করে! না। এইখানে ছেলেদের 
যতরকম খেলনা, খেল!, ছেলেদের থিয়েটার, 

. থিয়েটারে ছেলেরাই চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 
এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছুদূরে আছে ০6016, 
বাংলায় তার নাম দেওয়া যেতে পারে শিশু-রগ্গণী | 
ম| বাপ যখন পার্কে ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত তখন এই 
জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোট শিশুদের রেখে যেতে 
পারে। একটা দোতলা মণ্ডপ (0911107 ) আছে 
ক্লাবের জন্তে। উপরের তলায় লাইব্রেরি। কোথাও ব৷ 
সতরঞ্ খেলার ঘর আছে, কোথাও আছে মানচিত্র আর 
আছে দেওয়ালে- -ঝোলানো 1 খবরের বার তা ছাড়া 
সাধারণের জন্তে আহারের বেশ ভাল কো- অপারেন্টন 
দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্ষি বন্ধ! 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 





ম্‌স্ৌ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসির সরাসরি নরম সপ পাস পি সপ পরি স্পা এ 


পশুশাল। বিভাগ থেকে এখানে একটা দোকান খুলেছে, 
এই দোকানে নানারকম পাখী মাছ চারাগাছ কিন্তে 
পাওয়া যায়। প্রাদেশিক শহরগুলিতেও এই রকমের পার্ক 
খোলবার প্রস্তাব আছে। 

যেটা! ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হচ্চে এই যে 
জনসাধারণকে এরা ভদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মান্ষ করতে 
চায় না। শিক্ষা, আরাম, জীবনযাত্রার স্থযোগ সমস্তই 
এদের ষোল আনা পরিমাণে । তার প্রধান কারণ 
জনসাধারণ ছাড়। এখানে আর কিছুই নেই। এরা 
সমাজগ্রস্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়- সকল অপায়েই 
এর! আছে। 

আর একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দ্রিই। মঙ্গৌ শহর 
থেকে কিছুদূরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। 
রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত বংশীয় কাউণ্ট 
আপ্রাকসিনদের সেই ছিল বাসভবন। পাহাড়ের উপর 
থেকে চারিদিকের দুশা অতি সুন্দর দেখতে-__শস্যক্ষেত্র 
নদী এবং পার্বত্য অরণ্য । ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়াল। বড় বড গ্রকোষ্ঠ, ৯৮ 
বারান্দা, প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের মৃন্তি দিয়ে 
সাজানে। দরবারগৃহ, এছাড়া আছে সঙ্গীতশালা, খেলার 
ঘর, লাইব্রেরি, নাট্যশাল।, এছাড়া অনেকগুলি স্থুন্দর 
এ ঠা অগ্দচন্ত্রাকারে ঘিরে আছে । এই 





স্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েচে-এমন সমস্ত লোকদের 
জন্ত যারা একদা এই প্রাসাদে দাসশেণীতে গণ্য হ'ত। 
সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্ঘবে একটি কো-অপারেটিভ সোসাইটি 
আছে, শ্রমিকদের জন্যে বাস। নিম্মাণ যার প্রধান কর্তবা ; 
সেই সোসাইটির নাম বিশ্রান্তি নিকেতন--1776 700০ 
০ 1২651 এই 'অল্গডো। তারই তত্বাধীনে । এমনতর 
আরও চারটে সানাটেরিযমম এর হাতে আছে। 
খাটুনির খতুকাল শেষ হয়ে গেলে অন্তত ত্রিশ হাজার 
শ্রমক্াস্ত এই পাঁচটি আরোগাশালায় এসে বিশ্রাম করতে 
পারবে । প্রত্যেক লোক এক পক্ষকাল এখানে থাকতে 
পারে। আহারের ব্যবস্থা পধ্যাপ্ত। আরামের ব্যবস্থ। 
যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। কো-অপারেটিভ: 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 








প্রণালীতে এই রকম বিশরান্তি নিকেতন স্থাপনের ক্রমশই 
সাধারণের সম্মতি লাভ করচে । 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমন 
ভাবে আর কোথাও চিন্তাও করেনি, আমাদের দেশের 
অবস্থাপন্ন লোকের পক্ষেও এরকম স্থযোগ হুর্লভ। 

শ্রমিকদের জন্যে এদের ব্যবস্থা কি রকম সে তে। 
শুনলে, এখন শিশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কি রকম সে 
কথা বলি। শিশু জারজ কিম্বা বিবাহিত দম্পতির সন্তান 
সে সন্বন্ধে কোনে পার্থক্য এর! গণ্যই করে না। আইন 
এই যে, শিশু যে-পধান্ত না আঠারো বছর বয়সে সাবালক 
হয় সে পধ্যন্ত তাদের পালনের ভার বাপমায়ের | বাড়িতে 
তাদের কি ভাবে পালন করা বা শিক্ষা দেওয়া হয় ষ্রেট 
সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। যোলো৷ বছর বয়সের পূর্বে 
সন্তানকে কোথাও খাটুনির কাজে নিযুক্ত করতে পারবে 

|| আঠারো বছর বয়স পথান্ত তাদের কাজের সময়, 
রা ছয় ঘণ্ট। | 


বিভাগের পরে । এই বিভাগের কম্মচারী মাঝে মাঝে 
পরিদর্শন করতে আনে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কি রকম 
আছে, পড়াশুনো কিরকম চলচে। যদি দেখা যায় 
ছেলেদের প্রতি অযত্ব হচ্চে তাহলে বাপমায়ের হাত 
থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয় কিন্তু তবু ছেলেদের 
ভরণপোষণের দায়িত্ব থাকে বাপমায়েরই । এই রকম 
ছেলে-মেয়েদের মানুষ করবার ভার পড়ে সরকারী 
অভিভাবক বিভাগের | ₹/ 

ভাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল ত বাঁপমায়ের নয়, 
মুখাত সমস্ত সমাজের । তাদের ভালমন্দ নিয়ে সমস্ত 
সমাজের ভাঁলমন্দ। এর! যাতে মানুষ হয়ে ওঠে তার 
দায়িত্ব সমাজের, কেন-না তার ফল সমাজেরই । ভেবে 
দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে সমাজের দায়িত্ব 
বেশি বই কম নয়। জনসাধারণ সম্বক্কেও এদের মনের 
ভাব এঁ রকমেরই। এদের মতে 'জনসাধারণের অন্তিত্ 
প্রধানত বিশিষ্ট সাধারণেরই স্থযোগ হৃবিধার জন্তে নয়। 
তারা সমগ্র সমাজের অন, সমাজের কোনো বিশেষ 
অঙ্গের প্রত্যঙ্গ নয়। অতএব তাদের জন্ত দায়িত্ব সমঘ্ত 
১১১৭ 


9 শিক্ষাবিধি 


্া। 


ছেলেদের প্রতি পিতামাতা আপন: 
কর্তবা করচে কিনা তার তরারকের ভার অভিভাবক 
সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বারা 
_আত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চলেচে__ফাসিস্টদের 
মত নিয়তই তাকে পেষণ করেনি। 


৮৮৯ 


পাটির 


ষ্রেটের। ব্যক্তিগত ভাবে নিজের ভোগের বা প্রতাপের 
জন্য কেউ সমগ্র সমাজকে ভিডিয়ে যেতে গেলে চলবে 
না। যাই হোক মানুষের ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত সীমা 
এরা ষেঠিক মতধরতে পেরেছে তা আমার বোধ হয় 
সে হিসাবে এরা ফাশিত্তদেররই মত। এই 
কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যণ্টির প্রতি গীড়নে এরা কোনো 
বাধ।ই মানতে চায় না। ভূলে যায় বাক্তিকে দুর্বল করে? 
সমষ্টিকে সবল করা যায় না, বাটি যদি শৃঙ্খলিত হয় 
তবে সমষ্টি স্বাধীন হতে পারে না । এখানে জবরদস্ত 
লোকের একনায়কত্ব চলচে। এই রকম একের হাতে 
দশের চালনা দৈবাৎ কিছুদিনের মত ভাল ফল দ্দিতেও 
পারে, কিন্তু কখনই চিরদিন পারে না। উপযুক্ত 
মত নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়া কখনই সম্ভব নয়। 
তাছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মান্যের বুদ্ধিবিকার 
ঘটায়। একটা স্ববিধার কথা এই যে, যদিও সোভিয়েট 
মূলনীতি সম্বন্ধে এরা মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে 
অতি নির্দয়ভাবে গীড়ন করতে কুস্ঠিত হয়নি তথাপি 
চচ্চার দ্বারা ব্যক্তির 


শিক্ষাকে আপন 
বিশেষ মতের একাস্ত অন্ুবত্তী ক'রে কতকটা গায়ের 
জোরে কতকট। মোহমন্ত্রেরে জোরে একঝেোকা করে 
তুলেচে তবুও সাধারণের বুদ্ধির চচ্চা বন্ধ করেনি । যদিও 
সোভিয়েট নীতি প্রচার সম্বন্ধে এর! যুক্তির জোরের উপরেই 
বাহুবলকে খাড়া ক'রে রেখেচে তবুও যুক্তিকে একেবারে 
ছাড়েনি এবং ধশ্মমূঢ়তা এবং সমাজপ্রথার অন্ধতা থেকে 
সাধারণের মনকে মুক্ত রাখবার জন্তে প্রবল চেষ্ট! করেচে। 
মনকে একদিকে স্বাধীন করে? অন্যদিকে জুলুমের বশ 
করা সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ করবে, 
কিন্তু সেই ভীরুতাকে ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন 
আপন চিস্তাস্বাতত্ত্র্ের অধিকার জোরে সঙ্গে দাবি 
করবেই। মাস্থুষকে এরা দেহের দিকে নিপীড়িত করেছে, 
মনের দিকে নয়_সাহছস.. বেড়েছে কিন্ত চিন্তনশক্তি 
বাড়েনি। যারা ষধার্থই দৌরাম্া করতে চায় ন্ডার! 


মান্তষের মনকে মারে আগে--এরা মনের জীবনীশক্তি 


৮৯৩ 





বাড়িয়ে তুলচে। এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা 
রয়ে গেল। 
আজ আর ঘণ্টাকয়েকের মধ্যে পৌছব নিমুইয়র্কে। 
তারপরে আবার নতুন পালা । এরকম ক'রে সাতঘাটের 
জল খেয়ে বেড়াতে আর ভাল লাগে না। এবারে এ 
অঞ্চলে ন৷ আপবার ইচ্ছায় মনে অনেক তর্ক উঠেছিল কিন্তু 
লোভই শেষকালে জয়ী হ'ল । ইতি নই অক্টোবর, ১৯৩০ । 
শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষকে লিখিত ] 

কল্যাণীয়েযু 

্থধীন্দ্র, ইতিমধ্যে ছুই একবার দক্ষিণ দরজার কাছ 
ঘেসে গিয়েছি । মলয় সমীরণের দক্ষিণ ধার নয়, যে ছার 
দিয়ে প্রাণবাযু বেরবার পথ খোজে । ডাক্তার বল্লে, 
নাড়ীর সঙ্গে হংপিণ্ের মৃহ্র্তকালের যে বিরোধ ঘটেছিল 
সেট। যে অল্পের উপর দিয়েই কেটে গেছে এটাকে 
অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাকূল বল! যেতে পারে। যাই 
হোক যমদূতের ইসার| পাওয়া গেছে, ডাক্তার বল্চে 
এখন থেকে সাবধান হ'তে হবে। অর্থাৎ উঠে হেটে 
বেড়াতে গেলেই বুকের কাছটাতে বাণ এসে লাগবে 
শুয়ে পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। তাই ভাল- 
মানুষের মত আধ-শোওয়া অবস্থায় দিন কাটাচ্চি। 
ডাক্তার বলে, এমন করে বছর-দরশেক নিরাপদে কাটতে 
পারে, তারপরে দশম দশাকে কেউ ঠেকাতে পারে না। 
বিছানায় হেলান দিয়ে আছি, আমার লেখার লাইনও 
আমার দেহ-রেরার নকল করতে প্রবৃত্ত। রোসো, 
একটু উঠে বসি। ূ 

দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ 'পাঠিয়েছ। শরীরের এ 
অবস্থায় পড়তে ভয় করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন 
লাগে। বিষয়ট! কি তার আভাস পূর্বেই পেয়েছিলুম-- 
বিস্তারিত বিবরণের ধাক। সহ করা আমার পক্ষে শক্ত। 
তাই আমি নিজে পড়িনি অমিয়কে পড়তে দিয়েছি । 

যে বাধনে দেশকে অড়িযেছে টান মেরে মেরে সেটা 
ছিড়তে হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তার! উল্টে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 


দেওয়া হয়। 


৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





যায়, কিন্তু এছাড়া বন্ধন-মুক্তির অন্য উপায় নেই। 
ব্রিটিশরা নিজের বাধন নিজের হাতেই ছি'ড়চে, তাতে 
আমাদের তরফে বেদন। যথেষ্ট, কিন্তু তার তরফে, 
লোকসান কম নয়। সকলের চেয়ে বড় লোকসান এই 
যে, ব্রিটিশরাজ আপন মান খুইয়েছে। ভীষণের 
ছুবুত্ততাকে আমরা ভয় করি, সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান 
আছে, কিন্তু কাপুরুষের দুবৃত্ততাকে আমর] ত্বণা করি। 
এই স্বণায় আমাদের জোর দেবে, এই দ্বণার জোরেই 
আমরা জিতব। সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি-_-দেশের 
গৌরবের পথ যে কত দুর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট করে 
দেখলুম। যে অসগ্ দুঃখ পেয়েছে সেখানকার সাধকেরা, 
পুলিসের মার তার তুলনায় পুষ্পবুষ্টি । দেশের ছেলেদের 
বলো এখনও অনেক বাকি আছে--তার কিছুই বাদ 
যাবে না। অতএব তারা যেন এখনই বলতে সুরু না 
করে যে বড় লাগচে--সে 'কথ! বল্লেই লাঠিকে অধ্য 
দেশে বিদেশে ভারতবধ আজ গৌরব লাঁভ 
করেছে কেবলমাত্র মারকে স্বীকার না করে--ছুংখকে 
উপেক্ষা করবার সাধনা আমরা যেন কিছুতে না ছাড়ি। 
পশুবল কেবলি চেষ্টা করচে আমাদের পশুকে জাগিয়ে 
তুলতে, যদি সফল হতে পারে তবেই আমর! হারব। 
ছুখ পাচ্চি সেজন্যে আমরা দুঃখ করব না। এই 
আমাদের প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমরা 
মাহুষ--পশুর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট 
হবে। শেষ পধ্যন্ত আমাদের বলতে হবে, ভয় করিনে। 

ধলা দেশের মাঝে মাঝে ধৈধ্য নষ্ট হয়, সেইটাই 
আমাদের দুর্বলতা । আমর! যখন নখদস্ত মেল্তে যাই 
তখনই তার দ্বারা নখাদস্তীদের সেলাম করা হয়। উপেক্ষা 
করো, নকল কণরো না । অশ্রুবর্ণ নৈব নৈব চ। 

আমার সব চেয়ে দুঃখ এই, যৌবনের সঞ্চল নেই। 
আমি পড়ে আছি গতিহীন হয়ে পাস্থশালায়-_যারা 
পথে চল্চে তাদ্ধের সঙ্গে চল্লবার সময় চলে গেছে । ইতি 
২৮শে অক্টোবর ১৯৩০। | 

| .. স্বেহানুরক্ত 

 শ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
_ [স্রীযুক্ত স্ধীন্তরনাথ দত্তফে লিখিত ] 


মহাত্মা গান্ধী 


শীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


শতাব ফিরিয়! যায় ভারতের ভাগ্যে কর হানি 
শতাব্দের পরে 

পলে পলে বাড়ি ওঠে লক্ষ লক্ষ জীবনের গ্লানি 
অবসাদ-ভরে। 

জঙ্জরিত হ'য়ে ওঠে চাহি কা"র অন্ুগ্রহ-পানে 
শত ব্যগ্র-আশা 

আপন নিক্ষল কোষে গঞ্জি ওঠে তীব্র-অপমানে 
অন্তরের ভাষা । 


নীরবে মৃচ্ছিয়৷ পড়ে বক্ষতলে ক্ষুধাক্িষ্ট প্রাণ 
নিতা-উপবাসে 

বহির দহন-জালা-__পিপাসায় কোটি-কঠ-গান 
রুদ্ধ হ'য়ে আসে। 

কোনরূপে অন্তরালে রাখে ঢাকি গোপন-লজ্জা 
জীর্ণ বন্ধরথানি 

ব্যাধির তাওবৰ-নৃত্যে মৃত্যা-দৃত নিয়ত জানায় 
আপনার বাণী ! 


যেথায় জনম লি হৃদয়ের গরথম স্পন্দনে 
হর্ষ ওঠে জাগি 

বিপুল আকাঙ্ষ! সদা-উচ্ছৃসিত হয় ক্ষণে ক্ষণে 

যার স্সেহ লাগি, 

যুগে যুগে পুণ্য পাপে যেথায় পবিস্র হ'ল দেহ 
অমৃতের স্নানে 

শাশ্বত আনন্দ লতি যেথা মুক্ত শাস্তিভর! গেহ 
অন্ত নাহি জানে-_ 


আজি সেখ! মানবের হিংস্র কু লুক্বদৃষ্টি-তলে 
জাগে হাহাকার 
শীর্ শুফধ গড বাহি ঝরি ঝরি নামে অশ্রজলে 
_ যেদনার ভার। 


শতদিকে শত-পাকে বাধে আজি কঠিন নিগড়ে 
স্বাধীন-আত্মায়-_ 

সঞ্চিত বৈভবরাশি হরি? লয়ে যায় ছুই করে 
তক্করের প্রায় ! 


ছুর্দিনের ঝঞ্চ-রণে ভারতের ঘ্বার হ*তে দ্বারে 
যাদের আহ্বান 

অপূর্ব বারতা বহি চকিত করিল বারে বারে 
মানস-পরাণ 

তুমি তাহাদেরি মাঝে লয়ে এক চিরস্তন-বাণী 
এলে ধীরে ধীরে 

পরিপূর্ণ-রূপে তাহা দ্বেষ দ্বন্দ কিছু নাহি মানি 
শুনালে জাতিরে ! 


সহশ্র-বঞ্চনা যারা সহিয়াছে বর্ধ বধ ধরি 
নত করি আখ 

ঘ্বণ্যতম অত্যাচারে তিলে তিলে উঠেছে শিহরি 
নিস্তব্ধ নির্বাক্‌-_ 

তোমার ইঙ্গিত লভি আজি তা”রা উঠিয়াছে জাগি 
শোণিত-কল্লোলে-_ 

ধমনী তরঙ্জগি' ওঠে রক্ধে, রঙ্ধে, তপ্ত জালা মাথি 
উচ্ছৃদিত রোলে ! 


তোমার পতাকাতলে আজি সবে মিলি দলে দলে 
এক মন্ত্র নিল,-- | ূ 
মান্থুষ রবে না আজি মাস্থষের দাস কোনো ছলে! 
সবে উচ্চারিল। 
যেই সত্য অধিকার হে ভারত! হার্নায়েছ কবে 
মুহুর্তের ভুলে 
তাহারে ফিরায়ে আনি সন্তানেরা পুন তোমা লবে 
সিংহাসনে তুলে! 


৮৯২ গ্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 














[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাধা নাহি আনে শ্রাস্তি, লাঞ্ছনায় নাহি কলেশ কার হে ত্যাগী | যাদের ব্যথা নিলে তুমি আপনার করি 
| অচল নির্ভয় মরমের মাঝে 
মৃত্যুর মূর্তি হেরি গাহি ওঠে শুধু শেষবার তাদের আনন্দ-গান নব সরে উঠুক্‌ মুখরি 
জীবনের জয় ! দিবসের কাজে ! 
প্রচণ্ড পীড়নে নাহি মুছি যায় সহিবার সীম 
নিমেষের তরে-- ৃ ্‌ 
হেম বিধাতার সিপ্ধ মুর্তি আশীর্বাদ সম. 
প্রলোভনে নাহি লেপে ললাটেতে কলঙ্ক-কালিমা হানা রি 
| তুমি এলে হেথ! 
9 ঘনায়ে আমিছে তব বিজয়ের সে-লগ্ন পরম 
হে পবিস্র-চেতা ! 


হে খধি! নির্দেশ তব নিল বহি আপনার শিরে 
সবে হাস্যমুখে 

কুটিল ভ্রকুটি-পানে আজি কেহ চাহিল না ফিরে 
বরি? লয়ে দুথে! 

রক্তের নিবিড় রঙে রাঁও। হ'য়ে দীর্ঘ চলা পথ 
ওঠে বারে বারে 

তারি মাঝে পান্থদল ছুটায়ে চলেছে যাত্রা-রথ 

রি লক্ষ্যের ছুয়ারে ! 


উন্মত্ত হইয়| ওঠে অস্তরের বঞ্চিত দেবতা 
রুদ্র-তেজে জলি 
প্রবলের আস্ফালন-_ অন্যায়ের স্পদ্ধিত-ক্ষমত। 
: 7 চাহে যেতে দলি। 
তবুও নীরবে তার সহিয়াছে সব নিধ্যাতন 
আদেশে তোমার 
অহিৎসারে একমাত্র পন্থা বলি করেছে গ্রহণ 


০4 সাধনার ! 
রর 


পশ্চাতে রয়েছে যার দ্বিধা-ভরে--এই আজিকার 
| মুক্তি-মহোৎ্সবে 

আপনারে ত্রস্ত করি কোথে কোণে রুদ্ধ করি দ্বার 
: লুকায়ে নীরবে 
| তোমার প্রেরণা-বলে তারা আজি বাহিরায় ছুটে 

ও টুটি সব ভার-__ 
প্রসর-মুখের পরে গরিমার দীপ্তি ফুটি ওঠে 
সুন্দর ডি ৃ 


ফেব ফরিদ তুমি জীবনের প্রতি প্রচেষ্টায় 
| টু হোক তা? সফল 
প্রতি কর্ম আছি তব সকলের যেন মুছি যায় 
| মনের জল । 


তোমারে অবজ্ঞা করি যার! আজি বিদ্রেপের শর: 
হানে বারে বারে-- 

তোমার জয়ের গানে তাহারাই হবে জর জর 
আপন ধিক্কারে ! 


সকল কলহ ভ্রান্তি--ভারতের সব পরমাদ 
ছি রা ধারে 
ধ্বনিয়! উঠুক পুন 


"এর শুভ শঙখ-নাদ 
রা রাজি | 
নিঝরের চলা-ছন্দে অন্তহার। আনন্দের বেশ, 
হোক্‌ লক্ষ ধার! 
তটিনীর কল-হধে চাহিয়া রহুক্‌ নির্ণিম্ষ 
আকাশের তারা ! 


তুষার-গিবির শৃঙ্গে প্রাস্তরের উন্মুক্ত-ছায়ায় 
| [বকশিত বনে 

পুম্পের রক্তিম-গণ্ডে কণ্ট কিত দক্ষিণের বায়ে 
বসন্ত-গুঞ্কনে 

ঘাটে বাটে গৃহে গৃহে জীবনের বিচত্র-মমতা। 
যেথ। রহে ভার 

প্রতি আয়োজন হ'তে দালত্বের ঘ্বণা মলিনতা 
যাক লাঞ্জে মরি ! 


জানি তব একদিন নিভে যাবে ক্ষীণ আমু শিখা 
কালের করালে 
আপনারে বলি দিয়া পরাইল যাঁর! জয়-টাকা 
ভারতের ভালে 
যাবে কোন্‌ আলো! পারে সেহ দীঞ্চ সঙ্গীদের সনে 
চলি পুথযক্ষণে 


রবে যারা-_যুগে যুগে তোমারে পুঁজিবে মনে মনে 


নিভৃতে গোপনে |! 


হার-জিত 


১ 

শেখরের সহিত তাহার স্ত্রী অরুণার কলহ্‌ বাধিয়াছে। 
শান্ত্রকাররা বলেন দম্পতিদের মধ্যে এ জাতীয় 
ঘটনা না-কি বিপজ্জনক নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে যেন একটু 
চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিতেছে, কারণ অরুণ! কথায় কথায় 
বলিয়া বসিল--“আমি চললাম বাপের বাড়ি_আজই।% 

শেখর নিশ্চয় একটু ভয় পাইল, কথাটাকে হালকা 
করিয়া ফেলিবার জন্য একটু রসিকতা করিবার চেষ্টা 
করিল, বলিল--“বেশ, তাই চল।” 

কিন্তু ফল হইল উল্টা, স্ত্রী রসিকতার জবাব না 
দিয়া আরও গম্ভীর হইয়া বলিল--“আর মণ্ট,, ডলি কেউ 
সঙ্গে যাবে না। ভোগো, কেন আমিই থা সর্বত্র টাঙিয়ে 
নিয়ে বেড়াৰ কেন ?” 

শেখর বলিল--“'না, ওদের মাসী তে আসচেই, 
ভালও বাসে । কথাটা! আমার মনেই ছিল না। তা"হলে 
তোমার সঙ্গে যাবার আমারও আর তাড়াতাড় নেই ।” 


অরুণা আজ সকালে ছোট ভগ্নীকে আসিবার জন্য . 


তাহার শ্বশুরালয়ে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছিল। স্বামীর 
দিকে কড়া চোখে চাহিয়। বলিল--“আমি নেই অথচ 
সে এদে থাকবে? বুদ্ধিস্থদ্ধিকি লোপ পেল না-কি 1” 
শেখর ঠোটে হাসি চাপিয়া বলিল--“আমি তো 
মনে করি তুমি থাকবে না বলেই তার থাকাটা আরও 
দরকার। একজন প্রতিভূ দিয়ে না গেলে আমারই 
বা 
অরুণা আর পেষ করিতে দিল না। সংক্ষেপে অথচ 
দৃঢ়তার সহিত বলিল--স্ত্রী আর দাসী নেই 
শেখর বলিল--"না, আমি অভিভাবকের কথাই 
বলছিলাম। স্ামী এখনও নৌকাটিই হ'য়ে আছে কি না, 
তার আগ্রহ একটি কর্ণধার না থাকলে” 
“কান নেহা, রি সী ঘধন এর পর আসবে 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


দেখা যাবে। এখন রসিকতা থাকৃ। আমি চললাম 
আজ । সেখানে ডাকতে গিয়ে যেন বেহায়াপনা না 
করা হ্য়। ঝি!» 

“তার সুত্রপাত তো তুমিই করচ। একে তো 
সেখানে যাওয়ার কোনো সঙ্গত কারণ নেই, ঝগড়ার 
সন্দেহ করবেই সব। তবু যেন গেলেই। তারপর ডা'রা 
যদি ছুদিন থাকবার জন্যে জিদ করে--তখন তোমার 
আমার ওপর টান ধরবে'"'চোথ রাঙালেই তো হয় না, 
সত্যি কথাই বলাঁচ। আমার এই আকর্ষণের ক্ষমতাটাতে 
গৌরব আছে বটে, কিন্তু--+ | 

অরুণ। আরও জোরে ডাকিল, “ঝি! কানের মাথ! 
খেয়েচিস্‌ 1” | 

ঝি আমিতেই ছিল। একটু পা চালাইয়। আলিয়া 
উপস্থিত হইল। অরুণ! বলিল--“শোফারকে ডেকে দে 
নীচে, আর দেখ ডলি আর মণ্টুকে একটু সাজিয়ে 
গুজিয়ে রাখ, ওদের মামার বাড়ি যাবে ।» 

ঝি চলিয়। গেলে শেখর বলিল--“এই ন|! অন্যরকম 
সুকুম হয়েছিল ?” :.. 

“থুশী--এতে টিগ্লনীর কোনে! দরকার নেই। যদি. 
ভাঁল না লেগে থাকে--” : :. 

“না, মতটা ষে কথায় কথায় বদলায় সেই টা 
মনে করিয়ে দিচ্ছিলাম 1” | 

“বদলাবার উদ্দেশ্য থাকলে বদলায় । নিন জন্যে 
টান তা'র! সঙ্গেই থাকবে-ব্যস্‌। নির্ধাট । আর কারুর 
জন্যে আমি ভাবি না, একটুও লা। এইবারে ভূল 
ধারণাগুলে! বেশ ভার করে ভেঙে দিতে চাই। এই 
চাবির থোলো--সব জায়গার চাবি এতেই আছে । আর 
আমায় জালাতন করবার কোনই দরকার নেই (5. ২৬ 

টেবিলের ওপর চাবির | শুজটা; ঝলাৎ করিয়া আছাড়” 
খাই পড়িল। ধা মাহির, বর বি খর রি 





৮৯১৪ 





স্পস্ট কা সস 


শোফার নীচে াড়াইয়া আছে। শেখর বিনীতভাবে 
বলিল-_4কি বলব তি? 
“আমি বলতে জানি, উপকারে দরকার নেই ।» 
বারান্মায় গিয়া শোফারকে বলিল-_-“পাচটার সময় 
গাড়ী তোয়ের থাকবে, চন্দননগর যাব। দরোয়ানকেও 
 তোয়ের থাকতে বল। আর সে চট করে বাগবাজারে 
সরীর বাড়িতে গিয়ে খবর দিয়ে আস্মক-_-বিশেষ 
কাজ থাকায় আমি চন্দননগর যাচ্ছি। আবার না এসে 
পড়ে, বরং দরোয়ানকে পাঠিয়ে দাও একটা চিঠি নিয়ে 
যাক্‌।” 
ঘরে ফিরিয়। আসিয়া দেখিল শেখর চাবির গুচ্ছট। 
স্থাতে লুফিতে লুফিতে মুদছু মৃদু হালিতেছে। সন্দিষ্কভাবে 
প্রশ্ন করিল_-'“কি ?” 
শেখর সহজভাবে বলিল--“কই কিছু না তো ।” 
দ্বিগুণ সন্দেহে অরুণা বলিল--“নিশ্চয় কিছু, বলতে 
হবে|” 
“আজ আমি হুকুমের বাইরে এসে পড়েচি, না! 1” 
... অরুণা রাগের উপর আবার অভিমান করিয়া বলিল-_ 
“ও, হ্যা থাক।” 
.. গতবুও দয়া ক'রে বলতে পারি ।” 
“কিছু দরকার নেই--.উঃ, দয়া !” 


“ুনলে যাওয়ার. সথটা আর থাকতো না। অনেক 


_ হাঙ্গাম! পোহান থেকে বাচা যেত-__উভয় পক্ষেরই |» 

| অরুণ ভ্র কুষ্চিত করিয়া ক্ষণমাত্র চিস্তা করিল। 

বোধ হয় এখানে “থাজামা। পোহান”র অর্থ কি হইতে 

পারে নিজের আন্দাজমত, স্থির করিয়া লইল। তাহার 
পর বলিল_-“থাক্‌ হাঙ্গামার ভয় আমি করি না-যার 

ভয় আছে সে সাবধান হোক 1” 

“তাহলে দয়া করে শোনই না হয়। আর কিছু 
বাট হচ্চে” 

পন বা) আমি দয়া করতে ই; না কাউকে । 

গার শরীরে কি দয়ামায়া আছে? আমি কি একটা 


নক 





হেন হয়? দামাযা যে-মাস্য জীবনে পেকেচে লি 


পরবাসী টত ১৩৩৭ 


] মধ্যে 1 তা'হলে কি আমার কথায় কথায় এত 


1 শ*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অরুণ! চক্ষে দিবার জন্য হাতে ঝ্নাচলের একটা 
কোণ তুলিয়া লইল। শেখর উদগ্রীব হইয়৷ চাহিয়া 
রহিল, কারণ এ সব স্থলে কান্না নামিলে অনেকটা! আশা, 
কিন্ত সে শাস্তিজল বর্ষিত হইবার পূর্বেই দরোয়ানু 
আসিয়৷ বাহিরে সেলাম করিয়া ধ্াড়াইল । 

অরুণা বজিল-_“াড়া, চিঠি দি।+; 

পাশের ঘর হইতে চিঠি লিখিয়া আনিয়া দরোয়ানের 
হাতে দিয়া তাহাকে দু-একটা! উপদেশ দিয় বিদায় 
করিল । 

শেখর বলিল--“তা”হলে পাকা হয়ে গেল ?” 

অরুণা তাহার দিকে না চাহিয়াই বলিল--“আমার 
সব কাজই পাকা ।” 

“কিন্তু চাণক্য বলেচেন-_পাম্পত্যকলহে চৈব 
খুব পাকাপাকি হলেও নাকি--১ 

অরুণ] সেইভাবেই বলিল-_ণচাণকা ঠিকই বলেচেন-_ 
পুরুষের! গায়ে পড়ে মিটিয়ে নেয়।”” বোধ হয় কোনে! 
বিশেষ দিনের ঘটনা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য স্বামীর 
পানে কটাক্ষ করিয়া বলিল--“কখন কখন পায়ে 
ধরেও ।” 

“কে পায়ে এসে পড়ে এইবার তার বড় রকম 
সাক্ষী রাখব-_ কথাটা মনে থাকে যেন।” 

নীচে নামিয়া গেল। বঠকথানায় টেবিলের দেরাজ 
হইতে টাইম-টেবলট। বাহির করিয়া একবার দেখিয়া 
লইল। রঃ | 
তিনটা-চলিশ হইয়া গিয়াছে । চারটা পাচ-এ একটা 
গাড়ী, সেটা পাইবার কোনে! আশা নাই। তাহার 
পরের গাড়ীটা পাচটা-পনেরয়। অরুণার মোটর, যদি 
পাচটার সময়ই ছাড়ে তো তাহার প্ল্যানটা আর খাটে না। 

একটু চিন্তা করিল, তাহার পর টেবিলের উপর 
একট। নিত্তিস্থচক আঘাত দয় টা বলিন- 
“হয়েছে 1% 

উপরে গিয়া শোফারফে লীর্ের উঠানে ভাকিয়। 
পাঠাইল। অরুণাকে শুনাইয়া শুনাই এ 1 বলিল--“যেতে 
আসতে প্রায় পঞ্চাশ মাইল । গাড়াটা ঠিক আছে তো 7”. 
র অনা আলি উৎকর্ণ হই রানের নিট দাড়াল, 








৬ সংখ্যা ] 


মোটর জিনিষটা , একেবারে ঠিক . কখন থাকে না। 
শোফার একটু চিন্তা! করিয়া বলিল,__“চলে যাবে হুজুর 1” 

অকুণা--“তাহপ্পে--” বলিয়া কি বলিতে যাইতেছিল। 
শেখর তাহার কথা চাপা দিয়া বলিল--“চলে যাওয়াযায়ী 
নয়। খালি মেয়েদের নিয়ে যাঁচ্চ। এরা সব জিদ করচে 
বটে, কিন্তু আমি সঙ্গে যেতে পারচি না । এখুনি বিশেষ 
কাজে বেরুতে হবে _বেশ করে ভেবে দেখ । কিছু হ'লে 
বাড়িতে য্দি টেলিগ্রামও কর তো! ঘণ্টা-ছয়েকের আগে 
আমি পাব না।» 

এরূপ কথার উপর ছোটখাট খু থাকিলেও কাণ্ড 
হইয়া পড়ে; শোফার ব'লল _“ ভ্রেকটা একট! চাকায় 
যেন একটু আলগা ধরচে, তাতে তে। বিশেষ ক্ষতি নেই__ 
আর খুলতে গেলেও ঘণ্টাহ্বয়েকের কমে হবে না।” 

“পৌনে চারটে হয়েছে_পৌনে ছণ্টা-ধর ছস্টাই,» 
হিসাবটুকু সারিয়া স্ত্রীর দিকে চাহিয়া আন্তে আস্তে 
বলিল--“এক ঘণ্ট। দেরি হ'লে মশায়ের রাগ পড়ে 
যাবার ভয় আছে কি? আমি তো ব্রেকটাকে বিশেষ 
ছোট বলে মনে করি না। মেদিন বউবাজারের মোড়ে 
যা কাণ্ড দেখলাম মনে হ'লে গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে- 
একগাড়ী মেয়েছেলে-ঠাসা, হঠাৎ _-1% 

অরুণ! ভয় চাপিবার চেষ্টা! করিয়া! সিধা শোফারকেই 
বলিল--“না, না, তুমি একবার খুলে ঠিকঠাক করে 
নাও--হোক গিয়ে একটু দেরি?” 

শেখর অধর দংশন করিয়া! অনেক কষ্টে হাস্যসংবরণ 
করিল। অরুণ! অন্বস্তির সহিত প্রশ্ন করিল_-“কোথায় 
যাওয়৷ হুবে বাবুর”--উত্তর না পাইয়া আবার জিজ্ঞাসা 
করিল-_*কখন আসা হবে 1” 

“দেখি কখন ছাড়ে, সেখানে তো জোর নেই 
নিজের ।” | 

“কোন্ধানে 17. ৫ ৮ 

“কোনখানেই নয়। টা? নিজে, জী উারেই, জোর 
রইল না”... রি 

ধাধার মধ্যে গড়ি অকণা। । উ্ণ ই উঠিভেছিল, 
বলিল _“ক্ীর ওপর জোর নাকরতে পারলে বাবুরা সব 


ধিরে ওঠেন ইদ্‌_-ঝোক। টা বিলের অনি?” 








হার-জিত 


টা বাবা টা 
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“খোসামোদের 1” 

অরুণা হাসিয়া ফেলিল; কিন্তু রাগের সময় হা 
ফেলাটা একট] পরাজয় বলিয়া রাগটা বাঁড়িয়াই যায়। 
তাই নিজেকে কষ্টে সংবৃত করিয়া লইয়া বেশীরকম চটা- 
চটি করিবার জন্ত বলিল--“যেখানে খুশী যাও, আমার 
দেখ। আবার ছ'মাস পরে ।” 

শেখর ফিরিয়া বলিল_-“ছশ্ঘপ্টার মধ্যে সেধে দেখা 
করব ।১ ৰ 
অরুণা আরও রাগিয়া বলিপ--'“স্কাহ'লে নল 
ভেতর যদ্দি এ-বাড়ি মাড়াই তো--» | 

শেখর রা 'আর ছণ্ঘণ্টা পরে যদি, ফিরে না 
আসতে হয় তো-_ 

অরুণা রাগে গস্‌ গস করিতে রা রা 
হইয়া গিয়াছিল, সেইথান ডি নব যলিল_ 
“দেখা যাবে !” 

শেখর আর জবাব দিল না, বারান্দার বগি 
ঝুঁকিয়া মিটি মিটি হামিতে লাগিল । | 


ন্‌ 


চন্দননগরর গঙ্গার ধারে বাড়িটা, পিছনে গঙ্গা সামনে 
রাস্তা, বাড়ির সামনে খানিকটা বাগান । | র 

শেখর আধ ঘণ্ট। হইল আসিয়াছে । হাত পা. ছুইয় 
জিরাইয়া হঠাৎ এই অভ্যুদয় সম্বন্ধে বশুরশাশুড়ীকে একটা. 
মনগড়া কারণ দর্শাইল, খানিকটা! একথা-সেকথা লইয়া 
গল্প করিল, তাহার পর বড় শ্যালিকাকে বলিল--'চল 
শচীদি, বাগানে একটু পায়চারি করি গিয়ে।* 

শ্বশুর বলিলেন-__“তার চেয়ে গার ধারে গিয়ে বদলে 
পারছ হু করে হাওয়া দিচ্চে 7৯. | 

রাস্তার দিকে থাকাই শেখরের দরফার, যলিদ--, 
তাও মন নয়)? 

কথার মধ্যে অনিচ্ছার লেখি ল্য না শ্যালিক! 
বলিল-. “তাহলেও বাগানটা: একটু সুরে আসি এস) 
কতকগুলা নতুন গোলাপ সান, হয়েছে একটা 
স্লাকশ্রি্স যা জারির এভজাটে শয়কম নেই, লা 











৮নড 








আট নয় বছরের ছোট শালী মলিনা ভগ্নীপতির হাত 
রিয়া টানিতেই স্বর করিয়া দিল, বলিল--“আর আমার 
ক্ষরবীর ঝাড়ও দেখবেন চলুন, জামাইবাবু-গাছ আলো 
_ক্কারে আছে। বলতে হবে কারটা ভাল, হ্যা। ম্যাগগে, 
কাল আবার গোলাপ । প্রিন্স মানে তে রাজকুমার, আমি 
লে জানি-তা রাজকুমারই হোক আর কোটাল পুত্ত,রই 
হোক--কাল আবার না-কি ভাল হয়! কি পছন্দ 
দিদির । ম্যাগগে--” 
_.. শচী লজ্জায় রাডিয়া উঠিতেছিল, মা মুখ ফিরাইলেন, 
পিতা বিশেষ কিছু না বুঝিয়াই সরল প্রাণে হাসিতে 
লাগিলেন। শেখর কথাটা আর বাড়িতে না দিয়া বলিল, 
_-গ্চঙল্ল তোমার করবী দেখি গিয়ে।” 
| আসিতে আসিতে আবার মলিনা ব্যাকপ্রিন্স” সম্বন্ধে 
তর্ক ভূলিতে যাইতেছিল, দিদি ধমক দিয়া বলিল--"আচ্ছা 
_ তুই চুপ কর, ডেপো মেয়ে 1” শেখরকে জিজ্ঞাসা করিল 
সিএ কাছে রয়েচ। মুখুজ্জে। অথচ মাঝে মাঝে যে এক- 
 আধবার আস্বে-- 
শেখর, মলিন! যে কথাটি বলিতে যাইতেছিল তাহারই 
উত্তর দিল--“কি জানো গে! মলিনা হথন্দরী, যে যেটাকে 
 ভালবানে তার কাছে--» 
_ বড় শ্যালিকা রাগিয়া বলিল-_“এ বাজে কথাই হ'ল 
শ্ধড় আর আমার প্রশ্নের বুঝি__” 
ওর মধ্োই তোমারও জবাব আছে দিদি, তোমার 
বোনের ভালবাসার অত্যাচারে আর বেরুবার জো আছে? 
কি চোখেই যে অধমকে দেখেচেন, দুদণ্ড চোখের 
আড়াল হবার জো নেই। অমনি জবাবদিহি কর-__তাও 
যদি মনঃপুত না হ'ল তো কাাকাটি রাগ-অভিমান_” 
“কই, এমন তে৷ ছিল না । একটু আবদারে বরাবরই 
গজ. 
3 একা হয়েছে। বন্ধুরা বলে-_“.০0 008, 
তো দেখে. হিংসে হয়'__বলি__ক্ষ্যামা। দেও ভাই। 
.একদণ বাড়ি ছেড়ে বেরুবার জে! নেইস-এ ক ভালবাসা, না 
ক্োধ্ঠায করে মার! ডি 548-,4 

টাবিকা তীয় এইকপ আদর্শ অন্্রাগ ক করিয়া 
(ববিল--তোমাদের ভাই প্রাগ খুলে দিলে 












প্রবাসী- চৈত্রে, ১৩৩৭ 


৯টি সী সিসি পাপ াাস্সি কসম 


[ ৩০শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


সি + পাপ লেস লাস্ট 


তোমরা সন্ধষ্ট হও না, আর সঙ্গোপনে দিলে তোমরা তা 
অন্গুভবই করতে পার না। ভালবাসা দেওয়ার আর 
উপায়ই বাঁ আছে কি, স্ত্রী-বেচারিরা তো আর ভেবে 
পায় না।” 

শেখর বলিল--“বুঝলাম শচীদি সব নি দোষ । 
ইট পাথরের মতন আমরা যে হ্ৃদয়হীন, এ বদ্নামটা তো 
চিরদিনই আছে। কিন্তু ধর, এই এখানে এসেছি, 
কাজটা সারতে চার পাঁচদিন লাগবে । ভেবেচি রোজ 
যাওয়া-আসা না ক'রে এ-কটা দিন এইখানেই থেকে যাই । 
হঠাৎ তোমার বিরহিণী ভগ্মী বাড়ি ঘর দোর বন্ধ ক'রে 
সব নিয়ে এসে হাজির হলেন--ডব ডব করচে চোখ, 
মুখ ভার, কি রকম আতাস্তরে পড়ি বলতো ?” 

্ালিকা হাসিয়া বলিল--“আমাদের তো! লাভই 
ভাই। অনেকদিন দেখিনি তাদের, তোমাদের যদি 
কানের টানে মাথা আসে তো। মন্দ কি?” 

শেখর মাঝে মাঝে গোপনে রান্তার দিকে উৎস্থক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, বলিল--“তা সত্যিই তিনি যদি 
এসে হাজির হন তো আমি মোটেই আশ্চধ্য হব না।” 

মলিনা সব না বুঝিলেও দিদির আসিবার সম্ভাবনায় 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, প্রশ্ন করিল -“ফিসে ক'রে 
আসবেন, জামাইবাবু, মোটরে ?” 

শেখর বলিল--“তিনিই জানেন। চাই-কি জ্ঞানশৃন্য 
হয়ে হা নাথ-হা নাথ'--করতে করতে ছুটেও আসতে 
পারেন |? | 

মলিন! অকৃত্রিম বিশ্বয়ে চোখ দুটে। বড় রচ করিয়া 
বলিল-_-“ও ব্বাবা !” 

দিদি তাহার রকম দেখিয়] হাসিয়া ফেলিল,, বাদিল_ 
“মরু পোড়ারমুখী, বি কি তোর পাগল হয়েছে 
নাকি?” তং 
শেখর বাপিল_“আমি ভাবচি যদি কাই এমে 
পড়ে তো! বাবা মা কি ভাববেন ?” .. 

“কি আর ভাববেন--বললেই বে ওরা মোটে 
বেড়াতে বেড়াতে এসেছে, তোমার রেলপথে একটু কা 
ছিল.” “কিন কোথায় কি তার ঠিক সনি 











৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


“তার আসবার কথা তো। তাদের বল হয় নি।”) 

“ভুলে গিয়েছিলে- চল্‌ মালী, তোর করবী দেখাবি 
চল্‌" 

“আগে তোমার 
একট ?% 

দিদি ধমকাইয়। বলিল--“ন। 1» 

শেখর বলিল--“পরের জিনিষে এত লোভ কেন 
মলিনা ? ছিঃ” 

মলিন! হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিল-_“গমা, দিদির 
জিনিষ বুঝি পরের জিনিষ হ'ল? বুদ্ধিবা হোক?» 

শেখর উচ্চৈঃ্বরে হাসিয়া উঠিল এবং লক্ষিত| হইয়! 
পড়িলেও মলিনার দিদি না হাসিয়া পারিল না। বলিল-_ 
“কি হচ্ছে ছেলেমানুষের সঙ্গে ?” 

শেখর বলিল--“থুব সলা দিলে তে৷ দিদি--ওদের 
বলব-_“ভূলে গিয়েছিলাম”? নিজের স্ত্রী সম্বন্ধে এত ভুল, 
আর সে-্ত্রী আবার ওর্দেরই মেয়ে--তার চেয়ে 
বললেই হয়--” 

শচী বিরক্তির ভান করিয়া বলিল--“দেখ দিকিন 
পাগলামি! কে আসচে তার ঠিক নেই, ক্রমাগতই 
বাজে কথা। আমার বোনটিরই দোষ দিচ্চ, কিন্ত 
এসেছ পধ্যপ্ত তো দেখচি তার কাছে মনটি পড়ে 
আছে ; টান কার বেশী তা তো বুঝতে পারলাম না।” 
বলিয়া মুখের দিকে চাহিয়া ক্রুরভাবে হাসিল। 

কথাটা সত্য । মোটরের ভাবনাটা মনের মধ্যে 
জাকিয়৷ থাকায় শেখর ষে ক্রমাগতই স্ত্রীর প্রসঙ্গ চালাইয়া 
আমিতেছে সে-বিষয়ে তেমন সতর্ক ছিল না, একটু 
অপ্রতিভও হইয়া! পড়িল । 

মলিন ফুলের তোড়া বাধিতেছিল, গম্ভীর মুখে 
বলিল--“ম| বলছিলেন না, দিদি--“আহা। ছুটিতে মনের 
বেশ মিল 'বছে-_ভগবানের ইচ্ছেয়?।” 
শেখরের লজ্জার পালা পড়িয়াছে-_. 

ম্ষেহভরে, ভগ্ীয় কাধে একটি হাত দিয়া দিদি 
বলিল--“ক্মার ছিলেন-মলিনারও এ রকম একটি 
মনের মিলের বর ভয়”... 7. 

হা ] লি ৰ টা মাথা ন করিল |. 





গোলাপ দেখুন-তুলে আনি 





৯১২২৮ 


হার-জিত 


৮৯৭ 


০ রি সণ পা আআ পি জাত 


শচী বলিল-_প্চল, এবার গঙ্গার ধারে যাই--বাবা 
বোধ হয় এদিকে গিয়েই বসেচেন।” 

মলিনা বলিল--“বাঃ) আর তোমার ব্লযাকপ্রিন্স 
দেখালে না--কি ক'রে বলবেন যে--” 

সরলপ্রাণা ভগ্নী আর চতুর ভগ্নীপতি মিলিয়া সখের 
ফুল দেখাইবার মত তাহার আর অবস্থা রাখে নাই। 
শচী লজ্জিত ভাবে বলিল--“নাঃ, থাক্‌ গিয়ে 1” 

ভগ্রী আব্বার ধরিয়া বলিল--““না-না, দেখাবে চল; 
আচ্ছা বাবু, আমি বলচি আমার হিংসে হবে না, 


, ভয় নেই ।” 


দিদির ত্রীড়াভারাক্রাস্ত চোখ ছুট অবাধ্যভাবেই 
একবার তগ্রীপতির মুখের উপর পড়িল। চকিতে 
সে-ছুটাকে ভূমিনত করিয়া বলিন-_“পোড়ার বাদর 
মেয়ে।” 

শেখর হাসিতে হাসিতে ধলিল-_তোমার র হিংসের 
ভয় করবেন না, মলিনা, উনি ভয় করছেন বোধ হয় | 
আমাদের হিংসের |” ' 
নাঃ আমি চললাম । তোমরা ছুই রসিকে থাক ্ 
বলিয়! কৃত্রিম রাগ দেখাইয়া শচী আগাইয়। পা বাড়াতেই, | 
উপস্থিতির একটা দীর্ঘ হ্ণ দিয়া গেটের সামনে একটা | 
মোটর আসিয়া দাড়াইল। 

“কে এলো 1” বলিয়া শচী গরীব ইস হাড়াস। 
মলিনা “ওমা, মেজদিদি যে!” বলিয়া আগে সংবাদ 
পৌছাইবার জন্য বাড়ির দিকে ছুটিল। শেখর রিশ্বয়ের 





ভান করিয়। বলিল-_“বেখলে তো দিদি?” 


শ্যালিকা রহস্য ভেদ করিবার চেষ্টা করিয়া একটা 
তীক্ষ দৃষ্টি হানিল। পরমূহূর্তেই বঞ্গিল-_-“দীড়াও ভাই, 
আগে নামাই গিয়া গুদের” বলিয়া জতপদে আগাইয় 
গেল। 

শ্রেখর দু-একটা! গাছের আড়ালে স আড়ালে একটু গা 
ঢাকা দিয়া বীরে ধীরে নগ্রসর হইল। 235 | 
শচী অরুণার কোল সর লিকে ২ ০ 








হাত ধরিমা নাধাইন, এ 





রা রবিবার কোনো চ্টটো ন করিয়া «সবাই ভাল 

আছে। তো দিদি 7” বলিয়া ভগ্মীর পদধূলি গ্রহণ 
কণ্রবার জন্ত প্রণত হইল। 

ৃ এই সময়টিতে শেখর সামনে আগিয়া দাড়াইল। 

রা রডের মধ্যে মণ্ট, “বাবা, বাবা! ওমা বাবা গো 1” 

রা বলিয়া আহ্লাদে ভীৎকার করিয়া উঠিল এবং ডলিও 
মাসীর কাধ বাহিয়া বাপের কোলে যাইবার জন্য 
 ব্যগ্রভাবে ছুটা কচি হাত বাড়াইয়া দিল। 

অরুণ চকিতে উঠিয়া দীড়াইল এবং স্বামী-স্ত্রীতে 

চোখোচোধি হইল । 

ও 


_ ছজনে ফ্লাড়াইয়া রহিল যেন বায়স্কোপের ছুখানি 
ছবি,__মুখে র! নেই, টগ্র বিন্ময়ের ভাব মুখ এবং সমন্ত 
শরীর দিয়! ঘেন ফুটিয়। বাহির হইতেছে। বিশেষ করিয়া 
_শেখরের বিশ্ময়টা চেষ্টাপ্রস্থত বলিয়া আর্ট যেন তাহার 
টু মধ্যে মৃত্তি ধরিয়া উঠিয়াছে। লোকটির থিয়েটারে নাম 
 আছে/এই অরুণাই কত প্রশংস! করিয়াছে । 
শেখর প্রথমে কথা কহিল, প্রশ্ন করিল--“তুমি 
হঠাৎ 1” 

অরুণ! রেচারীর মুখে কোনো কথাই জোগাইতে- 
ছিল না। অসহায়ভাবে বলিল--“হঠাৎ কি?” 
শেখর একবার বক্র ইঙ্গিতে শ্বালিকার পানে চাহিল। 
তাহার পর স্ত্রীর পানে মুখ ফিরাইয়া বলিল-_“'না, টিক 
হঠাথ্ না বটে। কিন্তু তোমায় অত ক'রে বারণ করে 
এলাম মা 
স্ত্রী বিমূঢভাবে বলিল--“কি বারণ ক'রলে ?” 
মলিন! আসিয়া দাড়াইয়াছিল, শেখর এবার তাহার 
| হি চাহিয়া বলিল-- “এই দেখ মলিনা, একেই বলে 
জানশৃন্ ইওয়া-_-তোমায় এক্কুনি বল্ছিলাম না_অর্থাৎ 
আমার আসবার কথায় তোমার দ্রিদির মনটা এমনি 
বিকল ছয়ে গিম্বেছিল যে, এক ঘণ্টা ধারে যে অত ওকে 
বোঝালাম সে-সব কথা এক্কেবারেই মনে নেই” 
_ মলিনা শচধ্যে হা করি বলিল--ও ব্বাবা!-_. 
হ্যা ৬৫ ই বা 








প্রবাসা-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ২য় রি 


১ স৯ লালসার সস 


অরুণ! শচীর দিকে চাহিয়া বলিল--“কি রর 
বল দিকিন দিদি ?” 

শচী স্পষ্ট কিছু না বুঝিলেও কিছু একটা ডি 
আভাস পাইয়া বলিল--'ব্যাপার তোমরাই জান ভাই, 
এখন চল, বাবা ম৷ বারান্দায় দাড়িয়ে রয়েচেন, পরে 
বোঝাপড়া হবে'খন |” 

অরুণার চলিবার অবস্থাই ছিল না, স্বামীর দিকে 
চাহিয়া বলিল--“তুমি এখানে হঠাৎ যে?” 

স্বামী অবিচলিতভাবে বলিল--“এটা আমার শ্বশুর- 
বাড়ী”--যেন ভূতগ্রস্তের সঙ্গে কথা বলিতেছে, মেলা 
কথা বলিবার দরকারই নাই । 

 ছজনে মুখোমুখি হইয়া একটু চুপ করিয়া রহিল। 
শেখরই মৌন ভঙ্গ করিল--“যাক্‌ যখন এসে পড়েঁচ, 
উপায় নেই। মেলা লজ্জা পেয়েই বা আর কি হবে, 
দিদিকে অনেকটা ব'লে রেখেচি তোমার রোগের 
কথা -- 

অরুণা সোত্ম্থক নেত্রে তাহার দিদিকে প্রশ্ন 
করিল--“কি রোগের কথা দিদি ?” 

শেখর আবার কহিল--"“তোঁমার গিয়ে, আসবার 
স্ময় চাবি কার কাছে.*'” 

অরুণা গ্রীবা বাঁকাইয়া কহিল-- “চাবি ?--চাবি 
তো তোমার হাতেই দ্বিলাম তখন |” 

শেখর ঈষৎ হাসিয়। মলিনার দিকে চাহিয়া কহিল-- 
“দেখচ তো মলিনা? স্বামীকে না দেখতে পেলে এই 
রকমই হয়। অবশ্য তোমাদের বোনের মধ্যে একটু 
বাড়াবাড়ি হয়ে থাকে দেখচি।” 

স্ত্রীকে বলিল--“তুমি আসবার সময় আমার হাতটাই 
যে সেখানে ছিল না। অবশ্ত মনটা কিছু কিছু ছিল, 
কিন্তু-_-” | রা 

অরুণ দিদির দিকে চাহিয়! ব্যাকুলভাবে কছিল-- 
“কি রোগের কথা বলেছে, বল না দিদি? আমি বাগুও 
লোকের সঙ্গে আর পেরে উঠি না।* টা 

দিদি তাহার হাতটা, ধরিয়া হাসিয়া বলিল--“ব লি) 
আগে চল্_-ওদিকে বাবা মা এগিয়ে শপে, কি 





টা ভারিতেন জানি না” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








করিস 


চলিতে চলিতে বলিল--”রোগ আবার কি 1?_ 
বাবুদের ওটুকু না হলেও দিশেহারা হন, অথচ গা্টাও 
করা চাই । তুই একলাটি থাকৃতে না পেরে চলে আসবি, 
সেই কথা আমায় বলা হচ্চিল। তা এতে আর দোষ কি 
হয়েচে ? আর তা” ভিন্ন এসে ভালই করেছিস ভাই, 
আমায় একলা পেয়ে ঠাষ্টা-বিদ্রপে-৮ 

অরুণা গালে চারটি আও ল চাপিয়! দীড়াইয়া পড়িল। 
ক্ষণমান্ত চিন্তা করিল। স্বামীর দিকে সরোষ নেত্রে চাহিল, 
তাহার পর দিদির পানে ফিরিয়া বলিল-_-”ও হরি 1-_ 
বুঝেচি। এতক্ষণ পরে সব কথা বুঝতে পেরেচি--"কি 
মতলববাজ লোক ভাই !...এই জন্তেই বুঝি তখন বললে 
ছ/ঘণ্টার মধো দেখা হবে 7? 

শেখর শ্বালিকাকে মণাস্ক মানিরা বলিল--“কি করব 
শচীদি ?_-যেরকম কাতরানি, চোখের জল । কাজেই 
বলে আসতে হয়েছিল--আজ রাত্রেই ফিরে আসব-- 
ছণ্ঘণ্টার বেশী দেরি হবে না-একেবারেই কাছছাড়া 
হতে দেবে না? 

একট। কুটিল জবাব ঠোটে আসিল এবং কোনো সঙ্গত 
উত্তর দিতে না পারায় রাগের মাথায় অক্ুণা সেইটাই 


দিয়া বসিল,-বলিল “ঠা! ঠিকই তোএকদও 
তোমাদের বিশ্বাস ক'রে ছাড়া চলে না, তোমরা 
এমনই---» 


শেখর দুঃখের অভিনয় করিয়া সঙ্গে সঙ্গে বলিল__ 
“ছিঃ, অরুণা, এট। একহিসেবে যে শচীদিদিকেও বলা 
হ'ল--কি মনে করবেন উনি বল দিকিন?” 

বিদ্রপট| বুঝিতে ন! পারিয়া অরুণ। বিস্ময়ে এবং 
ভয়ে চক্ষু বড় করিয়া কহিল--'ওমা, দিদিকে আবার কি 
বললাম 1 দেখ দিকিন্‌!” 

দিদি বুঝিয়াছিল, ওদিকে বাবা মা কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন, আস্তে আস্তে বলিল-“তোরা একটু চুপ 
কর্‌ বাপু, মুধুজ্জের মুখের কোন আড় আছে যে ওর সঙ্গ 
তর্ক ফরচিস্‌ অর 1 ৃ 

যণ্ট গিয়া দিদিমার কোল দখল রন করিয়াছিল ৷ অরুণার 
পিতা লাটিতে ভর দিদা আস্তে আত্মে আসিতেছিলেন, 


একটু দুর হইতেই বলিলেন: ও অরণাও এসেছ! 


হার-জিত 





৮৯৯ 





বেশ হয়েচে। কিন্ত ই, শেখর তো আমায় কিছু 
বল পি?” 

শচীই উত্তর দিল_-“অর্লুর আসবার কোনো! ঠিক ছিল 
না, বাবা, তাই বলেন নি। ওর এক বন্ধু বেড়াতে 
এসেচিল _তাকে' বিদায় ক'রে সময় থাকলে অরু মোটরে 
আনবে এই রকম কথ। ছিল ।” 

এর পরে যে প্রশ্ন হইবে তাহার উত্তর শেখর পূর্বব 
হইতেই দিয়। রাখিল-«আমিও সজেই আসতাম । 
বিকেলে বদ্িবাটাতে একটু কাজ ছিল তাই আগেই 
বেরিয়ে পড়ি।” 

তাহার জন্ই এই-সব মিথ্যার সথগ্টি--বিশেষ করিয়া 
দিদির তরফ হইতে । অরুণা লজ্জায়, ৫ ফেনা উঠাইতে 
পারিতেছিল না। স্বামীটি পূর্ব আসিয়া, 'আরও কি সব 
গাহিয়া রাখিয়াছে সে কথা ভাবিয়া সে. নিতান্ব. অন্বপ্তি 
বোধ করিতেছিল । দিদির তো একরকম ধারণাই জন্মাইয়! 
দিগ্ছে যে, সে স্বামীর টানেই পিত্রালয়ে আনিয়াছে__ 
ছি-ছি!_সাংঘাতিক লোক - সব পারে ! . 

কথাবার্তার মধ্যে স্বামীর দিকে কখন মিনতির নরম 
চোখে চাহিয়া, কখন রাগের কড়া চোখ দেখাইয়া খুব 
সন্তর্পণে চালাইয়া গেল। শ্বশ্তর-শাশুড়ীর কাছেও একটু- 
আধটু বেহায়াপনার ইঙ্গিত করিয়া দেওয়া ওর পক্ষে 
আশ্চধা নয়। মনে মনে বলিল--'ঘাট হয়েছে বাপু 
আর তোমার সঙ্গে লাগব না।? 

জিরাইয়া কিঞ্চিৎ জলযোগের পর সকলে গঙ্গার ধারে 
গিয়া বসিল। পিতা কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া আদিলেন-__- 
জোলো! হাওয়া তীহার লাগান মানা । মাতাও একটু 
পরে উঠিলেন। শেখর হ্াপাইম্া উঠছিল, এইবার 
মুখ খুলিবার একটু স্থযোগ পাইল. 

কহিল--“আমাদের হিনুললনাদের খ্যাতি এতদিন 
ধরে যে কীত্ডিত হ+য়ে এসেচে--* 

অরুণা একবার মুখের দিকে সি্ভাবে চাহি 
বলিল--“আচ্ছাঃ হ? য়ে আস্মক্‌ গে, তুমি, থাম এ 
_. এনা, তোমার আত কের এইঃ পাঁতিরত্যের 
দেখেও মি নিউ ক্ষদর না করি. তো. ঘোর. 











৪১৩০৩ 


০ লীপপাস্প পাকি পি সজল 





সরস পনি 


অক্ুণা উত্যক্ত হইয়া বলিল--“ওগো আমি হার 
মানলাম, আমার ঘাট হয়েচে, আর দিদির সামনে 
বেহায়াপন। ক'রো না, তোমার পায়ে ধরি...” 
ূ শেখর মৃছু মৃদু হাসিতে লাগিল; আন্তে আস্তে--যেন 
নিজের মনেই বলিল-_"পায়ে ধরাটা শুনেচি নাকি 
আমাদেরই একচেটে হয়ে গেছে 1» 
আজ বিকালেরই কথ]। 
অরুণা একটু আড়ে না চাহিয়া পারিল না। কথা- 
গুলো চাপা দেওয়ার জন্য বলিল_-'আর তোমাদের 
অন্ত কথ! নেই, দিদি ?” 
শী বলিল--“মুখুজ্জে আজ আমাদের অতিথি। 
শুধু তোর চগ্চা করতেই যদি আজ পছন্দ হয়ে থাকে 
তাক বলে নিয়াশ করি বব?” 
রুপা বজিন--*ফেন, আমি তো এইটুকু এসেই__ 
ও কথা কইবার অনেক পেয়েচি। এই জায়গাটার কথাই ধরা 
ৃ যাক নাঁকেমন স্থন্দর জ্যোৎকা-খোলা গঙ্গার 
তীর-_কি সুন্দর হাঁওয়া--আমার তে! এই জায়গাটুকুর 
রি 
শেখর তাড়াতাড়ি বলিল-_-“তা বলে তুমি যেন 
আমাদের দুজনকে রেখে টপ. ক'রে উঠে যেও না 
শচীদি। অকুণা সে ভেবে ব'লচে না নিশ্চয়...” 
হাসিতে লাগিল। শচীও হাসিয়। মুখ ফিরাইল। 
'অক্ষণ|। হঠাৎ থমকিয়া চাহিয়া ছজনের দিকে চাহিল, 
ক্তাহার পর স্বামীর গৃঢ় বিজ্রূপ বুঝিতে পারিয়া লজ্জায় ও 
: রাগে বলিয়৷ উঠিল_-“না বাপু” আমি চললাম । কোন- 
খানে গিয়ে একটু সোয়ান্তি নেই। কে জান্তো বল, 
| এখানেও আগে থাকতে এসে বসে আছে ?” 
শেখর স্তাণিকার দিকে চাহিয়া বলিল--“এ কথাটি 
বোবাবার জন্তে অরুণা কি রকম ব্যন্ত দেখচ শচীদি? 
আমি তখনই ওকে বলে ছিলাম--- যেও না, বড্ড লজ্জায় 
পড়ে যাবে কিন্ত চোরা না শোনে ধর্টের কাহিনী । 
অ সামলে নোবখন, বি বুঝতে 








পারবে মা! %:. 
অরুণা আলাতিন হন ববিন- বাধা, বাবা, তোমার 
কি লজ্জাপরম হি নেই: গা?” | 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


সবল সপ সি সস পপাস্িপাসমসিসস্পিল সী 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা 
ক ক 


শেখর কহিল--.“থুব আছে। তবে কি-না আসল 
কথাটা যদি না ব'লে দি তো শচীদির মনে হতে পারে 
এদের মধ্যে কিছু একটা হয়েছে । মিছিমিছি ভাবতে 
পারেন মুখুজ্জে বোধ হয় ঝগড়াঝণটি ক'রে চলে এসেছে, 
তাই বোনটি পিছনে পিছনে ছুটে এসেছে।» 

অরুণ ভিতরে ভিতরে যেন জঙ্জরিত হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার হার তো হইয়াছেই, যদি স্বীকার করিলে স্বামী 
অব্যাহতি দেয় তো সে রাজি। কিন্তু তাহার স্থবিধা 
কই? আর ইতিমধ্যে অসহায়ভাবে সে কত বিদ্রেপবাণ 
সহ করিবে? 

স্বামীর কথায় দত্ত করিয়া! বলিল--?ইস্‌, ছুটে আসবে 1” 
সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু দিদির দৃষ্টি হয একবার সকরুণ 
মিনতির নেত্রে চাহিল। 

স্বামী নিষ্ঠর বিজেতারই মত হান্তকুটিল দৃষ্টি দিয়া 
তাহার মৌন উত্তর দিল। এই সময় পরাজয়-স্বীকারের 
একটু স্থবিধা হইল। 

মলিনা, ডলি আর মণ্ট,কে লইয়া অদূরে ছুটাছুটি 
খেলা করিতেছিল, ডলি কোল থেকে পড়িয়া! কাদিয়৷ 
উঠিল। শচী মলিনাকে ধমক দিয়া ভলিকে তুলিয়া 
লইবার জন্য ছুটিয়া গেল । 

অরুণ একবার চকিতে দেখিয়া লইল আঘাত কিছু 
লাগে নাই। স্বামীর হাতটা খপ, করিয়া ধরিয়। বলিল-_- 
“আমি হার মান্চি গো, দয়ামায়া কি নেই একেবারে 1” 

স্বরট! ভারী হইয়া উঠিল । 

হাতট! ছাড়িয়] দিয়া একটু সরিয়া গেল। অন্ুধোগের 
স্থরে বলিল--“কি রকম বেহায়াপনা করচ বল দিকিন্‌ 
তখন থেকে 1” | 

শেখর বলিল--“ফিরে যেতে রাজি তো ?” 

«কখন ?” 

শেখর হাসিয়া বলিল--“ছ"্ঘণ্টা পরে 1”. 

অরুণ অভিমান করিয়া বলিল-“এন্কুনি চল না তার 
চেয়ে। বাবা মার সঙ্গে ভাল ক'রে কথাবার্তীও হয নি 
আমার আবার বাপের বাড়ি আসা 1” | 
গবেশ, কখন্‌ যাবে ই ২ ষল না চা কক 


: সম্ধোয় 7 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


“পরগু । অনেকদিন আসিনি 1১ 
“এই কি হারের লক্ষণ? 


অরুণা চোখের কোণে চাহিয়া বলিল-__“ইস্, এক- 
জনের কাছে আমার হার আছে নাকি?” 


শেখর একটু হাসিল, বলিল-_“বেশ, 


তাই হবে; 
পরশুই রইল ।” 


মলিনা, মণ্ট, ভলিকে লইয়া শচী রেলিঙের ধারে 
ধাড়াইয়াছিল। গঙ্গার নৌকা ট্িমার দেখাইয়া ডলিকে 


ংলা দেশ ও ভারতবর্ষ 


৯৪১ 





তূলাইতেছিল, এদিকে দম্পতিকে একটু স্বিধ! করিয়। 
দেওয়াই বোধ হয় মুখ্য উদ্দেশ্ঠ।” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া সামনের দিকে চাহিয়া শেখর 
বলিল-_“বড় চমৎকার জ্যোৎন্াটি 1” 

স্ত্রী ঘাড় বাকাইয়া! একটু আড়ে চাহিয়া বলিল-_- “নাঃ, 
সে সব হবে না--দিদি এক্ষুনি যদি ফিরে চান ?” 

শেখর পত্তীর কাছে একটু সরিয়। গিক্। তাহার কাধ 

স্পর্শ করিয়া যৃছুম্বরে বলিল--“দিদি অত বড় বোকা! নয়-- 
এটা বেশ জেনো 1? 





ংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


আমার এক বন্ধুর মুখে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম ষে, 
বহুদিন পূর্বে পরলোকগত দেশনেত1 পণ্ডিত মতিলাল 
নেহরু একবার শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
করেন, 

-416 5090 017 0? 01)095 136055115 110 
(01006 05৮ 30051 15 0:50 736085115 9৩০০2৫, 
8100 131/581 15 00110 1?” 

এই প্রশ্নের উত্তরে প্রমথবাবু নাকি বেশ একটু গর্ষের 
সহিতই জবাব দিয়াছিলেন, | 

_-হা, আমি এ জাতীয় বাডালীই বটে। 

আমি যেভাবে দিলাম আসল কথোপকথন ঠিক 
সেই ভাবেই হইয়াছিল কি-না, সে অন্থসম্ধান এখানে 
নিশ্রয়োজন। কারণ কোন ব্যক্তিবিশেষের অভিমত 
হিসাবে এই দৃষ্াস্তটির উল্লেখ করা আমার অভিপ্রেত নয় 
এখানে প্রযথবাবু সমগ্র বাঙালী জাতির মুখপাত্র। 
বাঙালীত্বের সুমহান গৌরবে অনাস্থাশীল যে-কোন 
ভারতীয়ের প্রশ্নের উত্তয়ে যে-কোন বাঙানীন্মন্ত ব্যক্তিও 
ঠিক এই একই উত্তর দিত, মান্দ্রাজী বা সেড়য়াবাদীর 


নিকট তর্কে পরাজয় স্বীকার করিয়া নিজের প্রাদেশিক | 


শ্বাজাত্যের অভিমানকে ্ুধ করিবার কল্পনা রি 
তাহার রি স্থান পাইন না। 


০০৪ ভীকের এই সা তি 


ব্যাপারটা ভাবিয়া! দেখিবার মত। বাঙালী জাতি 
রূপে-গুণে, বিদ্যায় বুদ্ধিতে, শৌধ্য-বীর্য্যে ভারতবর্ষের 
সকল জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি-না, সে-সম্বন্ধে বাহিরের 
লোকে তর্ক তুলিতে পারে, কিন্তু ইহাতে আমাদের 
আত্মপ্রত্যয় টলিবে ফেন? আমরা ষে বড়, আমর! যে 
অগ্রণী, সে-কথা আমরা ভাল করিয়াই জানি এবং 
সকলকে স্মরণ করাইয়া দিতেও বিশেষ কুষ্ঠা বোধ করি 
না। সতর বৎসর পূর্বে কলিকাতার সাহিত্য-সন্মিলনে 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বাঙালী 
জাতিকে একটি আত্মবিস্বত জাতি বলিয়া ছুংখ 
করিয়াছিলেন। সেই অবধি তাহার এই উক্তিটি 
আমাদের স্বভাবসিন্ধ বড়াই প্রবণতার আক্র রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । নহিলে নিজেদের অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ, বিশেষ করিয়া ভবিষ্যৎ, কীহি সম্বন্ধে অযথ। 
বিনয়ের পরিচদ্ন বার্ডালীর লেখা বা বক্তৃতায় অস্ততঃ 
কোথাও পাইয়াছি বলিয়া ত মনে হয় না। শাস্্রী-মহাশয় 
পরের বৎসরের সাহিত্য-সম্মিলনে _বলিয়াছিলেন, 
হস্তিচিকিৎসাই আমাদের . প্রথম গৌরব এবিষয়ে 
অবশ্য' আমর! বিশেষ ক্ছিই জজ হয়ত বড় 


বেশী একটা গর্বও অব করি ন ৃ ধু ই। ফি আমাদের 
| | সু নী কথা ছাড়ি ূ 









টি 


দিলে অন্ত' যেকোন ন বিষয়ে: 'পাওনা বা উপরি সম্বন্ধে 

[আমরা নিতাত্তই বৈরাগ্য প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছি 
এ-কথা বলিলে কি একেবারেই একটা মিথা। কথা বলা 
হইবে না 7% 

ৃষ্টাস্স্বরূপ একটি মাত্র প্রমাণের উন্নেখ করিব। 
বাংলা দেশের শিক্ষিত সাধারণের নিকট সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের “আমরা” শীর্ষক কবিতাটি স্ত্ীপরিচিত। বোধ 
করি তাহাদের সকলেই এই কবিতাটি পড়িঘাছেন ও 
পড়িয়! পুলকিত হইয়াছেন । এই কবিতাটি শান্ত্রী-মহাশয়ের 
অভিভাষণের বৎসর-তিনেক পূর্বে প্রকাশিত । উহাতে 
আমাদের অতীত ও বর্তমান কান্তির যে ফিরিখ্িটি আছে, 
তাহা নিম্ললিখিতরূপ। 

প্রথমেই কবি বলিতেছেন, 


সাগর যাহার বন্দনা! রচে শত তরঙ্গ ভঙ্গে, 
আমরা বাডাণী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বঙ্গে। 


এই বাঞ্ছিত ভূমিতে বাস করিয়া আমরা কি 
করিতেছি এবং করিয়াছি ? না,_( ১) বাথের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়াছি) ২ নাগের মাথায় নাচিয়াছি; (৩) দশানন- 
জয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে যুদ্ধ কারয়াছি। 
(৪) আমাদের ছেলে বিজয়সিংহকে দিয়া লঙ্কা জয় 
করাইয়াছি; (৫) একহাতে মগকে ও অপর হাতে 
মোগলকে রুখিয়াছি; : ৬) আমদের কপিলকে দির 
সাংখ্যদর্শন লিখাইয়াছি; (৭) আমাদের স্থপতিদের দিয়া 
বরোবুদোর নিম্মাণ করাহয়াছি। (৮) শ্রাদর 
ওষ্কারধাম স্থাপন করাইয়াছি। (৯) আমাদেরই কোন 
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* বাঙালীমনের একটি মহৎ ধর্ম সম্থন্ধে এং যুক্ত সভার বস 
মহাশয় বলেন, “বাঙালীর অনেক দোষ আছে, কি বাঙালীর 
একটি গুণ আছে, যাতে তার অনেক দোষ ঢাক] গড়েছে এবং যার 
বলে মে আজ জগতের মধ্যে মানুষ বলে গণ্য। বাঙালীর আশ্ম- 
বিশ্বাস আছে, বাঙালীর ভাবপ্রবণত] ও কল্পনাশক্তি আছে--তাই 
বাঙালী বর্তমান বাস্তবজীবনের সকল ভ্রটি, অঙ্গমতা, অমাফলাকে 
অগ্রাহ্থ করে মহান আদরশ কল্পনা করতে পারে।” ( তরুণের সপ্ন, 
হয় সংস্করণ, পৃ১৪)। ১৭ নম্বর ডোগরা রেজিমেন্টের একটি ডোগ রা 
রাজপুতের সহিত আঁমার পরিচয় ছিল। লে মেনোপটেমিয়ায় ও 


অন্তর বহুবার মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছে, তবুও তাহার মুখে কোনদিন: 


বীরত্বের বড়াই গুনি নাই। নার্গীর এক লকপ্রতিষ্ঠ উপন্যাসিক 
বছধুর নিকট এ ব্যাপারটার উল্লেখ করাতে তি উত্তর দিলেন, 
“বড়াই করাও একটা! আর্ট। ভারতবর্ষের সকল বর্ধবর জাতিরই 
উহ! আয়ত্বের মধ্যে ন্হ | 


হিবাহী চৈত্র, টা 


৫ ৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পট পটুয়াকে দিয় ও অজস্তায় য় আমাদেরই পট আকাইয়াছি; 
(১০) মন্বস্তরে আমরা মরি নাই; (১১) মারী লইয়া 
আমরা ঘর করিতেছি; (১২) দেবতাকে আমরা 
আত্মীয় বলিয়া জানিয়াছি। (১৩) আকাশে প্রদীপ 
জালিয়াছি; (১৪) (তালের মুখের প্রশ্ন আমরা 
কাড়িয়া লইয়াছি--এমনি করিয়! ছত্রিশ দফা পধ্যন্ত। 
তারপর ভবিষ্য পুরাণ-- 


অতীতে যাহার স্বচনা হয়েছে সে ঘটন। হবে হবে 

বিধাতার বরে ভূবন ভরিবে বাঙালীর গৌরবে। 

গ্রতিভার তপে সে ঘটনণ হবে লাগিবে ন। তার বেশী, 

লাগিবে না তাহে বানুবল কিন্বা স্থদূঢ মাংসপেশী। 

মিলনের মহাযস্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি ধীরে, 

মুক্ত হইব দেবণে মোরা মুক্ত বেণীর তীরে ।” 
সে শুভদিন আসক, আমাদের বড়াইয়ের চোটে এখনও 
যাহাদের জীবন অতিষ্ঠ হয় নাই, তাহাদের সকলেই 
শীঘ্র উদ্বাস্তত হউক, এ-কামন! আমরা সকলেই করি। 
কিন্তু এই দীঁঘ তালকার পর এক আকাশে ফুল ফুটানো 
ভিন্ন আমাদের কোন কীদ্তি যে অন্ল্িখিত থাকিয়া যাইতে 
পারে, একথা হয়ত সকলের বিশ্বাস হইবে না। 
সত্যেন্জরনাথ তাহাও প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন | উপরে 
উদ্ধৃত কবিতাটিতে যে “বাহুবল ও গ্ুদৃঢ় মাংসপেশীর” 
মায়া তিনি অতিকষ্টে কাটাইয়৷ ছিলেন, শেষ পরাস্ত 
তিনি তাহার লোভ আর সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
তাই দেখিতে পাই, শান্ত্রী-মহাশয়ের অভিভাষণের তিন 
বৎসর পরে আবার তিনি লিখিতেছেন,-- 


শক-হুণে আতঙ্ক মোদের কিসের তা ভাই বল্‌, 
রাক্মসেদের লঙ্কা কেড়ে বানিয়েছি সিংহল। 

গঙ্জীর আলে বমত করি আমর! বাঙণলী 

যার নামে গ্রীক সৈন্য হঠাৎ সাহম-কাঙালী। 
কাশ্মীরেতে ছুঃংসাঁহমী নিশান উড়ালে 

রাজার ইষ্টদেবের মৃত্তি ক্রোধে গুঁড়ালে-_ 

কেশাগ্র কেউ নারল ছুতে চক্ষে হতাশন 

মেঘের মতন আওয়াজ গলার বাঙালী পল্টন |... 
নামজাদ1 লাল পল্টনে ভাই তোরাই ছিলি শোদ 
এস্পায়ারের ভিত গেড়েছে বাঙালী পণ্টন। 


কথায় আছে কবিরা নিরগ্কশ, ইতিহাস আবার একটু 
গুরুপাক, এবং আত্মস্াঘ৷ ভত্ত-ইতর নির্ধ্িশেষে মানব- 
সন্তান মাত্রেরই সহজ ও স্বাভাবিক ধর | স্ুন্তরাং সতোভ্র- 
নাথের সঙ্গে ঝগড়।! করিয়া লাভ নাই। কিন্তু তাই রলিয় 


তষঠ সংখ্যা 


লস্ট 


নি সকল অশোভন « ও তির বড়াইকে আনৈক ও প্রদেশ- 
প্রেমিক বাঙালী কবির অতিশয়োক্তি বলিয়৷ ছাড়িয। 
দিলেই চলিবে না। উহার উৎস আরও গভীর । 
এই বড়াই-প্রবণতা আমাদের উগ্র বাঙালীত্-বোধের 
সহিত নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট ও উহারই একট। প্রকাশ 
মাত্র। বাঙালী ভাবতবর্ষের অন্ত কোন জাতির অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ হউক আর না-ই হউক, বাঙালী থে বাঙালীই,__ 
পঞ্জাবী নয়, বিহারী নয়, মারাঠা নয়, গুজরাটি নয়, মান্দ্রাজী 
নয়-বাঙালীর যে বাঙালী বলিয়াই একট সত্বা, স্বাভন্থ্য ও 
বৈশিষ্টা আছে, বাঙালীর যে বাঙালী হিসাবেই একটা 
ভবিষাৎ্ৎ ও “মিশন' আছে, একথা কোন বাঙালী মুহর্তের 
জন্যও বিশ্বাত হইতে পারে না। 
তাহার মন্মে মন্মে জড়িত। 


প্রাদেশিকতা-বোধ 


বিদেশী লেখকের! প্রায়ই ভারতবর্ষের বহু জাতি, 
বনু ভাষা, বহু ধশ্ম, বহু অসমন্থয়,। বহু অনৈকোর উল্লথ 
করিয়া থাকেন । উহার কতকগুলি সত্য, কতকগুলি 
একেবারেই মিথ্যা, কতকগুলি আবার অতিরঞ্ভিত। 
মিথ্যা ও অভিরঞ্রনাকে বাদ দিলেও বৈচিপ্য যাহ থাকে 
তাহা হয়ত উপেক্ষা করিবার মত নয়। কিন্তু এই সব 
বৈচিত্রের সকলগুলিকে স্বীকার করিয়া লইলেও 
ভারতবর্ষের বছ জাতি, বহু ধশ্ম, বহু ভাষা, বহু সম্প্রদায়ের 
মধো ভারতীয় একের পথে প্রকৃত বাধ। হইয়া ধাড়াইতে 
পারে এইরূপ বৈষম্য যতগুলি আছে, উহাদের সংখা খুব 
বেশী হইবে না। তাহার কারণ ভারতবর্ষের সর্বত্র 
অগণিত স্থানীয় বৈশিষ্টা ভারতবর্ষের 
অধিবাসীদের মধ্যে এই স্থানীয় বৈশিষ্ট্যকে আকড়াইয়। 
ধরিয়া স্বতন্ত্র হইয়া থাকিবার ইচ্ছা বড়-একটা নাই। 
পঞ্ধাব ও বিহার, কাশ্ীর ও গুজরাটের মধো পার্ক 
বহু আছে, কিন্তু এই পার্থক্যবোধ এই নকল 
প্রদেশের লোকদের মনে সমগ্র উত্তরাপথের স্বাভাবিক 
এক্য ও এক্যবোধকে ছাড়াইয়া উঠিতে পারে 
নাই। আম্ব, তামিল, মলয়ালম, কনা প্রভৃতি 
দক্ষিণাত্যবাসীদের সন্বন্ধেও বোধ করি মোটামুটি 
ভাবে এই কথাটা বল! যাইতে পারে। এই নিয়মের 
বাতিক্রম ধু হইয়াছে বাংলা দেশে । তিতা 


থাকিলেও, 


ইলা দেশ ও ভারতবর্ষ ৯০৩ 


পিসি লো উপ পিসি পিল সপপাছিপস্টিলসসিপতিছ রি 
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টে কোটি লোকের মধ্যে কোন টা জানি 
আভ্যন্তরীণ ঘনিষ্ঠতাবোধ ও অপর সকল ভারতবাসী 
হইতে তাহার শ্বাতন্্রা বজায় রাখিবার ইচ্ছাকে যদ্দি 
ভারতবধের স্বাভাবিক বিভাগের মাপকাঠি বলিয়া ধরিয়! 
লওয়! যায়, তাহা হইলে বাংলা দেশ যে ভারতধধের একটি 
স্থপরিম্কুট বিভাগ হইয়া দেখা দিবে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই । বাংল! দেশের ম্বাতন্ত্রাবোধ “পজিটিভ. 
“নিগোটভ' মাত্র নয় । তাই প্রাদেশিকতার ছুল্ঘ্য গণ্ডী 
বাঙালীর চোখের সম্মুখ হইতে ভারতবধ'কে যেমন করিয়া 
আড়াল করিয়া রাখিয়াছে, অন্য কোন প্রদেশের ক্ষেত্রে 
বোধ করি তাহার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে এমন 
কিছুও করে নাই। 


কথাটা হয়ত একটু ভাড়িয়া বলা প্রয়োজন । 
বাংলা দেশ ছাড়া ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও প্রাদেশিকতা 
নাই, এ রকম কোন অদ্ভুত সিদ্ধান্ত আর্জ আমি প্রচার 
করিতে আমি নাই। আপমুদ্র হিমাচল বিস্তৃত 
ভারতবর্ষের সর্বত্রই যে প্রাদেশিকতা আছে, “আসামীদের 
জন্য আসাম,» “বিহারীদের জন্য বিহারী,” “উড়িয়াদের 
জন্য উড়িষ্যা,” “পাপ্তাবীদের জন্য পঞ্জাব,» এই সকল তীব্র 
চীৎকারই তাহার অতি জাজল্যমান ও অপ্রীতিকর 
প্রমাণ। তবুও, বাংলা দেশের প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রাবাধের 
সঙ্গে অন্যান্য প্রদেশের প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রাবোধের বাহিক 
ও আভাত্তরিক অনেক বিষয়েই গুরুতর প্রভেদ আছে। 
এক নামে ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ে এছুয়ের মধ্যে কোন 

সাদূশোই আছে কিনা সন্দেহ। প্রথমেই দেখিতে 
পাই, বাংলা দেশের বিখ্যাত লেখক ও নেতারা 
প্রাদেশিক জাতীয়ত্বের প্রতি যতটা শ্রদ্ধাশীল, অন্য কোন 
প্রদেশের নেতারা ততট। ন'ন। বাংল! দেশে চিত্বরগ্জন 
হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রীযুক্ত স্বভাষচজ্জ্র বন্ধু পর্যস্ত, 
রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টো- 


পাধ্যায় পত্যন্ত, সকল নেতৃস্থানীয় বাঙালীই বাঙালীত্বকে 


স্বীকার করিয়াছেন। ইহাদের সকলেই প্রথমে বাঙালী 
পরে ভারতবর়ীয়। অবস্ত ইহাদের মধ্যে কেহ একটু 
উদার, কেহ বা একটু বেশী অনুদ্বার | কিন্তু এ-সকল বৈষমা 
সত্েও, ইহাদের অনধারতার সন্তম ও উদারতার খাদের 


৯০৪ 
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মধ্যে যে প্রাদেশিকতটুকু সমানভাবে বর্তমান, মহাত্মা 
গান্ধী, লালা! লাজপৎ রায়, পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু, 
এমন কি বালগঞ্জাধংর তিলকের মধ্যেও ততটুকু 
প্রাদেশিকত্বের ঝবীঝ পাওয়া যায় না। এ-বিষয়ে 
অব্রাঙালী নেতারা বাঙালী নেতাদের অপেক্ষা অনেক 
বেশী খাটি ভারতবষায়। বাংল! দেশের স্বাতন্ত্যবোধ ও 
অন্তান্ত প্রদেশের স্বাতন্ত্রবোধের মধ্যে দ্বিতীয় পার্থক্য 
উহার অবলম্বনে । সত্যই হউক কিংবা কল্পিতই হউক, 
বাঙালীর স্বাতন্ত্রবোধ যেমন ভৌগোলিক, ভাষা- 
গত ও সংস্কৃতিগত এক্যকে আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে, অন্তান্ত প্রদেশের স্বাতন্ত্রবোধ সেরূপ কিছু 
করিতে পারে নাই। উহাদ্দের অবলম্বন সাধারণতঃ 
সম্প্রদায়গত স্বাভন্ত্র বা শ্বাথের বোধ । সেজন্া উহাদের 
শক্তি অপেক্ষাকৃত কম। শিখের স্বাতন্ত্যবোধ, মারাঠার 
শ্বাতন্ত্রবোধ, অনাচরণীয় জাতিদদের ম্বাতন্ত্যবোধ, 
মুসলমানের স্বাতন্তরাবোধ ভারতীয় এক্যের পথে বাধা নয়, 
এ-কথা কেহ বলিবে ন । কিন্তু তবুও একটি একটি করিয়া 
প্রদেশ ধরিলে উহারা থণ্ড খণ্ড বন্বিচ্ছিন্ন, সংখ্যাবলহীন 
ও অনেক সময়ে পরম্পরবিরোধী । বাঙালী প্রাদেশিক- 
স্বাতন্ত্রযবাদিগণ নিজেদের পিছনে যে একটা! অথণ্ড, বিরাট 
জনশক্তি আছে বলিয়া দাবি করিতে পারেন, এ সকল 
সম্প্রদায়ের নেতাদের পক্ষে তাহা করা সম্ভবপর নয়। 
ভারতীয় এক্যের দিক হইতে সেই সকল সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব একটা ভাবনার বিষয় বটে, কিন্তু দুস্তর বাধ। নয়। 

এই ত গেল বাহিরের কথা মাত্র। বাঙালীর 
স্বাতন্ত্যবোধ ও অন্যান্য প্রদেশের শ্বাতম্্াবোধের 
মধো প্রকৃতিগত বৈষম্য আরও গভীর । বাংলার 
বাহিরের ম্বাতন্ত্যকোধ প্রধানতঃ দুইটি জিনিষের উপর 
প্রতিষ্িত__এক, এ সকল প্রদেশের অধিবাসীদের স্থানীয় 
আচার-ব্যবহারের প্রতি আসক্তি অথবা ধর্শসম্বদ্ধীয় ও 
সামাজিক গৌড়ামি, দ্বিতীয়তঃ, উহাদের আর্থিক স্বার্থ 
(অনেক সময়েই চাকুরী ) রক্ষা করিবার ইচ্ছা । এই 
ছুইটির প্রথমটির মূল অসাড় অতীতের, দ্বিতীয়টির 
্বার্থবোধের মধ্যে। এই দুইয়ের কোনটাতেই প্রেরণা 
নাই, সঙ্বীর্ঘতার লজ্জা আছে; তাই তাহাদের পক্ষে 


প্রবাসী-- চেত্র, ১৩৩৭ 


বাছিপাস্িলাসিপাসিপাপাসসির সতী পাস্তা পি দি সি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯াস্সিনীসির সিপিডি তাল সি ছা দল ৯৯৮৬৪ পা সপ সী রশি পিল বেসি লাউ 2৯ তি লি ৬ সিকি কামিন্স সি ছি লিটা 


বর্তমান যুগের ন্যাশনালিজমের দুর্দম গতি রোধ করা 
অনস্ভব। তবে খে তাহারা এখনও টি'কিয়া আছে 
তাহার একমাত্র কারণ উহাদের অস্তিত্বের সহিত বিদেশী 
শাসকের স্বাথের যোগ । যে মুহূর্তে ব্রিটিশ রাজশক্কি 
উহাদ্দের পিছন হইতে অপস্থত হইবে সেই মুহূর্তেই 
উহাদের মূলোচ্ছেদ হইয়া যাইবে। বাংলা দেশের 
প্রাদেশিক্ত্ব সন্বদ্ধে একথা! বল] চলে না । ভহা স্বাথবোধ 
মাত্র নয়, উহা একট! সঙ্ঞান, পূর্ণবিকশিত.জাতীয়ত্ববাদ । 
যে পাশ্চাত্য জাতীয়ত্ববাদ ভারতীয় জাতীয়ত্তের প্রাণরস 
জোগাইতেছে, বাঙালীত্বের উৎ্সও তাহাই । এ-ছুয়েরই 
মুখ ভবিষ্যতের দিকে । 
্‌ 

আমাদের দেশের শিক্ষিত সাধারণের নিকট মসিম় 
জুলিয়া বাদার নাম পরিচিত কিনা বলিতে পারি না। 
ইনি এ-যুগের একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখক ও চিন্তাবীর। 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ ইংরেজ সমালোচক মিঃ হারবাট রীড মসিয় 
বাদাকে বর্তমান জগতের দুই তিন জন “51210100817 
00100৮-এর এক জন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
তাহার ].& 11811502055 €015:05 নামক বিখ্যাত 
পুস্তকে বর্তমান যুগের ন্তাশনালিজমের ধার! ও প্রকৃতির 
যে বিশ্লেষণ আছে, তাহার সহিত বাঙালী স্বাজাত্য- 
বোধের একটি আশ্চধ্য মিল দেখিতে পাই। মসিয় 
বাদ! যে-চারিটি জিনিষকে বর্তমান জগতের জাতীয়ত্ের 
বিশিষ্ট ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটিই 
বাঙ্গালীর প্রাদেশিক স্বাতত্ত্যবোধের মধ্যে উগ্রভাবে 
বর্তমান। সেঞ্রন্তই আমাদের প্রাদেশিকত্বকে নিতাস্তই 
একটা অবাস্তর অথবা নগণ্য ব্যাপার বলিয়া উড়াইয়া 
দিবার জো নাই। উহার মধো ভারতবর্ষের বর্তমান 
অনৈক্যের অপেক্ষাও অনেক বেশী বিপজ্জনক বিরোধের 
বীজ নিহিত আছে। অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, 
বহু বাঙালীই এ-সম্বন্ধে সচেতন ন'ন। | 

বর্তমান যুগের ন্যাশনালিজমের আলোচনা করিতে 
গিয়। মসিয় বাদ প্রথমেই যে লক্ষণটির উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা এই-তিনি বলেন এ- যুগের গণতান্ত্রিক জাতীয়তা 
আগের চেয়ে অনেক বেশী আবেগপ্রবণ ( 0107 12199 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


00550062200  055510201011৩5 ) হইয়া ফড়াইয়াছে। 
উনবিংশ শতাব্দী পধ্যন্তও রাজা ও রাজা-শাসকগণ 
জাতিত্ব বলিতে প্রধানতঃ বুঝিতেন জাতির স্বার্থ 
নৃতন নৃতন দেশ অধিকার, বাণিজ্যের স্থযোগ স্থবিধার 
অন্বেষণ, মিন্রলাভ। সেই স্বার্থান্বেষী জাতীয়ত্ব রূপান্তরিত 
হইয়া আজ হইয়া ঈীড়াইয়াছে- সর্বোপরি একটা অহস্কারের 
পরিতৃপ্তি (1:3670০5 ৫701) 0৪511 )। জাতীয় স্বার্থ 
ন্বন্ধে জনসাধারণের কোনও হুম্পষ্ট ধারণা নাই, ধারণা 
করিবার মত জ্ঞানও তাহাদের নাই, সুতরাং জাতীয়তা- 
বোধ হইতে তাহারা চায়'শুধু জাতিত্বের গর্ব, জাতিত্বের 
আনন্দ, ও জাতি হিসাবে তাহারা যে সম্মান লাভ 
করিয়াছে এবং ' আঘাতও পাইয়াছে তাহা লইয়! 
প্রতিক্রিয়া করিবার উত্তেজন।। এইরূপে জনসাধারণের 
মধ্যে বিস্তার লাভ করিতে গিয়া জাতিত্ববোধ 
শুধু জাতিত্বের অভিমানে পরিণত হইয়াছে । 

নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও সংস্কতিগত বশিষ্ট্য দাবি 
করিবার ঝোঁক, মসিয় বাদার মতে বর্তমান যুগের 
জাতীয়তার দ্বিতীয় লক্ষণ। আজিকার দিনে পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি জাতি শুধু পাথিব সম্পদ, সামরিক শক্তি, 
সাম্রাজ্যের বিস্তার ও ধনজনের গর্ব লইয়াই সন্তষ্ট নয়। 
তাহার] চায় ভাষায়, সাহিত্যে, কলায়, দর্শনে, সভ্যতায়, 
সংস্কতিতে নিজেকে বিশিষ্ট বলিয়। দাবি করিতে ও 
এই সকল বিষয়ের প্রত্যেকটিতেই নিজেকে অপর সকল 
জাতি হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া অনুভব করিতে । এক 
ধন্মীবলম্বী আত্মার সহিত আর এক ধশ্মাবলম্বী আত্মার 
পংঘাত (8 00য9001 078176 [0:06 02016 001006 
1,809 1070759 0+810০ )--ইহাই এযুগের দেশ- 
প্রেমের অর্থ । 

নিজের জাতীয়ত্কে দেশের অতীতের মধ্যে অনুভব 
করিবার ও বর্তমান যুগের আশা-আকাজ্কাকে জাতির 
সনাতন আশা-আকাঙ্ঞা বলিয়া প্রচার করিবার আগ্রহকে 
_7(06 98 3170 0805 1670 08596 01005 [0160150- 
161) 06 58120 1605 ৪80100105 00171061010) 007 
৪008 1575 2060069, 0 ৬0:57 98901780029 
560818165১9 0+205501060061755 8065 01015 
1175079৩9%)-- মসিয় কাদা বর্তমান যুগের জাতীয়তার 
তৃতীয় লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এই মনোভাবের 
বশে জাতীয় জীবন অথবা কর্তব্যের ধার! নির্দেশ করিতে 
গিয়া আজ আমরা কেবলমাত্র এই পথ ধরা উচিত, এই পথ 
ধরা উচিত নয়, এইটুকু বলিয়াই সন্ধষ্ট নই। আমর! 
দাবি করি, যে আমাদের নির্দিষ্ট পন্থাই জাতির জীবনের 
চিরস্তন ধারার অন্ধুযান়্ী। উহা! আঘাদের জাতির ললাট- 
লিখন। ইতিহাস ও রিটন 4, বিবর্তনের 


১১৩সাজি 


বাংলা দেশ ও ভারতবর্ষ 


কউ পসিপাসলিরা স্পা সিটি সি লসটিিশজর হস্ত সিসির স্পা সপ স্পস্দিলাস্টি সি সপ সিরাত লিপ শা 
পাসপজ্পিস্সিাতি পিপিপি লাস সাত পালি সানি পীিরিসিলীসিলা 
৯ ০০০ 


৪১৩৫ 





সিসি পিসি ছিপ পালাল সামি 


যে ধারা আবিষ্কার করিয়াছে তাহারই সহিত উহার 
নিবিড় যোগ আছে, আমরা শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
উহাকে উদ্ধার করিয়াছি মাত্র । 

জাতীয়তাবোধকে একটা এমিট্টিক রূপ (2 
০৪2,065 05 105750010 ) দান, মসিয় বাদার মতে 
বর্তমান যুগের ন্যাশন্তালিজমের চতুর্থ লক্ষণ। জাতীয়তাবোধ 
অতীতে একট] এহিক ব্যাপার মাত্র ছিল। আজ তাহা 
যুক্তিতর্কের অতীত একটা ধর্শসাধনার মত জিনিষ হইয়! 
দাড়াইয়াছে। তাই ভিক্তর ম্যুগো হইতে মসিয় মোব্রা 
পধ্যস্ত সকল ফরাসী লেখকই এক “066556 চা৪006,৯ 
দেবী ফ্রান্সের কথা ঘোষণা করিতেছেন । » 

এই চারিটি স্থুরই আমাদের বাঙালী জীবনে কত 
স্থম্পষ্টভাবে বাজিতেছে,তাহার সংবাদ গত পঁচিশ বৎসরের 
রাজনৈতিক ও সামাজিক আলোচনার সহিত ধাহার 
অতি সামান্ত পরিচয়ও আছে তিনিই দিতে পারিবেন। 
আমি কয়েকটি দৃষ্টাস্তমাত্র দ্রিব। 


৩ 


বাঙালীত্বের গর্বব, বাঙালীর বৈশিষ্টা, বাঙালীত্ববাদ, 
বাঁঙালীত্ব পূজা-এই চারিটি স্থরের প্রথমাটির সম্বন্ধে 
বেশী কিছু বলা নিশ্রয়োজন। বাঙালীর হ্ৃদয়তন্ত্রী এই পর্দায় 
একবার মুখর হইয়া! উঠিলে তাহাকে নীরব করা কঠিন 
হইয়া উঠে । ১৯১৭ সনে চিত্বরঞ্জন বলিয়াছিলেন, “আমি 
যে আপনাকে বাঙালী বলিতে একটা অনির্বচনীয় গর্ব 
অনুভব করি, বাঙালীর যে একট নিজের সাধনা আছে, 
শান্তর আছে, দর্শন আছে, কম্ম আছে, ধন্ম আছে, বীরত্ 
আছে, ইতিহাস আছে, ভবিষ্যৎ আছে। বাঙালীকে 
যে অমানুষ বলে সে আমার বাংলাকে জানে না ।” 
ইহার পূর্বেব ও পরে চিত্তরঞ্জন অপেক্ষা কম বিখ্যাত ও কম 
কৃতী অনেক বঙ্গসস্তানও এই কথা বলিয়াই আবেশ লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু বাংলা দেশের বৈশিষ্ট্য সম্বদ্ধে আমাদের 
কি ধারণা সে বিষয়ে একটু বিস্তারিত আলোচনার 
প্রয়োজন । | 

বাঙালীর বৈশিষ্ট্য যে ঠিক কি, সে-সম্বদ্ধে আজ 
পর্যন্ত একট। স্থিরসিদ্ধাস্ত হয় নাই। কিন্তু বাঙালীর ষে 
একটা বৈশিষ্ট্ট আছেই, একথা সকলেই স্বীকার ও প্রচার 
করিয়া আসিয়াছেন। ১৯১৭ সনে রংপুরের অভিভাহণে 
চিত্তরপ্রন বলিয়াছিলেন-_ | 

বাঙালী হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, খৃষ্টান হউক, বাঙালী 
বাঙালী । বাঙালীর একট] বিশিষ্ট কপ আছে। একট! বিশিষ্ট 
প্রকৃতি আছে, একটা শ্বুস্্র ধর্দ আছে। এই জগতের মাঝে 
বাঙালীর একটা স্বান আছে, খধিকার আছে, সাধনা আছে, 
কর্তবা আছে ।"*বাঙালীকে প্রন্কৃত বাঙালী হইতে হইবে । 

সেই বৎসরেরই ১১ই দক্টোবর চিত্তরঞ্জন ঢাকায় যে 





৯৪৬ 
বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি এই কথাটা আরও একটু 
ম্পষ্ট করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিয়াছিলেন,- ৃ ্‌ 

বাংলা দেশের হিন্দুরা বশত বৎনর ধরিয়া বাংলা দেশে 
বাস করিতেছে, তাহাদের যধ্যে একটা বিশিষ্ট সংস্কৃতি গড়িয়া 
উঠিয়াছে, এই সংস্কৃতির প্রভাব তাহাদের বিজ্ঞান, দর্শন, 
ধর্ম, সাহিত্য ও কলার ভিতর দিয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। উহার 
একট নিজন্ব ছাঁপ আছে, নিজম্ব প্রাণ আছে; একটা ুপ্পষ্ট 
ব্যক্তিত্ব আছে....প্রাদেশিক স্বাতন্ত্ের কথা বলিতে গিয়া আমি 
অন্য সম্প্রদায়ের ও অন্য ধর্মাবলম্বী লোকদের কথাও ভুলিতেছি না। 
আমি তাহাদের সকলকে জড়াইয়াই বলিতে চাই, বাংলা দেশের 
একট স্ম্পষ্ট বৈশিষ্ট্য আছে। এই বৈশিষ্ট্যের উপরই আমাদিগকে 
নির্ভর করিতে হইবে । ( ইংরেজী হইতে অনুদিত ) 


,চিত্তরঞ্জনের পর ১৯১৯ মনে রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে 
বলিলেন,-- 

আমি এটা অনুভব করি যে, ভারতে বাঙালীর একটা বিশেষ 
সাধনা আছে। নব্যবঙ্গের আরভ্ভকাল থেকেই তার একটি 
অপরূপ নব্যতা দেখা দিয়েচে। এই নুতন বাংলার সকল 
মহাপুরুষই নুতনকে অভ্যর্থণা করে নিতে ভয় পাননি ।-** 
যে মানুষ পুরাতনকেই একান্ত আকৃড়ে থাকে সে নিজেকে 
অবিশ্বান করে। যে নিজেকে অবিশ্বাদ করে, মে আপন 
চিত্তক্ষেত্রে ভালো করে চাষ দেয়না, পূরো ফসল ফলায় ন1। 
বাঙালী আপনাকে বিশ্বাস করেচে সে আপন ফসল ফলাচ্চে। তাই 
তার প্রতি ভারতের অন্য জাতিরও বিশ্বাস জন্মাচ্চে। বাঙালীর কাছ 
থেকে তারা৷ কিছু পাবে একথ! তারা শ্বীকার করে। 


তাহারা স্বীকার করুক আর ন।-ই করুক, আমরা যে 
ভক্তিভরে স্বীকার করি, তাহার প্রমাণ পাই শ্্রীযুক্ু 
স্বভাষচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের ১৯২৫ সনের একটি রচনায় । 
স্থভাষবাবু বলিতেছেন, 


বাঙ্গালী জাতীয় জীবনের অন্ত সব ক্ষেত্রে অগ্রণী না হলেও 
আমার স্থির বিশ্বাস যে, ্বরাজ-সংগ্রামে বাংলার স্থান সর্বাগ্রে। 
আমার মনের মধ্যে কোন সন্দেহ নেই যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ প্রতিটিত 
হবেই এবং স্বরাজ প্রতিষ্ঠার গুরুভার প্রধানতঃ বাঙ্গালীকে বহুল 
করতে হবে ।*** 

বাঙালীকে এই কথ সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, ভারতবর্ষে. 
শুধু ভারতবর্ষে কেন-পৃখিবীতে তাঁর একট! স্থান আছে--এবং সেই 
স্বানের উপযোগী কর্তব্যও তার সম্খুখে পড়ে রয়েছে। বাঙালীকে 
বধীনত। অঞ্জন করতে হবে, আর ন্বাধীনতা লাডের সঙ্গে সঙ্গে 
নূতন ভারত গড়ে তুল্‌্তে হবে। সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, শিল্পকলা, 
লৌধ্য-বীর্যা, ক্রীড়া-নৈপুণ্য, দয়া-দাক্ষিপ্য -এই সবের ভিতর দিয়ে 
বাঙালীকে নুতন ভারত সৃষ্টি করতে হবে । জাতীয় জীষনের সর্ধবাঙ্গীন 
উন্নতি বিধান করবার শক্তি এবং জাতীয় শিক্ষার সমন্বয় (981101%1 
70119818 ) করবার প্রবৃত্তি একমাত্র বাঙালীর আছে ।* 


সসমপপীপশিিশিশীশশ 








* এই প্রসঙ্গে আমি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে একটি 
গল্প ন! বলিয়া পারিলাম না। সে পাচ ছয় বংসর আগেকার 
কথা। আমি এ্রবং আমার . একজন আত্মীয় একজন বিখ্যাত 
বাঙালী ওপন্তাসিকের (ইহাকে এতুগের রেপ্রিজেপ্টেটিভ বাঙালী 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমি বিশ্বান করি যে, বাঙালীর একট] বৈশিষ্ট্য আছে। 
শিক্ষাদীক্ষা, স্বভাব-চরিত্র এই সবের মধ্যে বাঙালীর দেই বৈচিত্র্য 
ফুটে উঠেছে। 


এই যে আমাদের বৈশিষ্ট্য, আমাদের জাতীয় জীবনের 
অতুল সম্পর্দ, তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত আমাদিগকে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে । স্থুভাষবাবু বলিতেছেন, 

অনেকে দুঃখ করে থাকেন বাঙালী মাড়োয়ারী বা ভাটিয়। 
হলে! না৷ কেন? আমি কিন্তু প্রার্থন। করি, বাঙালী যেন চিরকাল 
বাঙালীই খাকে | গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, “ম্বধর্মে নিধনং শ্রেয় পরধর্থু 
ভয়াবহ |” আমি এই উক্তিতে বিশ্ব. করি। বাঙালীর পক্ষে স্বধর্মন 
ত্যাগ কর আত্মহত্যার তুলা পাপ। 





ইহার তিন বৎসর তিন মাস পরে এই বাঙালী 
বৈশিষ্ট্যের নাম করিয়াই শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বাংলার যুবকবুন্দকে অবাঙালীর নেতৃত্ব অস্বীকার 
করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ কারলেন। তিনি বলিলেন, 


বঙ্গভঙ্গ সেটেল্ড (59600) ফ্যা একদিন আন-সেটেল্ড, 
(017561090) হয়েছিল--সে এই বাঙ্গলা দেশে। সেদিন বাইরে 
থেকে কর্তী আমদানি করতে হয়নি; বাঙ্গলীর সমস্ত দায়িত্ব সেদিন 
বাঙ্গলার নেতাদের হাতে স্বত্ব ছিল। প্রত্যেক দেশেরই স্বভাব, 
প্রবৃত্তি, রীতি-নীতি, চাল-চলন বিভিন্ন । এ বিভেদ শুধু তার দেশের 
লৌকেই জানে। এই জানার উপর যে কত বড় সাফলা নির্ভর করে, 
বহুলৌকেই তা ভেবে দেখে ন11.+"তাইত দেশের লোকের হাতেই 
তার আপনার দেশের কাজের ধারা নিরূপিত হওয়া] প্রয়োজন । 
সাইমন সাহেবের দলেরও ঠিক এই ভুলই হয়েছিল, যখন একদেশ থেকে 
এসে তার] আর এক দেশের 00751601191) তৈরির স্পদ্ধা প্রকাশ 
করেছিলেন--এই কথাট। বাংলার যুবসমিতিকে ডেবে দেখতে আজ 
আমি সনির্ববপ্ধ অনুরোধ করি। 


বাংলা দেশকে ভারতব্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্য 
যখন গীতার দোহাই ও সাইমন কমিশনের উপমার 
প্রয়োজন হইল, তখন বাংল! দেশের আর বিচ্ছিন্ন হইবার 
কতটুকু বাকী তাহ! বাশ্ুবিকই সুক্ষ হিসাবের বিষয় । 


০০ 


বলিলে অন্ঠায় হইবে না) সঙ্গে বসিয়া আমাদের দেশের রাঁদনৈতিক 
আন্দোলনের ধারা সন্বষ্ধে আলোচনা করিতেছিলাম। কথার 
কথায় পঞ্জাব ও অমৃতসরের কথা উঠিল। জালিয়ানওয়ালাধাগের 
বৃশংস হত্যাকাণ্ডের পরও কোন পঞ্জাবী জেনারেল ডায়ায়কে হত্যা 
করিবার চেষ্টা! করে নাই, সেজন্য ক্ষোভ প্রকাশ করিয়! লেখক মহাশয় 
পাঞ্জাবীর্দের কাপুক্ুষতার উল্লেখ করিলেন; তারপর একটু নীরব 
থাকিয়া বলিলেন, “আমার বিশ্বাস ভারতবধের অন্ত কোন জাতির 
দ্বারা কিছু হইবে না। যদি ভারতবর্ষের মুক্তি কোনদিন হয় তবে দে 
হইবে বাঙীলীর চেষ্টায় এবং বাঙালীর মধোও কয়েকটি মধাবিত্ব 
ঘরের যুবকের চেষ্টায় 1” আমাদের উগ্র প্রাদেশিকত্ব কত অনুদার ও 
ভারতবর্ষের অগ্যান্ত প্রদেশের প্রতি কত জশ্রদ্ধবাণীল হইতে পারে 
তাহার দৃষ্টান্তত্বরূপ শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “তরুণের 


আন্দোলন” শীর্ষক পৃস্তিকাটির উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 4... 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শপলি পিপিপি সিপািপাস্সিপাল পা পপি সা ২৯পানপানসা সপ পিল পিস পন পলি 


রা | 

এবারে বাঙালী প্রাদেশিকড়ের আর ছুইটি লক্ষণের 
কথা । মপিয়া বাদা এক জায়গায় বলিতেছেন যে, সিয়েইয়ে 
যখন বেলজিয়াম ও হলাগ অধিকার করিবার 
জন্য টসন্ত পাঠান, তখন তিনি প্রাচীন 'গল'দের আশা 
আকাঙ্ষাকে আবার জাগাইয়৷ তুলিতেছেন, একথা 
মুহূর্তের জন্যও কল্পনা] করেন নাই, বিসমার্কও বোধ করি 
শ্লেস্ভিক ও হলষ্টাইন অধিকার করিবার সময়ে প্রাচীন 
“টিউটনিক অর্ডার'-এর কথ। ভাবেন নাই। কিন্ত এ- 
যুগের রাজনৈতিক ও সংস্কৃতিগত উচ্চাকাজ্া শুধু বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎকে লইয়াই সন্তুষ্ট নয়, তাহারা! অতীতের মধোও 
আপনার প্রকাশ খুঁজিয়। বেড়ায় । বাংলা দেশের স্বাতন্ত্রা 
বোধের উপরও এই যুগধন্মের প্রভাব যে সুস্পষ্ট, এই 
প্রবন্ধের গোড়াঁতে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের যে কবিতাটি উদ্ধৃত 
করিয়াছি, সেটিই উহার যথেষ্ট গ্রমাণ। 

তবে ইউরোপের দেশগুলিতে ও বাংল। দেশে একটা 
বড় রকমের ভফাৎ আছে । ইউরোপের অতীত সত/কার 
একট। জিনিষ, আমরা যে অতীতের ছবিকে বর্তমানের 
প্রেরণ। করিয়া লইয়াছি উহা! কল্পনামান্ম। মুসোলিনি 
যখন এ-যুগের ইটালীকে রোমান সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী 
বলিয়া ঘোষণ। করেন, তখন আমরা তাহাকে লইয়। 
পরিহাস করিতে পারি, কিন্তু রোমান সাস্রাজ্যের সহিত 
ইটালীর যে একটা যোগ আছে তাহা অস্বীকার করিতে 
পারি না। বাংলা দেশের অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের 
সহিত অজন্তার কোন সম্বন্ধ নাই, ৪৯ নম্বর বাঙালী 
রেজিমেণ্টও  0910971065 ব। লাল পণ্টনের বিস্মৃত 
গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য স্ষ্ট হয় নাই। 
ইউরোপের বর্তমান অতীতের সন্তান, আমাদের বর্তমান 
অতীতের জন্মদাত1। 

কিন্তু কল্পনা হউক আর যাহাই হউক, বর্তমানে 
আমরা যাহা কিছু করিতেছি ও করিতে চাহিতেছি, 
তাহাদের সকলগুলিরই স্চনা অতীতে হইয়াছিল, 
বাঙালীর বর্তমান ও ভবিষ্যৎ তাহার অতীতের জীবন- 
ধারারই পূর্ণ বিকাশ ও ক্ষুপ্তি মার, এ-বিশ্বাস বাঙালী 
জাতীয়ত্বের খুব একট! বিশিষ্ট লক্ষণ। ইহার ফলে 
মুসলমান আমলের 'সদা বিভ্রোহের. দেশ' বাংলার সহিত 
এ-মুগের বিপ্লববাদী বাংলার একট যোগসাধন করিতে 
করিতে আমরা সমর্থ হইয়াছি, সিরাজউদ্দৌলার সেনাপতি 
মোহনলালকে বাঙালী মোহনলালে পরিণত করিয়াছি। 
বোধ করি, অদূর ভবিধ্যতে আমাদের দেশের বর্ধন 
উপাধিধারী ভদ্রসস্তানদ্দিগকে প্রভাকরবর্ধনের পুত্র 
হবদ্ধনের ও গুপ্তদিগ্ে সমুক্রগুণ্ণের বংশধর বলিয়া 
গ্রচার করিবার চেষ্টাও করির। 


বাংল। দেশ ও ভারতবর্ষ 


এসপি আসিস 
স্্াস্িশ পাপী পিপাসা পাসপসপসসিপাসপািল সপ তি পাপা 


৯০৭ 





টির সী সস, 





পরিহাস নয়। এ-ধুগের রাজনৈতিক আন্দোলনেও 
বাংল! দেশের অবিনশ্বর আত্মারই যে পূর্ণপ্রকাশ 
হইতেছে, এ বিশ্বাস দেশবন্ধুরও ছিল। প্রথম স্বদেশী 
আন্দোলনের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বলিতেছেন, 


এই যে মহাবন্যাঁর কথা বলিলাম, তাহাতে আমরা ভাসিয়া, ডুবিয়া 
বাচিয়াছি। বাঙ্গলার যে জীবস্ত প্রাণ, তাহার সাক্ষাৎ পাইয়শছি। 
বাঙ্গলার প্রাণে প্রাণে আবহমান যে সভ্যতা ও সাধনার শ্রোত, 
তাহাতে অবগাহন করিয়াছি। বাঙ্গলীর ষে ইতিহাসের ধারা 
তাহাকে কতকট। বুঝিতে পারিয়াছি। বৌদ্ধের বৃদ্ধ, শৈবের শক্তি, 
শান্তের শক্তি, বৈষবের ভক্তি, সবই যেন চক্ষে সম্মুখে প্রতিভাত হইল। 
চঙ্িদাস, বিদ্যাপতির গান মনে পড়িল। মহাপ্রভুর জীবনগৌরব 
আমাদের প্রাণের গৌরব বাড়াইয়। দিল । জ্ঞানদাসের গান, 
গোবিন্দদাসের গান, লোচন্দাসের গান, সবই যেন একসঙ্গে সাড়া 
দিয়া উঠিল। কবিওয়ালাদের গানের ধ্বনি প্রাণে বাজিতে লাগিল। 
রামপ্রসাদর সাধন সঙ্গীতে আমর) মজিলীম । বুঝিলাম, কেল 
ইংরাজ এ দেশে আসিল, বুঝিলীম, রামমোৌহনের তপন্তার নিগুঢ় 
মন্্রকি? বঙ্কিমের যে ধ্যানের মুর্তি সেই 


তুমি বিদ্যা তুমি ধন 

তুমি হৃদি তুমি মর্শ 

ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে 

বাঞ্ছতে তুমি ম1 শক্তি 

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 

তোমারই প্রতিম। গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে । 

-সেই মাকে দেখিলাম, চিনিলাম। বঙ্কিমের গান আমাদের কানের 
ভিতর দিয় মরমে পশিল। বুঝিপাম রামকৃষের সাধনা কি-সিদ্ধি 
কোথায়, বুঝিলাম কেশবচন্দ্র কেন, কাহার ডাঁক শুনিয়! ধর্মের 
তর্করাজ্া ছণড়িয়। মর্্রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। বিবেকানঙ্ছের 
বাণীতে প্রাণ ভরিয়। উঠিল । 

বাংলা দেশের অতীত যেন একট আরসীর মত। 
লোকে উহাতে যাহা দেখিতে পায় তাহ! তাহাদের 
নিজেরই মুখের ছায়া । দেশবন্ধুর আবেগময় দেশপ্রেম 
বাঙালীর সমস্ত ইতিহাসকে স্বদেশী আন্দোলনের গ্রেরণ' 
বলিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল, বাংলা দেশের আর এক 
নবাপন্থী দল উহার মধ্যে নিজেদের ম্তামতেরই 
পরিপোষক যুক্তি খুঁজিয়া পাইলেন। তবে চিত্তরঞ্জনের 
মধো যাহা ছিল আবেগমাত্র, এই বুন্ধিমত্তাভিমানী দলের 
মধ্যে তাহা যুক্তির রূপ ধরিয়া দেখা দিল । 
বাঙালী আধ্য কি অনার্ধ্য, বাংল। দেশ আর্য সভ্যতার 
দ্বার কতটুকু প্রভারাম্বিত হইয়াছিল, এ-মকল সমস্যা 
বাংল! দেশের ইতিহাসের পুধাতন প্রশ্ন | বঙ্কিমচন্দ্র হইতে 
আরম্ত করিয়া এ-যুগের লেখকগণ পর্যন্ত সকলেই তাহার 
অল্পবিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। ইতিহাসের দ্িক 
হইতে এ সকল প্রশ্নের আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। 
বাঙালী জীবনের বর্তমান ও ভবিষাৎ ধার! 


৯৩৮ 
নির্দেশের জন্য সত উহার সার্থকত৷ কতটুকু সে-বিষয়ে সন্দেহ 
করা চলে । এই চিন্তাধারার সঙ্ঞান গোড়াপত্তন বোধ 
করি করেন সবুজপত্র সম্পাদক মহাশয় । ১৯১৪ সনের 
সাহিত্য-সশ্মিলনে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় যখন বাল! দেশে “আর্য্ের মাত্রা বড়ই কম এবং 
দেশীয় মান্তা অনেক বেশী” এই অভিমত প্রকাশ করিলেন, 
তখন সবুজপত্র সম্পাদক মহাশয় তাহার উপর মন্তব্য 
করিলেন, "শান্ত্রী-মহাশয়ের মোদ্দা কথা হচ্ছে এই যে, এক 
আধ্য শব্দের উপর জীবন প্রতিষ্ঠ! করতে গেলে বাঙালীর 
ইহকাল পরকাল দু-ই নষ্ট হইবে ।” শাস্ত্রী মহাশয় ঠিক 
এই তথ্যটিই প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন কিনা তাহা 
আমি বলিতে পাবিতেছি না। কারণ তাহার সম্পূর্ণ 
অভিভাষণটি এখন আমার হাতের কাছে নাই। তবে 
সবুজপত্রের অন্ততঃ থে ইহাই “মোদ্দাকথা”, তাহা আমর! 
সহজেই অন্থমান করিতে পারি। সবুজপত্র ভাষায় ও 

স্কৃতিতে নৃতনত্বের অগ্রদূত হইয়া দেখ! দিয়াছিল। 
সে-সময়ে বাংল। দেশে ভাষাগত ও সামাজিক গোৌড়ামির 
প্রধান অবলগ্বন হইয়া দাড়াইয়াছিল হিন্দুসভ্যতা ও 
আধ্যামির প্রভীব। তাই সবুজপত্র নৃতনত্বের প্রবর্তন 
করিতে গিয়া বাংলা দেশে আধ্যামির ভিত্তি খনন 
করিতে আরম্ভ করিলেন । শাস্ত্রী-মহাশয়ের অভিভাষণের 
কিছুদিন পরেই সবুজপত্রে “অনাধ্য বাঙালী” শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । লেখক বলিলেন,-- 


বাঙ্গালী যে অনাধ্য দে বিষয়ে আর সন্দেহ করা চলে না। 
বছর দশেক আগে যখন রিজলি সাহেবের কেতাঁব বার হয়েছিল, 
তখন আমাদের অনেকের মন বিগড়ে গিয়েছিল--এবং কথাটা চাপা 
দেবার অনেক চেষ্টাও যে না হয়েছিল তা নয়। কিস্তু কথাটাকে 
তে! আর চাপা দেওয়। যায় না। সেদিন সাহিত্া-দশ্মিলনে পণ্ডিত 
হরগ্রসাদী শাস্ত্রী মহাশয় তে প্পষ্টই বলে দিলেন যে, যদিও ব। আমর] 
আধ্য হয়ে থাকি, তবু অনাধ্য আমরা তার পূর্বে এবং তার চেয়ে 
বেশী ।** 


কিন্তু অভিমানের কথা! এর মধ্যে কিছু নেই--বরং অনেকট। 
আশার কথা, অনেকট। সোয়াপ্ডির কথা! আছে। এতকাল আমরা 
আধ্য হখার বৃথা-চেষ্টায় কাটিয়েছি । আধ্া-সভ্যতা যে আমাদের 
সভ্যতা, আর্ধ্য ইতিহান যে আমাদের ইতিহাস, আধ্যধর্দ যে 
আমাদেরই সহজ ধর্ম, এই মিথ্যা কথার প্রতিষ্ঠা করতে শিয়ে আমাদের 
ঢের ভুগতে হয়েছে । আমাদের ধন্ম যে অগ্যরাপ, আমাদের শ্বভাব যে 
'খোট্া, মারাঠা, জানান, ইংরাজদের স্বভাব হতে ঢের হ্বতত্ত্র--এর মধ্যে 
অনেকটা! আরাম এবং শাস্তি আছে। 


ভাসি লতা িপাতিলা উত্স পীসপিিত পি 


. আধ্যদের নীতিশান্ত্র, আধ্যদের 95869) 0 ৯1098 ব। বিবেক 
বুদ্ধি দিয়ে নিজেদের পরীক্ষা করবার আর আমাদের দরফার নেই। 
আধাদের কাষ্টপাথরে আর আমাদের আছাড় খেয়ে মরবার জন্ত ব্যস্ত 
হবার প্রষ্নোজন নেই ; এতে যে কতলান্ত তা আধ্য এবং অনার্ধ্ের 
স্বভাব একটু বিশ্লেষণ না! করলে বোঝ1 যাবে না । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


টি ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই যনোভাবকেই মরি বাদা 1577777 
17515/12011/2116 265 7217465 10174025 (৮১6 100116০- 
102] 01520128000. 06 1011£0211 701625) 
বলিয়াছেন। 


এখন বাকী রহিল শুধু আমাদের জাতীয়ত্বের মিষ্টি- 
সিজমের কথা । উহার জন্য একটি মান উদ্দাহরণই যথেষ্ট । 
চিত্তরগ্রনের বক্তৃতা হইতেই সেটি সংগ্রহ করিলাম। - 

বিশ্ববিধাতার যে অনন্ত বিচিত্র শ্থষ্টি, বাঙালী দেই স্ৃষ্টিশ্রোতের 
বিশিষ্ট সৃষ্টি। অনস্তরূপ লীলাধারের রূপবৈচিত্র্যে বাঙালী একট) 
বিশিষ্টরূপ হইয়া ফুটয়াছে। আমার বাঙ্গলা সেই রূপের মৃষ্তি, 
আমার বাঙ্গলা সেই বিশিষ্টরূপের প্রাণ। যখন জাগিলাম, মা 
আমার আপন গৌরবে তাহার বিশ্বরূপ দেখাইয়া! দ্িলেন। সে 
রূপে প্রাণ ডুবিয়। গেল। দেখিলাম. সে রূপ বিশিষ্ট, দে রূপ অনস্ত। 
তোমরা হিসাব করিতে হয় কর, তর্ব করিতে চাও কর। 
আমি সে রূপের বালাই লইয়। মরি । 


১০ 


এ-সকল সত্বেও হয়ত অনেকে বলিবেন,শুধু এই কারণেই 
যে আমাদের ভারতপ্রীতি অন্ত কোন প্রদেশের ভারত- 
প্রীতি অপেক্ষা কম, তাহ! আমরা মানিতে পারি না। 
বাংল দেশকে আমর! ভালবাসি সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
ভারতবর্ধকেও কি আমরা সমান ভাবেই ভালবামিতে 
পারি না? কথাটা! আমার মনেও জাগিয়াছে। 
ভারতবধ আমাদের কাছে একেবারেই সত্য নয় একথ। 
আজিকার দিনে আর বলা চলে না। চিতরঞগ্নের 
যে বক্তৃতা হইতে একটি জায়গা! কিছু পূর্বের 
উদ্ধত করিয়াছি, ভাহাতেই তিনি বলিয়াছিলেন, 
প্রাদেশিক ম্বাতন্ত্র যর্দিও আমাদের কাধ্যপদ্ধতির 
প্রথম সোপান, তবু আমাদের ভুলিলে চলিবে না 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রোর উপরেও ভারতবর্ষের একটা এঁক্য 
আছে। এই বক্তৃতার দুই তিন দিন পরেই আবার তিনি 
বলিলেন,_“আমি আমার নিজের ব্যক্তিত্বকে, প্রার্দেশিক 
স্বাতন্ত্রাকে অতিশয় ভালবাসি সত্য, কিন্তু তাহা সত্বেও 
ভারতবর্ষে এমন কোন শাসনতন্ত্র যদি প্রতিষ্ঠিত হয় 
যাহা ভারতীয় জাতীয়ত্বের মহান আদর্শের পক্ষে অত্যন্ত 
অনিষ্টকর, তবে নেটা আমার পক্ষে অত্যান্ত 
ছুঃখের একটা ব্যাপার হইবে” (১৯১৭ সনের ১৪ই 
অক্টোবরের বক্ৃতা )। সেই সঙ্গে তিনি একথাটারও 
উল্লেখ করিলেন যে, একট যুগ ছিল যখন--- 


আমাদের জাতীয়ত্ব বাংল! দেশেই কেন্্রীভৃত ছিল। আমাদের 
ষ্টি কিছুতেই বাংলার বাহিরে বাইত না। আমরা যেন 
বাংলাকেই পান করিতাম। প্রেমিক মাত্রেরই মত আমরা বাংলা 
লইয়শই মাতিগ়াছিলাম। কিন্তু আলিকার জাতীয়ত্ব আরও বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে। আজ আমরা আরও উদার হইয়াছি। আমর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


আবিষ্কার করিয়াছি যে, যদিও আমাদের সকল কর্মের পিছনে 
বাংলার প্রাণফেই থাঁফিতে হইবে, যদিও আমাদের সকল কাজে 
বাংলার আত্মাকেই পূর্ণ শি লাভ করিতে হইবে, তবুও ইহার 
পরেও একটা বড় জিনিষ আছে, ধাহীকে অবহেল] করা চলে ন1। 
( ইংরেজী হইতে অনুদিত )। 


এই ভারতীয় এক্যবোধ গত দশ বৎসরের আন্দৌলনে 
আরও অনেকট। গ্রতীর হইয়াছে । স্বদেশী আন্দোলন, 
অন্ততঃ তাহার প্রকাশ্য উপলক্ষ্য, একট! প্রাদেশিক 
ব্যাপার মাত্র ছিল। অসহযোগ আন্দোলন একটা 
ভারতব্যাপী ব্যাপার। সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধাচরণও 
তাহাই | গত বৎসরের জাতীয় সংগ্রামের ত কথাই 
নাই। তাহ! ছাড়া, এবারকার জাতীয় আন্দোলন 
ধাহার্দের কাছে প্রেরণা লাভ করিয়াছে, তাহারা প্রায় 
সকলেই অবাঙালী। এই জ্িনিষট। ছুই চারি জন 
'ডাই-হার্ড' বাঙালীর অসহ বোধ হইলেও বাংল! দেশের 
জনসাধারণ ইহাতে আপত্তি ত করেই নাই, বরঞ্চ 
তাহাদের নেতৃত্ব শ্রদ্ধার সহিতই মানিয়া লইয়াছে। 
গত কয় বৎসরের মধ্যে মহাত্মা গান্ধী ও অন্যান্য ভারতীর 
নেতারা অনেকবার বাংলা দেশে আসিয়াছেন, বাংলা 
দেশের বনু নেতাও বাংলার বাহিরের সহিত পরিচিত 
হইবার স্থযোগ পাইয়াছেন। এই মেলামেশা ও 
সহকশ্মিতার ফলে আজ বাংলা দেশে ভারতীয় 
একাবোধ অনেক বেশী প্রসার ও গভীরতা লাভ 
করিয়াছে, সেই সঙ্গে বাঙালীর প্রাদেশিকত্বের ঝাঝও 
অনেকটা কমিয়া আপিয়াছে। বাংলা দেশে আজ 
একদল লোক দেখা দিয়াছেন ধীহারা ভারতবর্ষকে বাংলা 
দেশ অপেক্ষা কম আত্মীয় মনে করেন না, ধাহাদের কাছে 
ভারতীয় একা “অবহেলা-করিবার-মত-নয়” অপেক্ষাও 
অনেক বড় জিনিষ, ধাহারা ভারতীয় এঁকাকেই আমাদের 
একমাত্র অবলম্বনের বস্ বলিয়া মনে করেন। 


ইহাদের প্রভাব ও রাজনৈতিক আন্দোলনের নৃততন 
ধারা প্রবর্তনের ফলে বাংল! দেশের সহিত ভারতবধের 
অগ্তান্ঠ প্রদেশের পরিচয় আজ অনেক বেশী ঘনিষ্ট হইয় 
আসিয়াছে । স্বদেশীধুগ, এমন কি ১৯১৯ সনেরও 
তুলনায় আজ আমরা অনেক বেশী ভারভীয়ত্বে আস্থাবান 
হইয়াছি। কিন্তু এসব সব্থেও আজিকার দিনেও 
আমাদের ভারতীয়ত্ববোধের অনেকগুলি অসম্পূর্ণতা 
আছে। সেগুলি দূর না হওয়া পধ্যন্ত ভারতীয় 
এঁকোর গোড়াপত্বনও হইয়াছে এ কথা বলাও বোধ 
করি সঙ্গত হইবে না। প্রথমতঃ, আমাদের এই 
নৃতন মনোভাব এখনও একটা অগ্রারধীবয়স্ক বৎসর 
ঘশেকের- _ব্যাপার মাত, এখনও উহা! আমাদের ধাতস্থ 
হইয়া যাইবার অবকাশ পায় নাই। গত কয়েক 


বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 
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৯০৯ 


বৎসরের ভারতব্যাগী আন্দোলন আমাদের প্রাদেশি কত্বকে 
আপাততঃ চাপ! দিয়া রাখিয়াছে সত্য, কিন্ত যখনই 
এই আন্দোলনের উত্তেজন। কমিয়া যাইবে, তখনই 
আবার উহা আত্মপ্রকাশ করিবে কিনা, সে-কথা 
এখনও ভাল করিয়। বুঝিতে পারা যাইতেছে না। দ্বিতীয় 
কথা, আমাদের দেশে এখন পর্যযস্ত ধাহারা মন হুইতে 
প্রাদেশিকতাকে আসলেই দুর করিতে পারিয়াছেন, 
তাহাদের সংখা। আজও মুষ্টিমেয় । এ বিষয়ে বাংল! দেশের 
যুবক ও প্রোটদের মধ্যে বেশ একট স্থম্পষ্ট সীমারেখা 
আছে। ছু-চারিটি ব্যতিক্রমের কথা ছাড়িয়া! দিলে যুবক 
বাঙালীর প্রো বাঙালীর অপেক্ষ। অনেক বেশী কম 
প্রাদেশিক। নিজের প্রদেশকে খাটে! করিতে দেখিলে 
তাহাদের মধ্যেও অনেকেই নিশ্চয়ই ক্ষুপ্ন হইবেন, 
এটুকু প্রাদেশিক অভিমান তাহাদদেরও আছে, কিন্ত 
অবাঙালী বাঙালীর উপর নেতৃত্ব করিতে 
আসিতেছে এ রকম কোন সংবাদ মাত্র পাইলেই 
তাহাদের কেহ শ্রযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মত 
অধীর হইয়া উঠিবেন একথা বিশ্বাস করিবার কোন 
সঙ্গত কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
তৃতীয় কথা, আমাদের ভারতীয় এঁক্যবোধ এখনও 
বড় বেশী 'নিগেটিভ”, এখনও উহা ইংরেজ-বিরোধ 
মাত্র, আজ পধ্যস্ত তাহ! কোন সুম্পষ্ট পজিটিভ” 
রাজনৈতিক আদর্শকে অবলম্বন কয়িয়া সুদৃঢ় হইতে 
পারে নাই । ভারতবর্ষে ইংরেজশাসন একচ্ছত্র, হৃতরাং 
ইংরেজবিরোধও একচ্ছন্্র। ইংরেজবর্জিত ভারতবর্ষের 
জন্য অতি অস্পষ্ট একটা ফেডারেলিজম্‌ ভিন্ন অন্ত কোন 
আদর্শ এখনও আমরা মনের মধ্যে খাড়া করিয়। 
তুলিতে পারি নাই । ভারতীয় এক্যবোধের এই বৃপাস্তর 
না হওয়া পথ্যন্ত শুধু ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণের মধ্যেই 
ভারতবর্ষের একত্বের প্রতিষ্ঠ। হইবে ন1। 


এই তিনটি কথা স্মরণ রাখিয়া যখনই আমর! বাঙালী 
মনের ভারতীয় একাবোধের প্রকৃত রূপটি. ধরিতে চাই, 
তখনই দেখি, উহা! ভারতীয় বা হিন্দু সংস্কৃতির এঁক্যবোধ 
মাত্র, হিমালয় হইতে কন্তাকুমারী পধ্যস্ত বিস্তৃত, বহু 
জাতি, বহু ভাষা, বহু ধর্ম সেবিত বাস্তব ভারতবধের 
একাবোধ নয়। বরিশালের বক্তৃতায় বাঙালীকে ভারত- 
বর্ষের প্রতি কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দিতে গিয়। দেশবন্ধ 
বলিয়াছিলেন,-_ 


আমর! ভুলিতে পারি না যে, ভারতবর্ষের বহুবিচিত্্র জাতিগুলি 
পরস্পর হইতে অনেক বিষয়ে বিভিন্ন হইজেও অতীত ও আধ্যাক্মিকতার 
দিক হইতে একট! জীবন্ত জাতীয় বৈশিষ্ট্যের একই গৃত্রে গাখ!। 
আমাদের ভোল। উচিত নয় যে, বাঙ্গল! দেশ, মাজীজ, বোন্বাই, পঞ্জাষ, 


সি 


৯১৩ 


রাস পি ঠাস তি, 


ইহাদের সকলের র মযোই একটাব বড় কবরীর সস্কৃতির প্রভাব বর্তমান | 
রামায়ণ মহাভারত যতটুকু আমাদের তাহাদেরও ততটুকু'*প্রত্যেক 
প্রদেশের বিশিষ্টত আছে সত্য, তবুও তাহাদের সকলের উপরে একট 
সাধারণ সংস্কৃতি আছে, যাহার মধ্যে এই সবগুলি প্রদেশ বিভিন্নতা 
সন্বেও মিলনের পথ থু'জিয়। পাইয়াছে।” । ইংরেজীর তাৎপধ্য )। 


ইহার বহুপূর্ব হইতেই বাঙালীর ভারতীয় এক্যবোধ 
এই অপেক্ষাকৃত সহজ খাদে চলিতেছে । “গোরা"তে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবধের যে রূপ চিত্রিত করিয়াছেন তাহাও 
আমাদের মানসলোকেরই ভারতবঘ। ভারতবর্ষের বহছু- 
জাতি এক নেশ্তন নয়, ইউরোপীয় লেখকদের এই অভি- 
যোগের উত্তরে যখন আমরা ভারতবধের সতাকার একোোর 
প্রমাণ দিতে সচেষ্ট হই-তখনও আমরা যে একপ্রাণ 
ভারতবর্ষের ছবি আ্বাকি, সেও এই ভারতবর্ষ ই-- ফ্রান্স, 
জার্দেনী, ইংলও বা আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মত একীভূত 
একটা ভারতবর্ষ নয়। অবশ্য ভারতবর্ধ হয়ত প্ররৃত- 
প্রস্তাবেই এত নিবিড়ভাবে একীভূত নয় বলিয়াই ভারতীয় 
একের আলোচনাকে আমর! সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই আবদ্ধ 
রাখিতে বাধ্য হই। কিন্তু ইহার মধ্যে সুবিধার কথা 
ছাড়৷ অন্ত কারণও আছে বলিয়৷ আমার বিশ্বাস । শ্রীষুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় যখন জাভীয়ত্বের ইউরোপীয় 
মাপকাঠিকে অস্বীকার করিয়া ভারতবধষের জন্য তাহার 
একট! নৃতন ও বৃহত্তর সংজ্ঞ। আবিষ্কার করেন__বলেন, 
£/]1)6 01709817209] 91002161706 106৮৬/2017) 18010- 
[০217 090011511500 2100 1100191 1790010811570 1165 
1) 01১5 550055156€ 20010189519 0£ 09 0176 ০017 
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অথব। শ্রীযুক্ত স্বকুমার দত্ত মহাশয় যখন মি: গিলক্রা ইষ্টের 
যুক্তিকে খণ্ডন করিয়া খগবেদ ও নবা ভারতীর চিত্র- 
কলার সাহায্যে ভারতবধের বৃহত্তর একোর রূপ সপ্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করেন, তখন আমার মনে হয় না,যে 
তাহারা শুধু তর্কে জিতিবার একটা স্থযোগ খুঁজিতেছেন। 
ইহার প্রকৃত কারণ বোধ করি আমাদের জাতীয়ত্ববোধের 
অপূর্ণতা । আমাদের মনের, আমাদের দৃষ্টির, আমাদের 
আশা-আকাজ্ষার চারিদিকে কোথাও যেন একটা গ্রাচীর 
আছে, যাহার বাধা এড়াইয়া কিছুতেই আমরা ভারতবধকে 
অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতে পারি না। যেমন স্বপ্নে 
আমরা দুর, অজানা দেশে চলিয়া যাই, কিন্ত সে দেশের 
বাহ্যিকরূপ যাহা দেখি তাহা আমাদের নিত্াঘৃষ্ট, চির- 
পরিচিত জগতেরই অবিকল প্রতিবি্, তেমনি ক্কচিৎ 
কখনও আমরা যখন ভারতর্ষের রূপকে প্রত্যক্ষ করি, 
তখনও আমাদের মনের মধ্যে ভারতবধধের যে ছবি 
ভাপিয়া উঠে, তাহা আমাদের বাংল! দেশ ও বাঙালী 
জীবনেরই জোড়।-তাড়। দেওয়া একটা ছবি! 


প্রবাসী_চৈত্ ১. ১৩৩৭ 


্ী না ভা বন চা 


পাছা ৫ 


আমাদের ই, অক্ষমতার প্রধান কারণ 'ভারত- 
বর্ষের সংস্কৃতিগত এঁক্যবোধের সহিত আমাদের 
প্রাদেশিকত্ববোধের কোন অসামঞ্স্যের অভাব । বেদ। 
উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, হিন্দু দর্শন, সংস্কৃত কাব্য, 
ভারতবর্ষের ধন্মনাধনা, এ সকলকে গ্রহণ করিতে হইলে 
আমাদিগকে পঞ্জাবী, মারাঠা, খোট্রা, গুজরাটি, মান্দ্রাজী 
কাশ্মিরীর অবাঙালী মৃত্তি কল্পনা করিতে হয় না। বিন 
কষ্টেই আমর| রাম, লক্ষণ, দুম্মস্ত শকুস্তলাকে বাঙালীর 
পোষাক পরাইয়৷ ফেলিতে পারি । তবুও এই সংস্কৃতিগত 
এক্যবোধও জাতীয় এঁক্য-সাধনের একট। বড় উপায়। 
কিন্তু শুধু ইহারই উপর ভারতীয় এঁক্যের প্রতিষ্ঠা 
হইবে না। ইহার দ্বারা একটা লীগ. অফ. ইগ্ডিয়ান 
নেশ্যনস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, একটা ই্ডিয়ান নেশ্যনের 
স্যষ্টি হইবে কি-ন। সন্দেহ । 


৬ 


তাই, সংস্কৃতিগত এক্যবোধ থাক সত্বেও জাতীয় 
জীবনের সকল ক্ষেত্রেই প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার 
ইচ্ছা, ভারতবর্ষের মধ্যে থাকিয়াও ভারতবর্ষ হইতে 
একটু বিশিষ্ট থাকিবার আকাজ্জ। বাঙালীর মন হইতে 
আজ পধ্যস্তও মুছিয়া যায় নাই। এই জন্যই আমাদের 
রাজনৈতিক আন্দোলন একটু বেশী বাংলাদেশ ঘেষা!। 
আমাদের রাজ্জনৈতিক চিস্তাও একটু বেশী ফেডারেলিজ মূ 
পঙ্থী। জাতীয়ত্ব বলিতে যে আমাদের মনে প্রথমেই 
বাঙালী জাতীয়ত্বের কথা জাগিয়! উঠে তাহার বনু প্রমাণ 
আমরা বাঙালী লেখকদের রচনার মধ্যে পাই । চিত্তরঞ্জন 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনের মুল উদ্দেশ্তের কথা 
বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন,-- 

আমাদের যে রাজনৈতিক আন্দোলন ইহা! একটা প্রাণহীন, 
বন্তহীন, অলীক ব্যাপার | ইহাকে সত্য করিয়। গড়িতে হইলে বাংলার 
সব দিক দিয়াই দেখিতে হইবে । বাঙ্গলার যে প্রাণ তাহারই উপর 
ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 


 রবীন্দ্রনাথও তাহার “ন্বদেশী সমাজে” মোটামুটি এই 

কথাটাই বলিয়াছিলেন। এই মনোভাবের ফলে আমরা 
শাসনতস্ত্রে প্রাদেশিক স্বাতঙ্ত্রোর উপর বরাবরই খুব বেশী 
জোর দিয়া আসিয়াছি। চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন, 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র ও প্রাদেশিক ব্যক্তিত্ব রক্ষাই আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনের প্রথম বর্তব্য। তারপর অস্ত 
সব। এই ধারা সকল বাঙালীর রাজনৈতিক চিস্তারই 
ধার1। বাংলা দেশে এই চিন্তাধারার প্রথম প্রবর্তন বোধ 
করি করেন শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়। তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন যে, নানা কারণে শ্বদেশী আন্দোলনের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা: | 


ক্রপাতের সময়ে ফেডারেল আদর্শ আমাদের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিতে না পারিলেও উহার বীজ প্রথম 
হইতেই আমাদের রাষ্ট্রীয় চিন্তায় নিহিত ছিল। তারপর 
১৯০৯ সনে একটি বিলাতী পত্রিকায় তিনি তাহার মত 
প্রকাশ্ত ভাবেই বাক্ত করেন, এবং ১৯১৬ সনে প্রকাশিত 
41509105800 বি 509091107” নামক পুস্তকে তাহার 
এই চিন্তাধার! পূর্ণ পরিণতি লাভ করে ।* আমার মনে 
হয় পাল মহাশয়ের চিন্তাধারার দ্বারা দেশবন্ধু অনেকটা 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। অন্ততঃ ১৯১৭ সনের ১৪ই 
অক্টোবর বরিশালে তান যে বক্তৃতা করেন তাহার 
উপর পাল মহাশয়ের চিন্তাধারার প্রভাব সুস্পষ্টভাবে 
বর্তমান । 

চিত্তরঞ্নের জাতীয়তার কেন্দ্র ও অবলম্বন ছিল 

ংল1! দেশ। বাংলা দেশের বৈশিষ্ট্যকে পূর্ণবিকশিত 
করিয়া উহার সহিত ভারতবধের অন্যান্য প্রদেশের 
প্রাদেশিক সভ্যতার মৈত্রী সাধন_ইহাই ছিল তাহার 
সকল রাস্ত্রীয় চিন্তা ও কম্মের মুলমন্ত্র। তাই দেখিতে 
পাই, তিনি বলিতেছেন, 


কালা ৬ পাপ শেপ শীপিপীপিপাশাশিপীশাশীপিস্প শশী ৮১৬ 
পা পাগলা পাশা টিপপীপা পপস্পপীপত4 
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পাল মহাশয়, চিত্তরঞ্জন এবং অগ্যান্ত অনেকেই ভারতবর্ষের 
ফেডারেলিজমের কথা বলিতে গিয়া আমেরিকার যুক্তরাঞ্জোর উপমা 
দিয়াছেন। অথচ তাহাদের মনে যাহা আছে তাহা সম্পূর্ণ একট 
স্বতগ্ত্র জিনিষ। যুক্তরাজ্যের ফেডারেলিজ্ম্‌ একটা আইনগত ব্যাপার 
মাত্র। উহার মহিত প্রাদেশিক সভ্যত1 বা জাতীয়তাবোধের কোনও 
সংশ্রব নাই। আমাদের নেতাদের মনে ভারতবধের ফেডারেল 
শাসনতন্তব সম্বন্ধে যে ধারণ দেখিতে পাই তাহ? অনেকট। কাউপ্ট কুডেন- 
হোভে কালেগী” ও মসিয় ব্রিষ্নীর ইউনাইটেড ট্রেটুস্‌ অফ. ইউরোপ, 
অথর। লীগ অফ নেষ্ঠদ্স্‌, অথবা ১৯২৬ সনের সংজ্ঞানুষাযী ব্রিটিশ 
সাত্রাজ্া কিংবা তিনেরই সমষ্টির মত একটা জিনিব | 


বাংলা দেশ ও ট ভারতবর্ষ 


৯১১ 


2৭৮ ল৯ঠসপসসিলাসশাউিউলাইচাসিলীসি ঠা শা পতিত সি দিলি লাউ রা ছি তসদিপাসিপামিলা সিল রা পাস সিসি সিটি সির উপ পরি পী প সিপসপ সপাি সরতি 


আমাদের ঠিক কোন ধরণের রাজের প্রয়োজন, এ প্রঙ্থের বিচার 
করিতে গিয়া আপনাদের মনে কোন্‌ কথাটা সর্বাগ্রে জাগে জানি না। 
আমার কি জাগে তাহ আমি আপনাদিগকে আজ বলিব। আমার 
মনে হয়, সর্বপ্রথমে আমাদের প্রয়োজন প্রাদেশিক ম্বাতস্ত্ (1১10%10- 
01] 2060010175 ) 1 এই কথাট। সরকারী কর্মচারীরা! অনেকবার 
ব্যবহার করির়াছেন, ইউরোগীয় বনু মনীধীও বাবহার করিয়াছেন। 
তাই প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র বলিতে আমি কি বুঝি, তাহা আমি 
আপনাদ্দিগকে বুঝাইয়! ধিলিতে চেষ্টা করিব। এই কথাটার পিছনে 
মূল ষে ধারণাট। আছে, ইউরোপীর গোথ দিয়া তাহার বিচার করা 
আমার অভিপ্রেত নয়( আমি চাই আমাদের জাতীয়তার দিক 
হইতে উহার অর্থ করিতে ৷ এই দিক হইতে দেখিলে প্রাদেশিক ম্বাতস্ত্র্ের 
অর্থ এই ধীড়ায় যে, বাঙালী জাতি বাংল। দেশে শত শত বৎসর 
ধরিয়া বাঁ করিয়া একট। বিশেষ সংস্কৃতির বশবর্তী হইয়াছে, একট! 
বিশেষ জাতীয় প্রতিভীর ছারা অনুপ্রাণিত হইয়াছে, দেইজস 
বাংল] দেশের প্রাদেশিক রা্টতন্ত্রকে ধাংলার আদর্শের উপর প্রতিতিত 
করিতে হইবে ।--"উহাকে এরূপভীবে গঠন করিতে হইবে যাহাতে 
উহার ভিতরে আমাদের ব্যক্তিতবটুকু হারাইয়া নাধায়। বাঙালীকে 
এই জিনিষটা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে যে, তাহাদের রাজনৈতিক 
স্বাধীনত প্রাচীন আদর্শ ও ধারার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। 
( ইংরেজী হইতে অনুদিত ) 


চিত্বরগ্নের মতে ভারতীয় এঁক্য আমাদের দ্বিতীয় 
কর্তব্য, ও পৃথিবীর সমস্ত জাতির মিলন আমাদের চরম 
লক্ষা। তবুও এগুলির মধো মুখা, কোন্টি, গৌণ কোন্টি 
তাহা বুঝিতে আমাদের একটুও কষ্ট হয় ন|। 


যে দেশীয়তার দাবি রাষ্্রতস্ত্রের যধ্যে নিজেকে এতটা 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে, তাহা যে সাহিত্য, ভাষ। ও 
ংস্কৃতির ক্ষেত্রে আরও সুস্পষ্টরূপ ধরিয়া দেখা দিবে তাহ! 
আমরা সহজেই অনুমান করিতে পারি। যে অলীকতার 
উল্লেখ করিয়৷ চিত্তরঞ্জন আমাদের জাতীয় আন্দোলনকে 
বাংলার প্রাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে বলিয়াছিলেন, 
সেই অলীকতাকেই লক্ষ্য করিয়া শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী- 
মহাশয় সবুজপত্রে লিখিলেন,__ 


অনেক সময়ে দেখ! যার যে, যে-মনোভাবকে অতি উদর বল। 
হয় তাহার কোনরূপ ভিত্তি নাই। বাঙ্গলা দেশের সহিত, বাঙলার 
ইতিহাসের সহিত, বঙ্গনাহিত্যের সহিত কিছুমাত্র পরিচয় পাই অথচ 
বঙ্গমীতার নামে মুগ্ধ এইরূপ লোক আমাদের সাহিত্য-সমাজে বিরল 
নহে, রাজনীতির ক্ষেত্রে ইহাদের প্রতাপ দুর্দান্ত এবং প্রতিপত্তি 
অনীম। এইরূপ উদ্দার মনোতাবের অবলম্বন কোন বস্তরবিশেষ নয়... 
কিন্ত একটি নামমাত্র। এইরূপ স্বদেশভ্রীতির মুল--হৃদয়ে নয়, 
মন্তিষ্কে। এইরপ স্বদেশী মনোভাব বিদেশী পুস্তক হইতে সংগৃহীত। 
এইরূপ পু খিজাত এবং পু'ধিগত পেটি যটিজমের সাহাযো রাষ্ট্রগঠন করা 
যায় কি যায় নাতাহ! আমার অবিদিত, কিন্তু সাহিত্য যে ষ্টি করা 
যায় না সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।” 


তাই গ্রমথবাবু বাংল। সাহিত্যকে বদের ৬ গতিষ্তিত 
করিবার জন্য আমাদিগকে আহ্বান করিলেন, বলিলেন,--. 
ভারতবর্ষ একট। ভৌগোলিক সংজ্ঞামাতর হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালী 


৯১২ 
যে ব একটি বিশিট জাতি তাহার, কারণ-_এক-তাবার বন্ধনে এদেশের 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, ব্রাহ্মণ, শৃদ্র, হিন্দু, মুসলমান আবদ্ধ। 
সকল প্রকার স্বার্থের বন্ধন অপেক্ষা ভাঁধার বন্ধন দৃঢ়। এ বন্ধন ছিন্ন 
করিবার শক্তি কাহারও নাই, কেন-ন1 ভাষা অশরীরী । শব্দ বহির্জগতে 
ক্ষণস্থায়ী কিন্তু মনোজগতে চিরস্থায়ী। এই চিরস্থায়ী ভিত্তির উপ্রই 
আমর] সরহ্তীর মন্দিরের প্রতিষ্ঠী করি। 


ংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্য, বাঙালীর খুব বড় একট! 
গর্ধের বস্ত ও বাঁঙালীত্বের খুব বড় একটা অবলম্বন। 
ইহ্থা যে ভারতীয় এক্যের পথে একটা বাধা হইয়া উঠিতে 
পারে, এ-সভ্ভাবনার কথা রবীন্দ্রনাথের এক বন্ধু তাহাকে 
বনু পূর্বেই বলিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার “হিন্দু 


8 শীর্বক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন-_ 


সিপসিলাসিা পিসি শাসিত তত লা 


আমার বেশ মনে আছে অনেকদিন পূর্বে একজন বিশেষ বুদ্ধিমান 
শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, 'বাঁংল] সাহিতা যতই উন্নতিলাভ 
করিতেছে, ততই তাহ! আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে অন্তরায় হইয়! 
উঠিতেছে। কারণ এ গাহিত্য যদি শ্রে্ঠত লাভ করে তবে ইহ! 
মরিতে চাহিবে না এবং ইহাকে অবলম্বন করিয়। শেষ পধ্যন্ত বাংলা 
ভাষ। মাটি কামড়াইয়া পড়িয়া! থাকিবে 
ভাষার ্রক্যসাধনের পক্ষে সধ্বাপেক্ষা বাধ দিবে বাংল! ভাষা? 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


এির্ািপাটি লি সিসির সি পাছিপাসি? 


এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে . 


রা ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি 4৯ সিল সিসি ৮৪০ সলিল তা 


এই যুক্তিতে রবীন্্রনাথ বাংলা ভাষার দাবি তখনও 
অগ্রাহ করিতে পারেন নাই, এখনও বোধ করি পারেন 
না। কোন বাঙালীর পক্ষেই তাহা সম্ভবপর নয়। 
দয়ানন্দ স্বামী বা মহাত্মা গান্ধী যে-ভাবে হিন্দীকে 
অবলম্বন করিতে পারিয়াছেন, কোন বাঙালী তাহা পারিবে 
কিনা সন্দেহ। হিন্দীপ্রচারের আন্দোলন তামিলভাষী 
মান্দ্রাজেও যতটা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে বাংলা দেশে 
তাহার শতাংশও পারে নাই । আমর এত বেশী স্বাতস্ত্রা- 
বাদী ষে, আমাদের নিকট বাংল! ভিন্ন অন্ত কোন ভারতীয় 
ভাষার বিশেষ কোন মূল্য নাই। আমরা ইংরেজী শিখি 
পেটের দায়ে, ফরাসী জাশ্মান হয়ত শিখি সথ করিয়া) 
ভারতীয় এক্য স্থাপনের জন্য আর একট] ভারতীয় ভাষ' 
শিক্ষা করিবার দাবি এখনও আমরা মানিয়া লই নাই। 
তাই, পৃথিবীর নকল জাতি ও সকল সংস্কৃতির মিলন স্থাপন 
করিবার উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতীতে ফরাসী ও জানম্নান 
শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে, কিস্ত হিন্দী শিক্ষা দিবার 
কোন স্থবন্দোবস্ত নাই 1* 


* রবিবাসরের দ্বিতীয় বৎসরের ৪র্থ অধিবেশনে পঠিত । 


শীশীাাটিপিশীশাশাটিপ পীপপপিপাশিিশিশীপ 


ফেক্ষো 


শ্রীবিনোদরিহারী মুখোপাধ্যায় 


পাথর ইট বা সিমেণ্টের দেওয়ালে বালি ও চুণের 
পলাস্তারার (অন্তরের ) উপর ভিজে থাকতে থাকতে যে 
ছবি আকা হয়, তার নাম ফ্রেস্কো। 

মশল! চু বালি এবং পরিষ্কার পুক্ষরিণীর জল-_- 
সংগ্রহ করিতে পারলে বৃষ্টির জল--সর্ববাপেক্ষা উপযোগী । 
বালি-_-নদীর বালি সব চেয়ে ভাল; যে বালি ভাতের 
অধ রেখে ঘস্লে কাচের গুড়ার মত শব হবে সেই 
উপযুক্ত বাঁলি। সমৃদ্রের বালির প্রায়ই গোল দানা হয়; 
সে জন্য তাহ! তত উপযোগী নয় 


চুণ--পাথুরে চুণ বা ঘুটিং চুণ উপযোগী । ঘুটিং 


চুপের বিশেষ গুণ, এতে তৈয়ারি বালিকাম শীঘ্র ফাটে 
না। তবে যেচুণ, যেখানে সহজে পাওয়া যায় তাই 
ব্যবহার করা চঙ্গতে পারে। রিনি চও ব্যবহার 
করা চলে। | 


মশলা তৈরি করা 

১। বালি--বালিট। সরু চালুনি দিয়ে ছেঁকে কাকর 
ও মাটি বেছে ফেলতে হবে । 

২। চুণ--ভালো| ফুটান চুণ হ'লে মিহি চালুনি দিয়ে 
ছেঁকে নিলেই চলবে। ময়লা থাকলে ভিজাবার পর 
ছেঁকে শুকিয়ে নিতে হবে এবং তার পরে মিহি ক'রে গু ড়া 
করতে হবে। 

বালি ধুয়ে পরিষ্কার করলে আরও ভাল হয়। বরধার 
পর নদীর পরিষ্কার বালি সংগ্রহ করে রাখলে তাতে ধূলা 
মাটি কম থাকে । চুণটা ছয় সাত দিন ভিজিয়ে রাখলে 
আরও উপযোগী হয়। 


ভিজে অবস্থায় মাঝে মাঝে একটা কাঠি দিয়ে ঘু'টিয়ে 


দিবে, থিভোলে জলটা বদলে দিবে! তার পর 
শুকোলে মিহি করে গুড়ে! করবে। | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০ পাপা আসা সপ 
পপি পাস পাস পা পো পা পো 


মশলার ভাগ--গুড়ীঢুণ একভাগ ও পরিষ্কার বালি 
ঢভাগ | ভাল মিহি মার্কষেল-গুড়ো পেলে সি 
খুড়া 2 ছুভাগ ও ট্ এক রি, 


মশলা মাখবার নিয়ম 


কোদাল বা বড় কর্ণিক দিয়ে পরিদার মেঝের উপর 
ব। কাঠের পাটার উপর মশলা মাণবে। বালি বিছিয়ে 
ভার উপর সামানা জল ছড়া দিয়ে, কোদাল দিয়ে 
ঠাসবে।  এইবূপ বার বার জল-ছড়। দিয়ে ঠেসে ঠেসে 
“খন বালির অবস্থ। মাখনের মত হবে জখনই মশল| 
তৈয়ার হল। মিষ্ষিকে দিয়ে সামনে বসে থেকে 
খানে। ভাল। কারণ, তাদের অভ্যাঁস-মত বেশী 
জল ঢেলে দিতে পারে । এইরূপ “বশী জল দিয়ে মাখলে 
অপমান ভাবে মশল। ভিজতে পারে। 

এইরূপ মাখা মশল| পাকা ভাগাড়ে রেগে কিছু দিয়ে 
ঢাক| দিয়ে রাখলে বর্মাকালে উনিশ নুড়ি দিন ও টানের 
সণয়ে দশ বার দিন কাজ করার মত থাকে । এই মাথা 
মশলা হ'তে প্রতাহ দরকার-মত মশল। নিয়ে কাজ করা 
চলুব। টন্ঘ্ারী মশলায় কাজের লময় উপর হ'তে আর 
গল দেওয়া চলবে নাঁ। 


জমি প্রস্তুত করা 


যেদেয়ালে কাজ করবে সেট নৃতন হ'লে খডার 
। ইটের জোড়ের দাগ ) মুখ পরিষ্কার ক'রে নাটা দিয়ে 
বাড়ে খড়ের ঝরনি দিয়ে জল-ছড়া দিবে। দেয়াল 
খন জলে ভিজে আর জল টানবে ন।, তখনই কাজের 
উপযোগী হয়েছে 'জানবে। ইহার পর অল্প মশলা 
নিয়ে উসো করে এ ভিজে দেয়ালে বেশ করে ঘসে 


“93 সঙ্গে সঙ্গে ধরনি দিয়ে জলের ছিটে দাও। 


গণ চুমবানি দিয়ে অল্লখরে দিবার কারণ, পবে 
০ অস্তর লাগান হবে উহ! কাম্ড়ী হয়ে লাগবে বলে। 
দবাণো দেয়াল হ'লে চুণকালি খুঁড়ে- ইটের মুখগ্ডুলিও 
খটাগুলি বার ক'রে:ঝাট দিতে ঝেড়ে ফেলবে। 


যাঁদ স্বিধ! :«কপৌচ কুলি. ছণ লাগিয়ে কাজ আরম 


করবে। হয় নোন! লাগা দেয়াল অঙ্থপঘোগী জানবে। 


সি % ছি সম ৬5 র১ 


৮৯ ফ্েক্কো 


লাগানোর মত রং ধরবে না। 


খেয়ে যায়। পাথুরে রং. ও মাটির 
রাসায়নিক রংযেমন নীল, . 
আলতা 1 ইত্যাদি; ধাতিব রা ইদ্যাধি, ই সৰ রং রঃ 


৯১৩ 


অন্তর লঃগংন _বালিকান করার মত বড় কণ্রিক্ষ 





দিয়ে বালি ধরিয়ে পাটা মেরে উসো দিয়ে বেশ কারে 
ঘসে দিবে। 


কণিক দিয়ে যেন মাজা! না হয়। অন্তর 
লাগানো তলা হতে সুরু ক'রে উপরে গিয়ে "শেষ হবে । 


উপর হতে অন্তর লাগানো স্বরে করলে নীচে আস্তে 


আস্তে উপরের বালি শুকিয়ে যাবে । অন্তর অপমান হয়ে, 


কোথাও কোথাও শুকিয়ে গেলে কাঙ্জগ করা অপস্তব হয়ে 


অন্তরে ও তেল জায়গায় ' রং 
নীচে হতে সরু ক'রে 
উপরে শেষ করাতে অস্তর সমান ভিজে থাকবে। 
শেষে লাগানো অস্তরের জল নীচে চুইয়ে এসে তলার 
দিক অনেকক্ষণ ভিজে রাখবে । 

অন্ছর দেয়ালে সমান হয়ে লাগানে। হ'লে কোপা 
(পিটুলি) দিয়ে সারা জায়গ!. ধরে অথচ দ্রুতগতিতে 
পিটে যেতে হবে, লক্ষা রাখব কোথাও বাদ না পড়ে। 
পিটার কাজ দ্রুত শেষ করলে স্বাকার কাজ আরম্ভ 
শীন্র কর যাবে। অন্তর যতক্ষণ ভিজা থাকবে ততক্ষণ 
কাজের মেয়াদ জানবে । শুকালে কাজ বন্ধ করতে হবে। 
পিট। শেষ হ'লে ঘদি অন্তর উচু নীচু হয়ে পড়ে আবার 
একবার উস দিরে সমান করে দিবে । অস্তর লাগ।নোর 
সব কাঁজটাই সাধারণ চুণবালি লাগানোর মত, ভফাৎ 
হচ্ছে ত লাগাতে উপর হ'তে জলছিট। দেওয়।' চলবে 
না, আর বালি লাগানো হ'লে কোপা দিয়ে সারা 
জায়গ! পিটে দিতে হবে । কোপা দিয়ে ভাল করে পিট 
হলে অন্তরটার উপর ভিঙ্জা ভিজ. লাগবে, একটু অপেক্ষা! 
করে কাঁজ সুকু করলেই হবে। বেশী ভিজে উঠলে 
পরিষ্কার পুরণে৷ কাঁপড় দিয়ে জলট। শুষে নেবে। 


পড়ে, কারণ শুকৃন। 


রং তৈরার করার গিয়ম 

সব রংই গুড়া চাই। সব রং দিয়ে চুণবালির উপর 
আকা চলে না। কতকগুলি রং চুণের তেজে ছু-চারদিনে 
র. রই প্রীশস্ত। 
ইতভাপদি। জান্তব রং 


থেয়েযাক। ২-০.::০:০0:৮818 5:৮3 ্ 


০ 


ফ্রন্কোর খা যা রং ং আমর! ভারতবর্ধেই পাই, তার 
নাম নিয়ে একটি তালিকায় দিলাম। 

১। গেরি--লাল গেরি বা সোনাগেরি, মেটেগেরি | 
সোনাগেরি মান্জীজে পাওয়া যাঁয়। 

২। এলাষাটি (%০110খ 001:০ )_-বেশ উজ্জল 
দেখে নেবে। 


ও। অবুজ পাথর (হরা ৮4ব _ক্ষরপিতে পাওয়া 
যায় )। 

৪। ভূৃষাকালি, হাড়পোড়া কয়লা, সাধারণ 
কয়লা । 


৫। নীল পাথরের গু ড়া (লাজবদ) 

৬। পোড়। মাটির রং (300 516078) জয়পুরে 
পাওয়া যায়। 

ফ্রেস্কোর উপযোগী রং তৈয়ার করতে গেলে 
যতটা গুড়া রং ততট! গুড়া চুণ একসঙ্গে মিশিয়ে 
পাতলা কাপড়ে ছেঁকে চিনেমাটির বা মাটির বাটিতে 
সাজিয়ে রাখ। যতট। রং কাজে লাগবে ততট। একট! 
চামচে ক'রে ভিন্জ চিনেমাটির বাটিতে নিয়ে যতট। রং তার 
পাঁচ ছয় গুণ জল মিশাও | রং গুলে দিলে জল উপরে 
থিতিয়ে থাকবে । 

ফ্রেক্কোতে ঘন রং (পাতলা ক্ষীরের মত) 
ল।গে না, পাতলা ঝোলের মত লাগে। কাজ 
করবার সময় একটা কাঠি দিয়ে মাঝে মাঝে 
ঘুলিয়ে দিতে হয়। প্রত্যেক রঙের কিছু কিছু নমুন! 
ভিন্ন বাটিতে বা ছোট ছোট শিশিতে বদ্ধ ক'রে রাখ! 
চাই । এ দেখে ছবির গায়ের রং ধাধ্য হবে, শুকৃনা নমুনা 
রঙের শিশির গায়ে একট। নম্বর থাকা চাই, সেটা আবার 
এ রঙের ভিজা বাটির গায়ে লেখা থাকবে। কারণ 
রং ভিজান হ'লে সেট। কি রং আর রি ট্ 
থাকবে না। 

তুলি--তুলি নরম লোমের ভাল। হাতে বালির 
উপরে রং লাগাবার সময় বালি না ঘাটিয়ে রং লাগানে! 
যায়। বিলাতি “সেবেল” লোমের তুলি ভাল, জাপানি 
বা চীনা তুলি আরও ভাল । একটি দেড় ইঞ্চি চওড়া চেপটা 
তুলি ছবির জমি করবার পক্ষে ভাল, তা না পেলে একটি 


প্রবাসী_চৈত, ১৩৩৭, 


০০৯ পিপি জবির সত সি লী লাস পি ক লেট লতি তা বাটি পাস বি তি ৯টি উ. তি লী, বিতর রিপা পসি বীর লি লী 2 


[ রি ভাগ, ২য় খণ্ড 


চক 


মোটা ক্যামেল্‌ লোমের তুলি হ জে চলবে । আর ছুটি 
কড়ে আঙুলের মত মোট! সেবেল লোমের তুলি একটি 
তিন নম্বরের লম্বা লোমওয়াল! সেবেল লোমের তুলি বা 
লাইন টানবার জাপানি তুলি। এ সঙ্গে খানিকটা 
পরিফার পুরনো কাপড় রাখবে। গ্বীকবার সময় বক 
হাতে রাখবে । মাঝে মাঝে তুলি পুছধার দরকার 
হবে। 

ছবি আকা--প্রথমে একটি পুরু কাগজের উপর ছবির 
রেখাপাত (০010৩ ০105 ) ক'রে পরে একটি চার 
পুরু নরম কাঁপড়ের উপরে নকৃসাঁটা (81176 ) বিছিয়ে 
একটা সরু ছুঁচ খাড়াভাবে ধরে রেখাগুলি ছিদ্র করে 
ফেল। অবশ্ঠ এই ছিদ্র-করা কাগজ ফ্রেক্কোর জমি তৈয়ার 
করবার পূর্বে তৈয়ার থাকা চাই। এখন তৈয়ার-করা 
জমির উপর দুজনে এ ছিদ্রকরা কাগজটি যথাস্থানে 
লাগিয়ে একটি সবুজ রঙের গুঁড়ার একট! পাতলে কাপড়ে 
ছোট পুটুলি বেঁধে কাগজের ছিদ্র-করা রেখার উপর ঘা 
দিয়ে দিয়ে ড্রয়িংটা দেয়ালে তুলিয়া লও। সাবধান, 
ছিদ্রকর! কাগজট! সরে না যায়। 

রং লাগান- রং লাগাতে গেলে প্রথমে দেখতে 
হবে বালির অন্তরটির উপর তুলি করে রং দিলেই সেটা 
ব্লটিং কাগজের মত শুষে নিচ্ছে কি না। অন্তরের এই রং 
গ্রহণ করবার অবস্থাটি ধর] ছুএকটি দেয়ালে ছবি আকলে 
বেশ পরিষ্কার বুঝ। যাবে, বলে বুঝানে। বড় শক্ত । বালির 
এইরূপ অবস্থা যতক্ষণ থাকবে শিল্পী রং লাগাতে বড় 
আনন্দ পাবে। 

লাগানে। সব সময়ই হালক1 রং হতে স্থুরু ক*রে ঘন 

রং করতে হবে। সময় সময় একটি রডের উপর আর 
একটি রং লাগিয়ে রং মিশিয়ে ভিন্ন রং করা যায়। একটি 
চওড়া রঙের জমি একেবারেই যদি তুলি দিযে সমান ন1 
লাগানো যায় তবে ফোটা বা হ্যাচক! লাইন দিয়ে সেট। 
চোগ্ত করে নিতে হবে। একট! জায়গায় রং লাগানো 
হ'লে তখনই সেটির উপর আবার রং নাও ধরতে পারে, 
ততক্ষণ অপর জায়গায় কাজ সেরে বালি আবার রং 
লাগাবার উপযুক্ত হলেই প্র জায়গায় কাজ হুর 
করতে হবে | 


৬ষ্ঠ সংখ্য।] 


পিসি পালি পোস্ত পাস, লাশ 1৪৫ 
ডা লিলি পীস্কলীশস সপাসিাসিলাসিপাি পা পাকি পাটি লা পা তাং পে 
সি পা পাঁসি পাটি পি পপ প১ পতি পি, লা লাপাত্তা 


ফ্স্ো জ্বাকতে গেলে শিল্পীর তুলি-চালনার কৌশল 
তাল জানা থাক। আবস্ঠক। তা না হ'লে তুলি অযথা 
ঘসড়ানোর দ্বারা বালির গ! ঘোলা ঘোলা দেখাবে। 
ভাল পৌচ দিয়ে ত্বক অভ্যান থাকলে বালির 
গায়ে রেশমি “কাপড়ের জলুস হবে। অনেক সময়ে একই 
তুলিতে ছুটা রং নিযে কাজ করা যাবে। যেমন একট! 
মোটা সুক্াগ্র তুলি পাতলা হলদে রঙে ভরে সেই 
তুলির ডগায় অল্প মোটা লাল রং লাগিয়ে টান দিলে 
দুটো! রডের বেশ মিলান হয়। ইহাতে রং তুল 
লাগালে বদলান যায় না। পুছলে থানিকট। উঠে যায় 


বটে, কিন্তু ইহাতে বালিট। ঘসে যায় বলে বড় 
অপরিদ্ধার দেখায়। সেজন্য দৃঢহ্াতে একমনে কাজ 
করা উচিত। ব্যস্ত হ'লে ছবি নষ্ট হতে পারে, এমন 


কি ছবিতে তুলক্রমে বা হঠাৎ যদি কিছু রং পড়ে 
যায় সেইরূপ রেখে দেওয়া পদ্ধতি । ছবিতে যে রঙের 
পৌচ একবার লাগাবে সেটা দ্বিতীয়বার বদল্প করা! মনের 
দুর্বলতার পরিচায়ক হবে। সেইজন্য ঘিনি দেয়ালের 
উপর সোজান্ুজ্বি ভেবে রং না দিতে পারবেন তাকে 
পূর্ব হ'তে এ সব রঙের একটা খসড়া তৈয়ার করতে 
হবে, এবং সেট। সামনে ঝুলিয়ে রাখতে হবে। উপস্থিত 
পূজনীয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অস্কন-পদ্ধতি 
ফ্রেস্কোর উপযোগী মনে হয় ও চীনা-পদ্ধতি অনুসারে 
পোচ দিয়ে গ্বাকাও্ড বেশ হয়। সাদা রং লাগাবার 
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লিলি লি এসি লি তি জি লা লাস পি শনির লস তা শি বি পান্টি 


পর মোটে সাদা দেখায় না; তবে একটু শুকালে বুঝা 
যায়। সেজন্ত সাদার মিলান শিল্পীর অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করছে। যদি কোথাও বিশেষ তুল হয়ে 
পড়ে তবে সেই জায়গাটার অল্প বালি তুলে নৃতন 
বালি লাগিয়ে কাজ করা ভাল। একটু বালির 
জোর থাকলে তত মারাত্মক ময় । 

কাজের সময়--বর্ধার সময় অনেকক্ষণ ধরে কাজ চলে । 
গ্রীষ্মের সময় খুব ভোর ছট্ট1 হ'তে কাঁজ সুরু ক'রে বেলা 
এগারট। পধ্যস্ত কাজ বেশ চলে। কান করতে করতে 
ছবি ছেড়ে বেশীক্ষণ যাওয়। মোটে চলে না। একলাগাড় 
কার্জ করা চাই! বিশেষ দরকার পড়লে একটা মোটা 
কাপড় ভিজিয়ে নিউড়ে অন্তরের উপর ঢাকা দিয়ে রাখলে 
মিনিট দশ-পনের অপেক্ষা করা চলে । সকাল ছটা হ'তে 
কাজ স্থরু করতে হলে সাড়ে চারটা, পাঁচটা হতে বালির 
কার্জ আরম্ভ করতে হবে। খুব ভরাট মিলান কাজ 
করতে হলে অল্প দেড়-ছুই, ফুট জামগাই একদিনের পক্ষে 
ভাল। ছবির একটি একটি জোড়ের মাথা অনুযায়ী বালি 
লাগানো ভাল। কারণ পরের দিনের কাজের সঙ্গে অল্প 
ভফাৎ হওয়ায় একটা! জোড়ের দাগ হয়ে পড়বে। 
এই ফ্রেক্কো পদ্ধতি আধুনিক ফ্রান্সের শিল্পী শ্রীযুক্ত 
59100 096:৮এর নিকট হতে শ্রীমতী প্রতিম। দেবী 
শিক্ষা করে আসেন, এবং আশ্রমের শিল্পীদের মধ্যে 
ইন্থার গ্রচলন করেন। 
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শ্রীনিকেতনে হলচালন উত্দব ( অংশ) 


মহামায়া 
ক্রীসীত। দেবী 


(৪৫) 


চায়ের সব ব্যবস্থ। করিয়া ইন্দু ফিরিয়। আলিতেছিল ] 


হলঘরে নিরগ্রনকে দেখিয়া বলিল, “মেজদা, চাদের জল 
এনেছে, তুমি যাও, আমি মায়াক ছিগগেন করে 
আপি সে নীচে এসে খাবে, না উপবে পাঠিয়ে দিতে 
হবে।” 

নিরগ্চন বলিলেন, 
বেড়াচ্ছে ।» 

ইন্দু ব্যস্ত হইয়। বলিল, ওম! একল!| আবার কি 
করতে গেল? যত মেয়ের শরীর, কখন কি হয় তার 
ঠিকানা নেই ।” 

নিরগ্রন বলিলেন, 
»ঙ্গে গিয়েছে 1 

ইন্দু একটু ইতস্তত: করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “তা 
হ'লে ডাকব না ওদের এখন ?” 

নিরঞ্চন বলিলেন, “তা ডাক, একটু চাটা খেয়ে 
চাঙ্গা হয়ে নিক। দেবকুমার এখন যেন চলে না যায়। 
তাকে ছুপুরে এখানেই থেতে বোলো” 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা ।” সে আন্তে আস্তে বাগানের 
দিকে চলিল। যাকৃ, মায়ার জ্ঞানবুদ্ধি যে ফিরিয়া 
আসিয়াছে, তাহার জন্ত ঈশ্বরকে ধনাবাদ। এখন মানে 
মানে বিবাহাদি হইয়া আপদ চুকিয়! যায়, তাহা হইলেই 
এক্ষা। যা স্থঙ্টিছাড়া অস্থথ, কখন কি যে হয় তাহার 
ঠিকান। নাই। 

বাগানের মাঝামাঝি গিয়! সে মায়! এবং দেবকুমারের 
খা পাইল। তাহার! তখন বাড়ির দিকেই আসিতেছিল। 
'নুকে দেখিয়! দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “কি পিসীমা, 
আমাদেরই খোজে আসছেন না-কি ?” মায়ার মুখ বিষ, 
*ভীর, সে কোনো কথা বলিল না। 

ইন্ু বলিল, পথ্য, চা খেতে ডাকতে আস্ছিরাম। 


“মায়া ত উপরে নেই, বাগানে 


“একল। যাঁয়ণি, দেবকুমার ত 


আর দেখ বাবা, তুমি ছুপুরেও এখানে খাবে। মেজজদ। 
বিশেষ করে আমায় বল্তে ব'লে দিলেন ।” 

দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা, তাহলে চ1 খেয়ে একবার 
শহর ঘুরে আনতে হবে, ন| হলে বাবা আবার বেশী 
ভাববেন। মায়ার খবরটাও তাঁকে একটু দেওয়া উচিত ।” 

মায়ার বিষ্নমুখে একটু যেন হাসির আভাস দেখা 
দিল। সে উপরে যাইবার সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়া, 
দেবকুমারের দিকে চাহিয়। বলিল, “তুমি যাও ডাইনিং 
রুমে, আমি একটু হাতমুখ ধুয়ে আস্ছি ৮ 

মায়া উপরে উঠিয়া যাইতেই ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, 
“মায়ার সব কথা মনে পড়েছে ত বাবা ?” 

দ্েববুমার বলিল, “হ্যা তা পড়েছে, তবে যতদিন 
অন্থস্থ ছিলেন, সে অবস্থায় কি বলেছেন, কি করেছেন, 
ভেবে বড় বেশী ছুঃখ পাচ্ছেন।” 

ইন্দু খাইবার ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বলিল, 
“সব কথা ওকে না বললেই হ'ল”: 

দেবকুমার বলিল, “ন! শুনে যে ছাড়েন না, সেই ত 
হয়েছে মুক্কিল। যদি বল্তে না চাই, তাহলে সতিয 
যা ঘটেছে তার দশগুণ কল্পনা ক'রে নিয়ে আরও বেশী 
ঘাবড়ে যান।”? 

মায়া উপরে গিয়। হাতমুখ ধুইয়৷ চুল বাঁধিয়া আবার 
নামিয়া আলিল। হলে আসিয়া দেখিল একতলার 
একট! ঘর হইতে বাক্স, বিছান। প্রভৃতি বাহির করা 
হইতেছে। কাহার জিনিষ বুঝিতে না পারিয়া চাকরকে 
জিপ্াস| করিল, “এ নব কার জিনিষ রে? 

চাকর বলিল, “সেই | রঃ পরতসবার্‌ ছিলেন, 
তার।” 5... 

প্রভাসের কথ! এজকষণ মা ভুিয়ই গিষ্কাছিল। 
তাই ত, প্রভাস যে এখানে আছে, কিন্তু তাহাকে এক- 
বারও যে দেখা গেল না? 1 এক বিস্মিত হাই ৮ 
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টিপস সল্প 


জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্ত তার জিনিষপত্ত্র বার ক'রে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছিল. ?” 

চাকর বলিল, “সাহেব সব মাল জাহাজঘাটে পৌছে 
দিতে বললেন ।৮ 

স্বৃতিলোপ হওয়ার পর প্রভাস এবং মায়ার ভিতর 
কি যে ঘটিয়াছিল, তাহ! দেবকুমাঁর মায়াকে কিছুই বলে 
নাই। শুনিলে মায়া অত্যন্ত ছুঃখ এবং লজ্জা পাইবে 
মনে করিয়াই বলে নাই। স্কতরাং এইভাবে প্রভাসের 
চলিয়া যাওয়ার কোনে! অর্থই সে খুঁজিয়া৷ পাইল না। 
সে' আপিয়াছিল, মায়ার সহিত বালিক।-বিদ্যালয় 
স্থাপনের পরামর্শ করিতে, এতদিন মায়ার অন্থস্থতার 
জন্য কিছু কাজ হয় নাই, সে অপেক্ষা করিয়া বপিয়াই 
ছিল। কিন্তু যেই মায়ার জ্ঞান, পূর্বশ্থৃতি সকলই ফিরিয়া 
আসিল, অমনি সে এমন অদ্ভুতভাবে পলায়ন করিতেছে 
কেন? মায়া একেবারেই বুঝিতে পারিল না। কিন্তু 
চাকরবাকরকে এ সকল কথা জিজ্ঞাসা কর। যায় না, 
ন্ৃতরাঁং সে খাইবার ঘরেই গিয়া ঢুকিল। 

নিরঞ্রন এবং দেবকুমার তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়াই 
বসিয়া ছিলেন। ইন্দু চায়ের পেয়ালাগুলিতে চিনি 
দিতেছিল। মায়া তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, «“পিসীমা, 
ভূমি যাও, সান পূজো! কর গিয়ে, নইলে ত জল মুখে 
দেবেনা । আমিচা দিচ্ছি” 

ইন্দু চলিয়া গেল। মায়া নিপুণ অভ্যন্ত হস্তে চা 
পরিবেশন করিতে বসিয়া গেল। নিরঞ্জন হাসিয়া 
বলিলেন, “আজ আমার মায়ের 'অনারে" ছু পেয়ালা 
চা খাব; 

মানা বলিল, “তা খাও, আমারও নিজের 'অনারে, 
অনেক বেশী পেয়ালা খাওয়া উচিত, মাসখানেক ত 
খাইনি শুন্ছি 1” 

দেবকুমার হাসিয়া বলিল, “শুধু নিজে যে খাওনি তা 
নয়, অনাদেরও খাওয়া ঘুচিয়ে দিয়েছিলে ।৮ 

মায়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, প্রভাসদার 
জিনিষপত্র জাহাজঘাটে নিয়ে যাচ্ছে কেন? তিনি 
আট গেলেন কোথায়?” | 
্ কষ একটু বিপদে পড়িস্কা গেলেন। প্রভাপ সন্ধে 





প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ 
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সব কথা তিনি অন্তত মায়াকে খুলিয়া বলিতে পারেন না। 
অথচ সব পরিষ্ষার করিগ্লা ন! বুঝিলে, তাহার মনে একটা 
ংশয় এবং অশীস্তি থাকিয়াই যাইবে । কি বলিবেন 
ভাবিয়া না পাইয়া, শুধু বলিলেন, “তাঁকে হঠাৎ চলে যেতে 
হ'ল, জিনিষ নিয়ে যেতে পারেনি, তাই সেগুলো 
পায়ে দিচ্ছি।” 

মায়া জিচ্ছাসা করিল, “এত হঠাৎ যেতে হ'ল যে 
জিনিষও নিতে পারলেন না? কেন বাবা %, 

নিরঞ্জন বিব্রতভাবে দেবকুমারের দিকে তাকাইলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “রোসে। মা, আমি আগে 
চাকরটাকে ভাল ক'রে সব বুঝিয়ে দিয়ে আসি, তারপর 
তোমার কথার উত্তর দ্রেব।» তিনি তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়। গেলেন। 

দেবকুমার নিজের চেয়ার ছাড়িয়া মায়ার পাশে আসিয়া 
বপিল। তাহার একখান। হাতের উপর হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “তোমার বাবাকে কিছু জিগগেষ 
কোরে! ন। লক্ষী, আমি তোমায় সব বুঝিয়ে বলব । 
ওকে জিগগেষ করলে শুপু শ্বধু অপ্রস্তত কর] হবে, 
উনি ত তোমায় সব খুলে বল্তে পারবেন ন1? 

মায়া ভীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “এর ভিতরগ কিছু 
মিস্টি, আছে নাকি ?” 

দেবকুমার তাহার ভয় দেখিয়া সাস্বন! দিতে ব্যস্ত 
হইয়া! উঠিল। তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া, উঠিয়া পড়িয়া 
বলিল! “চল, লাইব্রেরীতে গিয়ে বসা যাক । অনি ভয়ে 
আধমরা হয়ে গেলে? তোমরা ন] পুরুষের সঙ্গে সমান 
অধিকার দাবি কর? অত ভয় পেলে কিকাজ কর! 
যায়?” 

মায় বলিল “কেন্ট। যে মোটেই সাধারণ নয়, 
কাজেই এখানে সাধারণ আইন খাটে না” 

দেবকুমার কথার উত্তর ন1 দিয়া লাইত্রেরীর দিকে 
চলিল। মায়াও অগত্যা উঠিল, চাঁকরকে চায়ের বাসন 


উঠাইয়। ফেলিতে বলিয়! সেও দেবকুমারের পিছন 'পিছন 


আনিয়৷ লাইব্রেরীতে ঢুকিল। দেবকুমাঁর তখন টেলিফোন 
করিতে ব্যন্তঃ ইঙ্গিতে মায়াকে বসিতে বলিল। - ৃ | 
মায়া! একট! ইজিচেয়ারে বসিয়া কাগজ উপ্টাইতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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মহামায়া | 
লাগিল। দেবকুমারের কনেকশান পাইতে দেরি দেবকুমার তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহার সামনে আসিয়া 
হইতেছে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় 'ফোন্, দীড়াইল। দুই হাতে মায়ার ন্ুখ তুলিয়! লইয়া ভ্নার 
করছ ?” স্বরে বলিল, “ও কি মায়া? ফের চোখে জল? তাকাও " 
দেবকুমার বলিল, “বাবার কাছে। প্রথমে ভেবে- দেখি আমার দিকে ?” 
ছিলাম একবার গিয়ে সব বলে আস্ব। কিন্তু তোমায় মায়া অশ্রপজল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
একলা রেখে যেতে এখন আর ভরসা হচ্ছে না। ভয়টয় দেখিল। দেবকুমার তাহার চেয়ারের সামনে নতজানু 


পেয়ে এক কাণ্ড করে রাখবে ।» 

মায়া শ্লানহাসি হাসিয়া বলিল, “ভয় পাওয়া যদি অনৃষ্টে 
থাকে তাহলে কি আর তুমি আটকাতে পারবে?” 

দেবকুমার টেলিফোনে কথা বলিতে আবরম্ত করিয়াছিল, 
কাজেই তাহার কথার উত্তর দিল না। বাহিরে গাড়ীর 
শব শোনা গেল, মায়া বুঝিল প্রভাসের জিনিষপত্র রওয়ানা 
হইয়া গেল। প্রভামকে লইয়! না-জানি আবার কি 
জটিলতার কৃষ্টি হইয়াছে, ভাবিতে ভাবিতে তাহার মন 
ক্রমেই অবসন্ন হইয়। পড়িতে লাগিল । 

দেবকুমার কাজ সারিয়। আসিয়া ইজিচেয়ারটার হাতের 
উপর বসিয়া বলিল, “এর পর সবুর করতে পার। কিন্ত 
প্রথমেই বলে রাখছি আঙজগ কিছু নিয়ে মন খারাপ করতে 
পারবে না। 
দিন |” 

মায় বলিল, “আনন্দ কি নিরানন্দ তা এখনও ঠিক 
হয়নি” 

মায়ার চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে দেবকুমার বলিল, 
“অনেকক্ষণ ঠিক হয়ে গেছে, যখন আমায় চিন্তে পেরেছ। 
তখনি 1৮ ৃ 

মায়া তাহার "হাতের উপর মাথা রাখিয়া বলিলঃ 
“আচ্ছা । কিন্ত আমি যা! জান্তে চাই তা আমায় পরিষ্কার 
করে বলো, আমার মন খারাপ হ'তে পারে ব'লে কিছু 
লুকিও না।% 

দেবকুমার বলিল, “নব জানা এমনিই কি দরকার 
মায়া ? ছুজনে ছুজনকে ফিরে পেয়েছি, দারুণ ছুঃখের পরে, 
এইটুকু জানাই কি যথেষ্ট নয়? আজকের দিনটা কি ধত 
ছুঃখকষ্ট আর সংশয্ধের কাহিনী শুনেই নষ্ট করতে চাও)?” 

মায়ার চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সে অগ্তদিকে মুখ 
ফিরাইয়া নিঝেকে লামলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল! 
১১৫১১ 


আল্প আমাদের জীবনে সব চেয়ে আনন্দের 


হইয়া বঙগিয়া তাহাকে নিজের বাহুবন্ধনে টানিয়া আনিল, 
তাহার মুখের উপর মুখ রাখিয়া বলিল, “এইবার কাদ 
দেখি কেমন কাদবে? আমাকে যা কম্প্রিমেন্ট দিচ্ছ 
তুমি, তা আর কি বলব? কেবল কান্না আর কান্না! । যেন 
আমায় মনে পড়ে যাওয়াটা ভারী একটা ক্যাল-মিটী 
হয়েছে । ভূলে থাকলেই ছিল ভাল, না?” 

মায়ার চোখের জলের ভিতর দিয়া হাসি ফুটিয়া 
উঠিল । সে বলিল, “কোনে অবস্থায় তুমি নিরিয়াস্‌ হতে 
পাঁর না, না? কি রকম ষে একটা ভয়ানক ব্যাপার হয়ে 
গেল, সেটাকে তুমি হেসেই উড়িয়ে দিতে চাও ? এ বিষে 
ভাববার কিছু নেই 1” 

দেবকুমার বলিল, “ভাববার সময় ত চলে যাচ্ছে না। 
আজই সব ভাবনা ভেবে শেষ করতে হবে 1 

মায়া অনুনয়ের স্থরে বলিল, “না লক্্মীটি, তুমি রাগ 
করো না। সমস্ত ভাল করে না শুন্লে আমার মনে 
কিছুতেই শাস্তি আসছে না। আমার এতখানি 
আনন্দের মধ্যেও কেমন যেন একটা ছায়া পড়ে রয়েছে।” 

দেবকুমার উঠিয়া ঈাড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি 
বল্ছি। তোমাকে বলাই ভাল। সত্যি যা হয়েছে তার 
দশগ্ডণ ভেবে বসে থাকবে তা না হ'লে । প্রভাসের এখান 
থেকে চলে যাওয়ারই কথ! ছিল, জাহাজের টিকিটও 
কেনা হয়েছিল বোধ হয়। কিন্তু কাল রাক্রে একট? 
গোলমাল হওয়ায়, সে কাউকে কিছু না কলে কোথায় 
চলে গিয়েছে। তোমার বাবা আন্দাজ করছেন যে সে 
্টামার ধরতেই যাবে, সেজন্ তার জিমিবল্জ হোয়ারফে, 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন 1” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাজ বাজে কি নর্মাল | 
হয়েছিল? আমাকে, নিয়ে ত রা: 


হেব পট মর বলিমায “বলতে , টা র্‌ 
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সিসি রিপা 


বল! ভাল। তোমাকে লেকের ধার থেকে অল্ান 
অবস্থায় আমি নিয়ে আমি, তোমাকে আগেই বলেছি। 
কিন্তু সেখানে তুমি একলা ছিলে ন।, গ্রভাসও ছিল” 

মায়ার মুখ শাদা হইয়া উঠিল। সে কম্পিতকণ্ে 
জিজাস। করিল, “ছুঞ্জনেই আমরা লেকের ধারে গেলাম 
কি করে? আমাকে ত সারাক্ষণ আট.কে রাখ! হ'ত, 
না ?» 


 দেবকুমার বলিল, “একটু কোনো ফাকে ছাড়া, 


গেয়েছিলে বোধ হয়। প্রভাসের সঙ্গে দেখা করতে তৃমি 
ভম্নানক ইগার ছিলে, সেইজন্তেই প্রভাসকে তোমার 
বাবাঁচলে ধেতে বলেছিলেন। আমি অবশ্ঠ তাকে 
এ বিষয়ে আগে কয়েকট। কথ। বলেছিলাম ।” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলেছিলে? আমি 
সব ভাল করে বুঝতে পারছি না ।” 

দেবকুমার আবার আসিয়! মায়ার চেয়ারের হাতের 
উপর বসিল, বলিল, “ডিলিরিয়াম-এর অবস্থায় ত মানুষ 
খুন, পর্ধাস্ত করতে পারে। তুমি তখন যা বলেছ 
ব। করেছ, সেগুলোকে পাগলের প্রলাপের চেয়ে বেশী 
ইম্পরট্যান্স দেবার কোনে! দরকার নেই। প্রভাস 
হয়ত গোড়ার থেকেই তোমাকে ভালবাসত, কিন্তু তুমি 
তা জানতে না । এখানে অস্স্থতার মধ্যে হঠাৎ তোমার 
মন থানিকট! তার দিকে গিয়েছিল ব'লে বোধ হ'ত। 
সে সেটারই এডভানটেজ নিচ্ছিল বলে মনে হওয়াতে 
আমি তোমার বাবাকে সে কথা বলেছিলাম। তাতেই 
তিনি প্রভালকে চলে যেতে হিণ্ট দেন। ওকি মায়া, 
ফের?” 

মায় দেবকুমারের কোলে মুখ লুকাইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। দেবকুমার ভাহাকে জোর করিয়! তুলিয়া 
বলিল, “ঘা হয়ে গেছে, তা নিয়ে কেন এত ছুঃখ পাচ্ছ, 
লক্ী আমার? আর প্রভাস ত চলে গেছে, তার 
কাছেও কিছু তোমায় লঙ্জ। পেতে হবে না। 

মার! বলিল, “এত বড় ছূর্তাগ্য পৃথিবীতে আর কোনো! 
মানুষের হয়েছে বঃলে কখনও আমি শুনিনি । প্রন্তাসকে 
ফতদূর জানি, .প্জিটিভলী অন্তায়, এমন কিছু লে নিশ্চয়ই 


স্থ্রনি। আমাকে ভালবাসত বলেও আমার কোনো- 


রধাদী_ চৈ, ১৩৩৭ 


পাওয়া হয়ে গেছে, আরও 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজ কব এ সস পট» এও ঠক পি পি এ, পাত 


দিন মনে হয নি। কিন্ত আমি ত মানব ছিলাম না তখন, 
কি যে বলেছি, কি থে করেছি, তা ভাগবানই কেবল 
জানেন ।” 

দেবকুমার বলিল, “তবে তার হাতেই বিচারের ভার 
ছেড়ে দাও না? মানুষে তোমায় দোষী করবে না, 
করবার অধিকার তাদের নেই। বিশেষ কিছু করবার 
বা বল্বার কোনো স্থবিধাও তুমি পাওনি। সে থাকত 
নীচে, তুমি থাকতে উপরে, এবং তোমায় সারাক্ষণ 
চোখে চোথে রাখা হ'ত। দু-একটা কথা য! বলেছ, 
তাও অন্যদের সামনে ।” 

মায়া বলিপ, ণ্লেকের ধারে আমি 
গিয়েছিলাম ত?” ৃ 

দেবকুমার বলিল্স, “তা অবশ্ঠ গিয়েছিলে, কিন্তু সেও 
ক" মিনিটের জন্তেই বা? তুমি বাড়িতে নেই জান্তে 
পারবামাত্্র মোটরে ক'রে তোমায় খুঁজতে বেরনে হয় 
এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই তোমায় পাওয়। যায়। 
তোমাকে আমি ডাকাতে, তুমি ভয় পেয়ে জলে ঝাপিয়ে 
পড়লে। তোমাকে তুলে আন্লাম, কিন্তু গ্রভামের আর 
তখন খোজ রাখতে পারিনি । রাগের মাথায় তাকে 
যা মুখে আসে, ছুচার কথা বলেছিলাম, এখন তা মনে 
ক'রে কষ্ট হচ্ছে।” | 

মায়! উঠিয়া! দাড়াইয়। বলিল, “বেচার। প্রভানদা। 
11016 5101760 2£9117950 00817 510171175 কিন্তু সিন্-ই 
ব। এর মধ্যে কার? শান্তি পেলাম ত সকলেই, কিন্ত 
অপরাধট। কোন্থানে ?” 

দেবকুমার বলিল, “অপরাধ কারও নয়। নির্বধ, দ্ধিতা 
যদি অপরাধ হয়, ত| হ'লে প্রভাসের অপরাধ আছে, 
জেলাসি যদি অপরাধ হয়, তাহলে আমারও কিছু 
অপরাধ আছে। কিন্তু রোগ যেটা সেট। অপরাধ 
কিছুতেই হতে পারে না, হুঠ্রাৎ তুম কেন মন খারাপ 
করছ 1” 

মায়। হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, * জগতের নিয়ম 
এখানে একের দোষে ন্টে দণ্ চিরকাল পায়। খানিকটা 
বোধ হয় অনেকটা বাকি 


একলাই 


আছে ।* 


ষ্ঠ সংখ্যা 


নে হার তাহাকে নিছে জামিনে 
টানিয়া আনিয়া বলিল, “আর দণ্ড তোমাকে আমি 
কিছুতেই পেতে দেব না। ভালবাসার কি কোনো 
ক্ষমতাই নেই তুমি মনে কর?” 

মায়া তাহার বক্ষে মাথা রাখিয়া বলিল, “আত্ম 
হত্যাও ত মাতুষে করে? আমি যে নিজের ছূর্ভাগ্য 
নিজেই আবার ডেকে আনব না তা কে বলতে পারে ?* 

দেবকুমার বলিল, “নিশ্চিত করে জগতে কিই-ব! 
বলা যায়? তবু ত মানুষ এখানে হাসে খেলে, ঘর বাধে, 
সংমার করে। ভিস্থৃভিয়াসের নীচেই বাড়ি করে কি 
মানুষ থাকে না? যেবিপদ নাও ঘটতে পারে, তার 
ভয়ে আতকে থাকলে কি মানুষ বাচতে পারে ?" 

মায়া বলিল, “যাক গে। আজকের মত ঢের 
শুন্লাম। এখন প্রভাসপ্দা বেচারার কোনো একটা 
খবর পেলে বাচা যায়। তার কিছু অনিষ্ট হ'লে, আমি 
কোনো জন্মে সে কথা আর ভূল্তে পারব না” 

দেবকুমার বলিল,“অনিষ্ট হ'তে যাবে কেন? সে রকম 
মাথা-পাগল ত তাকে লাগত না? আমার মনে হয় 
সে দেশেই ফিরে ষাচ্ছে।” 

মায়! দীর্ধঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাই যেন হয়। 
তুমি একটু বোসো। আমি কাল রাত থেকে মোটে 
রেস্ট পাইনি । ম্বানটান করে একটু রিফ্রেশ, হয়ে 
নিতে তবে |%: 

দেবকৃষার বলিল, “আমিও তবে সেই চেষ্টাই দেখি ।” 


(৪৬) 
কতকগুলি দিন একই ভাবে প্রায় কাটিয়া গেল । বাড়ির 
সবাই আনন্দে দিশাহারা) কিন্তু মায়ার মনে নিরস্তর 
সংগ্রাম চলিতেছিল। আনন্দ করিবার মত জোর সে 
মনের ভিতর কিছুতেই পাইতেছিল না। ভবিষ্বতের 
দিকে যতই সে তাকাই, মনে হইত, দারুণ একটা 
বিভীষিকা তাহার পথ রোধ করিয়! দীড়াইয়া আছে। 


একবার য়া তাহার কবল হইতে মৃক্তি পাইয়াছে, 


কিন্তু নেই যহাভয় যেন তাহার জীবনপথে ব্যাত্রীর মত 


ওৎ পাততিয়া বসিয়া আছে, ্বিধা পাইলেই আরার 


মহামায়া 


5ম পলা ত৯ 


ৃ ৯২৩ 
অতার্কতে আক্রমণ করিবে? ইহার ক করাল . কবল হইতে ... 
শেষ পধ্যস্ত যেন মায়ার নিষ্কৃতি নাই। 

গ্রভাসের জিনিষপত্র সেদিন জাহাজঘাট হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহার কোনো খোজ এখন 
পর্য্স্ত পাওয়া যায় নাই । জিনিষগুলি নিরঞ্জন তাহার 


এক কলিকাতা -যাত্রী বন্ধুর মারফতে কলিকাতা! পাঠাইয়া 


দিয়াছেন। সেখান হইতে কেহ-নাকেহ সেগুলি গ্রামে 
পৌন্বাইয়া দিবে । 


প্রভাসের খবর ন। পাওয়াতে মায়া আরও মুষড়াইয় 
গিয়াছে । নিজের অজ্ঞাতসারে এবং নিজের অনিচ্ছাসত্বে, 
সে একটি মাছষের জীবনের সব সুথশাস্তি যে অপহরণ 
করিয়া বসিয়াছে, ইহা সে কোনোমতেই ভুলিতে 
পারিতেছিল না। ইহার চেয়ে অধিক অনিষ্টও তাহার 
দ্বারা ঘটিয়াছে কি না, তাহ জালিবার জন্ত সমস্তক্ষণ 
তাহার মন অস্থির হইয়া থাকিত। এই সকল কথা 
লইয়া দেবকুমার ভিন্ন আর কাহারও সঙ্গে আলোচনা 
করাও তাহার সম্ভব ছিল না, কাজেই সন্দেহ, ভয়, সবই 
তাহার নিজের মনে চাপিয়া রাখিতে হইত । 

মায়া কলেজ যাইতে এখনও আরস্ত করে নাই। 
শরীরে 'বেশী পরিশ্রম সহিবে কি-না, তাহ! কিছুই স্থির 
করিয়া বলা যায় না। স্ৃতরাং এখনও কিছুদিন বিশ্রাম 
করাই ঠিক হইয়াছিল। রেক্গুনে শরীর ভাল না থাঁকিলে 
নিরঞ্জন তাহাকে লইয়া চেঞ্জে ষাইবারও ব্যবন্থা 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইন্দু মধ্যে মধ্যে দেশে ফিরিবার 
কথা তুলিত, কিন্তু কোনে আমল পাইতত না। নিরঞ্জন 
বলিয়াই রাখিয়াছিলেন, “আমার মালম্ষ্মীর বিষের 
আগে আর কোথাও নড়তে পারছ না। মেয়ে 


সামলাতে গিয়ে আমার কাজকর্শ স্ব রলাতলে যেতে 
বসেছে ১ 


সেদিন সকালে মায়া লাইব্রেরীতে বসিয়া চিঠিপত্র 
লিখিতেছিল। এই ঘরটি সব চেয়ে দিরি লি, সুতরাং 
এইটিই তাহার সবচেয়ে প্রিয় ছিল। 
আসিলেও সোজ! এই ঘরে আসিয়া! ঢুকিত। রি 
ইন্দু মাঝে আসিয়া একবার জিজ্ঞাসা করিজ, “হ্যা রে, 
বাণীর বাতের নে নেমে যাবি না- কি রি রা 





 দেবকুমার 


৯২৪. 


দিল সার সিসি লস লো সী পি লাস 





৪ 


মায়া বলিল, “না বাপু, কোথাও যাবার মত মন বা 
শরীর কিছুই আমার নেই 1৯ 

ইন্দু বলিল, “শোন কথা । একবার অস্থথ করেছিল 
ব'লে এ জন্মে তুই আর বাইরে মুখ দেখাবি না?” 

মায়া বলিল, “নাই ব। দেখালাম? আমার মুখ 
না দেখালেও জগতের লোকের বেশ চলে যাবে ।” 

ইন্দু কি যেন বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় পিছনে 
পায়ের শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখিল দেবকুমার। একটু 
ছাসিযা দেবকুমীরকে সম্ভাষণ করিয়া সে সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। 

 দেবকুমার আসিয়৷ মায়ার সামনের টেবিলটার উপর 
চড়িয়া বসিল । বলিল, “জগতের অন্য লোকদের কথা 
-বল্‌্ছে পারি না, তবে একজনের কথা বলতে পারি 
যার. তোমার মুখ না দেখলে কিছুতেই দিন কাটতে 
চায় না।” 

মান! একটু হাসিয়া! বলিল, “তা তাকে দেখা দেবার 
জন্যে ত আমাকে তার বাড়ি যেতে হয় না, তিনিই এসে 
দেখ দিয়ে যান ।”) 

দেবকুমার যায়ার চিবুক ধরিয়া নাড়া দিয়া বলিল, 
“চিরকাল তাকেই আসতে হবে? আপনি কখনও কি 
গিয়ে তার ঘর আলে! করবেন না 

মায় একটু গম্ভীর হইয়া গেল। কথা ঘুরাইবার জন্তাই 


যেন জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভাসঘার কোনো খোজই পাওয়া - 


গেল ন।?” 

দেবকুমার বলিল, “আমাকে দেখলেই বুঝি তোমার 
প্রভাসের কথা মনে হয়? আমাকে ত বেশ পরিষ্কার 
ভুলে যেতে পেরেছিলে, তাকে কি কিছুতেই ভূলতে পার 
না? সেই দেখছি আমার চেয়ে সৌভাগ্যবান।” 

মায়! মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে দেবকুমারের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কেন ওরকম বাজে কথা বল? সেবেচার। 
বেঁচে আছে কি-না তাও জান! গেল নাঁ, তার জন্তে ভাবনা 
কি হয় না?” 

দেবকুমার বলিল, '“কি জালা ! এত ক'রে রসিকতার 
আর্টটাকে শান দিয়েছি, তুমি সেটাকে যে এফেবারে মঙ্টে 
পড়িয়ে দিতে চাও? মুখ ভার করো না আবার। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 
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প্রভাসের খবর কিঞ্চিৎ পাঁওয়! গিয়েছে, তাই ত এত 
সকাল সকাল হাজির হলাম 1৮ 

মায়া উৎস্থকভাবে বলিল, “কি খবর বল না? ভাল 
খবর ত.? সে কোথায় আছে 1” | 

দেবধুমার এক লাফে টেবিল হইতে নামিয়া পড়িয়া 


বলিল, “রোসো, রোসো ! একসঙ্গে কত কথার উত্তর 


দেব? খবর ভালই, সেবেচে আছে এবং আকিয়াবে 
আছে ।” 

মায়। বিশ্মিত হইয়া বলিল, “হঠাৎ আকিয়াবে গিয়ে 
উঠল কি করতে ?” 

দেবকুমার বলিল, “তারও বোধ হয় তোমার মত 
পরিচিত জগতে মুখ দেখাতে ইচ্ছে করে নি, তাই 
কলকাতার জাহাজে না চড়ে, চাটুর্গায়ের জাহাজে গিয়ে 
উঠেছিল। সেখান থেকে আমায় একখানা চিঠি লিখেছে, 
আক্ত সকালে পেয়েছি ।” ৰ 

মায়! বিস্মিত হইয়া বলিল, “তোমাকে কেন, এত 
লোক থাকতে ?” 

দেবকুমার বলিল, “মাপের হাচি বেদেয় চেনে বলে । 
একজন ব্যর্থ প্রেমিকের মনোবেদনা আর একজন বার্থ 
প্রেমিকই ভাল বুঝবে ।৮ 

মায়! হাসিয়া বলিল, “ব্যর্থ প্রেমিকই বটে, কোনে! 
কিছুতেই ব্যর্থ হওয়া তোমার কুষ্ঠিতে লিখেছে কি-ন! ?” 

দেবকুমীর বলিল, “তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক। 
কোনো কিছুতে সত্যিই যেন আমি বার্থ না হই ।” 

মায়। বলিল, "তা ত হ'ল । এখন প্রভাসদার 
থবর কি বল ত?” 

দেবকুমার বলিল, “আমার চিঠিটাতে ঘা খবর 
আছে তা তদিলাম। সে আকিয়াবে সম্প্রতি আছে, 
এবং সেখানেই কিছুকাল থাকবে বোধ হয়। তবে আর 
একখানা চিঠি খামটার ভিতর এন্ক্লোজ করা ছিল, সেট! 
শ্রীমতী মায়ার নামে | তুমি যদি নস্থ থাক এবং আমি 
যদি ভাল মনে করি, তাহলে সেট! তোমায় দিতে বলেছে। 
একবার ভাবলাম চিঠিটা গাপ, করি, কিন্তু শেষ অবধি 
দিয়েই দিচ্ছি। আশা করি এতখানি বদান্ততার 
পুরস্কার পাব।” 8 


ৰা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মায় উত্তর না দিয়া, চিঠির খামখানা ছি'ড়িয়া চিঠি 
বাহির করিল। পড়িতে পড়িতে তাহার মুখ বিষাদের 
কালিমায় আচ্ছন্ন হইয়। গেল। প্রভাস লিখিয়াছে-_ 
য়া, 


তুমি আগে যেমন ছিলে, আবার তাই হ'তে পেরেছ, 
এই আশা নিয়ে আমি চিঠি লিখছি। ছুভাগ্য তোমাকে 
আর আমাকে কাছাকাছি টেনে এনেছিল, যদ্দি ভগবানের 
কপার সে ছুর্ভাগোর অবসান ঘটে গিয়ে থাকে, তাহলে 
তোমার জীবনে আমার আর কোনো স্কান নেই। 
পৃথিবীতে আমার পরমতম সৌভাগাকে একদিন তোমার 
কঠিনতম ছুঃখের মূলো পেতে চেয়েছিলাম, আজ সেই 
| মহাপাপের শান্তি :£ভোগ করছি। জীবনের শেষদিন 
পধান্ত এ শান্তি আমার চল্বে, এই মনে ক'রে আমাকে 
ক্ষমা কোরো । দেশ, বন্ধু, আত্বীয়স্বজন, সব আমি 
ছাড়লাম, এই প্রায়শ্চিত্তের জনো। রাহুর মত অল্প- 
চণের জন্যে আমি তোমার কাছে এসেছিলাম । আমি 
সরে গেলাম । তোমার অদৃষ্ট সকল দিক দিয়ে স্ুপ্রসন্ 
হোক, এই আশীর্বাদ করি । 

প্রভাস।; 

মায়! চিঠিখানা দেবকুমারের হাতে দিয়া বলিল, 
"পড়ে দেখ ।” 

দেবকৃমার পড়িল, বলিল, “আমাকে আনচ্যারিটেবল 
ভেবো মাঃ কিন্তু আমি. বলতে বাধা ছেলেটি 
অত্যন্ত নিউরটিক। একটা কমন্সেন্স ভিউ নিলে 
ত পারত? একেবারে নব ছেড়েছুড়ে পালাবার কি 
দরকার ছিল? মাস্ষের জীবনে কত কিছু ঘটে, সে- 
গুলো আবার কালে তারা ভুলেও যায়।” 

মায় ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া আর্তকণে বলিল, “এমন 
জিনিষও ঘটে, যা কোনে দিন ভোলা! যায় না।” 

দেবকুমার তাহাকে কাছে টানিয়া আনিয়া বলিল, 
“পাগলামি ক'রে। না, কেন ভুলতে পারবে না, নিশ্চয় 
পারবে |” রা 

মায় উত্তর দিল না। একটু পরে দেবকুমারের নিকট 
হইতে সরিয়! গিয়া চেয়ারে বলি পড়িল। 

দেবকুমার ঘ্বরের ভিত্তর মিনিটখানেক পায়চারি 


মহাগায়! 


৯২৫. 


করিয়া বেড়াইল, তাহার পর মায়ার কাছে সরিয়া আনিয়া 
তাহার পিঠের উপর হাত রাখিয়। বলিল, "নায়, আমার 
একট। কথ রাখবে 1” 


মায়া বলিল, “বল কি কথ ? রাখতে চেষ্টা করব ।” 

দেবকুমার বলিল, “তোমাকে আমি একেবারে নিজের' 
বলে জান্তে চাই। আর দেরি আমি সহ্‌ করতে 
পারছি না। এতে তোমারও অনিষ্ট হচ্ছে, ক্রড করবার 
বড় বেশী সময় পাচ্ছ। একবার ধর! দাও, তখন আর 
দুর্ভাবনা ভাববার এক মিনিট সময়ও আমি তোমাম়্ 
দেব না।” 

মায়ার মুখ আরক্ত, চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল । 
দেবকুমার অবনত হইয়া তাহাকে চুম্বন করিল, তাহার 
ছুই হাত সাদরে নিজের হাতের ভিতর টানিয়া লইয়। 
বলিল, “তোমার বাবাকে বলবে মায়া ?” 

মায়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর হাত 
ছাড়াইয়া লইয়া বলিল, “কাল সকালে আমি এর উত্তর, 
দেব । একটা দিন আমাকে ভাববার সময় দাও । 

দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা; কিন্তু এত কি ভাববার 
আছে মায় ?” 

মায়া অস্ফুটম্বরে 
সময়েই থাকে 

দেবকুমার বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। মায়া উপরে 
চলিয়া গেল, নিজের ঘরে ঢুকিয়৷ প্রভাসের চিঠিখান! 
আর একবার ভাল করিয়া পড়িল। তাহার পর সাধিজ্রীর 
ছবির দিকে চাহিয়া! মৃদ্ুকঠে বলিল, "মা, তোমার 
আশীর্বাদ পাইনি, তা৷ প্রথমেই বুঝেছিলাম।”* সে 
নিজীবের মত বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

সেদিন তাহার ক্সানাহার কিছুই হইল না। হন্দু 
আসিয়া ডাকাডাকি করিল, তাহার বাব! আসিয়া 
বুঝাইলেন, কিন্ত মায়া উঠিলও না, খাইলও না। সন্ধা 
হইতে বাগানে গিষ্কা বপিয়। রহিল, অনেক: স্বাত্রে 
ঘরে আগিয়। শুইল। 

সকাল হইতেই দেবকুমার, ্াসিয়া উপস্থিত হইল। 
সোল্জা লাইব্রেরীতে ঢুকিয়া রেখিল মায় তখনও আসে 
নাই। তাহার বকে ভিটা কেমন ঘেন দিয়া গেল! 


বলিল, “ভাববার কথা সব 


৯২৬ 


চাকর একটাকে ভাকিয়া বলিল, “দ্িদিমণিকে খবর 
দাও |” | | 
মায়া নামিয়া আসিল । বেশভৃষার কোনো পারিপাট্য 
নাই, মুখ মলিন, ছুই চোখ অশ্রভারাক্রাস্ত। দেবকুমার 
ছুটিয়। 1গয়৷ তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “একি মায়া? এমন চেহারা কেন? কি 
স্থয়েছে ?” 
মায়। তাহার বুকে মুখ রাখিয়া অনেকক্ষণ নীরবে 
াড়াইয়া রহিল। তাহার পর মাথা তুলিয়া ভগ্নকে 
বলিল, “আমাকে ছেড়ে দাও। তোমার হবার মত 
সৌভাগ্য নিয়ে আমি জন্মাইনি |” 
দেবকুমার বলিল, “আমি জীবন থাকতে ছাড়ব না। 
আমার হাত ছাড়িয়ে যেতে তুমি পারবে ?” 
মায়। বলিল, “পারতে হবে। একজন মান্সষের 
জীবন নষ্ট করেছি সে-ই যথেষ্ট হয়েছে । নিজের লোভের 
কাছে আর তোমাকে বলি দেব না।” 
 দেবকুমার মায়াকে ছাড়িয়া দিয়, তাহার সামনে 
আমিয়া ঈাড়াইল। বলিল, “মায়া, তাকাও ত আমার 
মুখের দিকে! তুমি আমাকে ত্যাগ ক'রে আমার উপকার 
করবে একথা এন থেকে বলতে পারছ 1?” 
মায়া দেবকুমারের মুখের দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে তাকাইল। 
তাহার পর তাহার একখানা হাত নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া বলিল, “বলতে পারছি । কাল সমস্ত দিন 
সমস্ত রাত ভেবেছি, আমার অভিশপ্ত জীবন নিয়ে আমি 
তোমার জীবনকে ভারাক্রান্ত করতে চাই না। য৷ 
একবার ঘটে গেল, তাকি আবার ঘটতে পারে না?” 
দেবকুমার ভ্রকুটিকুটিল দৃষ্টিতে মায়ার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমাকে এমনি অপদার্থ মনে করছ যে তোমার 
একটু অস্থখ করলেই আমি গলায় দড়ি দিতে দৌড়ব 1” 
মায়া বলিল, “না, তা একেবারেই মনে করি না। 
'তোমার অবহেলাকে আমার কোনো ভয়,নেই, তোমার 
ভালবাসাকেই ভয়। আমি জানি, আমি যতখানি 
ভালবাসা তোমার কাছে পেয়েছি, খুব কম মেয়ের 
অনৃষ্টে তা জোটে। কিন্তু এত ভালবাস্ছ, বলেই তুমি 
“সাকার? করবে ভয়ানক বেশী।” 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


রস স্টিম সপ স্পস্ট রর ই পল্ইিিনঠি ও ক 


দেবকুমার মামলার হাত ছাড়াইয়া সরিয়া। গেল। 
তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া, অনেকক্ষণ জান্লা দিয়া 
বাহিরে চাহিয়া রহিল। তাহার পর মায়ার দিকে 
চাহিয়া বলিল, “আমার সাফারিং-এর জন্তে তুমি 
কিছুই কেয়ার ক'রনা। তাহলে অনিশ্চিত একটা 
দুরঘটনার সম্ভাবনায় এমন ক'রে এমনি আমাকে বলি 
দিতে পারতে না। এই তোমার ভালবাসা, মায়া ?” 

মায়। চাহিয়া দেখিল, দেবকুমারের দুই চোখে জল 
চকচক করিতেছে । দ্রারুণ বেদনায় তাহার হৃৎপিগ 
যেন শতধা হইয়া! গেল। - দেবকুমারের জন্য তাহাকে 


জলন্ত আগুনে ঝাপ দিতে বলিলে, হাসিমুখেই সে তাহা 


করিতে পারিত। তাহার চোখের জল মায়ার হৃদয়ে 
যেন অগ্নিশরের মত বিখিয়া গেল। ছুটিয়া গিয়া সে 
দেবকুমারের পায়ের উপর মাথা রাখিয়। লুটাইয়। পড়িল। 
অশ্রভারাক্রাস্ত কঠে বলিল,“আমাকে ক্ষমা কর। ও রকম 
ক'রে চেয়ো না! আমার দ্রিকে, তাহলে আমি আর এক 
দিনও বাচব না» 

দেবকুমার তাহাকে টানিয়া তুলিয়া বুকে চাপিয়। 
ধরিল। তাহার চোখে মুখে চুম্বন করিয়া বলিল,“এর পরও 
আমাকে ছেড়ে দিতে চাও? আমি অহঙ্কার করছি ন! 
মায়, কিন্তু আমাকে ত্যাগ ক'রে তুমি কি বাচবে, ন। 
আমিই পাচব? নিজেদের অকারণ এরকম ছুঃখ দিয়ে 
কি লাভ ?? 

মায়া বলিল, “হয় ত বাচব না, কিন্তু তোমাকে রক্ষা 
করব, আমার £ই রাক্ষুসে ভালঘাসার হাত থেকে 1, 

দেবকুমার নিজের বাহুবন্ধন আরও নিবিড় করিয়া 
বলিল, “৮10০9 1865 170 9০৪;, এখন আর পারবে না 
আমাকে ছাড়লে কিছুতেই আমাকে বাচাতে পারবে না। 
আমি এমন সম্পূর্ণভাবে গোলায় যাব তাহলে, যা! তুমি 
কল্পনাও করতে পার না। স্বর্গ আর নরকের মোড়ে 
এখন আমি দাড়িয়ে আছি, আমার হাত যদি ছাড়, 
সোজ! নীচে নেমে যাব, কেউ আমায় আটকাতে পারবে 
না। যদি তোমাকে বুকে ক'রে রাখবার অধিকার 
দাও, তাহজে আমার দ্বার! মান্ষের মত কাজ জগতে 


এখনও হ'তে পারে |” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


টি 
স্পা সি রি সা ০৬ পা ০ ইসির 


মায়ার ছুই চোখ বহিয়া জপ ঝরিয়। পড়িল। সে 
বলিল, “তুমি আমায় বড় বিপদে ফেল্গে। আমি 
অনেক কষ্টে মন স্থির করেছিলাম । আমাকে ভূলে যেতে 
পারবে ন।? তুমিই ন! সেদিন বল্লে মানুষে সব ভুলতে 
পারে?” | 

দেবকুমার বলিল, “গুরুমারা বিদ্যে ফলাচ্ছ ? আচ্ছা, 
তুমি ষ্দি আমায় ভুলে এখনি আর একট। বিয়ে কর, 
তাহলে আমি তূঙললতে রাজী আছি ।” 

মায়ার সমস্ত শরীর শিহরিয়৷ উঠিয়া, তাহার উত্তর 
দেবকুমারকে জানাইয়। দিল | দেবকুমারের মুখ বিজয়- 
গর্ষের আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। সে বলিল, 
“যাক দেখলে ত শের চেষ্। করে? মামার হাত 
থেকে ণিষ্কৃতি তোমার নেই । অতএব ইন্এভিটে বল্‌ 
ঘা, তার কাছে মাখ। নীচু ক'রে হার মেনে যাও । 
কিবল?” 

মায়া বলিল, “আমাকে ছেড়ে দাও একটু । আরম 
আর একবার ভেবে দেখি ।” 
| দেবকুমার বলিল, “ছাড়ব না। এইখানেই তোমার 
ভাবনা শেষ করতে হবে । আমার হাত ছাড়লেই যত 
আজগুবি খেয়াল তোমার মাথায় ঢোকে ।” 

মায়া বলিল, “সহা করতে পারবে, ঘি আবার আমার 
মেমরী চলে যায়? যদি তোমায় না চিনি? যদি 
অন্যদিকে মন দিই ?" 

দেবকুমার বলিল, “সব সহ'করতে পারব । কেবল 
তোমার হারানট] সহ করতে পারব না।” 

মায়! অনেকক্ষণ নীরবে দাড়াইয়া রহিল। তাহার 
পর বলিল, “আচ্ছা, নিঙ্জের দণ্ড যখন নিজে মাথা পেতে 


মহামায়া 


৯২৭ 
নিচ্ছ, তখন আমি আর কি করব? ভগবান জানেন, 
আমার যধাসাধা চেষ্টা আমি করেছি। তোমাকে 
অনেক ছুঃখের হাত থেকে বাচাতে পারতাম যদি এখন ূ 
একটু দুঃখ দেবার শক্তি আমার থাকত। কিন্তু তোমার 
চোখের দিকে তাকালে আমার সব জোর মন থেকে 
চলে যায়। কিন্তু একটা কথা আমার রাখ ।” | 

দেবকুমীর মায়ার চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিশ, “কি কথা না জেনেই আমি" কথ৷ দিচ্ছি, 
কথা রাখব |” রা 

মায় বলিল, “আমাকে কিছুদিন সময় দাও। এর 
ভিতর মানুষের যতদূর সাধ্য তা ক'রে ছেখব, 
নিজের দ্ন্তে 1” | 

দেবকুমারের মুখ একটু যেন শান হইয়া গেল। 
একটু থামিয়া বলিল, “বেশ ৷ ] %1016 ৪০ ৪০. 807 
11 ৮01. আমিও যতটা পারি করব ।” 

মায়া নিজেকে মুক্ত করিয়া লইল, বলিল, 
এখনকার মত বিদায় | 

দেবকুমার বলিল, 
রেখো)? 
নিরঞ্জন কিছুদিনের মত কর্শ হইতে অবসরগ্রহণ 
করিতেছেন বলিয়া পরদিনই শহরে রটিয়া গেল, তিনি 
মায়াকে লইয়া ইউরোপ চপিয়াছেন। 

জাহাজথাটে দীড়াইয়৷ দেবকুমার নীচুগলায় রি 
'নেকসট্‌ টি পটা আমাদের “হনি মুন? টিপ ত 1?” 

মায়া বলিল, “আশা করতে ক্ষতি নেই। 








, িতিজী টি পাপন বাস্পিস 


“তবে 


“এখনকার মতই, সেট! মনে 


সমাপ্ত 


তুকারাম ও স্্ীচৈতন্য 


পরীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


খৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে মহারাই্ প্রদেশে 
তিনজন খ্যাতনামা বাক্তির আবির্ভাব হয় ;সমর্থ 
রামদাস, হিন্দুরাজা-সংস্থাপক শিবাজী ও ভক্ত তুকারাম । 
ইহাদের মধো তুকার জন্ম ১৬০৮ খৃষ্টান, পুণা নগরীর 
নিকটে, ইন্্রায়ণী নদীতীরে দেহু নামক গ্রামে। তাহার 
পিতার নাম ছিল বাল্হোবা, কনকানঈ ছিলেন তার 
জননী । তুঁকা, সাওজী, কান্হা--এই তিন সহোদর । 
তুকারাম জাতিতে ছিলেন শূদ্র, বাণিজ্য ছিল তাহার 
বুত্তি। ধে-বংশে তীহার আবির্ভাব, তাহা সাধু-সেবা ও 
বিঠোবা-সেবার জন্য খ্যাত ছিল; স্তরাং ধম্মভাবের 
মধ্যে তুকারাম বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু সংসারের 
গতি একদিকে থাকে না। নিদারুণ ভাগ্যবিপধায় 
আসিয়া মানুষকে সর্বস্বাস্ত করিয়া দেয়। ১৬২৯ খুষ্টাব্ে 
_দ্াক্ষিণাত্যে ঘোর ছৃতিক্ষ হয়, তাহাতে তাহার পিতামাতা 
স্ত্রী সকলেই প্রাণ হারান, সকল প্রিয়জনের বিয়োগই 
তাহাকে সহিতে হয়। যৌবনের প্রারস্তেই এই 
'মহাছুর্ষিপাক | আমাদের অনেকের শ্মশান-বৈরাগ্য 
হয়, তবে তাহা বিছাতের আভাসের মত নিতাস্ত 
ক্ষণস্থায়ী । তৃকারামজীর বৈরাগ্য কিন্তু স্থায়ী হইল, 
জীবনে আমূল পরিবর্তন আনিয়া দিল, এখন হইতে 
'তিনি সাধন-ভঙজন করিতে আরস্ভ করিলেন । স্বরচিত 
এক খ্ভঙ্গে তিনি জীবনের এই সময়ের কথা বলিয়। 
'গিয়াছেন ; সে অভঙ্গষের তাৎপর্য এই £-- 

“আমি জাতিতে শুত্র, বৃত্তিতে বণিক্‌। আমার 
বংশে" বিঠোবা-পৃজা চলিয়া আসিতেছে । হে লাধুগণ। 
অশোভন হইলেও আপনাদের প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছি। 
ছুতিক্ষে আমার ও দেশের সর্বনাশ হইল, ভাগ্যকরমে 
দেবমন্দির পড়িয়া গেল, বড়ই কষ্ট অনুভব করিলাম। 
শাস্তি পাইবার জন্ত ভক্তদের ভজনগান অভ্যাস করিলাম । 
ভক্তদের পাদোদক অতি পবিত্র মনে করিয়া তাহাদের 


সেবা করিতে লাগিলাম। সদসৎ বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম। 
স্বপ্নে গুরু যে আদেশ দিলেন তাহাই গ্রহণ করিলাম । 
ভগবানের নামে আমার দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিল। তখন 
বিঠোবার শরণ লইয়া কবিতা রচনা করিতে লাগিলাম। 
ইহাই তুকার কথ|। পাওুরজ যাহা বলান সে তাহাই 
বলে।' 

ক্রমে দেশে হ্ৃদিন ফিরিয়া আসিল, তুকারামজী 
পুনরায় বিবাহ করিলেন । এই স্ত্রীর নাম জিজাঈ। 
পুত্র হইল, তবু সংসারে মন বলিল না; সাধুসেবা ও 
নিষ্ভনে সাধনভজন আরস্ত করিলেন, স্বরচিত অভঙ্গ 
গাহিয়া তিনি নামপ্রচার আরম্ভ করিলেন। তাহার 
দুর্বার প্রভাব-প্রতিপত্তিতে ব্রান্ষণেরা বিচলিত হইল; 
মন্বাজী নামে এক তুষ্ট ত্রান্ষণ তাহাকে একদিন একলা 
পাইয়া কাটাগাছে ফেলিয়৷ দেয় ও লাঠি লইয়া তাহাকে 
মারিতে থাকে । তথাপি ক্ষমাশীল তুকা তাহার সকল 
অপরাধ ক্ষমা করিলেন দেখিয়। সে ব্রাঙ্ষণ ক্কাহার শিখা 
গ্রহণ করিল । 

অগ্তান্থ প্রসিদ্ধ বাক্তিদের মত ইহারও জীবনে 
অলৌকিক কাহিনীর অভাব নাই । ব্রাহ্মণের! না-কি সভা 
করিয়া তাহাকে ডাকায় ও তাহার রচিত অভঙ্গের সংগ্রহ 
নদীতে ফেলিয়া দিতে বলে। তস্থদারে উহ পাথরে 
বাধিয়া নদীতে ফেলা হয়; তুকারাম অন্জল ত্যাগ করিয়। 
মন্দির-ছুয়ারে বসিয়া নামকীর্ঠন করিতে আরম্ভ করেন, 
কিছুদিন পরে সে সংগ্রহ্পুত্তক নদীতে ভাসিয়া উঠিল । 

ক্রমে তুকারামের নাম দেশে ছড়াইয়া পড়িল। 
শিবাজী মহারাজ সাধু-সঙ্জন বড় ভালবাসিতেন, তাহার 


নাম শুনিয়! অষ্টাঙ্গ উপহার পাঠাইয়! দরবারে আসিবার 


অন্য সাঙ্কনয় প্রার্থনা জানাইলেন। তুকারাম উত্তর 
পাঠাইলেন _স্বরচিত এক অভঙ্গে। তাহার সারদর্দ 
এই. 


০০ 


৬ষ্ট সংখ্যা ২ 


প্রাজবশনে সাধুর ফির লা? একা | থাকি, রি ভজন 
করি, মাটীতে শুই, ভিক্ষান্পে উদর পূণ করি। আনন্দ 
করিয়া ভগবানের নাম গাহিয়া দ্রিন কাটাই। হে 
রাজন! কষ্ট করিয়া তোমার কাছে যাই 
সর্বদ। পরোপকার কর, ছুঙ্জনকে দূরে রাখ। 
প্রকৃত দেশভক্তঃ এমন লোক বাছিয়। রাজকাষো নিযুক্ত 
কর। যাহারা অসহায় তাহাদিগকে রক্ষা কর। তুমি 
সবহ জান, আমার সঙ্গে দেখা করিয়া লাভ নাই |... 
ভগবানে বিশ্বাস হারাইও না) সমখরামদাসের মধ্যে 
শিজেকে দেখ, তোমার জন্ম ধন্য | ভুক। 
কথা শোন, তোমার কল্যাণ হইবে” 


কেন? 
যে ব্যক্তি 


বলে, আমার 


এই উত্তর পাইয়। শিবাজীর শ্রদ্ধা বাড়িল, তিনি হয় 
তকারামঙ্জীর দর্শনে গেলেন । উকারাম 
অভঙ্গ তাহাকে উপদেশ দিলেন: 
রামদাসে স্থিরনিছ 
তাহাকে সাগ্টাঙ্গে প্রণাম কর। 


তখন নুহন এক 
_শবাজা, শোন। 
তিনিই 


পাঞুরঙগ 


রাখ। তোমার গুরু, 
তোমাকে রক্ষা 
করিবেন, ভুমি একমাহ রামদাসের শরণ লও” 

প্রায় আট হাজার অভঙ্গ রচন। করিয়া ( অধিকাংশই 
মহাবা্্রায় ভাষার 
গষ্টাব্ধে অর্থাৎ ৪১ বতসর বয়সে (জ্ঞানকোশের মতে 


কতকগুলি ব্রজভাষায়* ) 


টন 


১৬৪৪ 


১৫৭৩ শকে অথাৎ ১৬৫১ খুঃ ) তুকারাম পরলোকগমন 
করেন। শিবাজী এ বৎসরই সমথ গুরু রামদাসের নিকট 
দীক্ষ1 গ্রহণ করিয়া সাধু-দত্ত উপদেশের মধ্যাদা রক্ষ। 
করিলেন । 


ভুকারামের গুরু কে, ইহা লইয়া! কিছু আলোচনা 
করিবার আছে । প্রায় ছয় সাত মাস পূর্বের মদীয় অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন মহাশয় এ বিষয়ে আমার দৃষ্টি 
আকর্ণ করিয়া বলেন যে, চৈত্তন্যদেবই তুকারামের গুরু 
ছিলেন । লক্ষৌ হইতে প্রকাশিত "মাধুরী? নামক হিন্দী 
পত্রিকায় গত আশ্বিন সংখ্যায় তুকারাম ও শ্রচৈত্, 


এই উভয়ের মধ্যে একটা যোগন্থত্র স্থাপন করিবার চেষ্টা 


হইয়াছে,-বাংলার নিমাই মহারাষ্্র-সাধু তুকারামের 
মন্ত্রগুর ছিলেন, এইন্ূপ নির্দেশ করা হইয়াছে । এবিষয়ে 





* মহারানতীয় জানকোপে 'তুক্কারাম' শী প্রব্ধ জব 
১১৬১২ 


ভুকারাম ও 


শা পাশপাশি আপস 


ও আচৈতন্য হি 


সনি 


মাধুরীর প্রমাণ | নিক পাঠকদের অবগতির জ অনয দেওয়া 
গেল। 


তুকার মনে গুরু পাইবার জন্য একটা ব্যাকুলতা৷ 
আসিল, গুরু গুরু বলিয়! তিনি পাগলের মত হইলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! শুদ্রকে মন্ত্র দেওয়া অনুচিত মনে 
করিতেন । গুরু না পাইয়া সাধু শেষে পাওুরঙ্গজীর নিকট 
প্রার্থনা করেন, তুমিই আমাকে দীক্ষা দাও। ভক্তের 
নিষ্ঠা দোঁখয়া ভগবানের মন টলিল, বাঞ্চাকল্পতরু তাহার 


বাঞ্ছ। পূর্ণ করিলেন। ইহা লইয়া তুকারামের অভঙ্গ 


আছে, তাহার ভাবার্থ এই প্রবন্ধের প্রথমভাগে দেওয়া 
হইয়াছে । অন্য একটি অভঙ্গের ভাবাথ” 1নম্বকূপ 2 
“গঙ্গানান করিতে যাওয়ার সময় গুরুদেব কৃপা করিম 
দর্শন দিলেন, আমার নিকটে ভিক্ষা চাহিলেন, মাথার 
উপরে হাত রাখিলেন। হাত রাখিতেই আমার বাহ্য- 
আমাকে তিনি শ্রীরাঘধ, কেশব ও 
শুনাইলেন। বাবাজী নিজের নাম 
বলিয়া দিলেন, রাম-কুষ্চ-হরির মন্ত্র দিলেন; মাঘী শুরা 
দশমী, বৃহম্পতিবার, তুকাকে গ্রহণ করিলেন ।” 
আর একটি অভর্গে 'গৌরহরি? ব৷ শ্রাগৌরাঙ্গের নাম 
স্পষ্ট করিয়। দেওয়া হইয়াছে, পাঠকের অবগতির জন্ত 
বঙ্গাক্ষরে তাহ উদ্ধৃত করা গেল । 
কসে গুরু চে পায় বাপা কলে গুরু চেপায়। টেক ॥। 
স্বগ্রনা'ত মলা দর্শন দিধলে ॥। 
মংত্র দীলেযাদোরায় | 
রাম কৃষ্ণ হুরী মংত্র দীধলে | 
মন্ত কেলে গুরু রায় ।। বাপা-11১।। 
মাথ এদী দৃশমী চে দিবসে ।। 
কৃপা কেলা হরীরায়।। 
মংজ দেতা সিদ্ধ বালে ।। 


মস্ত ঝালো গুরুরায় 1 বাপ) ২11 
স্ম্ণে তুকোবা এক জন। হো। 


জ্ঞান লোপ পাইল। 
শ্রাচেতন্যের কথা 





ভজা গুরু চে পায় ॥ কাটি 
লাল দীস কর জে' ডুলী, নি 
ভজা গৌর হরী রায় ॥ : রক টি চে পায় ॥ ৩। 
এই অঙ্গ অনুসারে বলা যায় ধু ভ্রীগোরাঙ্গ 
তুকারামজীকে মন্ত্র দেন। কিন্তু সময় হিসাবে শ্রীগৌরাজ 


তুকারামের বছ বৎসর পূর্কবত্বী ; এই অঙঙ্গতির সামগ্রস্ত 
কি ভাবে করা যায়1 শিবাজী, রামদাস, তুকষারাম 


সকলেই ইতিহাসে প্রসি সকলেরই আুফাল সনি ৰ 


১৩৩ 


শা, ৪ তি শী এত রীতি সি সত তীর সির পি বাসিভাকসি বসত সিসি 


টৈতন্যনেবের সঙগতাদির উল্লেখ সমসাময়িক লিপিকার 
করিয়। গিয়াছেন। তুকারামজীর অভঙ্গও অপ্রামাণিক 
বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। এবিষয়ে 
“মাধুরী'র প্রবন্ধ-লেখক বলিতেছেন--''কলিষুগ-পাবনাব- 
তার শ্রীগৌরাঙ্জের পক্ষে তিরোভাবের পরেও ভক্তজনকে 
দর্শন দেওয়া নিতান্ত অসম্ভব নহে। কবিরদাসজী ও 


প্রবাসা_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


হি ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাস্দিবা্টিলাস্টিরীিপা ৫৮ তত কা ঠা ঠা সিলসিলা চি ছি লিবার্টি লাস অপি কী পা স্মরণ উপ 


অন্তর, লিভ রস-প্রসজে জর ইহাদের আলাপ স্ববিদিত। 
গৌরাঙ্গদেবের পক্ষে স্বপ্নে তুকারামজীকে দর্শন ও মন্ত্র 
দেওয়া অসম্ভব কি ?” 

শ্রীগৌরাঙ্গদেবের কোনও শিষ্যের নিকট হইতে 
মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করিলে গুরুপরম্পরাঁয় মহাপ্রত্ুকেই মন্ত্রগুরু 
বলাও ভক্ত তুকারামের পক্ষে সম্ভব; এই অনুমান সঙ্গত 





হিভহরিবংশজী, এই উভয়ের মধ্যে সময়ের কত কি-না পাঠকবর্গ তাহা একবার বিচার করিয়। দেখিবেন । 
মেঘ ও রৌদ্র 


শ্রীদীনেশচন্দ্র গুপ্ত 


অগ্রহায়ণ মাল । সবে ভোর হইয়াছে । শহরের লোক 
তখন জাগিক্সাছে, জাগেও নাই। ছুই একটি মাত্র 
দোঁকানের দরজা অর্দেক খোলা হইয়াছে । 

ছোট দারোগ! হাফিজুদ্দীন সাহেব রাত্রের ডিউটি সারিয় 
একজন কনেষ্টবল সঙ্গে করিয়া! থানায় ফিরিতেছেন। 
কনেষ্টবলের নাঁম রাম সিং। ম্ুদূর মজঃফরপুর জেলা 
হইতে এই বাংলা মুলুকে নোকৃরিকা ওয়াস্তে আসিয়াছেন। 
নোকৃরিট1! যে ভালমতই চলিতেছে, তাহা তাহার ভুঁডির 
পরিমাণ দেখিলে সহজেই অন্তমান করা যাঁয়। 

হঠাৎ একটা ঘেউ ঘেউ শব্দ শুনিস্বা দারোগ। 
সাহেব ঘাড় ফিরাইয় চাহিলেন | রোগা পিটপিটে, সাদা- 
কালো, দোত্বাশলা একটা বুঁকুর, তার পিছনে পিছনে 
মুক্তকচ্ছ এক বাক্তি ছুটিতেছে। বিরাট এক লম্ গ্রদান 
করিয়! লোকটি কুকুরটার পিছনের পা ছু*টি চাপিয়৷ ধরিয়া 
রাস্তার উপর শ্তইয়া পড়িল। কুক্ুবটা মুখ ফিরাইয়া 
একবার' কামড় দিবার নিক্ষল চেষ্ট। করিয়া কেউ কেঁউ 
করিতে লাগিল । 

লোকটি চীৎকার করিয়া 
শীগ-গির আছ ০ পট্লা। আয় ত রে!--হু' বাবা, ঘুঘু 
দেখেছ কার: দেখনি! মজাটা টের পাওয়াচ্ছি এবার | 

ঠাক-ডাকে স্তাঁপল। পটলা নামধারী ব্যক্তিগণ বাহির 
হইয়া আমিল এবং অনাহত 'আরও অনেকে কাপড় 
পরিতে পরিতে, চোখ মুছিতে মুছিতে রাস্তায় আপিয়া জমা 
হইয়া মুক্তকচ্ছ ব্যজির, বীরত্ব দেখিয়া হা করিয়া রহিল । 
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বলিল--ওরে ন্যাপলা, 


রাম সিং কনেষ্টবল দারোগা সাহেবকে বলিল-_হুজুর, 
মালুম হোতা হৈ উধর কোই হল্ল! মচা রহা হৈ। 

হুজুরের মুখ ভ্রকুটিকুটিল হইয়া উঠিল। তিনি লম্বা 
লম্বা পা ফেলিয়া ঘটনাস্থলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 

লোকটি তখন উঠিয়া ফাড়াইয়াছে। নেপাল ও 
পটল দুইজনে কুকুরটির ছুই কান সজোরে টানিয়। 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । বেচারা কুকুর শীতে ও 
ভয়ে থর থর করিয়া কাঁপিতেছে, ল্যাজটির উপর কোন 
অত্যাচারের আশঙ্কায় তাহা একদম পেটের নীচে 
চালান করিয়া দিয়াছে । লোকটির ডান হাতের একটি 
আঙল দিয়৷ রক্ত পড়িতেছে । ডান হাতটা তুলিয়া 
ধরিয়া সে সক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিতেছে,কুত্তাকা 
ছোনা হাম লোককো। একদম মেরে ফেলা হ্যায় । 

দারোগা সাহেব ভিড় ঠেলিয়া লোকটির কাছে 
আসিয়া বজ্বকণ্ঠে কহিলেন--এইও, হল্লা মত করো। 
কি হয়েছে? কিসের এত গগুগোল? তুমি বাড়ে 
মতটেঁচাচ্ছ কেন? নাম কি তোমার? রঃ 

লোকটি শশব্যন্তে একটা নমস্কার করিয়। করণে 
কহিল--হুজুর, আমার নাম বংশীলোচন কম্মকার। 
সোনার কাজ করি, এই যাকে বলে সন্নকার। বূপো 


আমি চুইওনে, আমাদের বংশে কেউ বূপোর 
কাজ করেনি । হুজুর মা বাপ! একেবারে মেরে 
ফেলেছে, হুজুর ! 


দারোগ! তীক্ষদৃষিতে তাহার দিকে চাহিমা গোৌঁফে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 





শপ লী 





পপি পি 


একটা চাড়া দিয়া বলিলেন,__চিল্লাও মৎ। হয়েছে কি 
খুলে বলো । 

ংশীলোচন একবার কুকুরটার দিকে চাহিল। 
তারপর একবার নিজের রক্তমাখা আওঙলটার দিকে 
চাহিয়া বলিল-_ছুজুর, ঘুম থেকে উঠে একবার মাঠে 
গেছলাম। মাঠ থেকে এসে গাড়ুটা রেখে যেমনি 
ঘরে ঢুকৃব, অম্নি,কিছুর মধ্যে কিছু না, কোথেকে 
হতভাগা কুকুরটা এসে দিলে এই আও লটায় কর্যাক করে 
একট! কামড় বসিয়ে। একেবারে রক্তগঙ্গা বয়ে গেল 





হুজুর! আউলটা একেবারে এফ্কোড ওফকোড়, করে 
দিয়েছে হুঙ্গুর! হুজুর মা বাপ, এর একটা বিহিত 
করুন্, হুজুর । 


হুজুর ভ্রকুটি করিয়। বলিলেন_-হু' ! কার এ কুকুর? 

বংশীলোচন কাদ-কাদ মুখে বলিল,_জানিনে, হুজুর । 
হুর মাবাপ! 

দারোগ| সাহেব আব একবার গ্তীর সুখে বলিলেন__ 
হু” তারপর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন,-এ সব চল্বে না। কুকুর পোষার 
সখট? বের কচ্ছি। কোমরে দড়ি বেধে হিড় হিড করে 
থানায় টেনে নিয়ে যাব। পিঠে ছু" ঘা পড়লেই কুকুর- 
পোষার সখ মিটে যাবে । রাম সিং, দেখ ত ফুকুরটা কার। 
শালাকে কান ধরে থানায় নিয়ে গিয়ে একবার মজাটা 
টের পাইয়ে দি। কার এ কুকুর ? 

চারিদিকের জনতা একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল, 
ভিড়ের মধ্যে হইতে কে একজন বলিয়া উঠিল--এট। 
তো' শ্যর পুলিস সায়েবের কুকুর । 

একটু চমকিয়া উঠিয়া দারোগ। সাহেব কুকুরটাকে 
একবার আপাদমস্তক দেখিয়া লইলেন, কিছু যেন স্থির 
করিতে পারিলেন না । রাম সি-এর দিকে জিজ্ঞান্থুনেজ্রে 
চাহিয়া যেন প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, তুমি কি বল? 

রাম সিং তখন অতাস্ত নিলিপ্তভাবে আকাশের 
দিকে চাহিয়াছিল। দারোগা সাহেবের সহিত 
চোখাচোখি হুইবামান্র সে বলিয়া উঠিল_বড়ী উমস 
মালুম হোতী হৈ, হুজুর, শায়দ বরসেগা ।” 

দারোগ! সাহেব চট করিয়া একবার আকাশের 


মেঘ ও রৌদ্র 
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দিকে চাহিয়া! দোখলেন, বলিলেন, মালুম তো এঁসা 
হী পড়তা হৈ। 

তারপর বংশীলোচনের দিকে ফিরিয়া কড়া স্বরে 
বলিলেন--দ্রেখ, এ কথাটা আমি কিছুতেই বুঝতে 
পাচ্ছি না, এতটুকুন্‌ একটা কুকুরের বাচ্চা তোমার 
মত বুড়ে। ধাঁড়িকে কামড়ালে! কি ক'রে! তোমার 
অমন হ্াড়িপানা মুখ দেখেই তো কুকুর ভয়ে এগোবে 
না। যাও যাও, কোথেকে আঙল কেটে এসে এখন 
হ্যাকামো করা হচ্ছে। মিথ্যেবাদী কোথাকার ! কষে 
ছু" ঘ| লাগিয়ে দিলেই ঠিক্‌ হয় ! চলো. রাম সিং। 

বলিয়া তিনি চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময় ভিড়ের মধ্য হইতে একজন লোক আগাইয়া 
আসিয়া বলিল-_হুজুর, বংশীর একটা কথাও বিশ্বে 
করবেন না। ওটা একট পীড় মাতাল। সারা 
রাত মদ খেয়েছে । ভোরবেলা কুকুরটা পথ দিয়ে 
যাচ্ছিল দেখে সেটাকে ধরে এনে কাধে করে কতক্ষণ ধেই 
ধেই করে নেচেছে। তারপর একটা সিরুগেট এনে 
যাই কুকুরটার মুখে গুজে দিতে গেছে অমনি সেটা! ওর 
আঙলে ব্যাক করে একটা কামড় লাগিয়ে দিয়েছে। 
কুকুরের আর দোষ কিঃ হুজুর? মানুষকে অমন করুলে 
মানুষও ওকে কামড়ে দিত! এই তো সেদিন-- 

বংশী বাধ। দিয়া বলিল-_-হয়েছে, হয়েছে, তোর 
আর বক্তিমে কত্তে হবেনা। তুই-ই কত ধশ্মপুত্তর 
যুধিচ্ির জানা আছে । গুলিখোর আবার এখানে বিদ্যে 
ফলাতে এসেছে । সিরুগেট গু জব কিরে গাধা? সিবৃগেট 
কি এখন কেউ খায় নাকি রে?” 

রাম সিং গঞ্জন করিয়া উঠিল--এইয়ো, 
করো। | 

বংশী তর্ত ছাড়িয়া দারোগা সাহেবের, দিকে ফিরিয়া 
ল্বা সেলাম করিয়া বলিল--হুজ্ধুর, বড়সাছেবের কুকুর 
আমি চিনি। এটা বড়সাহেবের কুকুর নয়) 

্ তো? 
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ক ছই চারিজন লোকও, মাথ নাড়িয়া 

তাহার কথার সমর্থন করিল | | 


পক? কপ 





হা; ম্‌ৎ 
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দারোগ! সাহেব একটু বিজ্ঞের হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, 
_-তাই তে! বলি আমিও! এটা আবার একটা কুকুর! 
আদ্র তাকে রাখবেন পুলিন সাহেব! কোন্‌ শৃয়ার 
বলেছে এটা পুলিস সাহেবের কুকুর ? পুলিন সাহেবের 
কুকুর তোমাদের মত কি-না, যে রাম্তাঁয় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াবে! চল্‌ বংশী, থানায় চল্‌, এজাহার দিবি । 

রাম সিং এতক্ষণ কুকুরটাকে ভাল করিয়া দেখিতেছিল। 
সে মুখ কাচ্মাচ করিয়া বলিল--“হুজুর, এট] বোধ হয় 
সাহেবেরই কুকুর । কাল এমনি একটা কুকুর যেন তার 
বাড়িতে দেখেছিলাম । 

একজন কে বলিয়। উঠিল_-আরে এটা যে পুলিস 
সাহেবের কুকুর সে ত সবাই জানে! 

দারোগ! সাহেবের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি 
কতক্ষণ ভয়ানক ভাবে কাশিয়া কহিলেন-_-উঃ, কি 
শীত পড়েছে । সাধ্য কি ছু'দণ্ড ঈাড়িয়ে কথা বলি! 
রাম সিং কুকুরটাকে বড়সাহেবের কুঠিতে নিয়ে 
যাঁও। সাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বল্বে, 
কুকুরটা পথে পেয়ে আমি পাঠিয়ে দিয়েছি 1 





তারপর বংশীলোচনকে বলিলেন_-“খুব হয়েছে খুব 
হয়েছে। এমুগডরের মৃত কালো হাতট। উচিয়ে আর 
হ্যাকামি করতে হবে না । কি আমার বীরপুরুষ রে। 
কোথায় একটু ত্বাচড় লেগেছে, কি না লেগেছে, আর 
অমনি উনি একেবারে লাফাতে সুরু করে দিলেন। 
তোমার মাথাট! যে চিবিয়ে দেয়নি এই ভোমার 
ভগা। দোষ করেছ নিজে, আবার তার তন্থি, দেখ না। 
যাও, যাও। | 

এই সময়ে একজন বলিয়া উঠিল_আরে এই যে 
পুলিদ সাহেবের চাপরাপী করিম যাচ্ছে। ওকে ডাকলেই 
ত হয়। 

করিমকে আর ডাকিতে হইল না। 
সে নিজেই আসিয়া জুটিল। 

একটি লোক ব্যগ্রকঠে তাহাকে দিজ্াস। করিল-- 

চাপরাসী সাহেব ! এটা পুজিস সাহেবের কুকুর, না? 

করিম একটু হাসিয়। বলিল-_-কে বল্লে? এটা 
- ঝড়সাহেবের কুকুর নয়। এটা 


ভিড় দেখিয়া 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 


পা পিসী ও সা সই লী লাল লাস 


'[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লী স্পিরিট সিল সা সপ সা সপ লাস পলা” পপ টস লি লা লো সস 


দারোগা সাহেব তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন-__-আরে, 
তাই বল করিম! আমিও ত বলি, এমন মরা কুকুর 
হবে বড়সাহেবের ? আর এত জিজ্ঞাসাবাদেরই বা 
দরকার কি? দেখলেই ত বোবা যায় এ কোনো 
উকীলবাবুর কুকুর। হাঃ হাঃ হাঃ1-যাক্‌,। হাসির 





কথা নয়। এ কুকুর বে যাঁকে-তাকে কামড়াঁবে তা 
চলবে না। নিয়ে চল এটাকে গলায় দড়ি দিয়ে 
থানায়। তারপর কুকুরের সখওয়ালা বাবুদেরও দেখা 
যাবে। 


করিম বলিল--এটা বড়সাহেবের কুকুর নয় বটে, 
কিন্ত এটা] তার দোস্ত হন্সিং সাহেবের | তিনি যে কাল 
এখানে এসেচেন। 
দারোগ] সাহেবের মুখ আবার ফ্যাকাসে হইয়। গেল। 
তিনি কোন্‌ রকমে একটা ঢোক গিলিয়া বলিলেন-_ 
₹ধ আমি জান্তাম 
তার শরীর 
কেমন লোক 
বুঝি তারই? 


কই, সাহেবের দোস্ত থে এসেচেন, তাত 
না। কর্দিন থাকবেন তিনি এখানে ? 
বেশ ভাল আছে ত? বেশ, বেশ। 
সাহেবের দোস্ত? এ কুকুরটি 
বেশ বেশ। 

দারোগা সাহেব কুঝুরটিকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
উহার গায়ে হাত বুলাইয়। দিতে লাগিলেন, মুখের ভাব 
হাসি-হাসি করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া বলিলেন__ 
কুকুরটি কিন্তু খুব শান্ত, দেখলেই কোলে নিতে ইচ্ছে 
করে। কেমন টুপ করে বসে আছে। কেমন চোথ 
ছুটি। শীতে কাপছে! এ আবার এই লোকটার 
নাকি আঙ়ল কামড়ে দিয়েছে । যত নব কথ! 

করিম দারোগ। সাহেবের কোল হইতে কৃকুরটাকে 
লইয়া! চলিয়া গেল। 

দারোগা সাহেব বংশীলোচনের দিকে ফিরিয়া 
কহিলেন-ব্যাটার সাহস কত! মিগারেট গুজতে 
গিয়েছিলেন! ব্যাটা মাতাল! আবার ন্যাকামো দেখ 
না! পা! থেকে মাথা পর্যাস্ত চাবকে দিলে ঠিক হয়।* 


১০ 


পপ সপ 





* এই গল্পটি প্রাপদণ্ডে দত্ডিত প্রীদীনেশচন্্র গুপ্ত করৃফ লিখিত । 
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৮ টুখি 
রর 
নে 


ও 





“পুরাণে কাল” 


ফাজ্জনের প্রবাসীতে শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিগ্যানিধির 'পুরাণে কাল, 
শীর্ষক যে অপূর্ব প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়। 
লেখকের অনীম বিদ্যাবত্তা এবং প্রতিভাঁয় বিশ্মায়ে অভিভূত হইতে 
হয়। আমি তাহার দ্ুই-একটা কথা মন্বন্ধে আপ কিঞিতৎ মন্তব্য- 
প্রকীশ করিব। 


নারায়ণং নমস্কৃতা নরঞৈব নরোত্বমং দেবীং লরশ্বভীংচৈব ততো জয়- 
মুদীরয়েৎ। এই প্লোকে যে জয় শব আছে লেখক তাহার সীধারণ 
আভিধানিক অর্থ অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছেন, “ন্ষ, ঈশ্বর এবং 
বাগদেবী এই তিনের জয় উচ্চারণ করিতে হইবে ।” উদ্ধত আংশের 
মধ্যে “এই ভিনের ? মূল, সংস্থ5 প্োকটার মধো নাই ॥ “জয়” একটি 
পারিভাষিক শব্দ । ইহার অর্থ পুরাণ এবং মহাভারত ।" 


অতএব, গ্রোকটার অর্থ এই যে, “মহাভারতের কথা বা কোন পুরাণের 
কথ! কার্বন করিবার পুর্ব নারায়ণ, নর ও সরন্থতীকে প্রণাম করিতে 
হইবে ।” রামায়ণ, চণ্তী, স্মৃতি প্রতি শা জয়ের অতাত নহে) 


পপি ০) ০০৯৮ পাপীশীপিপপিগ পাত এত ৮০৮৮০ পপিত পাশাপাশি 0 ০৮ ৮৯৯-২ 


* নিয়োদ্ধত প্লোকগুলি জষ্টবা | প্রবাসীর মম্পাঁদক। 
অষ্টাশপুরাণানি রামস্ত চরিদং তথা 
বিছুধ্মাদিশাস্তাপি শিবধন্মাশ্ভীরত | 
কাষাঞ পঞ্চমে| বেদো ধন্মহীভারতং ম্বতং। 
নৌরাশ্ট ধন রাজের! মাঁনবোক্তা মহীপতে ॥ 
জয়েতি নাম এতেধাং প্রবদত্তি মনীধিণঃ| 

( ভাবস্পুরীণ ) 
+ অষ্টাদশ পুরাণানি রামস্ত চরিতং তথা 
কাচ বেদং পঞ্চমং চ যন্মহীভারতং বিদ্ুঃ 
তথৈর বিষুধন্মীশ্চ শিবধন্দান্চ শাঙ্বতীঃ 
জয়েতি নাম তেষাং চ প্রবদস্তি মনীষিণঃ| 
|| ইতি ভবিয়াবচনাৎ পুরাণাদিকং বা।। 


এখানে অবান্তর ভাবে একটা বলিতে ইচ্ছ। হয়| এই গ্লোকট' 
লইয়। পিত মহাশয়ের] বড় অদ্ভুত হান্তকর ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
যখনই তাহার! মহাঁভীরত ও পুরাণ পাঠ করেন তখনই তাহারা 
এই গধ্লোকটি পাঠ করেন-মনে মনে অথবা! প্রকণশ্ঠরূপে নারায়ণ 
প্রভৃতিকে নমন্ষার করিয়া ক্ষান্ত থাকেন না| শ্লোকটি পুরাণ ও 
মহাভারত পাঠক বা কথকের প্রতি নির্দেশ মীত্র। উহ1 পড়িবার 
গ্রযোজন কি? কোন নাটকে একস্থলে যর্দি “বেগে নটের প্রবেশ” 
এই নিদেশ বা 51760170010] থাকে, তাহ] হইলে নটের অভিনেতা 
যদি দৌড়াইয়া রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিবার সময়ে বলেন, 
“বেগে নটের প্রবেশ," তাহ হইলে তাহাদর কাধ্য যেকপ হাস্তকর 
হয়, মহাভারত ইত্যাদি পড়ার পূর্বে শ্লৌকটা পাঠ করিলেও সেই- 
প হাস্যকর হয় বলিয়। আমি বিবেচনা করি। 


তাহার পর শেষোক্ত "নর" যে কে, সে সম্বদ্ধে বিদ্ভানিধি মহাশয় 
যাহা বলিয়াছেন তাহ যাহারা ভাবিয়া) চিন্তিয়া সেই শ্লোকট। 
পাঠ করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই মনে উদিত হইয়াছে বলিয়া বোধ 
হয়। এই “নরোত্তম নর” এখন যাহাকে হিউম্যানিটি বলে এবং 
বাইবেলে যাহাকে সন্‌ অব ম্যান্‌ বা মন্যুপুত্র বলে, তাহা অথবা] 
তিনি হইতে পারেন নী কি? বাইবেলের কোন ভাব যে হিন্দুশাস্তরে 
প্রবেশ করিয়াছে এ কথা শুনিয়' তনেফে হয়ত অবজ্ঞার হাসি 
হাসিবেন। কিন্তু স্মরণ রাঁথা উচিত যে, খ্রীষ্টের মৃত্ার পর একশত 
বংসরের মধোই তাহার ইতিহাস ভারতবধে প্রচারিত হইয়াছিল। 


কালিদান সম্বন্ধে অতি আল্লাক্ষরে বিদ্যানিধি মহাশয় যাহ! 
লিখিয়াঞ্ছেন তৎসম্থন্ধে আমার বক্তবা এই যে, ক'লিদান যদি বাঙ্গালী 
হন এবং যেহেতু বাঙ্গালীরা দৌর বৈশাখ হইতে বৎসর গণন! করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে আধা প্রথম দিবসে অর্থাৎ আঞুবাচীর চারিদিন 
মাত্র পূর্বে মেঘের সঞ্চার, সহস্যরাত্রী প্রস্ততি হইতে অধিক কিছু 
প্রমাণ হয় শী। কালিদাস যে বাঙ্গালী ছিলেন ইহার আভাস 
তাহার গ্রন্থ হইতে কিছু পাওয়া যায়। কিন্তু সেকথা বর্তমান 
প্রসঙ্গের অন্তর্গত নহে । 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 


২২২ ০৮০, 


চা তু রর 
৯১) ঃ 
রং চি ] 
৯, বং 
রঃ 


ঠা ২, 


১৭1. ৯ 
৮৬২ 


বাঙালী বালকের আত্মোৎসর্- 


মান মোহিনীমোহন রায় ত্রিপুরা জেলীর ধন্মনগর গ্রামের 
শ্রীযুত অশ্থিনীকুমার রায়ের পুত্র । গত বৎসর সে পাঠ ত্যাগ করিয় 
আইন-অমান্ত আন্দোলনে যোগ দেয়। প্রথমে সে কাধিতে 


২, 
টি 
০ 


৭:54 


মৃত্যুশয্যায় মো হনীমোহন 





প্রথমভাগে মুক্তি পাইয়া দে পুনরায় আন্দোলনে যোগ দেয়। 
গত জানুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহের প্রারভ্ডে দে মহিষবাথানের 
অন্তর্গত বাগু-নয়াজ রাজন্ব বন্ধ করার কেন্দ্রে যায়। সেখানে গত 
২৫এ জানুয়ারী তারিখ তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। গ্রেপ্তারের 


সময় তাহার হাতে একখানি জাতীয় পতাকা ছিল। পুলিন মেই' 


পতাকাখানি ছিনাইয়। লইবার চেষ্টা করে। পতাক। রক্ষা! করিবার 
চেষ্টাক্ম মে আহত হয়। ভাহাকে প্রথমে রীজার হাট থানায়, পরে 
বারাপত মাব জেল হাজতে লইয়া যাওয়া হয়। বিচারাধীন অবস্থায় 
এই হাজতে আটক থাক1 কালে ১*ই ফেব্রুয়ারী তারিখে তাহার 
টাইফয়েড জ্বর হয় এবং ১৯এ ফেব্রুয়ারী রাত্রি ১২ট1 ১* মিনিটের সময় 
তাহার মৃত্যু হয়। 


মোহিনীমোহনকে প্রথমাবধিই নির্জন কক্ষে আটক রাখ! হইয়াছিল 
এবং: টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হওয়। সত্বেও তাহাকে কোন 
হাসপাতালে গ্থানাত্তরিত কর হয় নাই। 


বারাসত জেলের স্থুপারি্টেণ্ডেন্ট কর্থক ১৮-২-৩১ তারিথে লিখিত 
পোর্টকার্ডে পরদিন প্রাতে ৮টা ৩* মিনিটের সময় সংবাদ পাইয়া 
শ্রীযূত বীরেন্ত্রনাথ গুহ এবং তমালবিহারী পাল তাহাকে দেখিতে যান। 
তাহারা পৌছিবার পূর্বেই মোহিনীর মৃত্যু হয়। 


২১১74225755 725৩ 
আব, 
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শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায়__ 


ভার্টন কোম্পানীর অন্ভতম অংশীদার শ্রীযুক্ত মণীব্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
জান্মানী হইতে এক্স-রে এবং ইলেক্টে মেডিক্যাল যন্ত্রাদি সম্বন্ধে 





| জীযুক্ত মণীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


বিশেষ জ্ঞান ও পারদশিতা লাত করিয়া সুতি দেখে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি রার্জিমের সামটাস কোম্পানীর হন্ত্রপাতির 


বিরাট কারখানায় বহুদিন যাবৎ কণ্দধ করিয়া খাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন। ইদানীং ভারতবর্ষের সর্বত্র যেরাপ এক্সরে ও বৈদ্যাতিক 
চিকিৎসার প্রচলন বুদ্ধি পাইতেছে তাহাতে এরূপ বিশেষজ্ঞ 
ইঞ্জিনীয়ারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। যে-দব ভারতীয় ইঞ্টিনীয়ার 
পাশ্চাতা কারখানায় এ-বিষয়ে সর্ধপ্রথম শিক্ষালাভ করিয়াছেন 
নশীন্রবাবু তাহাদের মধ্যে একজন । 


বায়োকেমিস্্ী শিক্ষায় বাঙালী-- 


ডাঃ প্রীমমুপ্যরতন চক্রবত্বী ১৯৯ সালে কলিকাতা প্রেসিডেঙ্সি 
কলেজ হইতে অনাসে প্রথম হইয়া বি-এসপি পাস করেন এবং 





সপরিবারে ডাঁঃ জীঅমূলারতন চক্রবস্তী 


+টক্াযাল কগেজে প্রবেশ করেন।, তথা হইতে ১৯১৫ সালে 
'হতবর সহিত এমূ-বি পাঁস করিল গেখানেই তিনি চীকুরি গ্রহণ 
ন। কলেজ ও হানপাতালের নান। বিভাগে বছদিন কর্ণ করিয়া 
শবাবু ফিষিওলজি ও বায়োকেমিষ্্রী বিভাগে উন্নীত হন। এই 
[গে নিযুক্ত থাকা কালে তিনি গবরেন্ট হইতে অধ্াপনাবৃততি 
1. করেন এবং বারকেমি্ীতে বিশেষজ্ঞ হইবার (নমিতব 


দেশ বিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ 


৯৩৫ 
এডিনবরায় যান। তথায় বিখ্যাত অধ্যাপক বর্জজার এবং ষ্টয়ার্টের 
তত্বাবধানে আট মাদ এই বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া সেখানকার 
রয়্যাল ইনফার্মেরীতে আধুনিক চিকিৎসা-প্রণালী অনুশীলন করেন। 
বিগত জানুয়ারী মাসে এডিনবর রয়াল কলেজের এস্‌-আর-সি-পি 
পরীক্ষায় বায়োকেমিষ্ী এবং চিকিৎসাশান্তে অমূল্য-বাবু বিশেষ কুতিত 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । এ যাবৎ ধাহার। এম্-আর.সি-পি পরীক্ষা 
দিয়াছেন, এই দুই বিষয়ে তিনি তাহাদের সকলের চেয়ে উচ্চস্থান 
অধিকার করেন । এই কারণে পরীক্ষকমণ্ডলীর নিকট তাহার যথেষ্ট 
সম্মান লাভ হইয়াছে । লগ্ন ও বার্সিনে বায়োকেমি্রী বিষয়ে তথ্য 
মংগ্রহ কনিকা! তিনি দেশে ফিরিয়াছেন। 


অমুল্য-বাবু বিলীতে সপরিবারে ছিলেন। তাহার স্ত্রী প্রীমতী 
রেণুকা দেবী গৃহকর্দ্বের অবসরে সেখানকার শিশু-ন্থাস্থা ও শিশু-শিক্ষা 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়াছেন । 


ভারতবর্ষ | 
মুসলমান সম্প্রদায় ও বর্তমান জাতীয় আন্দোলন-- 


বিগত ২১এ নবেম্বর বালিনের 1)970180)9 ৮1715017916]10116 
(10911950720 ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এক আলোচনা হয় । সেখানকার 
বহু খাতনামা জন্মান এবং বিদেশী এই আলোচনায় যোগদান করেন । 
ভারতবর্ষের তরফ হইতে সেখানে অধাপক বিনয়কুষণার সরকণর, 
শ্রীযুক্ত হাবিবর রহমান ও শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দাসগুগ্ড উপস্থিত ছিলেন । 
এই আলোচন! প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত রহমান যাহা বলিয়াছেন, তাহার. 
বঙ্গানুবাদ নিয়ে দেওয়া গেল ।-- 


“ভারতে হিন্দু-মুসলমান নন্বন্ধ খুবই আশাগ্রদ। তথাপি মাঝে 
মাঝে এদেশে কোন কোন সংবাদপত্রে মুসলমানদের বিরুদ্ধে অনুযোগ 
করা হয় যে তাহারা ভারতের উপস্থিত স্বাধীনতাসংগ্রামে যোগ দেয় না, 
পরস্ত এই আন্দোলন নষ্ট করার অভিপ্রায়ে ইংরাজের সহায়তা করে। 
ইহা কিন্ত নিছক মিথা।” “জমায়ত-উল-উলেমা-ই-হিন্ন৮ (পু) 
(01280178100 01411410018 15181010139116107791980978 ). . 
এক্ক মময়ে ভারতীয় সকল মুসলমানকে মহীক্বা গান্ধীর আন্দোলনে 
যোগ দিতে অ3রোধ করেন। এ-রকষম শত শত উদাহরণ আমি ,দিতে 
গারি। হিন্দুদের সঙ্গে মুসলমানরা কারারুদ্ধ হইতেছে--স কিছু 
নূতন কথা নয়। পেশোয়ারে অনেক মুসলমান নিহত হইয়াছেন। 
স্বীকার করি এখনও অনেক মুসলমান আছে, যাহার] প্রভুত্বপ্রয়ামী 
ইংরেজদের খুব অন্গত্ত। কিন্তু তাহাদের আমরা মুসলমান না 
বলিয়া ব্রিটিশ-ইঙিয়ান বলিব । ইহার! হিন্দ-মুললমান বিচ্ছেদ 
ক্রমাগত বাড়াইতেছে। ইহারা দেশক্রোহী। ইচ্ছার! ধর্ের নামে 
নিজেদের কিছু স্ববিধ! করিয়া লইতে চায় এবং তাহার দ্বার! প্রমাণ 
করিতে চায় যে ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে মুসলমানদের ফোন 
সহানুভূতি নাই। | রি 


বর্তমান মুসলমান সম্প্রদায় ভারতবর্ষে বিশেষ কোন দাবি করিতে 
পারে না। হিন্ু-মুদলসাঁন সম্পর্কে মুসলমানদের কোন বিশেষ শ্বত্ব বা 


 ্থবিধা দেওয়ার আমি ঘোরতর বিতোধী, কারণ ইহাতে উতয় দলের 


মধ্যে দুরত্ব এবং বিচ্ছেদ চিরকালের জন্ত বাড়িতে থাঁক্ষিবে। 


৯৩৬ 

আমর। “ভারতীয় জাতি” গঠন করিতে চাই । ভারতবর্ষ ভারতীয়দের 
দ্বার! শানিত হইবে । তাহারা হিন্দু কি মুসলমান, সে প্রশ্ন এখানে 
উঠে না-উঠ। উচিত নয়। দক্ষতা অনুযায়া, হয় হিন্দু নয় মুললমান, 
প্রাধান্য লাভ করিতে পারে। তাহা স্বাভাবিক, তাহাতে কাহারও 
আশ্চর্য্য হইবার বা আপত্তি করিবার কিছু নাই । 

এদেশে সংবাদপত্রে আমর! চিরকাল সেই পুরাতন গল পড়ি যে 
ভারতবর্ষে বন ধর্ম, বু ভাষ। ও বহু জাতি-বিভাগ বিদ্যমান। আমর] 
ইহ। জানি, এবং এ কথা কেবলমাত্র ইংলগুই জোরগলায় বলে-- 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করে-ষে বিদেশী বিধম্মা শাদনেও হিন্দু মুসলমীন 
বিরোধ কিছুমাত্র কমে নাই । কিন্তু এখানে আমরাও বলিতে পারি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ষে, বিদেশীশাসনে পে বিরোধ কখনও মিটিবে না । আজ যদি ডারতবধ 
ইংলগ্ডের পরাধীনতা হইতে মুক্ত হয়--তার পরেও যদি হিন্দু-মুসলমান 
পরস্পরের সহিত বিবাদ করে-তবুও দেশের অবস্থা এখন যাহ। আছে 
ত1 অপেক্ষা কোন অংশে খারাপ হইবে না। কিন্ত আমার দৃঢ়বিশ্বাস 
ভারতবর্ষ একবার স্বাধীন হইলে হিন্দু-মুসলমীন বিরোধ চিরকালের 
জন্য অস্তহিত হইবে। 


আমরা-হিন্দু-মুলমান--এক, আমরা বীচি একগজে - আমর: 
মরি একদঙ্গে। আমাদের দোষ মাছে শ্বীকার করি, কিন্ত আমর" 
নিজেরাই তাহা সংশোধিত করিব। 





মোতিলাল মেহ জূর আদ্ধ-দিবসে কলিকাতা জকুটারলোনি মনুমেন্টেয় পাদদেশে 
বিরাট সন্ভায় জীযুক্ত যতীন্্রমোহন সেন-গুপ্ত কং'গ্রসের 
অঙ্গীকার-পত্র পাঠ করিতেছেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পাপা পাপা পরি শিস 5. লি লাস তিতা তলা 





লে সবাক পাস সিসি পান 


ভারতীরদের যথেষ্ট ভশন্মানশ্রীতি আছে। লাহোরে 'জমিদার' 
নামক পত্রিকা কয়েকটি কবিত প্রকাশ করেন :স্টতাহাতে ভারতবাসীর 
ভান্মানদের প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ইহার ফলে এ 
পত্রিকাকে বেশ মোটারকম জরিমান দিতে হয়। ভারতবর্ষে কান 
জার্মান পদার্পণ করিলে ভারতীয়েরা তাহাকে আদরের সহিত অভার্থনা 
করে। আজও কোন জীাশ্মীন খলিতে পারেন পাই ঘে, তিনি 
ভারতবর্ষে অতিথিলৎকার পন নাই । ভারতীয়দের কাছে তিনি যাহা 
পান ভগতের আর কোথাও ভিনি তাহ পান ন।। জাশ্মানীর 


রথ রী 
৯২০ 


দেশ-বিদেশের কথা --ভারতবর্ষ 


পাস্পিসিপাস্সিপিস্সিসসপিসিাসিাসিসি বাসি পিপি সিসি বাসস পাস 


৯৩৭ 








সিসিক পসরা সিপাসা 


দ্রব্যপন্তার ভারতবর্ষে আদরের সহিত গৃহীত হয়। ভারতবাসী 
এদেশে আনে জান্বীন ভাষা শিখিতে, জানান সভ্যতার ও জার্মীন 
মনের পরিচয় পাইতে । 





পরিশেষে আমার বক্তব্য, জান্মেণী যেন ভারতবর্ষের বন্ধুতু ও 
সহাদয়তার কথা ভুলিয়) না যায়। ভীরতবর্ষের এই ছুদ্দিনে সে 
অনেক রকমে তাহার সাহায্য করিতে পারে । ভারভবাসীও কৃতজ্ঞ 
উপকারীর অপকার প্রাণান্তেও দে করিবে না। 





» সভার আর একটি দৃশ্ঠ 


১১ খাত 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীহ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৯৩) যবদীপ-_ন্থ্রাবায়। 


শুক্রবার, ৯ই সেন্টেম্বর ১৯২৭ ।-_ 
জাহাজে একজন জারমান ইঞ্ধিনিয়ারের সঙ্গে আলাপ 


এদেশের রীতি-নীতি ধন্ব পুর'ণকথ: গর্প এই সব খুব 
চর্চ। করেছেন, এবিষয়ে বইও লিখেছেন । বলিদ্বীপের 
নানা ধর্মবিাসের কথা মামাজিক রীতির কথা বললেন । 
জারমান ডাক্তার 1072এ5০-এর বলিদ্বীপের উপর ঘে 
বই আছে--তাতে বলিদ্বীপের লোকজনের নানা ছবি 
আছে,_সেই বইয়ের দ্বারা বলিঘ্বীপের অনিষ্ট হ'চ্ছে 
বলে তিনি মনে করেন,_টুরিস্টের দল এই বই দেখে 
বলিদীপে আকৃষ্ট হয়ে আস্ছে, আর তাতে ক'রে 
বলিদ্বীপীয়দের একটা অবনতি ঘণ্টতে সাহায্য ক'রূছে। 
সকাল আটটায় আমাদের জাহাজ 9০061810819 
স্থরাবায়ার বন্দরে লাগল । মন্্ীক সকন্যক ডচ ব্যারনটি 
সহযাত্রী ছিলেন, তার কাছ থেকে আর অন্ত সহঘাত্রীদের 
কাছ থেকে বিদায় নিলুম। জেটিতে কবিকে স্বাগত 
করবার জন্য খুব ভীড় হ'য়েছিল। শ্রীযুক্ত মদনলাল ঝা, 
শ্রীযুক্ত লোকুমল, আর অন্যান্য ভারতবাসী ছিলেন--এদের 
কথা আগে বলেছি। স্থরাবায়ায় আমাদের থাকবার 
ব্যবস্থা হয়েছিল একজন স্থানীয় সন্বান্ত ব্যক্তির বাড়ীতে। 
পূর্ব-ঘবদ্বীপে শূরকণ্ত নগরে [19121:090708070 মঙ্কনগরো 
উপাধি-যুক্ত এক রাজা আছেন। এখনকার মন্ক্ুনগরে 
হচ্ছেন সপ্তম মঙ্কনগরো। এর পূর্বে যিনি মঙ্কনগরো 
ছিলেন, তিনি এই রাজপদ ত্যাগ করেন। উপস্থিত 
তিনি স্থরাবায়াতে বাস করেন, আর এরই অতিথি হ"য়ে 
আমরা স্থরাবায়াতে ছিলুম । কেন ইনি পদত্যাগ করেন 
তা সঠিক জান্তে পারি নি, তবে শ্তনেছিলুম, ডচ 
নরকারের সঙ্গে নান। বিষয়ে এর মতের অমিল হ'য়েছিল। 
তবে এখন ডচেদের ব্যবহারে আর স্থুরাবারায় এর 
প্রতিষ্ঠা থেকে এই মতান্তরের কথা টের পাবার জো 


নেই । 


1181]0  509810179 


এই যষ্ট মঞ্ুনগরোর পুত্র শ্রীযুক্ত 7২0০1 ॥. 
( আধ্য-স্থযান )-ইনি জাহাজ- 
ঘটায় আমাদের আন্তে গিয়েছিলেন । আগেকার বারে 
এর সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় হয়েছিল | 781706]- 
1991) বা তালকীথি নামে বড়ো রান্তার উপর ১৯-২১ 
সংখ্যক বৃহৎ বাড়ীতে বৃদ্ধ মঙ্কুনগরো বাস করেন, এখানে 
কবিকে আর আমাদের নিয়ে গেল। শ্রীযুক্ত বাস্ছের 
লোকেদের সাহায্যে আমাদের মালপত্র জাহাজ থেকে 
উদ্ধার ক'রে আনা গেল। শ্রীযুক্ত স্থযানের এক বন্ধুর 
সঙ্গে, আলাপ হ'ল, এর নাম ডাক্তার শ্রীযুক্ত 396007০ 
ক্তম । 

অনেকখানি জায়গ। জুড়ে নান! মহলে এদের বাড়ী। 
ঘরগুলি লাধারণতঃ একতালার, কতকগুলি ঘর দোতালার, 
হাল্কাভাবে তৈরী । একটি মহল আমাদের জন্য ঠিক 
ক'রে রেখেছিলেন দ্রেউএস, এক হোটেলে উঠলেন, 
বাকী সবাই এখানে রইলুম । সারি সারি কতকগুলি 
একতালার ঘরে আমরা থাকতুম_আর কবির জন্থে 
আলাদ। মহলে ছুতাল! ঘর ঠিক করা ছিল। অতিথিদের জন্য 
ঘরগুলি সমস্ত আবশ্যকীয় জিনিসে সৃলজ্জিত, স্নানাদির 
বাবস্থ। ও বাড়ীটাতে সুন্দর ছিল। আমাদের লাগোয়া শ্রীযুক্ত 
নুযানের বাসের মহল। মস্ত এক আডিনা। তার 
ধারেই একটী ছোটে বাড়ী, তাতে গুটী কতক ঘর, 
তারি একটা বড়ো ঘরে শ্রীযুক্ত স্থানের বৈঠকখানা ; 
আর এই ঘরগ্ুপির সামনেকার আঙিনা-মুখী প্রশস্ত 
দালান বা (রায়কে আমাদের খাওয়া-দাওয়। হত) আর 
গাছের কেয়ারীর যধ্যে সিমেন্টের পথ কর! গাছপাগায় ঢাক! 
পাখীর ডাকে মুখরিত আঙিনার সামনে এই দালানটার 
একটী পাশে ব”নে ছুপুরবেল। গ্রীযুক্ত হুযানের স্ত্রী সেল্গাই- 
টেলাই ক'রতেন, বই পণ্ড়তেন, দানদাপীদের কাজের 
তদারক ক'রতেন। এদের ছেলেপুলে অনেকগুলি-- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সিল ২৩ সস্িশাসিকাসিপরাসিপাসসিপাসটিপািপ সিাসটিপীসিলাসিল সিল সিস্ট পিপাসা 
পাস সিসি রসি পিতা, 
শেলী পাস. েসিপা ৯ পাসি 


গুটি আষ্টেক হবে। এদের বড় ছেলের বয়স ষোলো 
বছর- শ্রীযুক্ত স্যানের নিজের বয়স চৌত্রিশ-_স্থতরাং 
বাল্যবিবাহ এদেশে বেশ প্রচলিত আছে । এই ছেলেটি 
একটা ডচ ছেলেদের ইস্কুলে পড়ে__তাই নিজ মাতৃভাষা 
যবদ্ধীপীয় ভালে। ক'রে চর্চা করতে পান্ধ না; মালাই 
বলে, চল্তি যবন্বীপীয় জানে যাকে 125০ ওক? বা 
তিই-তো-কারী ভাষ। বলা হয়), সাণু যবদ্ধীপীয় যা 
রাজ্ঞা-রাজডার ঘরে সন্মানিত লোকেদের সঙ্গে কথা কইতে 
[বহার করা হয়--যে ভাষাকে তিা0ো)0 
বলে--সেটা ভালে বল্তে পারে না। 
চাবিটী ইংরেজ বনা বাঙালীর 
ইংরেজিরই বেশী চর্চ। করে, ভাঙা হিন্দি বলে, বাল! 
বলে না,ব! ভালে বল্তে শেখে না 


'ক্রম” ভাষা 
কলকাতার ছুই 


ঘুর ঘেমন ছেলের 


_এ সেই রকম। 
ি০00181197)এর সঙ্গেও এ গিনিস বেশ চলে_ধবদ্ধীপেও 


তাই দেখলুম। ছোটে। ছেলেপুলেগুলি বাড়ীতেই 
পড়াশুনা করে। খুব ছোটোগুলি কখনও কখনও 


আমাদের ঘরের বারান্দায় আসত, এদের ছুচার জনের 
সঙ্গে মামরা ভাবও ক'রে নিয়েছিলুম । প্রন্ভোক ছেলের 
পিছনে একজন করে ঝি, এরা ছেলেদের নিয়ে একট 
বেশী রকম ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে থাকৃত। 

কণ্তা বুদ্ধ মঙ্গনগরোর বাসগৃহ আর একটি মহলে। 

ববছ্ীপের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় 
প্রথম দিনেই হ'ল। রাষ্ট্রীয় অধিকারের জন্থ যবদ্ীপীয়েরা 
চেষ্টা ক'রছে__আমাদেরই মতন । এদেশে উচ্চ শিক্ষার 
জন্য ইউনিভাসিটা হয় নি বটে, কিন্ধু ভালো ভালো ইস্কুল 
অনেক আছে, সেগানে মোটামুটি একট। কাধাকর শিক্ষা 
মালাই আর ডচ. ভাষার সাহ!যোে ভদ্রধরের ছেলের! 
পায়, আর বিস্তর ছেলে হলাগ্ডে পড়তে যায়-আইন, 
ডাক্তারী, ইন্জিনিয়ারিং । ডচ. ছাড়া ইংরিজি কি 
ফরাসী কি জারমান জানে, এমন শিক্ষিত যবদ্বীপীয় যথেষ্ট 
আছে। সম্প্রতি এখানেই কতকগুলি ইউনিভাসিটা 
করবার চেষ্টা হচ্ছে । আমরা ফেদ্দিন প্রথম বণ বিয়'য় 
পউছুই, তার দুই এক দিন আগে সেখানে একটি বড়ো 
ডাক্তারী ইস্কুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল--এটিকে অবলম্বন ক'রে 
এখানকার মেডিকাল-ইউনিভাপিটা গড়ে উঠবে। 


_দ্বাপময় ভারত 


শ্পাসি পাসিপাসিলাি পা পি পাপসিপাসপিসটি অর্পাসি পি পি পিসি প্পাসটিাসিপিসিলীসিপসসিতাসিতস 


৯৩৯ 


পাস্সিপাস্টিরসসিল সপকতস্িসপ পসটিপা সপাসপসমপসিসিপাসিকল সি সস সি পিসি লস 


তেমনি আর কতকগুলি বড়ো! বড়ো ইস্কুলকে অবলম্বন 
ক'রে এখানকার ভাবী বিশ্ববিদ্যালয়ের সায়েন্স, আর্টস্‌, 
এন্জিনিয়ারিং প্রভৃতি দিক গুলি গ'ড়ে তোল হবে। যা 
হোক, যবদ্বীপীয়ের৷ মোটামুটি ইউরোপীয় শিক্ষা পাচ্ছে 
দ্বীপময় ভারতের অন্য অংশেও এই রকম সরকার 
কিছু কিছু অধিকার এদের দিয়েওছে। বাতাবিয়ায় 
লেজিস্সেটিভ-আসেম্ত্রি কারেছে_সেখানে সমগ্র দ্বীপময্ 
ভারত থেকে প্রতিনিধি আসে । এই আসেম্র্রির ক্ষমতা 
কতাঁকুন, তা জানি নাঁ। যবদ্ধীপীয়েরা স্থায়ত্ত্-শাসন 
বা পুরো স্বরাজ চায়। এই স্বরাজ-চেষ্ট! সমস্ত ছবীপগুলির 
শিক্ষিত লোকেরা মিলিত ভাবে কর্ছে। সমগ্র ্বীপময়- 
ভারতের সরকারী ডচ নাম হচ্ছে [50571217501 
ওখানকার স্বরাজীদল এ নাম ব্যবহার করতে 
চান না, তারা বলেন। [1730176915--দ্বীপময়-ভারত ; এই 
নাষে ০৭19170 শব্ধ ন! থাঁকায়। এদের আত্মসন্মানে 
ঘা লাগে না। আমাদের দেশকে খালি [20৭18 না 
বলে, ক্রমাগত যদি 73116510019 বলা হত, তা 
হলে আমাদেরও জাতীয় আন্দোলনে এই রকমের 
একট। নাম-সঙ্কট এসে যেত। দ্বীপময় ভারতের 
অনেক ডচ অধিবাসী, বিশেষ ক'রে ডচ আমলা-ন্্র 
এই নাম শ্বন্লে বাঁ লেখায় দেখলে চটে আগুন 
হয়_যদিও এর বিরুদ্ধে কোনও আইন নেই। স্বরাজী 
দ্বীপমম-ভারতীয়েরা নিজেদের আর যবদীপীয়, সেলেবেস- 
দ্বীপীয়, স্থমীত্রা-দ্বীপীয় বলে না, তারা নিজেদের বলে 
ওখানে এই স্বরাজ-কামন্ণর বিরোধী 
ডচেদের দল ও আছে--আমলা-তম্ত্, ব্যবসায়ী, আখের 
ক্ষেতের চিনির কারখানার মালিক, চা-কর, কফি-কর 
প্রভৃতিআমাদের দেশের আ্যাংগ্নে-ইত্ডিয়ানেরা 
যেমনভাবে ন্বরাজ? “বন্দেমাতরম্ঃ প্রভৃতি শব্দ শুনে 
হন্তে হ'ত, এরাও 17000175512) [17001759181 প্রভৃতি 
শব্ষের উপর ও তেমনি ভাব পোষণ করে! অথচ 
[17001765189 নামটি ইউরোপীয়দের দেওয়া; 7080 
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[70017051717, 


[850 [00165, [00187 20101051580, 


11915558 প্রভৃতি জবড়-জঙ্গ নাম সমগ্র ছ্বীপময়-. 
ভারতের পক্ষে স্থবিধাজনক বিবেচিত না হওয়ায়,--আয় 


৭১৪০ 


আসি লা শি এ 





স্পাস্টি পিপাসা সিপাসসীপিস্ি বা সপশাসতিসিলিসপলনপিশি সিসপিন সপ সস পাসিতীও 


এই দ্বীপগুলি ষে সংস্কৃতির দ্রিক থেকে ভারতবধেরই অংশ 
সে-কথা সম্বন্ধে সকলেই সচেত থাকায়, এক-শব্দময় অথচ 
হশ্রাব্য একটি নামের অভাব এতিহাসিক, ভাষাতাত্বিক, 
বৈজ্ঞানিক সকলেই অনুভব করেন । ডচ পণ্ডিত ও লেখক 
1900৮৮65161 ( যিনি 1015 চে]? এই ছদ্মনামে 
নিজ লেখা প্রকাশ করতেন) গত শতকের ষাঠের কোটায় 
ভ্বীপময়-ভারত” অর্থে [7511715 নাম্টী প্রথম ব্যবহার 
করেন। তারপরে জারমান পণ্ডিত 4. 7385090 গত 
শতকের আশীর কোটায় দ্বীপ-অর্থে লাটিন 179019 শব্দের 
পরিবর্তে গ্রীক 76505 শব্দ দিয়ে [1000775518 শব সৃষ্টি 
ক'রে:ব্াবহার করতে থাকেন । এই সুন্দর সংক্ষিপ্ত নামটা 
বৈজ্ঞানিক আর অন্যান্ত পণ্ডিতের গ্রহণ করলেন । “মালাই' 
ভাষা ষে বৃহৎ ভাষা! গোির শাখা, সেই গোষ্টির জন্য 
10007695121 শব ব্যবহৃত হ'তে লাগল, আর এখন এই 
গোষ্টির ভাষা যারা বলে, তাদের মধ্যে যারা শিক্ষিত 
লোক তারা সকলেই 11710165191) শব্দ আগ্রহের সঙ্গে 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছে । [ সভ্যতায় আর ধন্মে প্রাচীনকালে 
যে-সব দেশ ভারতবযেরই অংশ হয়ে দাড়িয়েছিল, 
যাদের নিয়ে “বৃহত্তর ভারত” সেই-সব দেশের এই রকম 
স্ব পৃতন-পুরাতন নামকরণ বেশ হয়েছে । আমাদের দেশ 
হ'ল 170187 আফগানিস্কান হচ্ছে, 
বা 10018 1111707 অথাৎ ক্ষুদ্র ভারত বা প্র-ভারত 
( যেমন 45918 81701 )--এ নাম গ্রীক আর রোমান- 
দের দেওয়া; প্রাচীনকালের মধ্য-এশিয়ার নামকরণ এখন- 
কার ইউরোপীয় প্ডিতের! কঃরেছেন 59117019, অর্থাৎ 
56:65 বা চীনা আর ভারতের মিলনস্থান। দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার দেশগুলির নায দেওয়া হয়েছে 17700010109, 
এখানেও ভারত আর চীনের সভ্যতার সশ্মিলন--তবে মধ্য- 
এশিয়ার চেয়ে এখানে ভারতের প্রভাব বেশী ;--( খালি 
আনামীদের বাদ দিতে হয়, এদের চীনা ব'লূলেই হয়।) 
[10001:118-র অধীনে পড়ে কম্বোজ, চম্পা বা কোচিন- 
চীন, লাওস, আনাম- আর শ্টাম আর বশ্বোকেও এর 
মধ্যে ধরা, যায়; আর মালাই-দ্বীপপুঞ্ত নিয়ে হ'ল 
1709810708 বা 10907০95--ফিলিপাইন ধ্বীপপুঞ্চও 
এর মধ্যেই পড়ে | ] যা হোক, 17000755121) স্বরাজীদল 


11001910101) 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাসসিপাস্টিলা সপ পাস সপন সিপাসসসািসাসসি সস বলিস পপ সিপাস্সিপাসি এসসি 


নানা দ্রিক দ্রিয়ে কাজ ক'রছেন। দ্বীপময় ভারতের 
সব বড়ো শহরে এদের নানা প্রতিষ্ঠান আছে, 
ডাক্তীরখানা আছে, ছাত্রাবাস আছে; দেশের মুসলমান 
ধন্মকে অবলম্বন ক'রেও এঁর! কাজ করেন। পাহিত্য- 
প্রচার, সাময়িক পত্র-পত্রিকা, এ সবের মধ্য দিম্নেও কাজ 
করেন; ডচ আর রোমান-মালাই, এই ছুই ভাষ! ব্যবহার 
করা হয়) তাতে ক'রে সমগ্র দ্বীপময়-ভারতে এদের 
প্রভাব দেখা যায়; মাঝে মাঝে আমাদের কংগ্রেসের 
আর জেলা আর প্রাদেশিক সম্মেলনের মন সম্মেলনও 
আহ্বান করেন। এরা উপস্থিত কি কি ঞ্জিনিস 
চান, তা আলোচনা করবার স্থযোগ হয় নি; তবে 
দেশী লোকে বেশী ক'রে সরকারী চাকরী পায় 
এটা একটা প্রধান কথা | শ্রীযুক্ত স্ধান অন্যান্য শিক্ষিত 
যবদ্বীপীয়দের মতন এই স্বরাজদলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট; 
আর ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্ৃতম হ'চ্ছেন স্রাবায়ায় এই 
জাতীয় আন্দোলনের একজন প্রধান নেতা । মৌজন্যের 
অবতার, অতি সজ্জন এরা। ডাক্তার ম্ৃতম 
শুনলুম সরকারী চাকরী করতেন, রাজনৈতিক 
মতভেদের কারণে চাকরী ছেড়ে দিয়েছেন। এইক্প 
অসহযোগী ব্যারিষ্টার আর অন্ত পেশার ভদ্রলোক 
এদের মধ্যে আছেন। স্থুরাবায়াতে এই স্বরাজীদের 
একটী চমৎকার প্রতিষ্টান আছে ।_-একটা লাইবেরী 
আর ক্লাব-ঘর; এখানে এদের সভা-টভা হয়। একটা 
বেশ বড়ো বাড়ীতে এদের এই ক্লাব, ক্লাবটার নাম 
[0000651501)5 56015010৮--অথাৎ দ্বীপময়-ভারতীয় 
অনুশীলন-সমিতি | শ্রীযুক্ত সিঙ্গিঃ (1২. ৮. টু 
17811) ) নামে একটী ভদ্রলোক-এর সঙ্গে বেশ 
আলাপ হ'য়েছিল--ইনি হচ্ছেন এর সেক্রেটারী । আরজ 
সকালে স্থির হ'ল, পরশু রবিবার দিন বেল! দশটায় এই 
5099160100-এ আমি ভারতবর্ষের শিক্ষাপদ্ধতি আর 
শাস্তিনিকেতন বিগ্চালয় নম্দ্ধে বক্ত ত৷ দেবো । ইংরেজি 
থেকে মালাইয়ে কিংবা ডচে আমার বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গে 
অনুবাদ হবে। 

দুপুর বেল! শ্রীযুক্ত ঝান্ব তার পাচক ত্রা্ষণকে নিয়ে 
এলেন--যে ক'দিন আমর! থাকবো, সে ক'দিন 


পলাশী 





ভষ্ঠ সংখ্যা যা] 


এ এ এখানে থেকে আমাদের ৫ দেশের ডাল ভাত শাক 
রুটা প্রভৃতি খাওয়াবে । 

বিকেল তিনটেয় শহর দেখতে বেরুলুম-স্থানীয় 
শিল্পদ্রবয আর 'কিউরিও"-র সন্ধা 
দোকানপাট সব 
ট্রামে ক'রে ঘণ্টা 
ঘুরে এলুম | 

বিকেল পাঁচটায় ছিল কবির সংবঙ্গনার জন্য স্থানীয় 
ভারতীয়দের আন্ত এক সভা | এখানে চা-পানের ব্যবস্থা 
ছিল। স্থরাবায়ার রেসিডেণ্) স্থানীয় তিটিশ ভাইস্‌- 
কন্সাল্‌, চীনের কন্পাল্‌, এরা দকলে উপস্থিত ছিলেন। 
কবিকে অভিনন্দন করা হ'ল, শ্রীঘুক্ত ঝাশ্ধ অভিনন্দন- 
প্রশস্ত পড়লেন) বিশ্বভারতীর উদ্দেশোর সঙ্গে সহা্ট- 


; ভীষণ রোদ,র, 
বন্ধ_ সেই টন পর খুলবে । 
দেড়েক ধরে শহরটায় খানিকটা 


হ'ল। উপস্থিত ভদ্রলোকেদের বধো কেউ কেউ 
বললেন_-ইংরেজ ভাঁইদ্-কন্পালের বন্নুতাটা খুবই 
জনয্গ্রাহী হয়েছিল। কবিও ঘথাঘোগ্য উত্তর দিলেন। 
নানা জাতির লোক এই সভায় নিমন্ত্রিত হয়ে উপস্থিত 
হ'য়েছিলেন। নামে এক আরমানী 
ব্যবসায়ীর সঙ্গে দেখ হ'ল; এবা দুপুরুষ ধরে এ অঞ্চলে 
চানর আর অন্য জিনিসের কারবার ক'রছেন, ছু'ভাইয়ে 
আপিসের ব। গদীর মালিক,নানা দেশ ঘুরেছেন। আরমানী 
জা'তের সম্বন্ধেও কিছু খোজ-থবর রাখবার চেষ্ঠা করে 
থাকি দেখে ভদ্রলোক ভারী খুশী। আমাদের বাড়ী 
যে রাস্তায়, সে রান্তা 981183 এম্কিয়াস্। নামে একটা 
প্রাচীন আরমানী পরিবারের নামের সঙ্গে জাঁড়ত; 
১৬৯০ সালে 1০১ 01792008 যোৰ চার্নকের সঙ্গে 
টংরেজদের ক'লকাতায় এমে অড্ডা গাড়বার অনেক আগে 
থাকৃতেই আরমানীরা বাণিজ্য-স্থত্রে এখানে এসে বাপ 
ক'রত।_১৬৩* সালের এক আরমানী স্বতিফলকের 
লেখা থেকে জানা যায়--সমাধির উপরে স্থাপিত এই 
স্বতিফলকে এই কথ! আছে যে ১৬৩* সালে দানশীল বণিক 
সবকিয়াসএর পত্বী রেক্জাবীবে-র সমাধি-এটী হচ্ছে 
কলকাতার ইতিহাস-সম্পর্কে সব চেয়ে প্রাচীন সমসাময়িক 
পাথুরে" প্রাণ ।” ব)বসায়- বিষয়ে এই আরমানীদের 


11795901817 


বীপময় টি 


রি 


৮৫৯৪ তিশা সিটি সত সিটি সিলসিলা তি লী 


ভার বে উত্তর রিবা টা: গঙ্গার, -ঘাটের 
নাম 'আরমানী ঘাট, । এ সব কথা শুনে ভদ্রলোক , 
খুবই আনন্দিত হ'লেন। বান্তবিক, এই সব ইতিহাসে 
অজ্ঞাত আরমানী আর অন্য জাতির বণিকেরা সেকালে 
আন্তজ্জ [তিক শাস্তি আর সহযোগিতার জন্য দূতের কাজ 
করত) মানুষকে এক ক'রে তুলতে এদের কাজের 
গৌরব আমরা অনেক সময়ে ভূলে যাই । 
সভাভঙ্গের পরে শ্রীযুক্ত লোকুমল নিয়ে গেলেন তার 
দোকানে ।  “কেনুঙউ-জেপুন” রাস্তাটার নাম, এর 
ছুধারে সিন্ধীদের রেশমের কাপড় আর ম্ণিহারী 
জিনিসের কতকগুলি দোৌকাঁন। বলিছ্বীপে যাবার সময়ে 
শ্রীঘুক্ত লোকুমল বিতরণ করবার জন্ত ডচ ভাষায় গীতা 
আর অন্য কতকগুলি বই দিঘ্নেছিলেন, সেকথা বলেছি। 
বলিখীপের হিন্দুদের কথা ইনি শুন্তে চাইলেন । আমি 
সংক্ষেপে ছুচার কথায় কিছু কিছু ব'ললুম। তারা ফে, 
ঠিক আমাদের মতন হিন্দু নয়, তাদের ইতিহাস আর 
মনোভাব যে অনেকটা ম্বতন্ত্ব-তবুও তাদের মধ্যে হিন্দু- 
ধম্মের মূল সুত্সরগুলি কাজ ক'রছে, এ-দব কথা বোঝাবার 
চেষ্ট। ক'রলুম। লোকুমল জিজ্ঞানা করলেন, তারা 
মাংস খায় কিন|। পুৃজায় শুযরের মাংস দেওয়া, ত্রাহ্মণ- 
ভোজনে “রোস্ট ডাক, এ-সব স্তনে তার ভালে লাগ লনা; 
আর নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুরা গোমাংস খায় একথা শুনে, 
তিনি বললেন,-“কৈসে পতিৎ ভরষ্টাচারী হো গয়ে হৈ! 
বাবু্জী, ইন্হে এসী শিকুষা দেন! চাহিয়ে, কি জিস্সে 
অপনে জীবন প্র ইন্কী দ্বণা হো জায় ,_-আমি 
বললুস _ খবরদার না, এমন শিক্ষা যদি আমরা দিতে 
চাই, যাতে ক'রে এদের নিজেদের জীবনে ঘ্বুণা হ'য়ে যায়) 
তা হ'লে আমরা এদের হারাবো হিন্দুধর্মের মূল কথা, 
নিয়েই এদের সঙ্গে বা এদের মধ্যে কাজ ক"বুতে হবে। 
তারপরে প্রাচীন ভারতে গোমাংস ভক্ষণ নিয়েও কথা 
হ'ল। মোটের উপর, ভদ্রলোক স্বীকার ক'রলেন যে এদের 
লামাজজিক সংস্থার দিকে, এদের চিরাচরিত রীতিনীতি 
দিকে লক্ষা রেখে শান্তর শিক্ষা দেওয়া উচিত 7 অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা করা উচিত; সিন্ধু দেশে মুসলমানদের ছোঁয়া 
খেলে, বা পাশাপাশি চুলায় মুসলমানের সঙ্গে রুট 


৭৪২, 


পাঁকালে হিন্দুর জাত যায় ন না কিন্তু ভারতের অন্য প্রদেশে 
যরয়, বা যেত--এসব কথার মধ্যে কোন্‌ নীতি আছে তাও 
ভেবে দেখার আবশ্বাকতা ইনি স্বীকার করলেন। 
লোকুমল তার পরে কবির কাছে এসে তার দোকানে 
পায়ের ধুলে। দিয়ে আসবার জন্য কবিকে নিমন্ত্রণ করলেন । 
কাল বিকালে ওখানে কবি চা খাবেন স্থির হ'ল । রাত্রে 
আহারের সময়ে শ্রীযুক্ত সুানের এক বন্ধু এলেন। 
হলাণ্ডের ৮0০০1 উট্টেখট নগরে আর অন্যত্র পাচ বছর 
ছিলেন । ইনি বাণিজ্য বাপারে লিপ্ত । খেতে খেতে এর 
সঙ্গে করাপীতে কথাবার্তা হ'ল। আহারের ঘবদ্বীপীয় আর 
এইউরোপীয় পদের সঙ্গে সঙ্গে ঝান্ধের বীধুনীর তৈরী 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


টা ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশ খাদা কটা তরকারী হালুয়। এত দিন পরে অন্তি 
উপাদেয় লাগল। 


শনিবার, ১০ই সেপ্ম্বর ।-- 

আজ সকালে বুদ্ধ মঙ্কনগরো, শ্রীযুক্ত স্রযান আর তার 
আস্তীয় শ্রীযুক্ত সিঙ্গির সঙ্গে কবিকে আর আমাদের নিয়ে 
এক গ্রপ ছবি তোলা হ'ল। তার পরে আমরা শহরে 
বেড়াতে আর শিল্প-দ্রবা কিন্তে গেলুম ॥ [771877050 
905 বা দেশীয় শিল্প ভাগারের একটা বড়ে। দোকানে 
নানা জিনিসের সংগ্রহ দেখলুম। একটা ডচ মহিলা এই 
দোকানের তত্বাবধানে ছিলেন । ইনি রবীন্রনাথের শাস্তি- 





হরাবায়ায় রবান্্রনাথ 
উপবিষ্ট-- রবীন্দ্রনাথ, বঠ মন্ুনগরে! 
দণ্ডায়ণান (বাম হইতে )-স্বরেক্রনাথ, প্রবন্ধকার, বাঁকে, যান, সিজি, ধীরেন্্রকৃ্ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








লা পাখি পাটি পি ও সপ্ত ০ 
৮ স্পা লস সপ ০৯ 


নিকেতন বিদ্যালয়ের কলাভবনের জন্ত আমাদের সংগ্রহ 
হচ্ছে শুনে 1), [012৮6 ০1001) নামে একটা ডচ 
চিকিৎসকের কথা ব'ললেন-তার সাহায্যে প্রাচীন জিনিস, 
বিশেষতঃ মোষের চামড়ায় কাটা ৬/2)8106 ওয়াইয়াং বা 
ছায়ানাটেয ব্যবহৃত পুতুল আদরা সংগ্রহ ক'রতে 
পারবো। পরে আমর। এই দোকান থেকে কতকগুলি 
পিতলের ঘণ্টা বা ঘড়ি আর অন্য তৈজস কিনি। এই 
মহিলাটা ব্র্জে তৈরী একটী পুরাতন যবছীপীয় শিবের 
মৃত্তি তার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার নিদশন-ন্বরূপ ববীন্ধনাথের জন্য 
আমাদের দিলেন। এ মুদ্তিটা 
কলাভবনে আছে। 


এখন বিশ্বভারতী 

বিলাতের বিএ ১6৪৪।7॥) পত্রিকায় মিস-মেয়োর 
সমালোচনায় মিথ্যা করে কবির সন্বদ্ধেবে সব উল্ভি 
কর! হয়েছিল, তার প্রতিবাদ করব বালদ্বীপের মুওক 
থেকে লিখে 88170150507 ডে এ৪7৭18 এ পাঠিয়ে দেন। 
স্থরাবায়াম় এসে শোনা গেল, মিস-মেয়োর বই আর এ 
সমালোচন: হলাগে বিশেষ ভাবে প্রচারের চেষ্ট। হ'য়েছে। 
আর হলাগু থেকে এ সব মিথ্যা কথ! যবদীপে ডচেদের 
মধ্যেও প্রচারিত হাচ্ছে। ছু চার জন ডচ বন্ধু খ'ললেন, 
11917010696] (0870187. এর জন্য লিখিত চিঠিখানি 
ইংরিজীতে আর ডচ অনুবাদে যবদীপেও সব্ধজ্র প্রকাশিত 
হওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত বান্ব মূল ইংরিজি চিঠিখানি 
ছাপিয়ে দেবার ভার নিলেন, আর শ্রীঘুক্ত দ্রেউ এস্‌ এটির 
ডচ অস্কুবাদদ ক'বুবেন। কতকগ্চলি পত্রিকার সম্পাদক 
এই চিঠি প্রকাশ ক'রবেন, স্থির হ'ল। 

স্বরাবায়া থেকে দক্ষিণ-পূর্বেব মাইল কতক দুরে 
প্রাচীন নগরী 109)00811 মজপাঁহৎএর 
ধ্বংসাবশেষ আছে। শ্রীযুজ 118019176 ?01 
মাকলেন্‌-পণ্ট নামে যবস্বীপীয় প্রত্ধ বিভাগের কণ্মচারী 
এক ভচ পণ্তিত এখন এইখানে অনুসন্ধান-কাধ্যে 
নিষুক্ত আছেন। প্রাচীন ভিট। রীতিমত খুড়ে অনেক 
প্রাদাদ মন্দির আর ভাস্কর্যের আর অন্ত শিল্পের 
নিদর্শন বার ক্'রেছেন-_-এসব থেকে যবহীপের হিন্দুযুগের 
শেষ ছুই তিন শতকের নান! বস্ত লোকচক্ষের সামনে 
প্রকাশিত হয়েছে। গ্রীন্টীয় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ শতকে 


দ্বীপময় ভারত 





৯৪৩. 


সা পপ নিস পপ রাস পি, 


যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতা কতটা উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করেছিল, তা এই সব জিনিস থেকে বোঝা যায়। 
মজপাহতের কাছেহইী 1178/০1৪0 ত্রাবুলান গ্রামে 
শ্রীযুক্ত মাকৃলেন পণ্ট থাকেন, তার আপিস সেখানে । 
ত্রাবুলান আর মজপহিতৎ ষেতে পড়ে 1409)0%০70 
“মজকত্ত নামে একটী ছোটে! শহর, এখানে একটী 
ছোটো মিউর্জিমমে আগেকার কালে প্রাপ্ত অনেকগুলি 
মুদ্টি আর অন্য ভাস্কধ্য রক্ষিত আছে। স্থির হয়েছিল, 
স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, বাকে, দ্রেউএস আর আমি 
সকলে মিলে মোটরে গিয়ে মজকর্ত মিউজিয়ম দেখবো, 
তার পরে মজকর্ত থেকে ত্রাবুলানে টেলিফোন: ক'রে 
জান্বে। শ্রীযুক্ত মাকলেন-পণ্ট ওখানে এখন আছেন 
কিনা, আর ম্জপহিতের ধ্বংসাবশেষ তিনি দেখাবার 
ব্যবস্থ' ক'রৃতে পারবেন কি না। কবিকে অবশ্য এতট! 
পথ এই রোদ রে নিয়ে যাওয়া হবে না। 
মুক্ত ঝাষ্ের আনা মোটর ক'রে আমরা সাড়ে 
দশটায় যাত্র। ক'রলুম। এই অঞ্চলটা বিশেষ ভাবে 
উর্বর, তাই লোকের বাপ ও এখানে খুব। সমস্ত পথ 
ধরে লোকের ভীড় কখন ও কমে না। বড়ীন: সারং 
সাদা কোত্তী পরে ষবদীপীয় মেয়ে আর পুরুষের দল; 
(কন্ত বলির আর বাতাবিয়ার লোকেদের সঙ্গে তুলন! 
ক'রে এখানকার লোকেদের একটু ময়লা রঙের একটু 
কুশ্রী বলেই বোধ হ'ল। গোকরুর গাড়ীর সারি, ভাতে 
বস্তা-বন্দী হয়ে ধান চাল চ'লেছে,তরী-তরকারী চলেছে ; 
শহর ছাড়িয়ে ক্রমাগত ক্ষেতের সারি, আব মাঝে মাঝে 
ঘন-বসতি পন্নী; রাস্তার ধারে খাবারের দোকান -- 
পসারিনীর দল ঝুঁড় ক'রে ভাত তরকারী নিয়ে নানা 
রকম ফল নিয়ে বসেছে । “কালি মাস'বা স্বর্ণনদী, 
ব'লে একটী নদা রাস্তার ডান ধার দিয়ে গিয়েছে। | মাঝে 
মাঝে খাল। ধুলো উড়িয়ে আমাদের গাড়ী চ*লেছে, 
আর চারিদিকে কড়া রোদ্দুর? হাওয়! না থাকলে প্রাণ 





অস্থির হ'ত। সওয়া ঘণ্টা এই রকম ভাবে চলে আমরা 


মজকর্ত-য় পউছালুম। দেশটা সবুজে ভরা । মজকর্ত 
শহরটী থুব হ্ন্দর। বাড়ীগুলি একতালা। কাঠের বাঁ. 
ছেঁচা-বাশের তৈরী, অভ্যস্থ হাস্কা ভাবে তৈরী; কিন্ত, 


রি 

প্রায় প্রত্যেক চ বাড়ির চারিনিকে একটু: ক'রে বাগান 
খাকায় বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিল। 

মিউজিয়ম বাড়ীর সামনে মোটর থাম্ল। ছোটো 
একতালা৷ বাড়ী, ঘাসে ঢাকা একটুখানি হাতার 
ভিতয্ে। রাস্তার উপরে সদর দরজায় বা ফটকে 
স্থু একটা যবদ্বীপীয় মেয়ে ফুলের পসরা নিয়ে ব'সে 
আছে। আমাদের দেখে মালাই ভাষায় ফুল কিন্তে 
বললে । মিউজিয়মের দরঞ্জায় ফুল! দ্রেউএস বুঝিয়ে 
দিলেন-_মিউজিয়মে ঢুকতেই একটি মৃদ্তি আছে, সেটাকে 
'এখনও স্থানীয় লোকেরা পূজা! করে। দ্রেউএস জিজ্ঞাসা- 
বাদ ক'রে ব্যাপারটি আমাদের বলছেন, এমন সময়ে 
একটি চীনা স্ত্রীলোক, আর ছোটো শিশু সহিত একটা 
যবদ্বীপীয় স্ত্রীলোক এল। এরা গোটাছুই ক'রে পয়সা 
দিতে, ফুলওয়ালী কিছু ফুল নিয়ে কলাপাতা জড়িয়ে এদের 
প্রত্যেককে দিসে, আর এক টুকরো ক'রে কাঠ দিলে। 
এদের সঙ্গে আমরাও মিউজিয়মের হাতার ভিতরে 
ঢুক্লুম। মিষ্জজিয়ম বাড়ীর দরজার গোড়ায় দেখি, একটি 
বৃহৎ পাথরের গরুড় মৃদ্ঠি, ভগ্ন অবস্থায়, দেওয়ালের ধারে 
| রাখা; মুদ্তিটার সামনে একটি ধুন্তচীতে স্বগন্ধ ধূপকাঠ 
'জ'লছে, আর তার গায়ে আর আশে-পাশে ফুল ছড়ানো । 
মিউজিয়মের তত্বাবধানে আছে এক বুড়ো ষবছীপীয়__ 
নামে মাত্রা লমান। সে আমাদের সেলাম ক'রে দাড়াল, 
আর স্ত্রীলোক দুটিকে দেখে তাদের হাঁত থেকে ফুল নিলে, 





কাঠের টুকরো ছুটী নিলে । যবদীপীয় স্ত্রীলোকটা বুড়োকে ৷ 


কতকগুলি কি কথা ব'ললে--যেন কোন্‌ বিষয়ে ঠাকুরকে 
নিবেদন করতে হবে সে কথা বললে । বুড়ো এই স্ত্রী- 
লোকের দেওয়া ফুলগুলি পাতার দোনা থেকে বা'র ক'রে 
নিয়ে যুপ্তিটার গায়ে কোলে ছড়িয়ে দিলে, কাঠের ট্রকরোটা 
নিয়ে সামনের ধৃপদান বা ধুস্থচীতে ফেলে দিলে ; বুঝলুম 
কাঠটি চন্দন বা অন্ত কোনও স্থগদ্ধি কাঠ। বিড়-বিড় ক'রে 
কি মন্ত্র পড়তে লাগল। তার পরে কিছু ফুল ঠাকুরের 
গা থেকে তুলে নিয়ে স্ত্রীলোকটিকে দিলে, শ্রীলোকটা 


ভক্তির সঙ্গে সেগুলি দুহাতে ক'রে নিলে । তার পরে মৃত্তির 


পায়ের কাছে ছুটী পয়স! রেখে (এ পয়সা বুড়ো সঙ্গে সঙ্গেই 
তুলে নিলে) আর বুড়োকে ছুটি পয়সা দিয়ে মাটিতে মাথা 


বালা চৈত্র, ১৩৩৭ 


ঠেকিয়ে তকে প্র প্রণাম ক'রে সঙ্গের ছেলেটিকে দিয়ে প্রণাম 


গুলি বিখ্যাত মৃদ্ভি এখানে আছে। 


[ রা ভাগ, ২য় গড 


পিএসসি পা রিপার 445৯4৯ ০৯৪ . সিসি প্রত সি পিঠ 


করিয়ে আন্তে আস্তে বেরিয়ে চ'লে গেল । চীনা স্ত্রীলোক- 
টিও এইভাবে বুড়োর সাহাষ্যে পৃঙ্গা! সমাপন ক'রে চলে 
গেল। আমর! দাড়িয়ে দাড়িয়ে ব্যাপারটা দেখলুম। 
দ্রেউএস্‌ বললেন, এরা এখনও মনে-প্রাণে হিন্দুই আছে, 
তবে সাবেক পৃজা-পদ্ধতি ভূলে গিয়েছে, নমাজও পড়ে, 
হজেও যায়, আবার দেশে এইভাবে পৃজোও করে--কি 
পূজো কাকে পূজো সে-সব কিছু জানে না। বুড়ো এদিকে 
আমাদের মিউজিয়ম্‌ দেখাবার জন্য তৈরী হ'ল। আমাদের 
দিকে প্রশ্নস্চক ভাবে তাকালে-জানবার উদ্দেশা, 
আমরাও প্রচলিত রীতিতে পূজো দেবে! কিনা । বোধহয়, 
ডচ আর স্থানীয় ফিরিঙ্জীদের কাছ থেকে এই রকম পূজে। 
ঠাকুরটী পেয়ে থাকে । আমি আমার ভাঙা মালাইয়ে 
জিজ্ঞাসা করলুম--ঠাকুরটি কে, এর নাম কি। সে বললে, 
এর নাম “র্গিজ? (10117090 )। কথাটার মানে কেউ 
বলতে পারলে না। নানাস্থানে এইরূপ ভাঙা ঠাকুরে 
এখনও মুসলমান যবদ্ীপীয়দের পৃজ1 খেয়ে থাকেন। খাস 
স্থবারায়া শহরে এইরূপ একটী ঠাকুর আছেন, তার কথ 
পরে বলবো । আমি তারপরে জিজ্ঞাসা ক'রলুম, ফুল 
চডালে কি হয়। সে বললে, 'বরকৎ* আর 'সালামৎ। 
অর্থাৎ সৌভাগা আর শাস্তিস্থখ বাড়ে, অস্থুখ-বিস্বখ হয় 
না। অথাৎ পীরের দরগায় পুজো দিয়ে আমাদের দেশে- 
ও তথাকথিত মুসলমানেরা আর নিয়শ্রেণীর হিন্দুরা যে-সব 
জিনিসের কামনা ক'রে থাকে, এখানকার নিম্নশরেণীর 
অজ্ঞ লোকেরা, পীরের গোরের মাটির ডিবির বা ইটের 
সতুপের বদলে, তাদের পূর্বব-পুরুষদের দ্বারা পূজা! কাধ 
ব্যবহৃত একটি মুত্তি জুটিয়ে নিয়ে তারই পূজে! চালিয়ে 
আস্ছে। অথচ লোকে ভাবে--ধর্মভাবের প্রেরণাটী ঠিক 
রইল, খালি অনুষ্ঠান আর অস্ষ্ঠানের সাধন একটুখানি 
বদলানোতেই ধর্দ-পরিবর্তন ঘটল, আর এতেই মানুষের 
সমগ্র অতীতের সঙ্গে তার নাড়ীর যোগ ছিব হ'ল। 
মিউজিয়মে পূর্বা-যবন্ধীপের কীত্তিই বেশী। কতক- 
মজবর্ত-র প্রাথ 
কতকগুলি স্বদর মৃত্তি এখন বাতাবিয়া মিউজিয়নে 


'আছে-তার মধ্যে কুভ্তধারী নয় ও নারীর স্ুী মুড়ি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা রর. 


স্ন্নর লেগেছিল? এদের ডে ক্পসী থেকে ফোয়ারার 
জল পণ্ড়ত। বিকটাকার গরুড়ের উপরে আসীন 
বিকুমূত্তি--এই যৃত্তি রাজা এলছের ; মৃত্যুর পর তার 
ইঞ্ুদেবতা বিষুুতে তার আম্মা! বিলীন হয়, তাই রাজাকেই 
বঞুক্ধপে দেখানো হয়েছে । অন্য নান। মু্ডির মধ্যে 
আর লবকুশের ; 
1 ছোটো 


একটা খোদিত চিত্র দেখালে__নীতা 
যবদ্ধীপের শেষ হিন্দুযুগের কীন্ডি 
মিউজিমমটা ঘুরে ঘুরে দেখলুম । 


র ও 


এটি ।--আম্রা 


কুষ্তধারী নর 
( মজকর্ত নগরে প্রাপ্ত, বাতাবিয়ায় রঙ্সিত ) 
তারপরে শ্রীযুক্ত মাকলেন-পণ্ট, জ্রাবুলান-এ আছেন 
কিনা জানরার জন্য আমরা মজকর্ত-র টেলিফোন্‌- 
আফিসে গেলুম। ডচেরা টেলিফোনের প্রসার খুব 
১১৮১৪ | 


্বীপময় ভাঁরত 





৯৪৫ 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জে যে মেয়েরা কাজ 
দেখলুম মেটে-ফিরিঙ্গি, মিশ্র 





ক'রেছে। 
করছে প্রায় সকলেই 





কুস্তধারিণী নারী 
( মজকর্ত নগরে প্রাপ্ত, বাতাবিয়ীয় রক্ষিত ) 


ডচ-যবন্ীপীয়। ত্রাবুলানের সঙ্গে লাইনের যোগ কারে 
দ্রেউএস খবর পেলেন যু মাকলেন-পণ্ট ত্রাবুলানে নেই, 
কোথায় গিয়েছেন কেউ জানে না। তিনি না থাকলে 


অল্প সময়ের মধ্যে সব দেখ! হ'য়ে উঠবে না,-_অগত্যা 


এ যাত্রা মঙ্জ-পহিতের ধ্বংসাবশেষে দেখার সঙ্কল্প ত্যাগ 
ক'রতে হঃল। | 
টেলিফোন-আফিসে ডচ আর মালাই ভাষায় নানা 
সরকারী ইস্তাহার ঝুল্ছে। জনসাধারণের বসবার জাগা আর 
এক্সচেঞ্জের ভিতরটা এই ছুইয়ের মাঝে একটা পিতলের 


৯৪৬ 


প্রবাসী- টেত্র, ১ ৩৩৭ 


আপস এ পাসপম্পালিী সস স্পিন স্তর সি প্রমিস াসপসিাসসপাি পা পটল উর 
মি পোস্ট নিনিপাস্সিসি লাস পামপসিপাসটিপিসাসিপাস্সিাস্িলাস্পি কি সিপাসপিশিিপাসিবা সি শসিসিসিপিসিলীস্পিলাসটলানপপসসিপীসচিপাসটিপাস সি পা ৬১ 


. [৩০শ তাঁগ, হয় খ 


স্টিকি 





রেলিং আছে। সেই রেলিং-এ টাঙানো একটা ইস্তাহারের সঙ্গীদের লেখাটী দ্েখালুম, আর আপিসের পেমাদাকে 


প্রতি নজর প'ড়ল--দেখি, তার তলায় পেন্সিলে কাচা 





সাতা ও লব-কুশ 
( মজকর্ত নংগ্রহশাল1 ) 


হাতের বাকা অক্ষরে বাঙল।য় লেখা--“আবছুল ছোবানকে 
টেলিফম করিতেছে হুর মহমাদ।” এই স্থদুর পূর্ব 
যবহ্বীপের একটী ছোট শহরে অপ্রত্যাশিত ভাবে বাঙলা 
লেখা চোখে পণ্ড়ল। এখানেও বাঙালী ব্যাপারীরা তা 
হলে যাওয়া আসা করে। দেশে আমরা ক'জনই বা 
সেখবর রাখি? মনট1! একটু বেশ খুশী হ'ল- আত্মীয় 


বাবন্ধু আবছু-দ-সোব হান্নকে কোনও ধবর পাঠাতে 


এসে বঙ্গ-সম্তান নূর মোহম্মদ ময় কাটাবার পন্য 
টেলিফোন আফিসে এই যে কয়টা কথা বাঙল! হরফে 
লিখে রেখেছিল তা দেখে । সে স্বপ্লেও ভাবেনি যে 
্ "আমাদের মত লোক এসে তার এই লেখা দ্বেখ্‌বে। 


জিজ্ঞাসা ক'রলুম--“কিলিং বা বাঙ্গালী--অর্থাৎ মাপ্রাজী 
বা উত্তর-ভারতীয় লোক--এ অঞ্চলে আছে কি না, 
আর কোথায় তারা থাকে, তারা সংখ্যায় কত।” উত্তর 
পেলুম-অনেক কিলিং আছে, মজপহিতে বাজারে থাকে 
তারা, স্থরাবায়া থেকে আসে, 'কাইন” বা বিলিতি কাপড় 
ফেরী ক'রে বেড়ায়, গ্রামে গ্রামে ঘোরে । থে কাজটা 
বলিদ্বীপে আরব ব্যবসায়ীরা ক'রছে, এ-অঞ্চলে তা হ'লে 
বাঙালী মুসলমান ব্যাপারীরা তার কিছুটা হাতে নিয়েছে 
এ রকম দু একটী দেশবাসীর সঙ্গে দেখা হ'লে আরও 
খুশী হ'তুম। 

যা হোক, স্রাবায়ায় ফিরলুম- প্রায় বেলা পৌনে 
দুটোর সময়ে । 

চারটেয় শ্রীযুক্ত লোকুমল এসে কবিকে আর আমাদের 
তার দোকানে নিয়ে গেলেন। দোকান ঘরটা সেদিন 
তিনি খুব সাজিয়েছেন, ভালো ভালো গাল্চেঃ রেশমের 
কাপড়, ছাপা কাপড়, শাল,_-সব দিয়ে চার দিক মুড়ে 
দিয়েছেন। কতকগুলি পিম্ধী হিন্দু আর গুঞ্জরাটা 
মুসলমান বেনিয়া নিমস্ত্রিত হ,য়েছিলেন। ফ্ল্যাশ-লাইট্‌ 
ফোটে। নেওয়। হ'ল; আর চা আর ভারতীর মিষ্টান্ন দেওয়া 
হ্ল। কবির আগমনে লোকুমল শেঠ একেবারে কৃতাথ । 
তার শ্রদ্ধার নিদর্শন হিটাবে আর বিশ্বভারতীয় প্রতি 
তার সহানুভূত্তি জানিয়ে তিনি একটী থলে ক'রে 
সওয়া শ' গিলডার আর খানকততক অতি সুন্দর যবন্ধীপের 
বিশিষ্ট শিল্প "বাতিক? কাপড় কবির সাম্নে ধ'রে দিলেন। 
এখানকার অনুষ্ঠান চুকে যেতে, আর একজন সিদ্ধী 
ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত ওয়াসিয়ামল কবিকে সনির্বন্ধ অহ্থরোধ 
করলেন, ফিরতী পথে সত্তার দোকানেও কবিকে 
একবার পায়ের ধুলো দিয়ে যেতে হবে। সেখানে 
পউছুতে তিনি বিশ্বভারতীর জন্য একান্ন গিলডার 
দিলেন, আর কবির সামনে ভারতীয় কাজ একটি হাতির 
দাতের বাক্স আর কিছু “বাতিক' কাপড়ও ভেট 
ক'রলেন। 

সন্ধোয় শ্রীযুক্ত হযানের বৈঠকখানায় কতকগুলি 
উচ্চশিক্ষিত ঘবহীপীয় যুবকের লমাগম হল। বৈঠক- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


দ্রবো, ফোটোগ্রাফে ছবিতে,ইউরোপীর় কেতায় সাজানে। 
এরা কবির সঙ্গে একটু কথাবার্। ক'রবেন, কবির 
কথা শুন্বেন। সংখ্যায় এর! প্রায় ১৪।১৫ হবেন। 
ডাক্তার, আইন-ব্যবসাম়ী, বণিক, কাগজের সম্পাদক, 
সরকারী কর্মচারী- অসহযোগ ক'রে সরকারী কাঁজ ছেড়ে 
দেওয়া_-সব শ্রেণীর লোক ছিলেন। যাঁদও ইংরিজী-জান। 
লোক এদের মধ্যে ছিল, তবুও শ্রীযুক্ত বাকে দোভাষীর 
কাজ করলেন; কবি ইংরিজিতে ঘা বললেন বাকে ডচ 
ভাষায় ত। অন্গবাদ ক'রে দিতে লাগলেন। এঁদের প্রশ্ন- 
প্রাচ্য আর পাশ্চাত্যের মিল সম্ভব কিনা, আর কি 
উপায়ে তা সম্ভব হ'তে পারে। 
বললেন অতি সংক্ষেপে মে কথ! হচ্ছে এই ১ 
পার্থিব শক্তি আর এশ্বধ্য নিয়ে এখন মারা- 
মারি কাড়াকাড়ি চ'লেছে, সে-দিক দিয়ে মিল এখন 
সম্ভব নয়; যারা এই 77806181 দিকট। নিয়ে মত্ত, 
তাদের মধ্যে দিয়ে এই মিল হবে না; কিন্তু মানুষের 
মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবনই যাঁদের কাছে সত্যকার 
জীবন ব'লে মনে হয়, তারা যদ্দি এই 10161100009] 
আর 5011059] দিক নিয়ে মিল করাবার চেষ্টা করেন, 
তবেই এই মিল সম্ভব হবে, সার্ক হবে; আর এই 
মিলের আধারের উপরেই পরে আর সব বিষয়েরও সমাধান 
হতে পারবে । ভার পরে এদের মধ্যে এই তর্ক উঠল, 
যতদিন পাশ্চাত্তা এসে সমস্ত 19905081 বিষয়ে প্রীচ্যকে 
৫00101 ক'রবে, ততদিন এই মিলের অন্তরায় যথেষ্ট) 
তবে হয় তো ভবিধ্যত্তের একটা! বোঝা-পড়ার জন্য এই 
৩0101580017) হচ্ছে একটী অবশথ্তাবী 528৩ বা 
সোপান । নান! কথায় প্রায় ছু ঘণ্টা সময় অতিবাহিত 
হ'ল__সাড়ে সাতট| থেকে প্রায় সাড়ে নটা পান্ত। 
এদের বুদ্ধির প্রাথধ্য আর সব বিষয়ে সচেতনতা আর 
তার সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্াত-বংশ-স্থলভ সহজ সৌজন্য দেখে 
আমাদের খুবই সাধুবাদ দিতে হ'ল। 
স্থানীয় ডচ. সংবাদপত্র 17015099 
'ভারতীয় বার্ভীবহ' পত্রের এক প্রতিনিধি এসে আমার 
কাছ থেকে আমাদের বলি-ভ্রমণ সস্ধে, বিশ্বভারতী 


কবির উত্তরে য 
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দ্বীপময় ভারত 


থান! ঘরটা চেয়ারে টেবিলে যবদ্বীপীয় টুকিটাকি শিল্প আর কবির আদর্শ, মিস্মেয়োর বই, ইত্যাদি বিষয়ে 


৪৪৭ 


আমাদের অভিমত লিখে নিয়ে গেল। 


রবিবার, ১১ই সেপ্টেম্বর ।_- 

ভোরে একটা প্রো সিদ্ধী ব্যবসায়ী এলেন, তার 
রী আর ছোটো একটী শিশুকে নিয়ে। এর নাম 
বালামল। লোকটাকে বেশ লাগ্‌ল। কবির কাছে নিজের 
কাহিনী ব'ললেন। বহু দিন ধরে এদেশে ব্যবসা 
ক'রুছেন। পয়সা কড়ি কিছু করেছিলেন, কিন্ত লোকসান 
হয়ে সর্বস্বান্ত হন, নাঁনা পারিবারিক বিপদ আপদও 
মাথার উপর দিয়ে যায়। এমন কি মাঝে রলাপড়ের বস্তা 
ঘাড়ে ক'রে দ্বারে দ্বারে ফেরি করে বেড়ীতে হ'য়েছিল। 
ঈশ্বরের কৃপায় এখন আবার একটু গুছিয়ে নিয়েছেন। 
একটা পুক্র-সস্তান ও হ'য়েছে, তাইতে তাঁর ভারী আনন্দ? 
শিশুটাকে এনেছেন-_-কবি তাঁকে আশির্বাদ করুন। 
আমাদের বলিদ্বীপের ভ্রমণের কথা শুনেছেন, সেখানে 
হিন্দু আছে জানেন। এনের মধ্যে শান্ত্-প্রচার হয় তাও 
চান। স্থরাবায়ার দক্ষিণ-পূর্কে ০5০৭ তোসারি অঞ্চলের 
লৌকের। এখনও শ্রান্ধাদি নানা হিন্দু অন্ষ্ঠান ক'রে থাকে; 
তাদের মধ্যে তিনি ঘুরে এসেছেন, সেখানেও আমাদের 
যাওয়া! উচিত। বৃদ্ধ মন্ুনগরোর খুব সুখ্যাতি ক'রলেন। 
যবদ্ধীপের লোকদের মধ্যে প্রাচীন আচার অনেক আছে, 
সে-বিষয়ে নানা কথ। বললেন। আমাদের বাসার কাছে 
একটী সাধারণের জন্ত বাগান আছে, সেখানে একটী 
বদ্ধমুত্ি আছে, মৃদ্তিটার নাম [0172001.. “জগ দলক্‌” 
এখনও যবদ্বীপীয়ের! এসে ফুল আর ধূপ দিয়ে এই মৃত্তির 
পূজো কারে যায়; স্থানটি মনোরম; বেশ ছায়া-শীতল।-_ 
অনেক সময়ে ফেরি ক'রে শ্রান্ত হ'লে এ খানে গিয়ে 
তিনি বিআম ক'রতেন। জায়গাটি গিয়ে দেখে আস্তে 
আমাদের ব'ললেন। তার পরে তিনি বিদ্বায় নিলেন। 

আমর! এই দ্দিন বিকালেই একটু ফুরস্থৎ ক'রে এই 
'জগ দলক্‌* দেখে আমি । সাধারণ বাগান একটী, ভার এক 
ধারে কতকগুলি গাছপালার মধ্যে একটু জায়গা বেশ 
পরিষ্কার কয়ে রাখা । জমীটুকু ঘেরা । একটি উচু 
পীঠের উপরে আপীন মুত্তিটা। প্রমাণ আকারের 


৯৪৮ 


জী সিল সিসি 


বুদ্ধ মু্তি। সামনে আসন-পীঠের উপরে প্রাচীন যবদ্বীপীয় 
অক্ষরে তিন চার লাইন একটি লেখা আছে। 


সাম 





মৃণ্তিটার গলায় কতকগুলি ফুলের মালা, আর কোলে আর 


'জগ্দলক্‌' 
স্বরাবায়৷ নগরে পৃজিত--অক্ষোভ্য বুদ্ধ মুষ্টি 


পায়ের কাছে ফুল আর মাল। প'ড়ে রঃয়েছে। যুদ্তির সামূনে 


একটি ধৃপদানে অগ্রু কাঠ আর ধূনো জ'ল্ছে। আশে- 


পাশে ছোটো বড়ো নানা মৃত্তি, তার মধ্যে রাক্ষস মৃষ্তি 
আছে; এগুলির পূজো হয় না। আমর! একটু দাড়িয়ে 
অপেক্ষা করতে করতেই পূজো দিতে ছুটী মেয়ে এল। 
একটি যবদ্ীপীয় পোষাকে, অন্যটি ইউরোপীয় পোষাকে । 
দেশী পোষাকে মেয়েটি জুতো খুলে মৃত্তির কাছে গেল, 
একজন আধাবয়সী যবছীপীয় বসে ছিল, সে মেয়েটির 
হাত থেকে ফুল নিয়ে ঠাকুরে কোলে রাখলে, কিছু ফুল 
প্রসাদ-স্থরূপ তুলে নিয়ে তার হাতে দিলে? ঘন্্-ক্ত্র পড়া 
হ'ল কিন! বুঝতে পারলুম না। সেবাইতের হাতে 


গুটিকতক পয়সা দিলে। পাশে একটা জলের কুণ্ড-" 


প্রবাসী--চৈজ্র, ১৩৩৭ 


৮০ 








[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জালার মত পাত্র, ভা থেকে জল নিয়ে পা ধুয়ে এসে 
জুতো পরে চলে গেল। সঙ্গে ইউরোপীয় পোযাকে 
যে মেয়েটি ছিল, সে জুতো ও খুললে না, ভিতরে 
ঠাকুরের কাছেও গেল না, বাইরেই দীড়িয়ে রইল | 
এই ভাবে পূজা সমাপন হ'ল ।-- এই বুদ্ধ মু্টিটা হচ্ছে 
অক্ষোভ্য বুদ্ধের, একটি শ্রীষ্টীয় তেরর শতকের । 
পূর্বপুরুষদের শৈব আর বৌদ্ধ ধর্ম যবদ্বীপীয়েরা আর 
বাইরে বাইরে মানে না, কিন্তু তাদের পুরাতন ধর্মের 
সমস্ত অন্ুষ্ঠানগুলিকে এখনও তারা একেবারে বর্জন 
ক'রতে পারে নি। 

বেল! দশটার সময়ে যবদীপের 
50০৭16০1এ-এ গিয়ে আমীর বন্তত। দিতে হ'ল | ডানার 
স্বতম আ'র শ্রীযুক্ত সান আমায় নিয়ে গেলেন। দ্রেউএস 
ছিলেন। এই ক্লাবের বাড়ীট বেশ, দেখে মনে হয় এর 
অবস্থা ভালো, কাজও ভালো চলছে । বক্তার জন্ত 
একটি বড়ো ঘর আছে । ঘরের দেয়ালে যবদীপীয় নেতাদের 
ছবি, ছবির তলায় সরু তাল-জাতীয় গাছের পাতা দিয়ে 
সাজানো । জন আশী /লাক-__ অধিকাংশই যুবক আর 
ছোকরা; এদের মধ্যে যবন্ধীপীয়, সন্দা, মাদুরা, মালাই,_- 
চার শ্রেণীরই লোক আছে। ডচ খবরের কাগজের তরফ 
থেকে রিপোর্ট নেবার জন্য কতকগুলি প্রতিনিধিও এসেছেন: 
এর| ডচ | স্থানীয় কাগজে পরে আমার এই বক্তৃতার 
বেশ খটিয়ে বিবরণ বেরিয়্েছিল। শাস্তিনিকেতনের 
ইতিহাস, রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়, শিক্ষা সন্ধে তার 
আদর্শ, আমাদের দেশের প্রাচীন আর আধুনিক শিক্ষার 
রীতি, বিশ্বভারতী,_এই সব কথা নিয়ে প্রায় পয্মতান্লিশ 
মিনিট বললুম। খানিকটা ক'রে বলি, আর দ্রেউএস্‌ 
চে অন্থুবাদ করে যান। তার পরে আোতাদের কাছ 
থেকে ছ দাতটি প্রশ্ন হ'ল-ডচে আর মালাইয়ে। 
সবগুলিই আজকালকার ভারতীয় শিক্ষা পদ্ধতি, 
বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদির সম্পর্কে | [, 2. 5. আর [. ঢ,5- 
এ যোগ্য ভারতীয়ের স্থান কতটুক, সে সঙ্বপ্ধেও প্রশ্ন 
উঠল । অবস্থা ছুই দেশেই প্রায় এক দেখে, শ্রোতাদের 
মধ্যে ছু-চার জনের মধ্যে একটা অর্থপূর্ণ দৃ্টি-বিনিময় 


[1001765130110 


হা'ল। ডাক্তার স্থতম অতি চমৎকার ভাবে সভার কাজ 
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সবটা 
পীর সপ পপ 


চালালেন। প্রায় সাড়ে বারোটাতে সভা ভাঙল । 
তারপরে একট! রেস্তোরাঁয় গিয়ে কুল্ফী-বরফ খেতে 
খেতে এদের সঙ্গে খানিক গল্প করা গেল। শরুক্ত স্থতম-র 
সঙ্গে কথাবার্ত। ক'রে ভারী আনন্দ হ'ল। 

ডচ ডাক্তার 112557551761) ব্লাফরভাইডন্-এর সঙ্গে 
কবির সাক্ষাৎ হ'য়েছিল--ইনি বিশ্বভারতী কলাভবনের 
জন্য একটা মুলাবান উপহার দিলেন_-চমৎকার কাজকরা 
একটী সেকেলে কাঠের সিন্দুকে করে অনেকগুলি 
নানা এওয়াইয়াং কা ছায়া নাট্যে বাবজত চামড়ায় 
কাটা আর খুব রঙচঙে আর সোনালী কাজকর! মৃদ্ঠি। 

ছুপুরে লোকুমলের ওখানে আমাদের মধ্যাচ ডোজনের 
নিমন্ত্রণ ছিল। বাকে আর আমরা গেলম, কৰি বাসায় 
রইলেন। বাঁকে ধুতি আর পাঞ্জাবী পরে যাওয়ায় সিদ্ষীর। 
ভারী খুশী হ'ল। বাড়ীর নীচের তলায় দোকান, 
পিছনে গুদাম, উপরে মস্ত একট হল-ঘরে দোকানের 
মালিক বা ম্যানেজার আর কম্মচারীদের 
জায়গা । উপরেই খুব গালিচ। 
খাবার জায়গা হয়েছিল। এই 
একটুখানি স্থান ঘিরে নিয়ে একটা ঠাকুর-ঘর 
কারেছে। প্রত্যেক বড়ো সিষ্ষী দোকানে এই 
ঠাঞ্ুর-ঘর একটা ক'রে থাকে । ধম্মকে এরা একেবারে 
বাদ দেয়নি। বাতাবিয়ায় দ্বিতীয়বার যখন যাই, 
তখন এই সিদ্ধিদেরই আতিথ্য গ্রহণ করি, এদের 
সঙ্গে একজ্র থাকি । এদের রীতিনীতি দেখবার 
আর এদের স্থবিধা আর সমস্তা আলোচনা করবার একটু 
স্থযোগ তথন হয়। সেসন্বদ্ধেপরে ব'ল্বো। লোকুমল 





থকার 
বিছিয়ে আমাদের 
থাকার জায়গার 
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খুব যত্ব ক'রে আমাদের খাওয়ালেন। লোকুমলের 
ওখানে একটা গুজরাটী মুসলমান যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। এর বাড়ী প্রসিদ্ধ জৈন তীর্থ পালিটানায়। এখানে 
এর একটা ট্রাল-ট্রাঙ্কের কারখান! আছে, ভাতে কতকগুলি 
বাঙালী মুসলমান কারিগর কাজ করে। বাঙালী মুসলমান 
দজ্ শ্যামদেশে বাস্কক-শহরে অনেক আছে জানতুম, 
অন্য ব্যবসায়ের বাঙালী কারিগর এতদূর পধ্যন্তও এসে 
পৌছুবে, এটা একটা নোতুন খবর । 

রাত্রে নটায় ছিল 0090]5711 বা ডচদের সাহিতা- 
সপ্গীত-কলা সভায় কবির বক্ততাঁ। কবির স্থরাবায়ার 
অবস্থানের সম্পর্কে এইটী একটী বড়ো ব্যাপার । স্থানীয় 
700501:7119-এর বাড়ীটী অতি সুন্দর, অতি-আধুনিক 
ইউরোগীয় বাস্তরীতি অনুসারে তৈরী | ডচ সমাজের প্রায় 
সমস্ত প্রধান ব্যক্তি এসেছিলেন । সভার সম্পাদক কবিকে 
স্বাগত ক'রে এক অভিভাষণ দিলেন, আর কবির সম্বন্ধে 


একটী গ্রবন্ধ পশ্ডলেন। কবির ব্যাখ্যান তার পরে 
হ*ল। বিষয় ছিল, ড$146 15 &৮? তার বক্তৃতা 
অতি স্থন্দর হ/য়েছিল। বক্ত তার পরে, আমরা 


[50508710-এর বাগানে খানিক বাসে। প্রায় সাড়ে 
দণটায় বাড়ী ফিরলুম। ক্লাবের সংলগ্ন বাগানে বসে কাফি 
শরবত বা বিয়ার পান করা আর খানিক রাত পধ্যস্ত 
গল্প গুজব করা এখানকার ডচেদের মধো একটা সামাজিক 
রেওয়াজ হয়ে দাড়িয়েছে । 
এখানকার পাট চুকুল, 
শূরকর্ত যাত্র! করতে হবে। 


কাল সকালে আমাদের 


(ক্রমশঃ ) 


২ ৯ 
টু ১৯২ 


২ ০, 


ীং 


২৬) 


চণ্তীদাসের শ্রীরুষ্ণকীর্তন আসল না নকল? 
প্রীযোগেশচন্দ্র রাঁয় বিদ্যাঁনিধি 


(১) 

মাস ছয়েক হইল শ্রীধুত দক্ষিণারঞ্জন ঘোষ উল 
শিরোনামে ৩৫ পৃষ্ঠার একখানি পুস্তিকা প্রচার 
করিয়াছেন।* আমায় একখণ্ড উপহার দিয়াছেন | 

 চত্তীদাস সম্বন্ধে আলোচনায় আমার ইচ্ছা ছিল না। 
কিন্তু লেখক একস্থানে আমার নামে এক মত আরোপ 
করিয়াছেন, এবং অন্য একস্থানে আমার নাম না করিলেও 
আমাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। আর আমারও এমন 
প্রতিজ্ঞ নাই, একবার ঘে অনুমান করিয়াছি, তাহার 
নড়-চড় হইতে পারে ন|। 

সন ১৩২৩ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বিষ্পুরে 
আবিষ্কৃত “শ্রীকুষ্ণকীত্তনে”্র পুথী প্রকাশ করেন । ইহার 
কি আপনাকে বাসলী-সেবক বড়ু চণ্ডীদাস বলিয়াছেন । 
রামেন্ত্রহনন্দর লিখিয়াছিলেন, তাহার মতে “কুষ্ণকীর্তনের 
চণীদাসই যে খাঁটি চণ্ডীদাস, তাহা অন্বীকারের হেতু 
নাই।” পুথীর আবিষ্কারক ও সংস্কতর্ণ শ্রীযুত বসভ্তরপ্চন 
রায় বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয়েরও সেই মত। 

উহাদের মতে আমরা এই পুথী-আবিফারের পূর্বে 
আসল চণ্তীদাস পাই নাই; এইটি আসল। প্রমাণ কি? 
(১) লিপিবিদ্যাবিৎ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পুখীর 
অক্ষরৃষ্টে বলিয়াছেন, আবিষ্কৃত পুথী “১৩৮৫ খুষ্টাবের 
পূর্বে, সম্ভবতঃ থৃষ্ীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত 
হইয়াছিল।” (২) পুথীর ভাষা প্রাচীন, এত প্রাচীন যে 
উহার রচনার সময়ে আসামের পূর্ববঙ্গের মিথিলার রাঢ়ের 
ভাষার মধ্যে বত'মান অপেক্ষা অত্যধিক সাদৃশ্য ছিল; 
(৩) উহার ভাবও এত প্রাচীন যে চৈতন্ত-প্রভূ-প্রবত্তিত 
বৈষ্ণব ভাবের সহিত মিল নাই। ১৩২৫ সালে সা-প- 


পপ সাপ কপ 
উপসর্গ টপ পপ, 


* কলিকাত!, ভবানীপুর, ১৬ নং টাউনদেও্ড রোড, কালীতারা প্রেস 


হইতে প্রকাশিত । “অধিকাংশ 'বিশ্ববাণী হইতে পুনম |” মল 
১৬) নাই। 


পত্রিকার ৩য় সংখ্যায় বৈষ্ণব পদাবলী ও বৈষ্ণবশাস্তে 
পণ্ডিত শ্রীযুত সতীশচন্দ্র রায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় হেতু-বলে 
কৃষ্ণকীর্তন গ্রন্থকে খাটি চণ্তীদাঁসের বলিয়াছেন। 
বসন্তরঞ্নবাবু এই চত্তীদাসের দেশও দিয়াছেন, 
বীরভূমের নান্নর গ্রামে । 

শ্রযূত দক্ষিণারঞজন ঘোষ বলিতেছেন, এই চণ্ডীদাঁদ 
নকল। কারণ, (১) কৃষ্খকীন্তনে রাধাকষ্জের ধামালী 
আছে। এই কুৎসিৎ ধামালী চৈতন্যপ্রভু কদাপি আস্বাদ 
করেন নাই। ইহা বৈষ্ণবশীস্ত্রবির দ্ধ; (২) পুখী 
বিষুপুরে রচিত হইয়াছিল; (৩) ছুই এক শত বৎসর 
পূর্বে রচিত হইয়াছিল; (৪) বিষুপুরের এক কবি নয়, 
হিন্বুস্থানী আসামী পূর্ববঙ্গীয় কবিও ছিলেন। তাহারা 
বিষুপুরে আসিয়া জুটিয়াছিলেন। অবশ্ব এটা নানা 
স্থানের শব্দের একত্রাবস্থিতির কারণ-ব্যাখ্যা। 

এই নৃতন মতে সব নান্তি হইয়া যাইতেছে। 

নান্তিকের কথা না মানি, কিন্ত, তিনি যে আন্তিকের 
উপকার করেন, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
আত্তিককে নিজের প্রমাণ চিন্তা করিতে হয়, দৃঢ় করিতে 
হয়, দোষ সংশোধন করিতে হয়। যাহার সংশয় হয় না, 
তাহার জ্ঞানও হয় না। জিজ্ঞাসার পূর্বে সংশয়। 
ংশয়চ্ছেদ হইলে জ্ঞান। কিন্ত, বিপদ এই, সংশয় দূর 
ন| হইলে আমরা কুপিত হই, সে কোপ গিয়া পড়ে 
ধিনি সংশয়ের হেতু, তাহার উপর । 

পদাবলীর চণ্তীদাস আমাদের এত প্রিয় যে, তাহার 
কতখানি আমাদের মানস-স্থতি, তাহা ভাবিবার অবকাশ 
পাই না। আজ য্দি কেহ স্থন্দরবনে এক ভগ্ন পাষাণ 
মন্দির আবিষ্ধার করেন, যাহার ভিতরে বাসলী-মৃতি 
এবং দ্বারে “পদকর্তা বড়, চতীদাস পুজিতা” লেখ! 
থাকে, তাহা হইলে হয়ত কেহ গ্রন্তরফলকটি সমুদ্রে 


' ফেলিয়া দিবেন, কেহ ব টাচিয়া ছুলিয়া নির্-অক্ষর 


৬ষ্ট সংখ্য। 1 


পিসি ৩৯ পি লা, 


করিবেন। আমার আর এক রোগ আছে। আমি 
যখনই চণ্তীদাসের পদাবলী পড়ি, কিছ কোনও পদ 
আমার অজ্ঞাতপারে হঠাৎ মনে আসে, তখনই চণ্তীদাসকে 
সমুখে দেখিতে পাই । “সই কেবা শনাইল শ্যাম নাম”_- 
মনে পড়ক) দেখি চণ্ীদাস নৃপুর-পায়ে দীড়াইয়া পদটি 
গাহিতেছেন। আমি শপথ করিতে পারি, তাহার 
বয়দ ২৫ বৎসর উতীর্ণ হম নাই, দোহারা চেহারা, 
গৌরবর্ণ নয়, কৃষ্ণবর্ণও নয়। উজ্জ্বল খ্যানবর্ণ, বরং একটু 
ফরমা। ছাতনায় কয়েকবার যাতায়াত্তের পর আর এক 
রোগ জন্মিয়াছে; আমি দেখি, তিন দিকে ঝুপরি বন, 
মে বনের ধারে একখানা পাতা-ছাওয়া শী ছোট ঘর, 
নানুর মাঠে হাটের নিকটে, ছোটপুতি-পরা ছুঃখী এক বড়ু 
গন্গুন করিতেছেন। আমি জানি, এই রকম রোগ 
অনেকের আছে। আমি কবি নই, চগ্ডীদাঁসের অতিশর 
ভক্ত৪ নই । কিন্তু মানস-হ্ট্টির অপূব মহিমা বুঝিতে 
পারি। যাহারা চণ্তীদাসকে জপ-মালা করিয়াছেন, 
তাহাদের মানস-প্রতিমার যতকিঞ্চিৎ ব্যতিক্রমে অতিশয় 
মনঃকষ্ট হইতে পারে। শশ্রীরুষ্ণকীন্তন” বইথানা হঠাৎ 
দৈতোর মতন আসিয়া আতঙ্ক জন্মাইয়া দিয়াছে। সে 
দৈত্য ধামালী হউক, ঝুমুর হউক, উঠিয়া যাইবে না। 
তাহাকে আসন দিতেই হইবে। বাঙ্গলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে সে আপন কোথায় দিলে অপর মঞ্ল কৃতীর 
লাঘব হইবে না, সে চিস্তা অহেতুক নহে । 


(২ ) 
সন ১৩২৩ সালে শ্রীক্ষ্ণকীর্তন প্রকাশিত হয়। 
_তৎকালে উহার কবির কাল, দেশ ও চরিত সম্বন্ধে থে" 
সকল মত প্রচলিত ছিল, বসন্তরঞ্জনবাবু সে-সব স্বীকার 
করিয়। লইয়াছিলেন। তিনি ঠিকই করিয়াছিলেন। 
নন ১৩২৬ সালের লা-প-পত্রিকায় আমি তিনেই সংশকক 
সানাইয়াছিলাম । কেহ কেহ বলিয়াছেন, আমি অতিরিক্ত 
সংশয়ী হইয়াছি। পুর্থীর গুরুত্ব ইহার কারণ। 
ন'শয়ের মৃলাধার প্রাপ্ত পুথীর অগ্মমিত কাল। ইহার 
উপর 'নির্ভব করিয়! পুীধানি চণ্ডীদাসের যৌবনকালে 
রচিত এমন কি 'তাহীর স্বহস্ত লিখিত; গোঁড়ীয় বৈষ্ষব- 


চণ্তীদাসের প্রীকৃষ্ণকীর্ভন আসল না নকল? 


২ লীলা পাগলী চা দিলীপ পাষ্টিলী শীলা সিলসিলা সি পাস পাস রাস পাঠ নতর্পা 


৯৫১ 
ধমে'র পূর্বে রচিত, এবং চৈতন্তপ্রতুর আম্বাদিত; রা 
বঙ্গ মিথিল! প্রভৃতির ভাষার সাম্য; ইত্যাদি অন্যান 
দাড়াইয়াছে। আমি রাখালবাবুর লিপিপ্রাজ্ঞত। 
অস্বীকার করি না। তাহার কথিত লিপিতত্ব বুঝ! 
কঠিন নহে। কঠিন, সঙ্গত উদাহরণ সংগ্রহ ও 
তত্বের প্রয়োগ । আমর। প্রত্যক্ষেও তুল করি, রাখাল- 
বাবুও ভ্রপ্ল করিয়াছেন। আদালতে কখন কখনও 
লিপিপ্রাজ্ঞ ডাকা হয়; কিন্ত মকদ্দমার পূর্বাপর বিবেচন। 
ন। করিয়া কেবল তাহার কথায় ডিগ্রি ডিলমিন করা 
হয়না। তিনি মাত্র তিনটি উদ্দাহরণ লইয়াছিলেন। সে 
তিন পুর্থীর লিপির দেশ জানান নাই । শেষে কিন্তু, একটি 
পুথী “শূত্রপদ্ধতি”র উপর নির্তর করিয়াছিলেন। 
তিনথানির মধ্যে, এইখানি প্রীচীন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, এখানি বিক্রমার্ষে লিখিত। 
১৩২৬ সালের সা-প-পত্রিকার ২য় সংখ্যায় মহামহো- 
পাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় দেখাইয়াছেন, *“শূন্রপদ্ধতি”র 
কাল বিক্রমান্দে নয়, শকে ; ১৪৪২ বিক্রম সংবৎ্ নয়, 
১৪৪২ শক; অর্থাৎ ১৫২০ খ্রীষ্টা্। (পুথীর পাতাটি 
কৃষ্ণকীতনের বহির গোড়ায় ছাপা হইয়াছে । যেসে 
পড়িতে পারেন।) তিনি লিখিয়াছেন, «ঠিক বৈজ্ঞানিক 
রীতিতে চলিলে উহার উপর নির্ভরই করিতে নাই।” 
কিন্ত তিনি রাখালবাবুর সহিত একমত, “কৃষ্ণ কীর্তন+, 
পুথী ১৩০০-১৩৫০ শ্রীষ্টান্দের মধ্যে লিখিত। কারণ 
৩ অঙ্কের যে আকার এই পুথীতে আছে, দে আকার 
১৩৬০ শ্রীষ্টাব্বের পরে “আর দেখা যার নাই ।” কিন্তু 
একটি উ্দাহরণের উপর এত নির্ভর করিতে পারা যায় 
না। বিশেষতঃ এই আকার প্রায় নাগরী ৩ অঙ্কের 
তুল্য। শাস্ত্রী মভাশয়ের আর এক পরীক্ষা, ৫ অঙ্কের 
আকার । বতরমান ৬ অঙ্কের মাথায় অর্ধচন্দ্র দিলে যেমন 
দেখায়, তেমন । কিন্তু বিষ্ুপুরে ১৫৭৯ শকে (১৬৫৭ খ্রীঃ) 
লিখিত পুথীতে এই আকার আছে। 

যে পু্ীতে তিন হাতের লেখ! আছে; কেহ প্রাচীন 
অক্ষর লিখিয়াছেন, কেহ তাহা অন্থু করিয়াছেন, কেহ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক অক্ষর লিখিয়াছেন; স্ুল দৃষ্টিতে 
বুঝি একই কালের একই গ্রামের তিন জন লিপিকরের 


১৪৪২ 


স্পস্ট পিট লিপি সি লেপ লা কী 


লিপি ত্রিবিধ হইতে পারে। পুথীখানি ছুভাজ কুলাট 
কাগজের দুই পিঠে লেখা । অধিকাংশ পাতার ভাজ 
ছিড়িয়া গিয়াছে। কিন্ত, এখনও একখানি পাতা জোড়াই 
আছে। ইহার এক পিঠে প্রাচীন অক্ষর, অন্য পিঠে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক অক্ষর দেখিয়াছি । পত্রাঙ্ক ঠিক 
আছে, প্রথম পিঠের লিখিত। পদের অন্থবন্ধ দ্বিতীয় 
পিঠে চলিয়াছে। কেমন করিয়। বলি, একই সমগ্জের 
একই দেশের লিপি অবিকল এক হইয়া থাকে। 
ইদানী ছাপার অক্ষর আমাদের লিপির আদর্শ হইয়াছে । 
পূর্বকালে আদর্শ এক ছিল না; কয়েকটি অক্ষরের আরুতি 
ভিন্ন 'ভিন্ন হইত । দেশভেদে ও লোকভেদে ভাখ।-তদ 


০৪সতাস্টি লাম উস লাসিসদিরাসটি পাটি ছি তসপসসিলল সস পা পি পসটি ০ 


ও অক্ষরের আরুতি ভেদ হইত। 

রাখালবাবু ও শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন, কৃষ্ণ- 
কীর্তনের পুথীর প্রথম পাত। হইতে শেঘ পাতা ১৩০০- 
১৩৫০ গ্রীষ্টাব্দের মধো লিপীকৃত হইয়াছিল ! শকে ১২২২ 
হইতে ১২৭২ অব্ধের মধ্যে । তিনজন লিপিকর একখানা 
পুখী দেখিয়া লিখিয়াছিলেন। অতএব আদর্শ পুধী আরও 
প্রাচীন বলিতে হইবে । ফলে দাড়াইতেছে, চণ্ীদাসের 
জন্মশক ১২০০ অন্দে কিম্বা ততপুে ধরিতে হইবে। 

ইহাতে আপত্তি কি? আমার আপত্তি নাই। 
কিন্তু, যাহারা বিদ্যাপতির সহিত চগ্তীদাপের মিলন, 
কিংবা চণ্ডীদাসকে চৈতন্প্রভুর একশত বংসর পূর্বে 
দেখিতে চান, তাহারা হতাশ হইবেন। এই দুই তর্ক 
অলীক বলিতে পারি, কিম্বা বলিতে পারি দে চণ্তীদান 
ইনি নহেন) কিন্তু কোন কোন পদের ভাষা ও কতক- 
গলি শব বিভক্তি ও প্রতায় ভাষাতত্ববিদ্দের বিদ্রোহী 
হইয়া দ্াড়াইবে। সেগলি বাছিয়া নির্বাসিত করিবার 
উপায় নাই। লিপিকর সব এক শিকলে বাধিয়। দিয়াছেন। 
লিপি-প্রাজ্ছের অভিমত মানিতে হইলে বলিতে হয়, 
১৩০০ গ্রীষ্টাবের পূর্বে রাট় দেশে, বিষু্পুরে, মুসলমানী 
শব খন্ব, “বাকি, “মজুরি, “মজুরিআ', চলিতেছিল। 
বাঙ্গলার এঁতিহাসিক এ কথায় সায় দ্রিবেন কি? 
পূর্বরাটে নদীয়াতেও অসম্ভব । 


আমার বিবেচনায়, আবিষ্কৃত পুরীর রন! খাটি নয়। 
মিশাল। ইহাতে দুই তিন দেশের, ছুই তিন কালের, 


প্রবাসা সী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 


পি সিপাসি পাসিপসিপরস্টিত পিসির সপাস্টি পসরা সপ্ন সপ পিসি পা, ত৯িবাসিপাসিরী সসসিপাসিপীসিস্টিল িতাসটিপাসিা সি ৯তস্সপিসসটিপাসিসিপাস্সিপীসাস্ছিসিতসসপাসিলীপি, 


[ ৩০শ ভাগ, ২ব খণ্ড 


পািপাসটসিপীিলাসটিলামপিলা শিলা পাটা 





ছুই তিন কবির হাত আছে। যেমন বান্সিকী রামায়ণ 
খাটি নয়, মিশ/ল; মনসংহিত খাটি নয় মিশাল; 
বিদ্যাপতি খাটি নয় মিশাল; প্রাপ্ত কষ্ণকীর্তনও খাঁটি 
নয়, মিশাল। পাচমিশালের এক একট] দ্রব্য লইয়া 
পরীক্ষা করিলে ফলে যেমন সত্য থাকে, মিথ্যাও থাকে; 
কষ্ণকীত্তনের বিচারে তেমন হইয়াছে । অর্থাৎ এক-দেশ- 
দখিতা। ইহার আদি অবশা প্রাচীন, ছয় শত সাত শত 
ব্সরের প্রাচীন বলিতে পারেন; কারণ, জুখিবার 
উদাহরণ নাই। কিন্তু, লব্ধ সংস্করণ এত প্রাচীন নয়। 
গীতের রচনাকাল, পরে সংস্করণকাল, পরে প্রাপ্ত পুথীর 
লিপিকাল এক হয় না। 

দক্ষিণারপ্নবাবু লিখিয়াছেন, সতীশবাবু ও আমি 
কৃষ্ণবীন্তনকে আধুনিক বলিয়াছি। আমার মত সম্বন্ধে 
এই উক্তি সত্য নয়, মিথ।াও নয়? কিন্তু যতদুর জানি, 
সতীশবাবুর মত সম্বন্ধে একটুও সত্য নয়। আরও 
কেহ কেহ আমার প্রতি এরপ অবিচার করিয়াছেন! 
আমি মুল পুথী সম্বদ্ধে কিছ, বলি নাই। এগার বার 
বত্মর পরে এখন কি মনে হয়, লিখিতেছি । 


(৩) 

ভাষ! বিচারে দেশ ও কাল, ছুইই দেখা কতাব্য। 
নূতন আবিষ্কৃত পুথীর প্রাপ্তিস্থানের ভাষার সহিত 
পুথীর ভাষ। প্রথমে তুঙ্গনা কতব্য। যথোচিত সাদুশ্য 
ন| পাইলে অন্ত স্থানের ভাষা দেখিতে হইবে। কুষ- 
কীর্তনের পুথী বিষু্পুরে (নগরের পাচ ছয় মাইল উত্তরে ) 
পাওয়! গিয়াছিল। পূর্ববকালে পশ্চিমরাট নিবিড় বনে 
আচ্ছন্ন ছিল, এবং তাহারই মধ্যে মধ্যে নদীর নিকটে 
ছোট ছোট জনপদ ছিল। বিষুপুর রাটের সীমাস্ত- 
দেশ ছিল, ইহার উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণে এত বন ছিল 
যে, বহ,কাল পর্ধস্ত পুরের নাম বনবিষ্ণুপুর ছিল। পুর 
হইতে মাইল দেড়েক উত্তরে ছারকেশ্বর নদ পশ্চিমোত্বর 
হইতে পৃবদক্ষিণে বহিয়া গিয়াছে । এখন এই শত 
কানা হইয়া গিয়াছে, প্রধান শ্রোত কানার উত্তরে দ্বীপ 
করিয়াছে । অষ্টম শ্রীষ্টশতান্ে বিধুঃপুর মন্-রাজধানী 
হয়। বোধ হয় তখন হইতে স্থানটির নাম বিষুপুর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সপী্টিপীও ডি পা কা তিতা টি ৯প৯৫৯/৭ 


চ্ীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্ভন আসল ন! নকল ? 
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পা সপাসটিলাসপস্সিপাসিরািরািলািালাতিলাপসিী সিসি সিিসিবাসিলাক্িপাসিীসসিাসসির সিকি চে 


হইয়াছে । ইহার অন্ত রি নাম শোনা যায় নাই। 
ষোড়শ গ্রীষ্টশতাব্দের রাজা বীর হাশ্বীরের (১৫৮৭-১৬২০ 
শ্রী: ) আজ্ঞা শ্রীনিবাস আচার্য ও তাহার সঙ্গীহয়ের 
নিকট হইতে বৈষ্ঞব গ্রন্থ লুন্তিত হয়। অপরাহ্থে বীর 
হাম্বীর ভাগবত-পাঠ শনিতেছিলেন, শ্রীনিবাস আচার্ষের 
মুথে তাহার বাথা শনিয়া রাজা মুগ্ধ হন এবং আচার্ষের 
শিষ্য হন। তিনি গৌড়ীয় বৈষ্ঞবধর্শে এত অনুরক্ত 
হইলেন যে, কালা্টাদ ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করিলেন, মদন. 
মোহন বিগ্রহ ছলে বলে বিষ্টপুরে আনিলেন, বৃন্দাবন 
তীর্থ দর্শন করিলেন, এবং বুন্দাবনের অন্থকরণে পুরাতন 
“বাদ্ধের” নাম যমুনা, কালিন্দী, নূতন খাতের নাম 
শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড, গ্রামের নাম দ্বারকা, গোকুল নগর, 
মথরা, অবস্তিকা এবং বিষ্টুপুরের নাম গন্ধ বৃন্দাবন 
বাখিলেন। এই বুন্দাবনে কোথাও তমালবন, কোথাও 
ভালবন, কোথাও ভাণ্ীর বন, এবং স্থানে স্থানে স্থন্দর 
ন্নন্দর পুষ্প-উদ্যান নিমিতি হইল। এই বুন্দাবনের 
উত্তরে দ্বারকা, নদীর পারে ( বতর্মান দ্বীপে ), অবস্তিকা 
ও মথুরা। মদনমোহনের সঙ্গে সে বৃন্দাবন চলিয়া 
গিয়াছে । এখন বাউলেরা একতারা বাজাইয়! গান করে, 
“আগে ছিল বিষ্ণুপুর গপ্ত বৃন্দাবন । এখনেতে হল সে 
যে চাকুন্দার বন 1% 

রাড়ের পশ্চিম সীমাস্তদেশে, উত্তর-পশ্চিম-দক্ষিণ-দিকে 
বনবেষ্টিত হইযা মল্রাজ্য তিষ্িয়া ছিল। এমন দেশে 
আচার ব্যবহার বহুকাল যাবৎ প্রায় একই প্রকার 
থাকে। পূর্বরাঢ় ও দক্ষিণরাঢ়ে ভাষার পরিবতন 
হইতেছিল, ভিন্ন দেশের ভিন্ন কৃষ্টির প্রভাব-বঙ্জিত 
হইয়! বিষ্পুর পুরাতন ভাষা এবং ভাষা প্রকাশক বানান 
ও অক্ষর রক্ষা করিয়া আমিতেছিল | আদিতে মন্ত্রংশ 
বাগদী (এখানে নাম বাগতী) হউক, আর যাহাই 
হউক, রাজ! হইলে ক্ষত্রিয় হইতে হয়। এবং ব্রান্মণে ক্ষ্রিয 
স্বীকার না করিলে ক্ষত্রিয় হইতে পার যায় না, এই 
জান জন্মিতে অধিক কাল লাগে না। রাজগ্রসাদলোভে 





* সন ১৩২৪ সীকেয় আধা মাসের “রত পর 
বিবরণ, ও ১৯২১ ইং সালে প্রকাশিত অ্য়পন মল্লিক কৃত ইং 
বিজুপুর রাজ" |. উপর কোন কোন কথা কয | 


১১১৯১ মা 





পর্বদিক্‌ বর্ধমান জেল! হইতে ব্রাদ্ধণ আসিতে লাগিলেন 
বিহার হইতে পুরী ঘাইবার পথে বিষুঃপুর পড়িত। সে. 
উত্তর দেশের লোকও আসিতে লাগিল। ওড়িষ্যার 
প্রভাবও পড়িয়াছিল। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন, বিষ্ুপুর রাজ্যের মন্দির নিমণে ওড়িষ্যার 
রীতি স্পষ্ট আছে। বিষুঃপু্জা, শিবপূজা, শক্তি-পৃজা, 
তিনই চলিয়াছিল। চলিত কথায় বলে, যোজনাস্তে 
ভাখা। (চারি ক্রোশে যোজন )। যোজনত্রয়ে যে 
ভাখা, তাহা এখনও ছাপা বইর দিনেও আছে। আরও 
আশ্চর্য, দুই চারিট। অক্ষরেও পুরাতন আকার দেখিতে 
পাওয়া যায়। ভাষা ও অক্ষর বিচারে দেশ উপেক্ষা 
করাতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুরী প্রাচীন মনে 
হইয়ছে। এখন বিষুপুরের ও উহার পূর্বাঞ্চলের 
পুরাতন ভাথা প্রায় লুপ্ত হইয়াছে, কিন্ত, যোজনত্রয় পশ্চিমে 
ও উত্তরে এখনও আছে। যদি কেহ ষোজনত্রয় উত্তরে 
এই বীকুড়া সহরের অশিক্ষিত লোকের ভাষায় তুলাট 
কাগজে মসীকালী দিয়া বই লিখিয়া বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
পাঠাইয়। দেন, কেহ কেহ সেই পুথী ছুই শত বৎসরের 
পুরাতন মনে করিবেন। আলা, পাল্য; খালি, পালি 
( পাইলি )$ জাঞা, খাঞা ; কণ (কোণ), আল ( ওলে। )7 
সসী, জুন; ইত্যাদি পুরাতন ভাষার নিদর্শন প্রচুর পাওয়া 
যায়। শব্দের দ্বিতীয় স্বর দীর্ঘ করা আর এক বিশেষ। 
যেমন, গতী, বুঝী। এমন শব আছে, ষাহা শূ.নিবামাত্র 
বুঝিতে পারা যায় না। 

যদি এই ইতিহাস সত্য হয়, তাহ। হইলে বিষুপুরে 
রাশি রাশি পুথী পাওয়া আশ্চর্য নয়। কৃষ্ণকীতর্নের 
পুথী থাকিলে এইখানেই ছিল। ইহার পদের চন্দ্রবিন্দু ও 
ঞ কাটিয়! দিলে পুধীকে পাচ ছয় শত বৎসরের প্রাচীন 
মনে হইবে না। পুরীর কাগজ, কালী, পাট এত পুরাতন 
বোধ হয় না। পুখী বার-বার খোলা ও পাতা তোলা 
হইয়াছে । নইলে কাগজের ভাজ ছিড়িত না, তথাপি 
মীবখান এলাইয়া যায় নাই। পাচ ছয় শত বৎসর ডোর- 
বাধা পড়িয়া থাকিলে কাগন্জ জীর্ণ, কালী বিবর্ণ, 
পাটার (সালের নয়, কেলিকের ভিতর পিঠের বর্ণ 
জিরা রফুপুরে এক এক যি ধের ৃ 
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বন্ত। বহিয়। গিয়াছিল, যে দেশে চতুদশ শ্রীষ্টশতাব্দ 
হইতে সঙ্গী ত$%। রীতিমত চশিয়াছিল, যে দেশ ঝুমুরের, 
সে দেশে গানের পুথী ডোর-বাধ। হইয়া পড়িয়াছিল, 
কিছুতে বিশ্বাস হয় না। সমাদৃত ন| হইলে কেনই বা 
রক্ষিত হঈয়াছিগ, পুরাতন অক্ষরের প্রবেশ ঘটিয়াছিলল? 
বসন্তবাবু পিখিয়াছেন, পুীখানি ২৫০ বংলর সযত্বে 
রক্ষিত হইয়াছিল। বতর্মান পুথীর বয়লও এই | এই 
অনুমানের অন্য প্রমাণ আধুনিক কালের বিভক্তিতে পাওয়া 
যায়। বিঞ্ুণপুর অন্ততঃ দশম শতাবধ হইতে পশ্চিমরাটের 
রাজধানী ছিল। রাজধানীতে নানা দেশের লোক 
আসিয়! বান করে, ভাঘ। অল্লাধক মিশ্র হইয়। যায়। 
এই কারণে কৃষ্ণকীর্তনের ভাষায় মিশ্রণ আছে । আর এক 
কারণ স্বাভাবিক ছিল। আসাম, উত্তরবঙ্গ, পূর্বিহার, 
পশ্চিমরাট, ওড়িষা।, এই অন্থনাপিকের মেখলায় ভাষার 
সাদৃশ্ঠ ছিল। এই সাদৃশ্য সত্বেও পুথার ভাষায় যে বিশেষ 
পাইতেছি, তাহা পুথীকে দেশান্তরী ন। করিয়া পুথীর 
গায়ন ও লিপিকরকে অন্তদেশীয় ভাবা আরও সহজ । 
পুথীথানি বিষুঃপুরে পাওয়। গিয়াছে । এইহেতু মনে 
করিয়াছি, বত'মান পুথী সেখানে লিখিত হইয়াছিল। 


এই অনুমানের কয়েকটি হেতু দি-ই। এ বিষয়ে দক্ষিণা- . 


বঞ্নবাবু বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। (১) প্রথমে 


বাসলী নামেই “আপিনী"নাম়ী গ্রামদেবীর দেশ মনে 


পড়াইতেছে। (২) “বুদ্ধরূপ ধরিআ চিন্তিল' নিরঞ্জন” । 
এই নিরঞ্চন, রামাইর দেশের ধর্ম রাজ মনে হয়। এখানে 
কবি দশ অবতারের পৌর্বাপর্ধ শোনেন নাই; শোনাইলে 
কংসবধের বতর্মান প্রসঙ্গ আমিতে পারিত না। শেষে 
বলিলে কবির দোষ হইত। ্ধমপূক্জা বিধানে”র 
রামাইর গানেও এই কারণে বুদ্ধাবতার দশম গণ্য 
হইয়াছে । (২১৪ পৃঃ)। বিঝুপুরে প্রচলিত দশাবতার 
তাপে বুদ্ধ পঞ্চম অথতার, কৃষ্ণের নাম নাই, বলরামের 
আছে। কিন্ত, রঘুনাথরাম অষ্টম অবতার হইয়াও প্রধান। 
অর্থাৎ কুষ্ণকীতর্নের দশাবতার-গনন। বিষুপুর অঞ্চলে 
হুইয়াছিল। (৩) 'বিষ্ুপুরে স্িতি'_-এখানে ধবঞ্লুল্লোক' 
মনে না আপিয়া 'বিকুপুর' এই নাম আসিল কেন? 


॥ একথানি জ্যোতিষের সংস্কৃত পুখীতে “মেজ ভুবিজুপুর- ৃ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





স্থিতিশ্চ” দেখিতেছি। মনে হয় যেন “বিষ্ণু পুরস্থিতি” একটা 
সাধারণ কথার মধে। দীড়াইয়াছিল। ) (৪) 'লক্ষকের 
বৃন্দাবন মোর ফুলবাড়ী ।” ইহা ত কোন রাজার নিমিত 
বৃন্দাবন ও পুষ্পবাটিক। | (৫) উত্তর-রাঢ় কিন্বা পশ্চিম" 
রাঢ়, এই ছুই স্থানের মধ্যে পশ্চিম-রাট়েই ড় ঢ় বর্ণের ছড়া- 
ছড়ি দেখি.ত পাই | (১) এখনও বাকুড়। মানভূম জেলায় 
ঝুমুর আছে । সে ঝুমুরে কৃষ্ণকীত্নের অন্তর প 'দান- 
থণ্ড' ও “নৌকাখণ্ড আছে । (৭) “সতী” গতী 'বুঝী” 
ননী” ইত্যাদির দীর্ঘস্বর এখনও আছে। ইত্যাদি। 
বর্তমান পুথীর কাল সম্থন্ধে, (১) পুথীর অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক অক্ষরের যে কাল; সেই কাল ধরিতে হইবে। 
ইহার অন্থ। করিলে রাম না জন্সিতে রামায়ণ লিখিতে 
হইবে। (২) দক্ষিণারঞ্ীনবাবুর উদ্ধৃত "শ্রীনিবাস", 
“নাগর গোালে” “ভাগীরথীকৃলে” সতীশবাবুর অন্য ব্যাথা 
না পাইলে ঠৈতন্ত-চরিতের উল্লেখ মনে করিতে হইবে । 
মৃদঙ্গ ও করতাল বাদ্যও ম্মরণ করিতে হইবে। তিনি 
অবশ্য জানেন একটি ছুইটি হেতু অগ্রাহ করিতে পারি, 
কিন্ত, হেতুপরম্পরার সমবায় ব্গবান্‌ হইয়া থাকে । 
দক্ষিণারঞ্জনবাবুর 'নালিতা” তর্ক সত্য হইলে বিষম 
কথা হইত। পুথীতে “নালিচ+ আছে, “নালিতা” নাই 
(১৬৮ পৃঃ) । নালিচার চাষের আভাস নাই, ইহার স* নাম 
নাড়িক। নাড়ী, নালী একই । ইহার ভাটায় নালী আছে 
বলিয়। এই নাম। কেহ কেহ ইহাকেই প্রাচীনকালের 
মন্বাদি ম্মৃত্তির কালশাক, শ্রাদ্ধশাক মনে করেন। ইহা 
তিক্ত বলিয়। সেব্য হইয়াছিল । তখনকার নাড়ী-তিক্ত 
নাম হইতে সংক্ষেপে নাড়িতা, নালিতা, হইয়াছে । ইহার 
জ্ঞাতি, মিষ্ট পাটশাগ । তাহার নামও নাড়ীক। নীরস 
কাকর্যা দেশে ইহার পাটের নিমিত্ত চাষ হইত না, এখনও 
হয় না। কিন্তু, শাগের নিমিত্ত অল্প চাষ হয়। গ্রীক 
এই পাটশাগের গাছ হইতে পাট বাহির করিয়াছিলেন । 
'বাই,ক' ( বাক) নিমিত্ত "চামড়? ( চিম্ড় ) কাঠ অবশ্ঠ 
চাই। (কিন্তু, আশ্চর্য লামান্ত বাশ মনে হয়নাই। 
বিধুপুরের উত্তরে নীরস কাকর্যা দেশে বাশ তত সুলভ 
নয়।) দক্ষিপারঞনবাবু যে-সকল শব পূর্ববঙ্গীয় মনে 
কারয়াছেন, সে' নকলের, অধিকাংশ এখনও চলিত আছে। 


৬ষ্ঠ সংখা! 
ওড়িয়াচেও আছে। বৃন্দাবনের গাছের নাষ করিতে 
কবি নান! দেশের গাছের নাম তুলিয়াছেন। 'বাঙ্গী' 
অর্থে ফুটি (কীকুড় ), বসম্তবাবু কোথায় পাইয়াছেন, 
'লেখেন নাই। বিষ্পুরে ফুটকে বলে লিগী'। দেখা 
যাইভেছে, ফলটির আকারে বাঙ্ীর সাদৃশ্য দেখিয়া নাম। 
লগীও কি সেইর,প? স্থতরাং এই সকল নাম পাইয়! কবির 
দেশ অন্থমান করা চলে না। তথাপি 'আ্বাব যদি আম 
হয়, তাহা হইলে প্রাচীনন্ব ও একদেশীঘত্ব থাকে কই? 
দেখিতেছি বপন্বাবু “কালিনী মা” অর্থে ভূশ 
কবিয়াছেন। “কালিনী” শব্ধ দ", অর্থ বালকের নাভি-নাড়ী, 
€বদ্যশাস্ত্রে নাম "অমরা+--(বৈজয়ন্ীকোশ) | কালিনী মা-_ 
যে মায়ের নাড়ীতে জন্ম, বিমাত! নয় । ঘনরামে ( হরিশ্ন্্ 
পাল! ২৪ পৃঃ, “কালিনী মায়ের প্রাণে ইহা সহে 
কে?) 


(৪ ) 

কষ্ণকীতর্ন-বচনার কালের পশ্চাৎসীমা দেখ। গেল, 
পূর্বশীম। কোথায়? এ সম্বন্ধে পুথীর প্রাচীন অক্ষর 
পরীক্ষা, ভাষ। পরীক্ষা, ও বষয় পরীক্ষা আছে। (১) 
মৃপ পুথী এমন সময়ে লিখিত যে-সময়ে রাখালবাবুর 
নিদে' শিত প্রাচীন অক্ষর সমুদয় নূতন আকার পায় নাই। 
অর্থাৎ ১৫২০ খ্রীষ্টাবের *শূত্রপদ্ধতি”্র পূর্বে । শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পরীক্ষায় নির্দেশিত ১০৬০ খ্রীষ্টান্ধের ৩ অঙ্কের 
প্রাচীন রূপের সময়ে কিন্বা তৎপূর্বে। (২) পুথীর 
প্রাচীন ভাষার তুল্য উদাহরণ বাঙ্গলায় আর পাওয়া যায় 
না। অমরকোষের সর্বানন্দী টাকার বাঙ্গলা শবের সহিত 
তুলনা করিলে অনে হয়, কৃষ্ণকীতনের অ'নক শব লে 
সময়ের কিন্বা কিছু পরের । অর্থাৎ সাড়ে পাচ শত বৎসর 
পূর্বের । বিদ্যাপতির সহিত তুলনা করিলে আরও 
সাদৃশ্য পাওয়া যায়। কৃষ্ণকীত'নের মূল পুথী অমুক শতাবে 
রচিত, তাহা বলিধার উপায় নাই। মোটামুটি ওয়োদশ 
কি চতুদণ খ্রীষ্টশতাধে বলা চরে। (৩) শ্রীধৃত সতীশ- 
চক্র রায় কুষ্ণকীতনের কোন বিষয় পরীক্ষা! করিয়া 
বলিয়াছেন, উহা টৈতত্থ প্রভুর পূর্বে লিখিত। কিন্তু, কত 
পূর্বে, বলিবার উপায় নাই। র 


চণ্ীদামের রীুষণকীর্তন আ'সল না নকল ? ৫, ৯৫৫ 


্রদ্ষবৈবতর্ণ পুরাণে রুষকীতনের (ও পদাবশীর ) 
কয়েকট। লীলা প্রসঙ্গ আছে। নারদের দুর্ঘশঃ তিন 
দিন ব্যাপী স্থলে ও জলে রাস, মুদগ.ও মুর্জাদি বাদন, 
রাধিকার খেদ, ইত্যাদি আছে। উক্ত পুরাণে রাধিকা 
নিতা যোড়শবর্ষীয়া বটে, কিন্ত, কবি দ্বাদশবাধিকী 
কন্যার যৌবন-প্রাপ্তিও স্বীকার করিয়াছেন, ছুই তিন 
স্থানে কুষ্ণকীত'ন এই পদও আছে। ইহার অর্থ কৃষ্ণ” 
চরিত কীতন। এই পুরাণ পূর্বরাট়ে ফোড়শ শ্রীষ্টশতাবে 
বতমান রূপ পাইয়াছে। (১৩৩৭ সালের আষাঢ় মাসের 
ভারতবর্ষ” )। এই পুরাণ পড়িলে মনে হয়। তখন 
্রাঙ্মণে বিষুভক্ত হইতেন ও রাধার ভজনা করিতেন । 
কিন্ত, এই ভঙ্গনায় দুর্গাও তাহার অংশম্বর পা মঙ্গল- 
চগ্ডিকার পুজা করিতে, তাহাদের নিকটে পশ বলি, 
এমন কি নরবলি দিতে বাধা হইত ন।। জয়দেবের 
মঙ্গলাচরণ শ্লোকটি এই পুরাণ হইতে গৃহীত। ইহাতেও 
মনে হয়, টচত্ন্প্রভূর টষ্ণবধন্ম-প্রচারের পূর্বে রাঢ়দেশে 
শক্তিপৃজা ও ব্রদ্ষবৈবশ” পুরাণের রাধাক্কৃষ্খধম” চলিতেছিল। 
তৰহুনারে চণ্তীদাপ৪ বাললীপুজক ও বাধারৃষ্ণভঙজক 
দুই ই হইতে পারিফাছলেন। ভাগবত পুরাণও সমাদৃত 
হইত। ছুই পুরাপেই দৈববীর অষ্টমগর্ শ্রীরুষ্ণের এবং 
নবমগর্ত অধ্বিককার জন্ম হয়। বিষুটপুরাপেও এইর প 
আছে। কুষ্ণকীতনের উপাখ্যান ক্রক্ষবৈধর্ত পুরাণ 
হইতে গৃহীত। কারণ ইহাতেই রোহিণী-নক্ষত্রযুক্ত 
জয়স্তীযোগে শ্রীকষ্ণের জন্মবথা আছে, অন্ত ছুই পুরাণে 
নাই। ব্রদ্ধবৈবত্ পুরাণে রাস নাম থাকিলেও সে রাস 
ভাগবতের রাস নয়, মাত্র বিহার। কৃষ্কীতনে 
রাস নামও নাই, বিহারটি আছে। ভাগবতের রাস 
কাতি'ক পূর্ণিঙায়, ব্র্থবৈবতের রাস ত্র পূর্ণিমায়, 
কৃষ্ণকীতনের রাস বসস্তকালে, কিন্তু, িবারাস বলিয়া 
পূর্ণিমার প্রয়োজন হয় নাই। | 

এই সঞ্ল সাদ থাফিলেও ক্ষকীত- নৈের পরে 
্রক্ষবৈবত” পুরাণের বতত'মান র.প। ইহার বিশেষ প্রযাণঃ 
রাধিকার মাতার নামে, এবং স্বামীর নামে পাওয়া 
যায়। কৃফবীত? নে স্বামীর, লাম 'আইহন,, পুয়াণে 
“্রায়াণ | রাধাককফচরিত বাস্ুবিক (৬ ঘটত এক 





৯৫৬ 
রপক। তদনুসারে “আয়ন, নামই ঠিক।1* ইহার 
উচ্চারণ আ-ইঅ-ন, পরে “'আইহন” হইয়াছে । পরবর্তী- 


কালের বৈষ্ণবেরা প্রক্কৃত ব্যাপার বুঝিতে ন। পারিয়া কিন্বা 
ঢাকিবার অভিপ্রায়ে আই অন দেখিয়া অভিমন্ নাম কল্পনা 
করিয়াছেন। কৃষ্ককীত'ন এই কল্পনার পূর্বে হইয়াছিল। 
ব্রক্ষধৈবতে” উত্তর-রাটের রীতিতে র আগম হইয়া 
“রায়াণ; গোপপ্রবরঃ" হইয়াছে । রাধিকার মাতা 'কৃতিকা 
ইহাই ঠিক ছিল। কেহ এই নাম “কীন্ডিদা” করিয়া 
তৃলাইতে গিয়াছেন, ব্রহ্ধবৈবর্ত 'কলাবতী, করিয়া আরও 
ঢাকিতে গিয়াছেন। (বস্ততঃ সে সময়ে কৃত্িক! নাম 
অসঙ্গত হইত।) কষ্ণকীতননে নাম পদ্মা, যে পদ্ম! 
সাগরসম্ভবা। ক্রহ্ষবৈবর্তে লক্ষ্মীর এক নাম পদ্মা । 
( এইহেতু লক্ষী প্রতিমার হাতে পদ্মফুল দেওয়া হয়। 
কিস্ত“পদ্মটি নধনিধির প্রথম নিধির সংজ্ঞা, বাস্তবিক 
পদ্মফুল নয়) ব্রহ্ষবৈবর্তে রাধিকা! অধোনিসম্ভবা । 


* কথাটা এই । কাতিক পু্িমায় বিধুবাস্ত ও নববর্ষারস্ত হইত। 
এই উপলক্ষে পশ্চিম-ভাঁরতে রাসনৃত্য উৎসব হইত। তখন শ্ৃুর্ধ 
আকৃফ, রাধা! বিশাখানক্ষত্রে, এবং চন্দ্র কৃত্তিকানক্ষত্রে থাকিত। 
বিধুব হইতে বর্ধারস্ত ধরাতে পূর্বকালের অযননাস্ত দিনের গৌরব 
চলিক্না গেল, কবি অয়নকে নপুংসক কল্পনা করিলেন । ব্রঙ্মবৈবর্ত 
পুরাণের অন্ততঃ তিন সংস্করণ হইয়াছে । এক গংক্করণের কালে 
চেত্র পূর্ণিমায় এক বিধুব, আঙ্ষিন ( কোজাগরী ) পৃণিমায় অন্ বিধুব 
হুইত । প্রথমটিতে শ্রকৃষ্ণের রাস, দ্বিতীয়টিতে লক্ষ্মীপূজা প্রচলিত 
হইল। তদবধি বিধুব ৮ দ্বিন পিছাইয়া গিয়াছে। ৮ দিনে ৫** 
বৎসর । বোধ হয়, চেত্ররাস (বসস্ত রাস) ইহার পূর্বে ছিল না। 
বোম্বাই ও অন্যান্য প্রদেশের ত্রক্মবৈবর্ত পুরাণ দেখিলে কৃষ্ণকীর্তনের 
'পছুম।' ও 'দাগরের কুল'-এর ঠিকানা পাওয়া যাইতে পারে । বিষ, 
ভাগবত, ব্রহ্ষবৈবত, তিন পুরাণই জানিতেন, কৃষ্ণ কে। গর্গ, সেটা 
ভালরণপে জানিতেন, কিন্তু, নন্দ ব্যতীত আর কাহাকেও বলেন নাই। 
মনে হয় যেন চণ্তীদাসও জানিতেন, নইলে 'নে কাঙ্কাঞ্ি গেল! 
আকাশে (৩৩২ পৃঃ) লিখিলেন কেন? এই সন্দেহ সত্য মানিলে 
'সাগরের ঘরে" 'সাগর গোআলে”, 'ভাগীরথী কুলে (৩৪* পৃঃ) অন্য 
অর্থ করা যাইতে পারে। আমরা জানি, আকাশের নাম সমুস্্, 
সাগর ছিল। 'সাগর গোআলে, আকাশে 'গো' দেশে। এই 'গো? 
হইতে 'গোপ", গোপাল, গোগী, গো-লোক। ভাগীরথী মন্দাকিনী, 
দবগজ1। পল্মা, লগ্মীর জগ্ম অবশ্থ ভূলোকে নয়ন । আর এক কথা। 
অভিমন্ত্য নাম কতকাল হইয়াছে? বোধ হয়, অধিক ছ্চাল পুর্বে দয়। 
ব্রহ্মবৈধতে এই নাম নাই । বৃষ্ণকীর্তনের জন্মথণ্ডের পেষে সংস্কৃত ল্লোকে 
অভিমন্ধ্য নাম পাইতেছি। শ্লোকটি পদের শেষে গেল কেন ?. এই 
শ্লোক ও অপরাপর শ্লোক কি 'আদি' চণ্ডীদাসের ? আমার বোধ হয়, 





চণ্ীদাস ব্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণের দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে জন্মপণ্ড ও কোন 


কোন লীল। লইয়াছেন। অনুসন্ধান কত ব্য। 


প্রবাসীস-চেত্র, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(স্কিল পিসি 


কৃষ্ণকীত'নে নয়। ইহাতেও বুঝিতেছি কৃষ্ণকীতন উক্ত 
পুরাণের পূর্বে লিখিত । রাধাকে চন্ত্রাবলী বলাতে 
প্রাচীনতা পাইতেছি। 

সন ১৩২৯ সালের সা-প-পত্রিকার ২য় সংখ্যায় 
মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় চণ্তীদাসকে জয়দেবের 
পূর্বে মনে করিয়াছেন । অসম্ভব নয় বটে, কিন্তু তাহার 
হেতু পর্যাপ্ত নয় । কৃষ্ণকীতনের পদগুলির ভাষায় তিন শুর 
আছে। এই ভাগের পর বুঝিতে পারিব, জয়দেব ন! 
চস্তীনাস, কে কার পদ লইয়াছেন। 


(৫) 


সন ১৩৩৩ সালের চৈত্র মাসের “প্রবালী”গতে “ছাতনায় 
চণ্ডীদাস” প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । অনেকে শেষের 
মন্তব্য মন দিয়। পড়িয়াছেন, কিন্তু গোড়ার বাধনি পড়েন 
নাই। আমরা ছাতনায় চণ্ীদাস খুঁজিয়াছি, কিন্ত, তিনি 
আমল ন। নকল, সে বিচারে যাই নাই। দক্ষিণারঞ্জন 
বাবুর মতে বিষ্ণপুরের বা ছাতনার চণ্ডীদাস নকল, এবং 
তিনিই কষ্ণকীতর্নের চত্তীদান। আমরা বলি, তথাস্ত, | 
তিনি লিখিয়াছেন, “নানন,রের বান্থুলী সম্পূর্ণ ভিন্ন মৃতি। 
উহা স্থন্দর প্রসন্ন বদনা, চতৃভূজা । [ বাঁণ৷ পুস্তক জপমালা 
ধৃতা ] বাণীশ্বরী মৃতি বিদ্যাদেবী “বজেশ্বরী?। এই 
প্রত্যক্ষে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না। কিন্তু, 
তর্ক এই, বাগীশ্বরীকে চণ্ডী বলা চলেকি? বাসলী, 
মঙ্গলচণ্ডিকাও নহেন। ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণে ইনি শ্বেত- 
চম্পকবর্ণাভা ঈযদৃহাশ্যগ্রসম্নান্তা। ষোড়শবর্ষীয়৷ দেবী, 
প্রতি মঙ্গজলবারে যোধিৎ-পুজিতা ৷ উক্ত পুরাণে বাসলীর 
নাম নাই, তিনি গ্রামদেবীর মধ্যে গিয়া থাকিবেন। 
বাসলী গপ্রবিকটদশন!, কে মুগডমালা, খড়গাহস্তা । 
এই ছুই দেবী যে পৃথক, তাহা চৈতন্তভাগবতে স্পষ্ট 
আছে। সেকালে কেহ ম্ঙ্গলচণ্ডীর গীত (যেমন, 
মুকুন্দরাষের ) শনিত, কেহ মনসা পৃজ|, কেহ ব। ধাসলী 
পূজা করিত। আমর! চণ্তীদাস খু'জিয়াছি, তাহাকে 
বিশেষ করিয়া খুঁজিয়াছি। এই চণ্ডীদাসের নিমিত্ত 
বাসলী চাই, তাহার বটুচাই (ধর্ণপুজা বিধানে 'বটু* 


রষ্ব্য ), দেয়াসিনীও চাই | 'পঢ়ঞার পড়নের” অবস্তী- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সি াউাি্ছ্া্া্ 


চণ্তীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্ভন আসল না! নকল ? 


৯৫৭ 





নগর চাই। (বিষুপুরের উত্তরে অবস্তিকা), সানতড়া 
গ্রামে নিত্যা চাই, বিনোদ রায় চাই, ইত্যাদি । মূদলমান 
আক্রমণে কবির বিপত্তির কথা৷ ১৩৮৭ শকের ( ১০৬৪ স্তী:) 
সংস্কৃত পুথীতে আছে। বিষ্ণপুরে লিখিত একট! জ্যোতি 
পুথীর এক পাতার পিঠে “রামী ১ চত্ীদান ১, দুইখান! 
বইর নাম লেখ! আছে। সেলেখা এক শত বৎসরের 
এদিকে বোধ হয়ন1। চগ্ডীদান ও রামী লইয়া! অনেক 
পদ বিষুপুরে পাওয়া গিয়াছে । এই সকল গল্প ছুই তিন 
শত বৎসর চলিয়া আসিয়াছে! চণ্তীদাস প্রতিমার 
অপ্চহানি না করিয়া যে-দেখে তাহাকে পাওয়া যাইবে, 
গে-দেশ চণ্তীদাসের। মান কয়েক হইল শ্রীযুত মতিলাল 
দাশ মাসিক ““বন্থমতী”্র দুই সংপ্যায় আদি অকৃত্রিম 
চণ্তীদান ছাতনায় পাইয়াছেন। ইনি ও দক্ষিণারঞ্ন 
বাবু, ছুইজনেই এখানে হাকিম ছিলেন । 

দক্ষিণারঞ্জন বাবু অধীর হহয়া বিধুঃপুরে কেবল 
চোয়াড় দেখিয়াছেন। কিন্তু বাকুড়। জেলার প্রতি দশ 
জনের মধ্যে এককঁন ব্রাঙ্ষণ দেখিতে পাইবেন। যেমন 
তেমন নয়, কুলীন। বীড্জ্া, চাটুজ্জা, মুখুজ্জা, ঘে কত 
জুটিয়াছেন তাহার সংখ্যা হয় না। এখানকার শ্‌ভগ্করী 
আধা বঙ্জদেশের গ্রামে গ্রামে মুখস্থ করা হইতেছে। 
চন্দনতর, অরণো জগ্নে, ধনীর বিলাস-উদ্যানে নয়। 
রক্চন্দন তখনকার লোকের প্রিঘ্ ছিল; ইহাতে হরি- 
চন্দনের ম্থুরভি না থাকিলেও ইহার পাটল রঙ্গে (তিলক 
হয়, দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যার়। ইহার প্রধান 
গণ এই ।ললাটে মেই তিলক ধারণ করিয়। কত কবি 
তরিয়৷ গিয়াছেন। 

বত'মান বিবাদের মূল কারণ এই। £ফকীতনের 
চণ্তীদাস আসল না নকল, রামেন্্রহন্দর এই আকারে 
প্রশ্ন তুলিয়া ভাল করেন নাই। কারণ “আসল” বলিলে 
বুঝি উৎকৃষ্ট । কে প্রথম, কে ঘিত্তীয়, কে তৃতীয় ইত্যাদি 
কালাস্থসারে ভাগ করিলে বিবাদ হইত না। বাসলার 
'বড়ু চগ্তীদাস” এক বই বহ, হইতে পারেন শা! 
তিনিই আদি, কালে প্রথম । প্রথম কবি কাচিৎ উত্তম 


হইয়া থাকেন। প্রায়ই পরবর্তী কবি তাহাকে হারাইয়! 
উপরে উঠেন, প্রথম অনাদরে পল্ডিয়া থাকেন । মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী চতীকাব্যের প্রথম কবি ছিলেন না, কিস্ত, 
তাহার কন্কণের দীপ্তিতে তাহার পথপ্রদর্শক ম্লান ও 
অদৃশ্য হইয়া গিয়াছেন। চণ্তীদাসেও এইর,প ঘটিয়াছে। 

এখন পৃথক করিবার সময় আসিয়াছে। দ্বিতীয় 
চণ্ডীদাস, পদাবলীর চত্ডীদাস। ইহার যে-কয়েকট। পদে 
“আনি, 'বড়ু? কিন্বা 'বাসলী" শব্ধ আছে, সে কয়টা ছাড়িয়। 
দিলে প্রথম দ্বিতীয়ে প্রভেদ স্পষ্ট হইয়া যায়। ইহাকে 
“ছ্িজ চণ্ডীদাস” বলা চলে । এই কয়েকট। পদ ইহার 
রচিত হইতে পারে। গুরর নাম লইয়াছেন, বিশেষণ 
লইতে বাধা কি? তৃতীয় চণ্তীদাকে “দীন চত্তীদাস” 
বলা চলে। এই তিনের মধ্যে “দ্বিজ চণ্তীদাস” শ্রেষ্ঠ 
আপন পাইয়াছেন। ইনি বড়ুর পদ পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন, 
ইহা মূনে করিয়াই গণ্ডগোল বাড়িয়া গিয়াছে । উভয়ের 
পদের মধ্যে যে-কয়েকটায় এঁক্য আছে, সে-কয়েকটা 
“দ্বি্ন” লইয়া থাকিতে পারেন, বাকি পদ তাহার রচিত। 
আর, থে সপ্মশতাধিক পদ তাহার নামে মৃত্রিত হইয়াছে, 
সে সবই যে তাহার রচিত, তাহাও বলিতে পারা যায় ন|। 
বড়ুর পদও সব রক্ষিত হ্য় নাই। রাধার বিরহের পর' 
পুনমিলনের দুই চারিটা পদ অবশ্ত ছিল। ব্রহ্ষবৈবতে 
পুনমি'লনের পর কৃষ্ণচরিত শেষ হইয়াছে । আর, মুদ্রিত 
পদের থে সবই বড়ুর, তাহাও বলিতে পারা যায় না। 
যাহারা মনে করেন, সনগ্র পুথী এককালে এক কবির 
রচিত, তাহারা অবশ্য এ কথা মানিবেন না। আমার 
আরও বোধ হয়, 'দ্বিজের, নিবান বীরভূম-নান্থরে কিনা 
কাটোআ অঞ্চলে ছিল, বাকুড়ায় নয়। কারণ *দ্বিজে”্র 
পদ এ অঞ্চলে অধিক পাওয়! যায় নাই, সে দেশেই 
পাওয়া গিয়াছে। . ভাষাতেও বাকুড়ার চিহ্ন পাওয়া যায় 
না। ছুই চারিটায আছে বটে, কিন্ত, নে কয়টা বিষুণপুরের 
পৃবর্ণঞ্চলে রচিত হইয়া থাকিবে । যাহারা চণ্ডীদাস-চা 
করিতেছেন, তাহারা ভাবিয়া নেখিবেন। আমি শেদ 
ফল জার্নিলেই সন্ত ই হ্। . 





মনীষা _প্ীজ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত । প্রকাশক--গুরুদাস 
চট্টোপাধায় এ ক্স, কলিকাত1। মূল্য দই টাক1। 
খাতনাষ! দিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত জ্ঞানেলীলাথ গুপ্ত মহাশয় সিবিজিয়ান 
হইবার পূর্বে ঘে একগন বিশিষ্ট সাহিতা দেবক ছিপলন, একথা 
এখনকার অনেকে ভুলিয়া গেলেও আমর ভুলি নাই, তাই রাঙ্গকাধা 
হইতে অবদরগ্রহণের অবারিত পূর্ধে স্চিনি এই “মনীষা নামক 
মাটকখানি প্রকাশিত কথায় আমরা বুঝিতে পরিয়াডিলাম, তিনি 
সাতিতা-সাধন। তা করেন নাই, গুরুতর সরকারী কার্ষোর স্ল্লাবসরেও 
তিনি সাহিভানচর্চা করিয়া ধাকেন | এই নশাটকগামি পাঁবনণ ফেজণর 
১৮৭২-৭৩ সালের অন্ন-নিশ্লাংবর গতিতে বিরচিত ; সুতরাং এখানি 
যে সামাডিক নাটক, তাহ আর বলিতে হইবে না। কার্ষযোপলক্ষে 
'দেশের নান! স্থানে অবস্থিতি করিয়া গ্রন্থকার মহাশধ যে নান। 
টাইপের লোকের মস্পর্শ আপিয়াছেন, তাহা ভীহার এই নাটকের 
'গৌরীশ্্কর' নামক নুন্দর চরিত্র চিত্তরনেই অভিবাজ্। হষইটয়াছে। 
নাটকখানি লিপিবার মহৎ উদ্দেশ্য ইহার প্রভোক চরিভ্রেই অম্পষ্ট। 
শ্রস্কাঞ যে এতকাপ পরে প্রনরায় লেপনী ধানণ করিয়াছেন, 
তাহাতে ভাহার সমদাময়িক আম?1 আনন্দিত হইয়াক্ি ; আশা হয় 
লন্ধাবসর গুপ্ত মগ্চাশয় শেষঙগীবন সাহিক্তা-সেবাতেই নিয়োজিত 
করিবেন। নাটকপানির অঙ্গ সে্ঠন অতি নুর এবং ইহার 
দ্বিতীয় সংন্কঃপ হইয়াছে; স্বতরাং গুপ্ত মহাশয় এক্ষেত্রে আরও অগ্রসর 
হইতে পারেন। 


প্রীজলধর সেন 


অরুন্ধ তী-_শ্রীনয়নচ্ মুখোপাধায় লিখিত | মহকামহো- 
পাধায় শ্ীপ্রমধনাথ তর্কচূষণ লিখিত ভূমিকাঁসহ )। এলাহাবাদের 
ইও্ডিরা প্রেদ পিমিটেড, কর্তৃক প্রকাশিত মূল্য ২২ টাক1। 


অরুদ্ধতীর জীবনী পুরাণ ইতাাদি নানা পুস্তকে বিক্ষিপ্তভীবে 
পাওয়া যার। সেইগুলিকে একত্র কিয়া ও তাহাদের মধ্যে 
ংযোগ রক্ষা করিয়া এই পুত্তকপানি লিগিত হষউ্লাছে । অরন্ধতীর 
'জীবনী একটি আদর্শ জীবনী; লেখক স্বানে স্থানে কল্পনা-সাহায্যে 
এমন ভাবে চগিত্রটিকে অঙ্কিত করিয়াছেন বে, উহ] উদ্ধার মূল বর্ণনা 
সইতে পৃথক হয়নাই বং ভিন্ন ছিন্ন ঘটনার সহিত সামগ্রন্ত রক্ষা 
করিয়াছে। গ্রস্থপানির মধ্যে অনেক সুন্দর হুদ্দর উপদেশ লিখিত 
আছে । তরে অরুদ্ধতীর মুখে স্ানে স্থানে যে কবিত্বপূর্ণ বন্ত তা 
দেওয়। হইয়াছে তাছানে পাঠকের একটু বি্তি উৎপাদন করে। 
অরুন্ধতী ও বণ্িষ্ঠের গার্হস্থ্য জীবন হিন্দুর আদর্শ রপ, সেই হিসাবে 
এইরূপ পুন্তাকের বছুলপ্রচার প্রার্থবীয়। ছাপা ও বীধাই মন্দ নহে। 


যে দকশ চিত্র দেওয়া হইয়াছে তাহ] না দিলেই পুস্তকখানির সৌন্দর্য 


অধিক রঙ্গিত £হইত। 


আসামে মহাপ্লাবন --ইহরেশচগ রন সাঁতিজ- 


শান্রী প্রথীত। প্রকাপক এস. ভটটাচারযা এও কোং মূল্য ১২। পৃষ্ঠা ৬৫ 


পুস্তকথানিতে শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের প্রাকৃতিক অবস্থ।, বৈশিষ্ট্য 
এবং বিশ্ষেভাবে ১৯২৯ সালের বন্যায় আপামের কিরাপ অবস্থা 
হইয়াছিল তাহ বিশ্দছাষে বর্ণন। করিয়াছেন। যদিও পুস্তকের নাম 
হইতে মনে হয় যেইহা প্লাবনের বিবরণী মাত্র, কিন্তু সভাই তাহা 
নহে। ইহাকে আসামের ইতিহ1দও বল যাইতে পারে। পুস্তকখানিতে 
অনেক কথা জানিবার ও শিখিবার আছে। ছাপা, বাধাই মন্দ নহে। 
বন্যার কয়েকখানি চিত্রও দেওয়া হইয়াছে । 
অস্পৃশ্যের মন্মবেদনা_ রীগুরদাস রায় প্রশীত। প্রকাশক 
হিন্দুমিশন বাণ মন্দির, নং বেচু চাঁটাজ্জী প্রীট, কলিকাতা।। মুলা 
/১০। 
পুস্তকধানিতে গ্রশ্থকার অন্পৃশ্যদের অবস্তথ! ও তাহার প্রতীকার 
সম্বন্ধে আলোচনা কগিয়াহেন। পুত্তকখানি সময়োপযোগীই হঃয়াছে। 


শ্রীপ্রফুল্লবুমার সরক।র 


হিন্দুর মেয়ে- প্রীগিরিবাঞ। দেবী, ররগ্রভা, সরন্বতী 

প্রণীত ও ২৪ কর্ণগয়ালিস ছ্রীট, কলিকাত। হইতে ীবরেন্্রনাথ 
ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন যোড়যাংশিত ২১৭ পৃষ্টা, 
কাপড়ের মলাট, দাম দুই টাকা। 

মানুষের মনে সংগ্কারের মোহ বড়ই প্রবল। সংক্ষার ও সতোর মধ্যে 
প্রভেদট| অনেকে দেখিতে পান না! ভাই সংস্কারের তাড়নায় 
জগতে এত অন্যার কর্দ সাধিত হইয়াছে, আঙও হইতেছে 'এবং 
চিরকাল হইবে । 

গল্প, উপন্যান বা কাবামাত্রেই রসসাহিতা নয় । বিশেষ কোলে শিক্ষণ 
বা আদর্শ প্রচারের উদ্দেশ্টে যাহ] লেখা হয়, তাহ] কাব্য বা উপস্ঠাস 
নামধারী হইলেই রসসাহিতা হইয়। ওঠে না উৎকুষ্ট সাহিতোর পধায়ে 
এ শ্রেণীর রচনার স্বান লাই। এ কথা সতা, দেশবিদেশের অনেক বড় 
লেখকের মধোও সাহিতাকে শিক্ষণ বা আদর্শের বাহন করিশার হেট! 
দেখ] যায়। যেমন, রবীন্দ্রনাথের 'রস্তীকরবী' বা শরৎচজ্জের 'পথের 
দাবী”; যেমন, ইবপেন্‌, বানার্ড-শ বা করানী-লেখক ঝিফ্রোর জনেক 
রচনা । শক্তিমান লেখকদের এই সকল রচনা রদমাহিতা বলিয়া গণ্য 
হইলে না গোরালে। 'প্রপাগ্যাণ্ডা হিসাবেই তাদের সার্থকতা। 

হিন্দুর মেয়ের লেখিকার রচনাশকি আছে, কিস্তু সংঙ্কারের মোহে 
আদর্শ প্রচারের লোত সংবরণ করিতে না পারিয়া বইখালিকে তিনি 
মাটি করির়াছেন। হিন্দুর মেয়ের ওফালতি করিতে গিয়া তিনি 
ভুলিয়া বলিয়াছেন যে উক্ত প্রার্ীও মানবী-_যক্কমাংসের জীব? সে 
জড়পদার্থ নয়। লেখিকার হাতে রি মেয়ে সৃষ্টিছাড়া উত্তট 
হইয়] উঠিয়াছে | | 
: প্রচ্ছদের ছবিতে দেখিলাম--গলবসতে বসিয়া একটি মেয়ে একজোড়। 
পায়ে পু্পাঞ্চলি দিতেছে। যেক়েটি কে এবং প্রীচরণঘুগ্গল কার 
বুঝিতে কষ্ট হয় দা। বিবাহের বাঙ্গারে এ শ্রশ্থের কাট্তি 
হওয়া সন্ভব। 


শরস্থ রেশচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিতি নষেধ 
ইহা করিবে, উহ! করিবে না, এই ছুইতে আমাদের জীবনের 
কাজ সনাপ্ত। দান করিবে, চুরি করিবে না,_-একটা বিধি, অপরটা 
নিষেধ । 
শৈশবকাল হইতে আমরা বিধি নিষেধ শিথিয়া। থাকি। মাতা- 


পিত1 ভাই-ভগিনীকে কম” কারে দেখি, ভাহারা কেমনে কি কর্ণ 


করেন, দেখি । শিশু তাহাদের দেখা-দেখি দে কম” তেমনে করিতে 
শেখে। কিন্তু নিষেধে কমের অগাব বুঝায়, নিষেধ শিখিবার 
প্রতাক্ষ উপার নাই। মা বলেন, "দেখ ছুরি নিয়ে গেল] করত 
নাই, হাত কেটে যাবে,” “ধুসাবালি দিয়ে ঘরদোর নোংরা করতে 
নাই,” “জলে ভিগ্নতে নাই, ইতাানি “নাই” শুনিয়া করিবার কিছু 
থাকে না, শিশু বুকিতে পারে ন।। "মারামারি করিবে না,” 


মারামারির সময় ন। শিধাইলে শেপ হয় না। তথাপি সে কর্মে 


বিরতি অভ্যান সহজে হয়না। কোনও কমে রতি জন্মিলে দে কর্ম 
শীঘ্র ম্যান হইন। যায়| খিরতি অভ্যান করিতে বু যত্ব করিতে 
ছয়ু। 

অত্যাদেব এমনই গুণ, কর্ম করিবার সময় ভাবিতে চিন্তিতে 
হয়না, কলের মতন কম হইয়। যায়। তখন দেট। সংস্কার হইয়া 
ধাড়ায। কমের আগ্ঠ পাই:লই ভাহার পরিপূর্ণ অন্ত আপনই 
চলিয়। আনে। এইযে নচ্ছন্দে লিখিয়া যাইতেছে, এট সংস্কারের 
ফল 1*** 

মনের ও দেহের এই শঙ্চি না থাকিলে, মানুষকে পশুর মতন 
থাকিতে হইত। প্রত্যেক কম আছ্যন্ত ভাবিয় চিন্তিয়া করিতে 
হইলে নুতন জ্ঞান উপার্জন, নূতন শঙ্জি-নঞচম, কিছুই হইত না। 
্রাচীনেরা কত দেখিয়া, ঠেকিযা ভুগিয়া, কত জ্ঞান আহরণ করিয়া 
রাখিয়াছেন,। আমর] তাহার অধিকারী হইয়া অল আয়ানে শিক্ষিত 
হইতেছি। 

তাহারা আচার ও বাবহার, এই দুই ভাগে আমাদের কতব্য 
যাবতীয় কম” ভাগ করিদা গিনাছেন। নিজের সন্বপ্ধে কতবা, 
আচার; পগের নম্বন্ধে কতব্য, ব্যধহার। দেহ মন আত্মার কল্যাণ 
কর আচার, সদাচার। সং, শিষ্টের আচার। ইহাই ধর্ম। যদি 
মকলেই সনাচানী হইত, তাহ। হইলে পরশ্প। বাবহার মত ও শিষ্ট 
হইতে পাগিত। নকলে মদাচাব-নম্পন হম না বলিয়া ব্যবহারে 


| কলহ হু কখন৪ কখনও রাঞরন্থারে যাইতে হয়। 


“আচারঃ গরমে। ধম£১৮ এই পিয়া মহ প্রভৃতি ধম"শান্ত্কার 
ধমলংহিত। রঠন। কারয়াছেন। কালে কালে দেশে দেশে আচারের 
গ্রছের হয়, কিস্তু যে জাতির আদি এক বেদশান্ত্র যাহার মূল শা, 
আচারের প্রতেদ হইলে অবাস্তরে হইবার কথা। কিন্তু কালের 
তুল্য ববান্‌ আর কিছুই নাই, বেদের কালের আটার আঃ আঙ্গি- 
কালির আচারে অবান্তর নয়, জাত্যন্তরে প্রছেদ ঘটিয়াছে। তধাপি 
বলি, খিলুধর্ম সনাতনধম। কারণ পুধীতে ধম কে দোড়ী দিয়া 
ধাখিয়া রাখা হয় নাই। হিনুধমের প্রেত এইপানে। ইহার 
এক কারণ, আচারই-খমণ;। চারেক গরজিবতনি হর, হইলে নেই 
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পরিবতিত আচারই ধর্ম। এই পি ঠা যাত্রা। জীবন হাজ। 
মধ্যে কি যে না পড়ে, তাহা লিতে পারা যায় না। 

যখন বলি, ইনি হিন্দু, তিনি থষ্টান, তথন বুঝি একের আচার-- 
ব্যবহার অস্ভের তুলা নয়। হিন্দু যিশু ভজন করিলেও হিন্দু ধাকিতে 
পারে, ষদিও খৃষ্টান সমাজে থাক1 কঠিন। মহশ্মদকে এক মহাপুরুষ 
বলিতে হিন্দুর আপত্তি নাই, আল্লাহ্‌, খোদা নামে ভগবান্কে 
ডাকিতেও আপত্তি নাই। নাই বলিয়াই হিন্দু এত দেবদেবীর 
উপাদন। করিতে পারে। হিন্দুর ভগবান্‌ এক, তিনি সকলেরই 
ভগবান্‌।"., 

কথাটায় দ্বিরুত্তি করিবার নাই কিন্তু আচারের ভে বিচার 
করিতে গেলে ফাপরে পড়িতে হয়। তখন মানিতে হয়, যে দেশের 
যে তাঁচার পারম্পধ্যক্রমে আগত, সে “দশের দেই ধর্ম। কেননা, 
“দেশ” ছাড়িয়া মামুধ থাকিতে পারে ন!. দেশের উপযোগী যে আচার 
তাহাও মানিতে হয়। ইংলণ্ডে বঙিয় বঙ্গের আগার রক্ষা! করা, 
চলে না। যখাযোগ্য পরিবতর্ন করিতেই হয়। “দেশ” বলিতে 
ভারতবর্ষ, কি বঙশ্সদেশ নয়, যেখানে যে বাস করে দেই তাহার দেশ |. 

কালাঁগার, ও দেশাচার ব্যতীত জাতির আচার, জাতির অন্তর্গত 
কুলাচার আছে। পর্ধত্র বিধি নিষেধ, ইন] করিবে, উহা ফরিবে 


না। ভান বিধি নিষেধ ছিল, কর্মী কগিবার লমগ্প ভাবিতে চিস্ভিতে 
হয় ন)। 


বিধি নিষেধের নাম শান্ত্র। এক এক বিষয়ের এক এক শান্ত্। 
বিচ্যা মন্থন করিয়] জ্ঞানের সহিত মিলাইয়। এক এক শান্ত প্রীত 
হইয়াছে। গণিতবিদ্যার প্রয়োগভাগ, জীবন যাত্রায় অবঙ্থা জ্ঞাতব্য 
বিধি নিষেধ, একত্র করিয়া শুভন্করী আর্ধা। এটি এক শান্ত, 
যিলি যে বিষয়ে প্রাজ্ঞ, তিনি পে বিষয়ে শান প্রণয়নের আধকারী। 
গুদস্করীর আর্ধা-প্রণেতা কে ছিলেন, আমর! জানি ন11.. “মণ-কবার 
আধাতে কেন “তন প্রতি অষ্ট গণ্ডা" যিনি বুঝিতে চান, বুঝুন £ 
শান্তকার শান্ত জিখিয়াছেন, ভাষা লিখিতে বসেন নাই। বিধিক 
ব্যাখ্যা জানা প্রথম বয়সে হয় না, হইতে পারে লা। এই হেতু 
“আবৃত্িঃ সর্ববপান্্াণাং বোধাদপি গরিয়পী, বোধ অংপঙ্গ) শাস্ত্রের 
আবৃত্তি গরিষ্নদী। নামত মুখস্থ করিয়। রাখ, বোধ আপনি জগ্গিবে। 
কিন্ত নামতার মূল বুঝিয়া রাখিঙে, কার্যকলে মে বোধে কোন 
উপকার হইবে না. কাগজ পেনলিল খুজিতে হইবে । 

যাবতীয় শাস্ত্রের প্রকৃতি এই 1, 

সর্ধব বিষয়ের শাস্ত্র লেখা নাই । অনেক শান্তর মুখে মুখে চলিয়া, 
লোকে মুখে মুখে শিখিতেছে। এখানে একটা উদ্দাছরণ দিই। গুহ 
নিশ্বাণ কগিতে হইলে “পুবে হাদ পশ্চিমে বাপ, দঙ্গিণ ছেড়ে উত্তর, 
বেড়ে বাড়ী করিবে । অর্থাৎ বাস্ত,কুমির পূর্বাদকে পুষ্গরিখ, 


পশ্চিম দিকে বাশ থাকিবে, আর দক্ষিণে যত, গার ফা ্াখিরা. 


উত্তরসীম] থে ধিয়া গৃহ নিশ্মাণ করিবে | | 

শান্ত্রএই। কেন এই শাস্ত্র শাফার জানেন। রা 
গিয়াছে, শান্ত ঠিক অগ্যাপি এই বিধির দবোধ দেখিতে পাওয়া যার 
নাই, বরং গুণই দেখা গিয়াছে । যদি, কেহ এই বিধি লজন. করে, 
দেখ পাইবে, শান্্রকারের োহ বহইনন না টি চা 


৯৬০ 
সংস্কতে লেখ! নকল বিধি নিষেধের হেতু বুঝিতে পারা যায় না। 
ইহার কারণ (১) হেতু-গ্রিজ্ঞান্ু তাহার শ্বদেশের অভিজ্ঞতার দ্বারা 


বুঝিতে ধান) (২) যেশাস্্র বা থে বিগ্যা তাহার জানা আছে 


তিনি ভাহার লীহাযো বুঝিতে যান; (৩) তিনি মনে করেন 
সকল শান এককালে একদেশে প্রণীত; অতএব একটার উক্তির 
সহিত অপরটার একা থাকিবে । সর্বতোমুখী দৃষ্টি থাকিলেও 
আঁচার-রূপ কার্যের কারণ ব্যাখ্যা সোজা নয়। 


দিক্বিচার দেখি। “দক্ষিণ মুখে বসিয়া ভোজন করিতে নাই ।” 
ফেন নাই? যেছেছু দক্ষিণদিকে ঘমরাজা, দক্ষিণদিকের নামই 
যামার্দিক। “দক্ষিণমুখে উন্ান পাতিতে নাই ।” কেন? যেহেতু 
সেটা যে যাসাদিক, আর এই জগ্যই ত দক্ষিণে চিতা কাঁটিতে হয়, 
প্রথমে দক্ষিণে অগ্সিষোগ করিতে হয়। বুঝিলাম কিন্তু তাহা! হইলে 
দক্ষিণ শিয়রে শুইবার বিধি কেন? এখানে নিরুত্বর ।--- 

কিন্ত, এমনও হইতে পারে, দক্ষিণ দিকের বাঁতান লক্ষা করিয়া 
তিনটি বিধির উৎপত্তি। দুই তিন মাঁস শীত ছাড়া দক্ষিণো বাতাস 
বহির্তে থাকে, লোকে এই বাতাসই চাঁয় ; বলে প্দক্ষিৰ দুয়ারী ঘরের 
রাজ11” দক্ষিণ দিকের বাতাসে যে ধূলা-বালি উড়িয়া আসে, দক্ষিণ 
মুখে ভোজনের দৌষ এই | উনানের মুখ দক্ষিণ দিকে রাঁখিলে কাঠ 
ধূ-ধু করিয়া জবলিতে থাকে, পাঁকের তাপের মাত্রা ঠিক রাখিতে পারা 
যায় না। তবে যদি কেহ দক্ষিণ রুদ্ধ ঘরে পাক করে, তাহার 
অন্থধিধা হইবে ন1 | কিন্ত এমন রুদ্ধ-দ্বার গৃহে পাকশালা নির্টিত 
হইত না। আঁরও মনে রাখিতে হইবে, পাকশালাতেই ভোজনস্থান 
থাকিত। দক্ষিণ শিয্পরে শুইবাঁর হেতুও তাই, মাথায় দক্ষিণের 
বাতাস লাগবে, স্নিদ্রী হইবে । দক্দিণ অভাবে পূর্ববশিয়রে। পৃব্যে 
বাতাসও ভাল। দেশভেদে পশ্চিমা বাতাসও ভাল। কিন্তু শয়নের 
শিয়র সম্বন্ধে এই বিধি সে দেশে হয় নাই। শান্জে আছে, প্রধাসে 
এ বিচার নাই বরং পশ্চিম শিয়র ভাল। 


আমুর্ধেদে বু বিধি-নিষেধ আছে। কারণ জানিলেও কেহ 
তাহাতে সঙ্দেহ করে না। কারণ, আঘুর্বেেদ শান্্। সনোহ করিতে 
হইলে ভূয়োদরশা বিচক্ষণ বিদ্ধান্ কৃতবৃদ্ধি করিতে পারেন, তুমি 
আমি ভূল ধরিতে পারি না। এইরূপ, মন্নপ্রভৃতির ধর্শশান্ত্রে আচার 
সম্বন্ধে ধিধি নিষেধের অন্ত নাই। পুরাণেও কত উপদেশ আছে। 
সব উপদেশের হেতু বুঝিতে পারি না। কারণ কালাস্তরে আসিয়া 
পড়িয়াছি, এবং দেশান্তরে বাস করিতেছি । এখানে এ প্রসঙ্গ তুলিব 
না। কিন্তু ভাবি, কালোপযোগী ও দেশোপযোগী না হইলে লোকে 
মানিত না, মানিতে পারিত না1। আর ইহাঁও ঠিক, লোকের অকল্যাণ 
হটক, এই দুরুদ্ধিতে কোনও শাস্ত্র কোথাও প্রণীত হয় নাই। 

বিদেশী আমাদের আচার বুঝিতে পারে না। মানুষকে দ্বিপদ- 
প্রানীমান্্র জ্ঞান করিলে মনের টানের অভাবে তাহার অনুষ্ঠিত 
'আচশরের মর্মে প্রবেশ করিতে পারা যায় ন11"., 

দেবদেবীর পূজায় এবং ব্রতে বিধি নিষেধের অস্ত নাই। এক 
পুজার সহিত আঁর এক পুজার, এক ব্রতের সহিত আর এক ব্রতের 
সাদৃশ্ত আছে, নাইও। বন্ততঃ সার্বৃশ্ত থাকিলে এত পুজা 
ও ব্রত আবগ্ভক হইত নী। কালে এক এক পুজা ও ব্রত 
আরদ্ধ হইয়াছে, পুরাণে লিপিবদ্ধ হইয়] স্থায়ী. হইরা গিয়াছে। 
বেদের কাল চলিয়া গেলে বৌদ্ধকাল আদিল । বৈদিক দেব দেবী 
নুতন মুক্তিতে জাবিভূর্ত হইলেন, বৌদ্ধ তান্ত্রিকদের হাতে আরও 
রূপান্তরিত হইব! গেলেন । প্রতোকের ইতিহাস জানা নাই, এবং 
ষে ইতিহাসে পুজা-প্রকরণ নাই সে ইতিহাসও ইতিহাস নয়। কিন্ত 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সেরূপ ইতিহান কথনও উদ্ধার হইবে না) সামান্য দুই এক 
উদাহরণ দিই। বিল্বদঙ্লে শিবপুজ্া, তুলপীপত্রে বিফুগুজা, তিলক 
(তিল নয়) ও দ্রোণ পুষ্পে সরদ্বততী পূজা করিতে হয়। কেন হয় ?-- 
কে জানে। বাদা ব্যতীত কোন পুজার আরম্ভ ও শেষ হইতে 
পারে না. কিন্তু লক্্রী পূজায় শঙ্খ ব্যতীত অন্য বাদ্য বাজাইতে নাই। 
এইরূপ বিধি-নিষেধের হেতু অনুসন্ধান সোজ। হইবে ন?। 

ব্রত সম্বন্ধে এই কথা । একটা বচন আছে, ব্রতের মধ্যে 
একাদশী, এবং তপন্তার মধ্যে উপবাস শ্রেষ্ট । স্বাস্থ্য রক্গার্থ 
উপবাসের প্রয়োজন আছে। কিন্তু ব্রতের উপবাদ আহার-লভবন 
নয়। অভীষ্ট দেবতার ধানে উপবাসের দিন না কাটিলে উপবাসের 
ফল হয় নী। একাদণীর উপবাসে হরিডক্তি বৃদ্ধি হয়; যদি ন] হয় 
তাহা হইলে সে উপবামের পূর্ণফল হইল না। কিস্তু জিজ্ঞান্, 
একাদণী তিখিতেই কেন, এই উপবাস করিতে হইবে. অন্য এক 
তিথিতে করিলে দৌধ কি ?_কে জানে কিন্তু একটা তিথি ধরিতেই 
হইবে সে তিথি সন্বদ্ধেও এই জিজ্ঞান্ত উঠিবে। হয়ত ইতিহাসের 
এক স্মরণীয় তিথি (দিন ) একাদশী ছিল। 


পূজা ও ব্রত্ের অনুষ্ঠানে বহু বহু বিধি পালন করিতে হয়। 
পাঁলন করিতে গিয়াই মনে পড়ে, আজ বিশেষ দিন, আজ আসার 
সঙ্থল্প পুরণ করিতে যাইতেছি । এইরূপে মন উদ্যুক্ত হয়। বিধি- 
নিষেধ-হীন, অনষ্টান-হীন পুজা ও ব্রতে ফল হয় না1""" 

চাতুমর্ন্ত ব্রত ধরি। আধাঢ় মাসে হরিশয়ন একাদশীর পরদিন 
দ্বাদণী হইতে কার্তিক মাসে উত্থান একাদশী পর্যান্ত চারিমাস, 
চাতুমরণন্ত। এই চীতুমণনে কৃত্য বলিয়া নাম, চাতুণস্ ব্রত। 
পুর্বকালে সন্ন্যাসী এই চারিমাস, বর্ধা ও শরৎ, দুই খতু, এক স্থানে 
যাপন করিতেন, সচ্ছন্দ বন জাত ফলমূল বাতীত কৃষিজাত শল্ত 
পাইতেন না। এই সন্গানী ব্রতের অনুকরণে গৃহীর চীতুমণত্ত ব্রত। 
দু তিন পুরাণে ইহার বিধান আছে । পড়িলেই বুঝি, নিত্য অভ্যাস 
বন, এই ব্রতের মুখ্য উদ্দেগ্ঠ । গৃহ্ী সন্লযাসী ব্রভ সমাক্‌ পালন 
করিতে পারে নী। কেহ গুড় (ইদানীং মিষ্টান্) কেহ প্রতাহ 
অভ্ভাঙ্গের তৈল, কেহ নিত্যভোজ্য ঘৃত, কেহ তাশ্ুল, কেহ লবণ, 
কেহ পক্ক অন্ন ( যেমন ভাত , বর্জন করে, নিত্য প্রাতঃম্ান ও 
নথ কেশ ধারণ করে। সকলে চারিমাস পারে না। কেহ শ্রাবণ 
মাসে শীক (আনাঁজ ), কেহ ভাদ্রমাসে দধি, আশ্বিন মাসে দুগ্ধ, 
কার্ঠিক মাসে আমিষ বজন করে। চীরিমাস শ্বেত সীম ও রাজমাষ 
(বিরিকলাই ), বিশেষতঃ কার্ভিকমাসে রাজমাষ নিষিদ্ধ। এইরাপ 
কাহারও মতে পটোল, বেগুন ও মধুর মাংসল ফল (কুমড়া, লাউ 
শসা) নিষিদ্ধ। শাস্তকার এক কথায় লিখিয়াছেন, রুচিকর 
তত্তৎকাল লভ্য ফল মূল বর্জন করিবে। ব্রত্ের ফলফি? লিখিত 
আছে, এই ব্রত করিলে নিরাধি (মানসিক দুঃখ রহিত ), নীরোগী, 
ওজন্বী ও বিফুত্তক্ত হইতে পারা যায় ।*", ৰ 

এক পুরাণে আছে, দিনে ছুইবার আহার করে মানুষে, চারিবার 
করে রাক্ষসে। ইহা! দতা, রাক্ষসের উক্ত শক্তি নাই। ব্রত ধারণে 
আনন্দ আছে, আমি ইত্রিয় নিগ্র করিতে পারি, এই জ্ঞান-জগ্ঠ 
আনন্দ। শ্রেয:-সাধন সংকল্প জাত আনন্দ। আর বাল্যকাল হইতে 
বালকবালিকারা ব্রত গ্রহণ করিজে সংঘমী হইতে পীরে। বই 
গড়িয়া ফলাফল-বোধ নয়, অভ্যাস দ্বারা আত্মসংযম সাক্ষায়ে পরিণত 
করা ঢাই। | | 


সদেগাপ পত্রিকা, মাঘ, ১৩৩৭. শ্রীযোগেশচন্জ রায় 
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“বিয়ের রাতে বরযাব্রীরা” স্থলে “বিল্লের রাতে বর দিয়ে বরষাত্রীর1” 


এ নি “১৪ | 
এ” . ৭০৮ | 

“জমান” ,  শ্জানৈ” 

“তগুমন দোউ? “তনমন দোউ 

পচ খল” রঃ “চাখল” 

৫৫ কোউ” এ “কোড” 


'ধংধ1 | এই “শৌরথ ধংধা”ই হাল স্থলে 'ধংধাত বাংলা দেশে এই “গোরখ ধংধাই' 
“গোলোক-ধাধ'”র পূর্বে “হয়ে দাঁড়াল" এই দুইটি কথা বসিবে | 


“বাউল” স্থলে “বাউল” 
“প্রশান্ত টু  পপ্রশস্ত” 
“তাক”, রা “তাক 
“আর হ'ল বাংলার কাছা? “আর বাংলার কাছা” 
“কথা সুর” ্ “কথ! আর সুরঃ) 
“বাংলার তীর জীবনে? “বাংলার ভাব-জীবনে' 
“বিনাও বৈশিষ্টা" ১, “বিনা বৈশিষ্ট্য” 
দদেখেছেশ “দেখে” 
“পও লেক” রি “পত্রলে কা" 
“পগান'? প্র “সান” 
প্ৃষ্টাঝে নুন্দরবাসের' ,, “ইীষ্টাবে এই হন্দরদাসের'" 
“পথই”. ৮ “পথই” 
“এ স্ব” এই ছুটি কধা! বাদ দিতে হইবে 
“ভয়ই'' “ভারই?। 
“ধরিছ' রা “ধারিছ” 
শাহ 'পাপ্ছ” 
“করি” “করিছ * 
রর ১ ১) 
ফণা, | “না ১2 টি 
“প্রেম ফোগেতে” ৮ _ “সদা প্রেমেতে যোগ.” ২: 
ভুলি”. + পতুলিসছন ...... 
খ্বংধা স্থাহ...:...5; 


্বিদৃতিদ্ণ 


কলিকাতা আর ভাল লাগে না কিছুতেই না__এখানকার 


ধরাবাধা কুটীন্-মাফিক কাজ, বদ্ধতা, একঘেয়েমি |এ 
যেন অপুর অসহ্য হইয়া উঠিল। তা ছাড়া একটা 
যুক্তিহীন ও ভিত্তিহীন অস্পষ্ট ধারণ তাহার মনের 
মধ্যে ক্রমেই গড়িয়া! উঠিতেছিল--কলিকাতা ছাড়িলেই 
য়েন সর্ধব ছুঃখ দুর হইবে-_মনের শাস্তি আবার ফিরিয়া 
পাওয়া যাইবে। 

শীলেদের আপিসের কাজ ছাড়িয়! দিয়া অবশেষে সে 
টাপদানীর কাছে একটা স্কুলের মাষ্টারী লইয়া গেল। 
জায়গাটা না শহর, না পাড়াগ। গোছের--চারিধারে পাটের 
কল ও কুলিবন্তি, টিনের চালাওয়ালা দোকান ঘর ও 
বাজার, কয়লার গুড়া ফেলা রাক্তার কালো ধূলা ও ধোয়া, 
শহরের পারিপাট্যও নাই, পাড়াগীয়ের শ্রীও নাই। 

বড়দিনের ছুটিতে প্রণব ঢাকা হইতে কলিকাতায় 
আপুর দহত পাক্ষাৎ করিতে আসিল। সেজানিত অপু 
আঞ্গকাল কলিকাতায় থাকে না--লন্ধ্যার কিছু আগে 
সে গিয় ঠাপদানী পৌছিল। 

খুঁজিয়৷ খুঁজ্জিয়া অপুর বানাও বাহির করিল। 
বাজারের এক পাশে একট ছোট্ট ঘর--তার অর্ধেকটা 
একট। ডাক্তারথানা, স্থানীয় একজন হাতুড়ে ডাক্তার 
সকালে বিকালে রোগা দেখেন। বাকী অর্ধেকটাতে 
অপুর একখানা তক্তপোষ, একটা আধময়লা বিছানা, 
 খানকতক বই, একটা বাশের আল্নায় খানকতক 

কাপড় ঝুলানো । তক্তীপোষের নীচে অপুর ই্টালের 
 তোরঙ্গট!। 

অপু বলিল--এসো এসে, এখানকার ঠিকানা কি করে 
_ জানলে? 
.... এসে কথার দরকার নেই। তারপর কল্কাতা ছেড়ে 
. এখানে কি মনে করে ?-'বাদ্‌! এমন জায়গায় মানুষে 





পি 

বি _-ধারাপ, জায়গ্াট। কি দেখলি? তা ছাড়া কল্কাতায় 
ধন আর ভাল লাগে না--দিনকতক এমন হ'ল যে, 
ব)ইরে যেখানে হয় যাব, দেই সময় এখানকার, মাষ্টারাটা 
জুটে গেল, তাই এখানেই এলুম। দড়।, তোর চায়ের 


কথা বলে আসি--পাশেই একটা বাকুড়ানিবাসী বামুনের 





টু 2 


তেলেভাজ। পীয়োটার দোকান, রাতে তাহারই 
| দোকানের তি জুই থা্য কলঙ্ব-ধরা পিতলের 


নগরালিত 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


থালায় আনীত হইতে দেখিয়া গ্রণব অবাক হইয়া গেল_- 
অপুর কচি অন্ততঃ মাঞ্ছিত ছিল চিরদিন হয়তো-_-তাহা 
নঃল ছিল, অনাড়ম্বর ছিল্ল, কিন্তু অমাঙ্জিত ছিল না। 
সেই অপুর এ কি অবনতি? এ-রকম একদিন নয় 
রোজই রাত্রে না-কি এই তেলেভাজা পরোটাই অপুর 
প্রাথধারণের একমাত্র উপায়। এত অপরিষ্ষারও ত. 
সে অপুকে কম্মিন্কালে দেখিয়াছে এমন মনে হয় না। 

কিন্ক প্রণবের সব-চেয়ে বুকে বাজিল যখন পর দিন 
বৈকালে অপু তাহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া পাশের এক 
স্যাক্রার দোকানের নীচ-শ্রেণীর তাসের আড্ডায় অতি 
ইতর ওস্ুল ধরণের হাস্তপরিহাসের মধ্যে বসিয়া ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। ধরিয়া মইানন্দে তাস খেলিতে লাগিল । 

অপুর ঘরটাতে ফিরিয়া আসিয়া প্রণব বলিল--কাল 
আমীর সঙ্গে চল্‌ অপু--এখানে তোকে থাকৃতে 
হবে না-এখান থেকে চল্‌ । 

অপু বিস্ময়ের স্বরে বলিল--কেন রে, কি খারাপ 
দেখলি এখানে? বেশ জায়গা! তো, বেশ লোক সবাই। 
ওই যেদেখলি বিশ্বস্ভর ম্ব্ণকার--উনি এদ্দিকের একজন 
বেশ অবস্থাপন্ন লোক, পুর বাড়ি দেখিস নি? গোল। 
কত! মেয়ের বিয়েতে আমায় নেমস্তম্ন করেছিলেন, কি 
খাওয়ান্ট[ই খাওয়ালেন_-উঃ ! পরে খুপির হরে বলিল-- 
এখানে ওরা সব বলেছেন আমায় ধানের জমি দিয়ে বান 
করাবেন-নিক্টেই বেগমপুরে ওদের--বেশ জায়গা 
কাল তোকে দেখাব চল্‌-গুরাই ঘর দোর বেধে দেবেন 
বলেচেন -আপাতক মাটির, মানে বিচুলির ছাউনি, 
এদেশে উলুখড় হয় না কি-না 

প্রণব সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্ত খুব পী'়াপীড়ি 
করিল--অপু তর্ক করিল, নিজের অবস্থার প্রাধান্ 
প্রমাণ করিবার উদ্দেশে নানা যুক্তির অবতারণা কিল, 
শেষে রাগ করিল, বিরক্ত হইল--যাহা সে কখনগু হয় না। 


প্রকৃতিতে তাহার রাগ.ব| বিরক্তি ছিল না কখনও 


অবশেষে “ণব নিক্ষপায়। অবস্থায় পর দিন সকালের 
পে কলিকাতায় ফিরিয়া গেল। 

- যাইবার লময় তাহার মনে হদ সে অপু ঘেন আর 
নাই-_প্রাণশক্ির ্রাচ্ধ্য এক দিন যাহার মধ্যে উদছলিয় 
উঠিতে দেখিয়াছে, সে যেন প্রাণহীন, নিশ্রভ। এমনতর 
ছু উরে ৰা সন্তোষ বোধ, এ ধরণের আতা ডক 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 1 


অসি ইিপাসিপাসসিত সিল স্কিল, পীরিভিলালাছি ০৮০ এএ ৪ 


কখনও? 


৬ ক রর 

স্কুল হইতে ফিরিয়া রোজ অপু নিজের ঘরের রোয়াকে 
একটা হাতলভাঙী চেয়ার পাতিয়া বসিয়া থাকে। 
এখানে সে অতান্ত একা ও সঙ্গীহীন মনে করে। বিশেষ 
করিয়া সন্ধা বেলাতে সেট। এত অসহনীয় হইয়। ওঠে, 
কোথাও একটু বসিয়। গল্প গুজব করিতে ভাল লাগে, 
মানুষের সঙ্গ স্প্রহনীয় মনে হয়, কিন্ত এখানে অর্ধিকাংশই 
পাটকলের সার্দার, বাবু, বাজারের দোকানদার, তা-ও 
সবাই তাহার অপরিচিত। বিশ্ব স্যাকবার দোকানের 
পান্ধা আড্ডা সে নিজে খুঁজিয়া বাতির করিয়াছে, তবুও 
ন'টা দৃশট| পধান্ত বাত একরকম কাটে ভালই |! 

অপুর ঘরের রোয়াকটার সাম্নেই মার্টিন কোম্পানীর 
ছোট লাইন, সেট। পার হইয়া একট! পুকুৰ, জল যেমন 
অপরিষ্কার, তেমনি বিদ্বাদ। পুকুরের ওপারে একটি 
কুলিবস্তি, ছুবেলা যত ময়লা কাঁপড় সবাই এই পুকুরেই 
কাচিতে নামে, রৌদ্র উঠিলেই কুলি লাইনের ছাপমারা 
থয়েরী-রং এর বারো হাতি শাড়ী পুকুরের ও-পারের ঘাসের 
উপর রৌদ্রে-মেলানো অপুর রোয়াক হইতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। কুলিবন্তির ও-পাশে গোটাকতক বাদাম 
গাছ, একট! ইটখোলা, খানিকটা ধান ক্ষেত, একটা পাটের 
গাটবন্দী কল। এক এক দিন রাত্রে ইটের পাঁজার ফাটলে 
কাটলে রাঙা ও বেগুনী আলে! জলে, মাঝে মাঝে নিবিয়। 
যায় আবার জ্বলে, অপু নিজের রোয়াকে বসিয়! 
বসিয়া মনোযোগের সঙ্গে দেখে । রাত দশটায় মার্টিন 
লাইনের একখানা গাড়ী হাওড়ার দিক হইতে আপে-_ 
অপুর রোয়াক ঘেষিয়া যায় - পৌটলাপুটুলী, লোকজন, 
মেয়েরা-পাশেই &্েেশনে গিয়া থামে । একটু পরেই 
বাকুড়াবাসী ব্রাক্ষণটি তেলেভাজা পরোটা ও তরকারী 
আনিয়া হাজির করে, খাওয়া! শেষ করিয়া শুইতে অপুর 
প্রায় এগারোটা বাজে। দিনের পর দিন একই রুটান্‌। 
বৈচিত্র নাই, বদলও নাই । 

অপু কাহারও সহিত গায়ে পড়িয়া! আত্মীয়তা করিতে 
যায় যে কোনো মতলব গ্বাটিয়া তাহা নহে, ইহা সে 
যখনই করে, তখনি সে করে নিজের অজ্ঞাতসারে-_ 
নিংনঙ্গত। দূর করিবার অচেতন আগ্রহে। কিন্তু নিঃসঙ্গতা 
কাটিতে চায় না লব অময়। যাইবার মত জায়গা! নাই, 


করিবার মত কাজও নাই--চুপচাপ বঙ্িয়া বলিয়া সময় 


কাটে না। ছুটির দিনগুলা ত অসম্ভব রূপ দীর্ঘ 
নিকটেই ব্রাঞ্চ পোষ্টাপিস্‌। অপু. রোজ বৈকালে 


অপরাজিত 


ধরিবার কাঁডালপণ। কই অপুর প্রকৃতিতে ত ছিল না 


৯৬৩ 


০ 


ছুটির পরে সেখানে গিয়৷ বসিয়া প্রতিদিনের ডাক অতি 


আগ্রহের সহিত দেখে । ঠিক টৈকালে “পাচটার সময় 
সব-আঁপিসের পিওন চিঠিপত্র ভরা শীল করা ডাক- 
ব্যাগটি ঘাড়ে করিয়া! আনিয়া হাজির করে, শীল ভাতিয়। 
বড় কাচি দিয়া সেটার মুখের বাধন কাটা হয়। এক 
একদিন অপুই বলে--ব্যাগটা খুলি চরণবাবু 1 চরণ- 
বাবু বলেন-_-হা হা খুলুন না, আমি ততক্ষণ ইষ্টাম্পের 
হিসেবট! মিলিয়ে ফেলি-_এই নিন্‌ কাচি। 
পোষ্টকার্ড, খাম, খবরের কাগজ, পুলিন্দা, মনি-অর্ডাব। 
চরণবাবু বলেন--মনিঅর্ডার সাতখানা ? দেখেছেন কাগটা 
মশাই, এদিকে টাকা নেই মোটে | টোটাল্টা দেখুন 
না একবার দয়া করে--সাতান্ন টাকা ন? আনা ? তবেই 
হয়েটে-_রইল্‌ পড়ে, আমি তো! আর ইন্ত্রির গয়না বন্ধক 
দিয়ে টাকা! এনে মনি-অর্ডার তামিল করতে পারি না 
মশাই? এদিকে ক্যাশ বুঝে নেওয়া চাই বাবুদের 
রোজ রোজ-_- ভ..... রা 
প্রতিদিন বৈকালে পোষ্টমাষ্টারের টহলগ্গারী কর! 
অপুর কাছে অতান্ত আনন্দদায়ক কাজ। সাগ্রহে স্কুল 
ছুটির পর পোঁ্টাপিসে দৌডানো চাই-ই তার । তাহার 
সব চেয়ে আকর্ষণের বস্ত্র খামের চিঠিগুল| ॥ প্রতিদ্দিনের 
ডাকে বিষ্তর খামের চিঠি আসে--নানা ধরণের খাম 
সাদা, গোলাপী, সবুজ, নীল। চিঠি-প্রাঞ্চিট। চিরদিনই 
জীবনের একটি দুল্প'ভ ঘটন! বলিয়া চিরদিনই চিঠির, 
বিশেষ করিয়া খামের চিঠির প্রতি তাহার কেমন 
একট! বিচিত্র আকর্ণ। মধ্যে ছু বখসর অপর সে 
পিপাসা .মিটাইয়াছিল-_এক এক খানা খাম বা 
তাহার উপরের লেখাটা এতটা হুবহু সে রকম, যে 
প্রথমটা হঠাঁৎ মনে হয় বুঝি বা সে-ই চিঠি দিয়াছে। 
একদিন শ্রীগোপাল মল্লিকের লেনের বাসায় এই রক 
খামের চিঠি তাহারও কত আসিত ! | ৫ 
তাহার নিজের চিঠি কোনোদিন থাকে না, সে জানে 
তাহা কোথাও হইতে আসিবার সম্ভাবন। নাই--কিন্ত 
শুধু নানাধরণের চিঠির বাহুদৃশ্তের মোহটাই তাহার 
কাছে অত্যন্ত প্রবল । | 
একদিন কাহার একখানি মালিকশৃম্ত সাঁকিমশুন্ত 
পোষ্টকার্ডের চিঠি. ডেড-লেটার আপিস হইতে ঘুরিয়া 
সারা! অঙ্গে তক্ত বৈষবের মত বসু ডাক মোহরের ছাপ 
লইয়া এখানে আসিয়া পড়িল। বস সন্ধান করিয়াও 
তাহার মালিক জুটিল না) সেখান রোজ এ-গ্রাম ও-গ্রাম 
হইতে ঘুরিয়া আসে--পিওন কৈফিয়ৎ দেয় এ নামের 
কোনো লোকই নাই এ অঞ্চলে। ক্রমে চিঠিখানা 


নাদৃত অবস্থায় এখানে ওখানে পি থাকিতে দেখা 
গেল-একদিন ঘরষাট দিবার সমর অঞ্চলের লপ্দে কে 


৯৬৪ 
সামনের মাঠে ঘাসের পর ফেলিয়া দিয়াছিল, র্‌ 
কৌতূহলের সঙ্গে হুড়াইয় লইয়া পড়িল । 


্ীচরণকমলেষু, 
মেজদাদা, আজ অনেকদিন যাবত আপনি আমাদের 


নিকট কোনে পত্রাদি দেন না এবং আপনি কোথায় 
আছেন কি ঠিকানা না জানিতে পারায় আপনাকেও 
আমর! পত্র লিখি নাই। আপনার আগের ঠিকানাতেই 
এ পত্রথান। দিলাম, আশ। করি উত্তর দিতে ভুলিবেন না। 
আপনি কেন আমাদের নিকট পত্র দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন, 
তাহার কারণ বুঝিতে সক্ষম হই নাই। আপনি বোধ হয় 
আমাদের কথ! ভূলিয়া গিয়াছেন তাহা না হইলে আপনি 
আমাদের এখানে না আসিলেও একখান! পত্র দিতে 
পারেন। এতদিন আপনার খবর না জানিতে পারিয়। 
কি ভাবে দিন যাপন করিয়া ছ তাহা সামান্য পত্রে লিখিলে 
কি বিশ্বাস করিবেন মেজদা]? "আমাদের সঙ্গে 
আপনার সম্পর্ক কি একেবারেই ফুরাইয়া গিয়াছে? সে 
যা হোক, যেযপ অদৃষ্ট নিয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেইরূপ 
ফল। আপনাকে বৃথা দোষ দিব না। আশা করি 
আপনি অসস্তোষ হইবেন না। যদ্দি অপরাধ হুইয়া থাকে, 
ছোট বোন বলিয়া ক্ষমা করিবেন। আপনার শরীর 
কেমন আছে, আপনি আমার সভক্তি প্রণাম জানিবেন, 
খুব আশা করি পত্রের উত্তর পাউব। আপনার পত্রের 
আশায় পথ চাহিয়া রহিলাম । ইতি-_ 
সেবিকা! 
কুস্থুমলতা৷ বন্থ 

কাচা মেয়েলি হাতের লেখা, লেখার অপটুত্ব ও 
বানান ভূলে ভর1। সহোদর বোনের চিঠি নয় কারণ 
পত্রথানা লেখা হইতেছে জীবনরুষ্খ চক্রবর্তী নামের 
কোনো লোককে । এত আগ্রহপূর্)ণ আবেগভর। 
পত্রখানার শেষকালে এই গতি ঘটিল? মেয়েটি 
ঠিকানা জানে না, নয় ত লিখিতে তুলিয়াছে। অপটু 
লেখার ছত্রে ছত্রে যে আত্তরিকতা ফুটিয়াছে তাহার 
প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্য পত্রখানা দে তুলিয়া 
লইয়। নিজের বাক্সে আনিয়া রাখিল। মেয়েটির 
ছবি চোখের সুখে ফুটিয়া উঠে--পূনেরো ষোল বয়স 
বৎসর, ন্থঠাম গড়ন, ছিপছিপে পাতলা, একরাশ কালো 
কৌকৃড়া কৌকৃতা চুল মাথায়। ডাগর চোথ। কোথায় 





নে তাহার 'মেজদাদার পত্রের উত্তরের অপেক্ষায় বুথাই' 
প্েম। এত 
আগ্রহভরা আহ্বান, পবিত্র বালিকা- 'হায়ের এ অমূল্য 


পথ চাহিয়! আছে! মানবমনের এত 





অর্থ্য, কেন জগতে এভাবে ধুলায় অনাঞরে গং চাগড়ি যায়, 
কেউ পোছে নাঃ কেউ তা নিয়ে গর্ব করে না ॥ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খপ্ড 


সি 





শসা 


সস সিস্ট সপ পাপন 


বিশ্বস্তর স্যাকরার দোকানে সেদিন রাত এগ্ারটা 
পর্যাস্ত জোর তাসের আড্ডা চলিল--লবাই উঠিতে চায়, 


সবাই বলে রাত বেশী হইয়াছে, অথচ অপু সকলকে 


অন্থরোধ করিয়া বসায়, কিছুতেই খেল! ছাড়িতে চায় 
না। অবশেষে অনেক রাত্রে বাসায় ফিরিতেছে, কলুদের 
পুকুরের কাছে স্কুলের থার্ড পণ্ডিত আশ সার্যাল লাঠি 
ঠক ঠক করিতে চলিয়াছেন। অপুকে দেখিয়া বলিলেন, 
কি অপূর্বব বাবু যে, এত রাত্রে কোথায়? কোথাও না» 
এই বিশু সেক্রার দৌকানে তাসের-_- 

থা পণ্ডিত এদিক ওদিক চাহিয়া নিয়স্বরে বলিলেন 
একট। কথা আপনাকে বলি,'আপ-ন বিদেশী লোক-_পূর্ণ 
দীঘড়ীর খগ্নরে পড়ে গেলেন কি করে বলুন তো? 

অপু বুঝিতে না পারিয়া বলিল, খপ্পরে পড়া কেমন 
বুঝতে পারচিনে--কি ব্যাপারট! বলুন তো? 

পণ্ডিত আরও স্থরু নীচু করিয়া বলিল_-ওখানে অত 
ঘন যাওয়া-আসা আপনার কি ভাল দেখাচ্চে ভাবচেন ? 
ওদের টাকাকড়ি দেওয়া ও-সব। আপনি হচ্চেন ইন্কুলের 
মাষ্টার, আপনাকে নিয়ে অনেক কথা উঠেচে তা বোধ 
করি জানেন না? 

--না? কি কথা? 

--কি কথা তা আর বুঝতে পারচেন না মশাই ? 
ছ--পরে কিছু থামিয়া বলিলেন-_-ও সব ছেড়ে দিন 
বুঝলেন? আরও একজন আপনার আগে ওই রকম 
ওদের খপ্পরে পড়েছিল,,এখানকার নন্দ গুয়ের আবগারী 
দোকানে কাজ করত ঠিক আপনার মত অল্প বয়স-- 
মশাই টাকা শুষে শুষে তাকে একবার--ওদের ব্যবসাই 
ওই । সমাজে একঘরে করবার কথা হচ্ছচে--থার্ড পণ্ডিত 
একটু থামিয়৷ একটু অর্থস্থচক হাস্য করিয়া বলিলেন আর 
ও মেয়ের এমন মোহই বাকি শহর অঞ্চলে বরং ওর 
চেয়ে ঢের--- 

অপু এতক্ষণ পধ্যস্ত পণ্ডিতের কথাবাত্তীর গতি ও 
বক্তব্য বিষয়ের উদ্দেশ্ কিছুই ধরিতে পারে নাই-কিন্ত 
শেষের কথাটাতে সে বিস্ময়ের স্বরে 29558 
মেক্সেিপটেশ্বরী ? | 

হ্যা হাহা, থাক্‌ থাক, একটু আস্তে -- 

--কি করেচে বল্চেন পটেশ্বরী ? 

আমি আর কি বলুছি, কিছ, সবাই যা বলে আমিও 

তাই বল্চি। নতুন কথা কি জার কিছু বল্চি কি? যাবেন 
না, ওসব) তাতে বিদেশী লোক সাবধান করে দি। 
ভদ্রলোকের ছেলে, নিজের চরিত্রটা! আগে রাখতে হবে 
ভালো, বিশেষ যখন ইস্থুলের শিক্ষক এখানকার | 

থার্ড পণ্ডিত পাশের পথে নািয়া পড়িলেন, ক্সপু 
প্রথমটা অবাক হইয়া গিয়াছিল, কিন্ত বাসায় কষিরিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্য1] 


০ পা 
পপ ৯ পি পাপা পা সি পাপ 
লাস পপ স্পা সপ পাস লাস ৮৯৭ পিছ, 


ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা তাহার কাছে পরিষ্কার হইয়া 
গেল। 


পূর্ণ দীঘ্‌ড়ীর বাড়িতে যাওয়া-আসার ইতিহাসট! 
এইরূপ । 
প্রথমে এখানে আসিয়া অপু কয়েকজন ছাত্র লইয়া এক 
সেবা সমিতি স্থাপন করিয়াছিল। একদিন সে স্কুল হইতে 
ফিরিতেছে, পথে একজন অপরিচিত প্রো বাক্তি তাহার 
হাত ছুট। জড়াইয়া ধরিয়া প্রায় ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া 
বলিল, আপনারা না দেখলে আমার ছেলেট। মারা যেতে 
বসেচে--আজ পনেরে। দিন টাইফায়েড,, তা আমি কলের 
চাকুরী বঙ্জায় রাখব, না রুগীর সেবা করব। আপনি 
দিন-মানটার জন্তে জনকত্তক ভলান্টিয়ার যদি আমার 
বাড়--আর সেই সঙ্গে বদি দু একদিন আপনি-_ 


তেত্রিশ দিনে রোগী আরাম হইল । এই তেত্রিশ 
দিনের অধিকাংশ দিনই অপু নিজের ছাতদের সঙ্গে 
প্রাণপণে খাটিয়াছে। রাত্রি তিনটায় উষধ খাওয়াইতে 
হইবে, অপু ছান্রদিগকে জাগিতে ন! দিয়া নিজে জাগিয়াছে, 
তিনটা ন| বাঞ্জা পধাস্ত বাহিরের দাওয়ার একপাশে 
বই পড়িয়া সময় কাটাইয়াছে, পাছে এমনি বসিয়া 
থাকিলে ঘুমাইয়া পড়ে । 

একদিন দুপুরে টাল খাইয়৷ রোগী ঘায় যায় হইয়াছিল । 
দিঘ্ড়ী মশায় পাটকপে, সে দিন ভলার্টিয়ার দলের 
আবার কেহই ছিল না, দুপুরে ভাত খাইতে গিয়াছিল। 
অপু দ্িঘড়ী মশায়ের স্ত্রীকে ভরসা দিয়া বুঝাইয়া শাস্ত 
রাখিম। মেয়ে দুইটির সাহাযো গরম জল করাইয়া বোতলে 
পুরিয়। সেক তাপ ও হাত পা ঘপসিতে ঘসিতে আবার 
দেহের উষ্ণতা ফিরাইয়া আনে । 

ছেলে সারিয়া উঠিলে দিঘড়ী মহাশয় একদিন 
বলিলেন-_-আপনি আমার যা উপকারটা করেছেন মাষ্টার 
মশায়_তা এক মুখে আর কি বল্ব। আমার 
স্ত্রী বল্ছিল আপনার তো৷ রোধে খাওয়ায় কষ্ট_-এই 
এক মাগে আপনি তো! আমাদের আপনার লোক হয়ে 
পড়েচেন__তা আপনি কেন আমাদের ওখানেই খান্‌ 
না? আপনি বাড়ির ছেলের মত থাকবেন, খাবেন, 
কোনে। অস্থবিধে আপনার হতে পাবে না। 


সেই হইতেই অপু এখানে একবেল! করিয়া খায় 
পরিচয় অল্পদিনের বটে, কিন্তু বিপদের দিনের মধো 
দিয়া সে পরিচয়-_কাঁজেই ঘনিষ্ঠতা ক্রমে আত্মশয়ভায় 
পরিণত হইতে .চলিয়াছে। অপু পূর্ণ দীঘড়ীর ত্র 
শুধু মালিম। বলিয়া ডাকে তাহাই নয়, মাসের বেতন 





পাইলে সবটা! আনিয়া নতুন-পাভানো মাসিমার হাতে 


তলিয়! দেয়। লে-্টাঞার হিসাব পাতি মাসের শেষে 





৫ রর গা এোকজানপপীপপাল সোপ 


মাসিমা মুখে মুখে বুঝাইয়। দিয়া আরও চার পাচ টাকার | 
বেশী খরচ দেখাইয়া দ্ধেন এবং পরের মাসের মাহিনা 
হইতে কাটিয়া রাখেন। বাজারের বিশু স্যাক্র একদিন 
বলিয়াছিল--দীঘড়ী বাড়ী টাকা রাখবেন না অমন 
ক'রে, ওর! অভাবী লোক, বিশেষ করে দীঘডী-গি্লী 
ভারী খেলোয়াড় লোক, বিদেশী লোক আপনি, আপনাকে 
বলে রাখি, ওদের সঙ্গে অত মেলামেশার সরকার 
কি আপনার ? 

মেখেছুটিরও সঙ্গে সে মেশে বটে, বড় মেয়েটিরই ্ 
নাম পটেশ্বরী, বয়ল বছর চোদ্দ পনেরে! হইবে, রং 
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, তবে তাহাকে দেখিয়া হ্বন্দরী বলিম্বা 
কোনো দিনই মনে হয় নাই অপুর। তবে এটুকু, সে. 
লক্ষ করিয়াছে, তাহার স্থবিধা অন্থবিধার দিকে বাড়ির রঃ 
এই মেয়েটিই একটু বেশী লক্ষ্য রাখে । পটেশ্বরী 
না রাধিয়। দিলে অর্ধেক দিন বোধ হয় তাহাকে না 
থাইয়াই স্কুলে যাইতে হইত । তাহার ময়লা রুমাল- 
গুলি নিজে চাহিয়া লইয়া সাবান দিয়া রাখে, ছোট 
ভাই-এর হাতে টিফিনের সময় তাহার জন্ত আটার কুটি 
পাঠাইয়া দেয়, অপু খাইতে বসিলে পান সাজিয়া তাহার 
রুমালে জড়াইয়া রাখে, কি একটা! ব্রতের সময় বলিয়াছিল, 
আপনার হাতে দিয়ে ত্রতটা নেবো, মাষ্টার মশায় । 
এ সবের জন্ত সে মনে মনে মেয়েটির উপর কৃতজ্ঞ--কিস্ত 
এসব জিনিষ যে বাহিরের দিক হইতে এক্ূপ ভাবে 
দেখা যাইতে পারে, একথা পধ্যস্ত তাহার মনে কখনও 
উদয় হয় নাই-_সে জানেই না এ ধরণের সন্দিগ্ধ ও 
অশুচি মনোভাবের খবর। | 


সে বিস্মিতও হইল, রাগও করিল । শেষে ভাবিয়া! 
চিন্তিয়া পরদিন হইতে পূর্ণ দীঘড়ীর বাড়ি যাওয়া-আপা 
বন্ধ করিল। ভাবিল-_কিছু না, মাঝে প্রড়ে পটেশ্বরীকে 
বিপদে পড়তে হবে । 

ইতিমধ্যে কাবুডাবাসী বামুনটি রাশীকৃত বাজার দেনা 
ফেলিয়া একদিন ঝাঁঝরা, হাতা ও বেলুনখান! মানত 
সম্থল করিয়া টাপদানীর বাজার হইতে রাতারাতি উধাও 
হইয়াছিল, সথতরাং আহারাদির খুবই কষ্ট হইতে লাগিল। 

দিঘড়ী-বাড়ি হইতে ফিরিয়া সে মনে মনে ভাবিল, 
এরকম বাব। মা তো কখনও দেখিনি? বেচারীকে 
এরকম ভাবে কষ্ট ফেওা--ছি--বাক ও ওদের জে কোনো 
সম্পর্ক আর রাখব না| | 

ছুটির পরে অপু. একখানা খবরের কাগজ উ্টাইতে - 








উপ্টাইতে দেখিতে পাইল একটা, শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধের 


লেখক তাহার বন্ধু জানকী এবং নামের তলায় ব্রাকেটের 
মধ রঃ দা উজ ও ই & রি 


৯৬৬ 


পিতা 5 51 শা পািএ৯, 0 দিবি গা পি ভিত পিসি সি ভীতি পা সি সল পাখি এ 


দস পলি পািলািপাসিপসপিলসিাসিশিসি পিল 


এলি ভাল চিনা এম্-এ, ও বিটি + পাশ করিবার 


পরে গবর্ণমেণ্ট স্কুলে মাষ্টারী করিতোছ এ-সংবাদ পূর্বেই 
সেজানিত কিন্তু তাহার বিলাত যাওয়ার কোনো! খবরই 
তাহার জানাছিল না। কে-ই বা দিবে? দেখি দেখি-- 
বারে! জানকী বিলাত গিয়াছে । বাঃ 


প্রবন্ধটা কৌতৃহলের সহিত পড়িল । বিলার্তের একটা 
বিখ্যাত ইত্কলের শিক্ষা-প্রণালী ও ছাত্রজীবনের দৈনন্দিন 
ঘটনা-সংক্রাস্ত আলোচনা । বাহির হইয়া পথ চলিতে 
চলিতে ভাবিল, উঃ, জান্কী যে জান্কী সেশড গেল 
বিলেত ! 


মনে পড়িল কলেজ জীবনের কথা--বাগবাক্তারের 
সেই শ্যামরায়ের মন্দির ও ঠাকুরবাডি--গরীব ছাত্রজীবনে 
জানকীর সঙ্গে কতদিন সেখানে যাইতে বাওয়ার কথ] 
ভালই হইয়াছে, জানকী কম কষ্টটা করিয়াছিল কি 
একদিন ! বেশ হইয়াছে, ভালই হইয়াছে । 
এ-অঞ্চলের রাস্তায় বড় ধূলো, তাহার উপর আবার 
বাস্তায় কয়লার গুঁড়া দেওয়া__-পথ-ইাট1 মোটেই প্রীতিকর 
নয়। দুধারে কুলিবস্তি, ময়লা! দড়ির চারপাই পাতিয় 
লোকগুল। তামাক টানিতেছে ও গল্প করিতেছে । এ পথে 
চলিতে চলিতে অপরিচ্ছন্্, সঙন্বীর্ণ বস্তিগুলার দিকে 
চাহিয়া সে কতবার ভাবিয়াছে মানুষ কোন্‌ টানে, কিসের 
লোভে এধরণের নরককুণ্ডে স্বেচ্ছায় বাস করে? জানে 
না, বেচারীরা জানে না, পলে পলে এই নোংরা আবহাওয়া 
তাহাদের মন্তষা ত্বকে, রুচিকে, চরিত্রকে, ধর্মস্পৃহাকে গলা 
টিপিয়। খুন করিতেছে । স্ু্যের আলো! কি ইহারা কখনও 
ভোগ করে নাই? বন-বনানীর শামলতাকে ভাল- 
খাসে নাই ? পৃথিবীর মুক্ত বূপকে প্রত্যক্ষ করে নাই? 
নিকটে মাঠ নাই, বেগমপুরের মাঠ অনেক দুরে, 
রবিবার ভিন্ন সেখানে যাওয়া চলে না। স্বতরাং খানিকটা 
_বেড়াইয়াই সে ফিরিল। 
অনেক দিন হইতে এ-অঞ্চলের মাঠে ও পাড়াগীয়ে 
ঘুরিয়া ঘূরিয়া এদিকের গাছপালা ও বনের ফুলের একটা 
তালিকা ও বর্ণনা সে একথানা বড় খাতায় সংগ্রহ 


. করিয়াছে । স্থুলের ছুএকজন মাষ্টারকে দেখাউলে তাহার: 


হালিয়া উড়্াইয়া দিলেন । ও-সবের কথা লইয়! আবার 
বই! পাগল আর কাকে বলে! 

বাসায় আসিয়া আজ আর সে বিশ্তু স্তাকরার আড্ডায় 
গেল না। বসিয়া বসিয়া ভাবিত্ে জানকীর কথা মনে 
পড়িল। বিলাতে-_-ত। বেশ। কতদিন গিয়াছে কে 
জানে? ব্রিটিশ মিউজিয়ম টিউজিয়ম এতদিন সর দেখা! 


হইয়া গিয়াছে নিশ্চয় 1 পুরাণো নম্মাণ ছুর্থ ছু একটা, পাশে 


পাশে জুনিপারের ধন, দূরে ঢেউ খেলানো মাঠের সীমায় 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


লস্পরাপিলী সপ পা সিপিরাস্সা সিীসিপস্সির সী উপাস্মিরসিপাাসস ীসিপ্ম িপসি পস্্সটি, চপ এসি  -ট৯র প পপিি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খড়িমাটির পাহাড়ের পিছনে নন্ধ্যাধূসর আটলান্টিকের 
উদার বুকে অস্ত আকাশের রডীন্‌ গ্রতিচ্ছায়া কি কি 
গাছ, পাড়াগীয়ের মাঠের ধারে কি বনের ফুল? 
ইংলাপগ্ডের বনফুল নাকি ভারী. দেখিতে হুন্দর_-পপি, 
ক্লিম্যাটিস্‌, ডেজী । 


বিশ্ব স্যাক্রার দোকান হইতে লোক ডাকিতে আসে, 
আসিবার আজ এত দেরি কিসের? খেলুড়ে ভীম 
সাধুরখখা, মহেশ সাবুই, নীলু ময়রা, ফকির আডিড ইহারা 
অনেকক্ষণ আপিয়! বসিয়া আছে--মাষ্টার মশায়ের যাইবার 
অপেক্ষার এখনও খেলা যে আরম্ভ হয় নাই । 


অপু যায় না_তাহার মাথা ধরিয়াছে_া | 
সে আর খেলায় যাইবে না। 

ক্রমে রাত্রি বাড়ে, পদ্মপুকুরের ওপারে কুলিবস্তির 
আলো নিবিয়া যায়, নৈশ বাধু শীতল হয়, রাত্রি সাড়ে 
দশটার আপ ট্রেন হেলিতে ছুলিতে ঝক ঝক্‌ শব্দে 
রোয়াকের কোর্স ঘেষিয়া চলিয়া ঘায়, পয়েন্টস্ম্যান্‌ আধারে 
লন হাতে আসিয়া সিগন্তালের বাতি নামাইয়! লইয়া 
যায়। জিজ্ঞাসা করে-_মাষ্টার বাবু, এখনও বলয়ে 
আছে? 

কে ভজুয়া ? ঠা-সে এখনও বসিয়া আছে। 

কিসের ক্ষুধা? কিসের যেন একট। অতৃপ্ন ক্ষুধা । 

ও-বেল1 একখানা পুরানো জযোিবিজ্ঞানের বই লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতেছিল--এখান। খুব ভাল বই এ-সম্বন্ধে | 
শীলেদের বাড়ির চাকরীজীবনে কিনিয়াছিল_-এ-খান| 
হইতে অপর্ণাকে কতদিন নীহারিকা ও নক্ষত্রপুঞ্ধের 
কটোগ্রাফ দেখাইয়। বুঝাইয় দিত --ও-বেলা খন সেখানা 
লইয়া পঁড়তেছিল, তখন তাহার চোখ পড়িল, অতি 
কষুত্র, সাদা রংএর--খালি চোখের খুব তেক্জ না থাকিলে 
প্রায় দেখা অসস্ভব--একূপ একটা পোকা বইএর পাতায় 
চলিয়া বেড়াইতেছে। ওর সম্বদ্ধে ভাবিয়াছিল--এই 
বিশাল জগৎ, নক্ষত্রপু্জ, উক্ক!, নীহারিকা, কোটী কোটা 
দৃশ্য অদৃশ্য জগৎ লইয়া এই অনস্ত বিশ্ব--৪-ও ত এরই 
একজন অধিবাসী--এই যে চলিয়া বেড়াইতেছে পাঞ্জাটার 
উপারে, ও-ই ওর জীবনানন্দ ...কতটুকু ওর জীবন, আনন 
কতটুকু? 

কিন্তু মানুষেরই বা কতটুকু? ওই নক্ষত্র-জগতের 
সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধই বা কি? আক্তকাল তাহার মনে 
একটা নৈরাশ্ত ও সন্দেহবাদের ছায়া মাঝে মাঝে 
যেন উকি মারে । এই বরধাকালে সে দেখিয়াছে ভিজা 
জুতার উপর এক রকম ক্ষুপর ত্র ছাতা গজায়--রুতদিন 


আজ 


মনে হইয়াছে মান্সঘও তেম্নি পৃথিবীর পৃষ্ঠে এই রকম 


ছাতার মত. জন্মিয়াছে--এখানকার উষ্ণ বাযুমণ্ডর ও 


তার বিভিন্ন গ্যাসগুল। প্রাণপোষণের অন্কুল একট। 
অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছে বলিগ্কা। এরা নিতান্তই এই 
পৃথিবীর, এরই সঙ্গে এদের বন্ধন আষ্টেপুষ্ঠে জড়ানো, 
ব্যাঙের ছাতার মতই হঠাৎ গাইয়া ওঠে, লাখে লাখে 
পালে পালে জন্মায়, আবার পৃথিবার বুকেই যায় মিলাইয়] | 
এরই মধ্য হইতে সহশ্র ক্ষুত্র ও তুচ্ছ ঘটনার আনন্দ, 
হাসি খুসিতে দৈস্ত ও ক্ষুদ্রতাকে ঢাকিয়! রাখে__গড়ে 
চল্লিশটা বছর পরে লব শেষ। যেমন ওই পোকার 
সব শেষ হয়ে গেল তেম্নি। 

এই অবোধ জীবনের সঙ্গে, ওই বিশাল নক্ষত্র- 
জগতের, এ গ্রহ উক্কা, ধূমকেতু & নিঃসীম নাক্ষত্রিক 
বিরাট শুন্ের কি সম্পর্ক? জ্থর্ুরের পিপাসাও যেমন 
মিথ্যা, অনন্ত জীবনের স্বপ্নও তেমনি মিথ্যা--ভিজ! 
জুতার বা পচ! বিচালা গাদার ব্যাের ছাতার মত 
ঘাদের উতৎপত্তি--এই মহনীয় অনন্তের সঙ্গে তাদের 
কিসের সম্পর্ক? ৃ 

মৃত্যুপারে কিহ্‌ই নাই, মব শেষ! মা গিয়াছে_- 


গ্রামবাসীদিগের প্রাতি 


৯৬৭ 
অর্পণা গিঞ্নাছে-অনিল গিয়াছে--সব দাড়ি পড়িয়া 
গিয়াছে-_ পূর্ণচ্ছেদ | 

ওই জ্যোতিবিজ্ঞানের ধইথানাতে যে বিশ্বজগতের 
ছবি ফুটিয়াছে, ওই পোকাটার পক্ষে যেমন তাহার কল্পন! 
ও ধারণ! সম্পূর্ণ অসম্ভব, এমন সব উচ্চতর বিবর্তনের 
প্রাণী কি নাই যাদের জগতের তুলনায় মানুষের জগৎ্টা। 
ওই বইএর পাতায় বিচরণশীল: প্রায় আম্মবীক্ষণিক 
পোকাটার জগতের মতই ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, নগণ্য ? 

হয় ত তাহাই সত্য, হয় ত মানুষের সকল কল্পনা 
সকল জ্ঞান বিজ্ঞান মিলিয়া যে বিশ্বটার কল্পনা করিয়াছে 
সেট! বিরাট বাস্তবের অতি ক্ষুদ্র এক ভগ্নাংশ নয়--তাহা! 
নিতান্তই এ পৃথিবীর মাটির, 'মাঁটির,*.-মাটির | 

আধুনিক জ্োতিবিজ্ঞানের জগতের তুলনায় ওই 
পোকাটার জগতের মত। হয়ত তাহাই, কে ৰলিবে 
হা কি,না? 

মান্য মরিয়া কোথায় যায়? ভিক্ষা জুতাকে রৌন্ড্রে- 
দিলে তাহার উপরকার ছাত। কোথায় যায়? 


চে 


গ্রামবাসীদিগের প্রতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বন্ধুগণ, আমি এক বংমর প্রবামে পশ্চিম মহাদেশের 
নান। জায়গায় ঘুরে আবার আমার আপন দেশে ফিরে 
এসেচি। একটি কথা তোমাদের কাছে বলা দরকার 
_অনেকেই হয়ত তোমর! অনুভব করতে পারবে না 
কথাটি কতখানি সত্য। পশ্চিষের দেশ-বিদেশ হ'তে 
এত দুঃখ আজ প্রকাশ হয়ে পড়েচে ভিতর থেকে_-এ 
রকম চিত্র যে আমি দেখব মনে করিনি। তারা স্থখে 
নেই। সেখানে বিপুল পরিমাণে আসবাবপত্র, নানা 
রকম আয়োজন উপকরণের হ্াঠি হয়েছে সন্দেহ নেই। 
কিন্তু গভীর অশাস্তি তার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে? 
স্থগভীর একট! ছুঃখ তাদের সর্বত্র অধিকার ক'রে রয়েটে। 
আমার নিজের দেশের উপর কোন অভিমান আছে 
ব'লে এ-কথাটি বলচি মনে করো না। বস্ততঃ ইউরোপের 
প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে। পশ্চিম মহাদেশে 
মানুষ হে সাধন। করচে সে সাধনার যে মুলা তা আমি 
অন্তরের: সঙ্গে স্বীকার করি। স্বীকার না করাকে 
অপরাধ বলে গণা করি। সে মানুষকে অনেক এশ্ধ্য 


দিয়েছে, ধশ্বধোর পন্থা! বিস্তৃত ক'রে দিয়েচে ৷ সব হয়েছে । 
কিন্তু ুখ পাপে । কলি এমন কোনে! ছিদ্র দিয়ে প্রবেশ 
করে, তা প্রথমতঃ চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে তার 
ফল আমরা দেখতে পাই। আমি সেখানকার অনেক 
চিন্তাশীল মনীধীর সঙ্গে আলাপ করেচি। ত্বারা উদ্িগ্ন 
হয়ে ভাবতে বসেচেন--এত বিদ্যা এত জ্ঞান এত শক্তি, 
এত সম্পদ কিন্তু কেন স্খ নেই, শাস্তি নেই। প্রতি 
মুহূর্তে সকলে শঞ্ষিত হয়ে আছে কখন একটা ভীষণ 
উপদ্রব প্রলয়কাণ্ড বাধিয়ে দেবে। তারা কি স্থির 
করলেন বলতে পার না। এখনও বোধ হয় ভাল ক'রে 
কোন কারণ নির্ণয় করতে পারেন নি কিংবা তীদের 
মধ্যে নানান লোক আপন আপন স্বভাব অনুসারে 
নানা রকম কারণ কল্পনা করচেন। আমিও এ-সম্বদ্ধে 
কিছু চিন্তা করেচি। আমি যেটা মনে করি সেটা 

সম্পূর্ণ সত্য কি-না জানি না, কিন্তু আমার নিজের 

বিশ্বা-এর কারণটি কোথায় তা আমি অনড় 
করতে পেরেচি ঠিকমত । পশ্চিম দেশ যে সম্পদ ব্বি. 


৪৯৬৮ 


পিসি সির লিলা 


করেচে সে স অতি বিপুল প্র প্রচণ্ড শিল্প য! যন্ত্রের যোগে | 
এই সমস্ত যন্ত্রের বাহন জুগিয়েচে মানুষ । মাস্থষকে 
যাঙ্গষ সেই যন্ত্রের বাহন-রূপে তার অঙ্গ ক'রে তুলেচে, 
এমন হাজার হাজার বন শত সহশ্র। তার পর যাত্ত্রিক 
নম্পৎ প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড় বড় শহর তৈরি 
করেচে। সে শহরের পেট ক্রমেই বেড়ে চলেছে, তার 
পরিধি অত্যন্ত বড় হয়ে উঠল । নিউইয়র্ক লগ্ন প্রভৃতি 
শহর বু গ্রাম উপগ্রামকে গ্রাস করে তবে একটা বৃহৎ 
দানবীয় রূপ ধারণ করেচে। কিন্তু একটি কথা মনে 
রাখতে হবে-শহরে মাঘ কখনও ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ 
যুক্ত হ'তে পারে না। দুরে যাবার দরকার নেই। 
কলিকাতা শহর যেখানে আমরা থাকি, জানি, 
প্রতিবেশীর সঙ্গে প্রতিবেশীর স্থখে ছুঃখে বিপদে আপদে 
কোন নন্বদ্ধ নেই । আমরা তাদের নাম পধান্ত জানিনে। 
মানুষের একটি শ্বাভাবিক ধশ্শম আছে, সে তার সমাজ 
ধশ্ম। সমাজের মধো সে যথার্থ আপনার আশ্রয় পায় 
পরম্পরের যোগে । পরম্পর সাহাযা করে বলে মানুষ 
যে শক্তি পান আমি তার কথা বলিন|। মানষের 
স্ন্ধ যখন চারিদিকের প্রতিবেশীর মধ্যে, যখন আপন 
ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যপ্ত হয় তখন সে-সম্বদ্ষের 
বৃহত্থ মান্ষকে আপনি আনন্দ দেয়। আমাদের গভীর 
পরিতৃপ্তি সেখানে যেখানে কেবলমাত্র বাবহারিক সমন্ব 
নয়, সুযোগ স্থবিধার সম্থন্ধ নয়, ব্যবসার সন্থন্ধ নয়, কিন্ত 
সকল রকম স্বার্থের অতীত যে আত্মীয় সম্বন্ধ, সেখানে 
মানুষ আর সমস্ত থেকে বঞ্চিত হ'তে পারে, কিন্ত মানব 
আত্মার তৃপ্তি তার প্রচুর পরিমাণে হয়। বিদেশে 
আমাকে অনেকে জিজ্ঞাসা করেচেন-যাকে ওরা 
:820010655 বলেন, আমর! বলি সখ, এর আধার 
কোথায়? 


মানুষ স্থখী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সন্বন্ধ সত্য হয়ে ওঠে _-এ-কথাটি বলাই বাহুল্য । 
কিন্তু আজকের দিনে এট! বলার প্রয়োজন হয়েচে । কেন- 
না. এই সন্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে বাবসা-ঘটিত যোগ 
সেখানে যান্ষ এত প্রঠর ফললাভ করে-_বাইরের ফল-_ 
এত তাতে মুনাকা হয়, এত রকম স্থযোগ সুবিধা মানুষ 
পায় যে, মান্থষের বলবার সাহস থাকে নাঁঁ-এটা 
সভ্যতার চরম বিকাশ নয়। এত পায়! এত তার শক্তি 
ষম্রঘোগে যে শক্তি প্রবল হয়ে ওঠে তার ছারা এমনি 
ক'রে সমস্ত পৃথিবীকে সে অভিভূত করেচে, বিদেশের 


এত লোককে ছার নিজের দাসতে ব্রতী করতে পেরেচে-+. 


তার.এত অহঙ্কার! আর সে সঙ্গে এমন অনেক স্থযোগ 


বিধা। আছে যা. বত: মান্ষের ০৮ পথে 


 প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, বর খণ্ড 
অত্যন্ত ঠ অসকূল। (সেগুলি বশবধ্যযোগে উদ্ভুত হয়েচে। 
এগুলিকে চরম লাভ ব'লে মানুষ সহজেই মনে করে। 
না মনে করে থাকতে পারে না। এর কাছে সে 
বিকিয়ে দিয়েচে মানুষের সকলের চেয়ে ঝড় জিনিষ, 
পে হ'ল মানব সন্বন্ধ। মাছুষ বন্ধুকে চায়, 
যারা হখে ছুঃখে আমার আপন, যাদের কাছে বসে 
আলাপ করলে খুশী হই, যাদের বাপ-মাঁর সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ছিল তাদের আমার পিতৃস্থানীয় 
ব'লে জেনেচি, যাদের ছেলেরা আমার পুত্রসস্তানের 
স্থানীয়। এসব পরিমগ্লীর ভিতর মানুষ আপনার 
মানবত্বকে উপলব্ধি করে। একথ। সতা, একটা প্রকাণ্ড 
দানবীয় এশ্বর্যোর মধো মানুষ আপনার শক্তিকে অস্থভব 
করে। সেও বহুমৃপ্য, আমি তাকে অবজ্ঞ। করব না। 


কিন্তু সেই শক্তি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি মানুষী সম্বন্ধ 
বিকাশের অন্ককৃল ক্ষেত্র কেবলই সঙ্কীর্ণ হ'তে থাকে তবে 
সেই শক্তি শক্তিশেল হয়ে উঠে--মানুষকে মারে, মারবার 
অস্ত্র তোর করে, মানুষের সর্বনাশ করবার জন্য ষড়যন্ত্র 
করে, অনেক মিথ্যার শ্ষ্টি ক'রে, অনেক নিষ্ঠুরতাকে 
পালন করে, অনেক বিষবৃক্ষের বীজ রোপণ করে সমাজে । 
এ হতেই হবে। দরদ যখন চলে যায়, মানুষ অধিকাংশ 
মান্থষকে যখন প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মত দেখতে অভ্যপ্ড 
হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে যখন দেখে তারা আমার কলের 
চাক! চালিয়ে আমার কাপড় সম্তা করবে, আমার খাবার 
জুগিয়ে দেবে, আমার ভোগের উপকরণ স্থগম করবে 
এইভাবে যখন মানুষকে দ্রেখতে অভ্যন্ত হয় তখন তার! 
মানুষকে দেখে না, মানুষের মধ্যে কলকে দেখে ৷ এখানে 
চালের কল আছে । সেই কল-দানবের চাকা মাওতাল 
ছেলেমেয়েরা । ধনী ভাদের কি মান্য মনে করে? 
তাদের স্থখ-ছুঃখের কি হিসেব আছে? প্রতিদিনের 
পাওন। গুণে দিয়ে তার কাছে কষে রক্ত শুষে কাজ 
আদায় ক'রে নিচ্ছে । এতে টাক হয় স্ুখও হয়, অনেক 
হয় কিন্ত বিকিয়ে যায় মানুষের সকলের চেয়ে শ্রেষ্ট 
মানবত্ব। দয়া মায়া, পরস্পরের সহজ আনুকূল্য, দরদ--কিছু 
থাকে না। কে দেখে তাদের ঘরে কি হয়েছে ন| হয়েছে ! 
এক সময় আমাদের গ্রামে উচ্চ নীচের ভেদ ছিল ন। তা 
নয়, গ্রতৃ ছিল, দন ছিল, পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছি, ধনী 


ছিল, নিধন ছিল, কিন্তু সকলের হুখ-ছুঃখের উপর 


কলের দৃষ্টি ছিল। পরস্পর সম্মিলিত হয়ে একতীভূত 
একটা! জীবনযাত্রা তারা তৈরি করে তুলেছিল। পুক্জা- 
পার্বধণে আনন্দ উৎসবে--সকল সম্থদ্ধে--প্রতিদিন তার! 
নান! রকমে মিলিত হয়েচে। চণ্ডীমণ্ডপে এসে গল্প করেচে 


দবাাঠাকুরের সঙ্গে। যে অন্তযর্জ সেও একপাশে বসে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] গ্রীমবাসীদিগের প্রতি ৯৬৯ 


পািপাসিরাপীসসপাসিপাসির দিবাসপপীসিবীীদিল রী এত সসিস্ছিল অকারণ ৯৯৯৪ পাস তাই শত 


আনন্দের অংশ গ্রহণ করেচে ৷ উপর নীচজ্ঞানী অজ্ঞানের 
মাঝখানে যেরাস্ত। যে সেতু সেটা খোল! ছিল ।--আমি 
পল্লীর কথ৷ বলচি, কিন্তু মনে রেখো _-পল্লীই তখন সব, 
শহর তথন নগণা বলতে চাই ন|; কিন্তু গৌণ, মৃখা নয়, 
প্রধান নয়। পল্লীতে পল্লীতে কত পণ্ডিত কত ধনী কত 
মানী আপনার পল্লীকে জন্বস্থানকে আপনার ক'রে বাস 
করেচে। সমস্ত জীবন হয় ত নবাবের ঘরে, দরবারে কাজ 
করেচে। যা কিছু সম্পদ, তার! পলীতে এনেচে। সেই 
অর্থে টোল চলেচে পাঠশাল। বসেছে, বাস্তাঘাট হয়েছে, 
অতিথিশালা, যাত্রা পৃজা-অচ্চনায় গ্রামের মন প্রাণ এক 
হরে মিলেচে। গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণ-প্রতিষ্ঠ 
ছিল তার কারণ--গ্রামে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে 
সামাজিক সম্বন্ধ সেট! সতা হ'তে পারে। শহরে তা সম্ভব 
নয়। অতএব সামাজিক যালুষ আশ্রয় পায় গ্রামে । 
আর সামাঞজিক মানুষের জন্যই তো সব। ধর্্কর্ণা 
সামার্ষিক মানুষেরই জন্য । লক্ষপতি ক্রোড়পতি টাকার 
থলি নিয়ে গণীয়ান হয়ে বসে থাকতে পারে। বড় বড় 
হিসাবের খাত। ছাড়া তার আর কিছু নেই, তার সঙ্গে 
কারও সম্বন্ধ নেই। আপনার টাকার গড়খাই ক'রে 
তার মধো সে বসে আছে, সর্বসাধারণের সঙ্গে ভার 
নশ্বন্ধ কোথায়? 


এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব 
আমাদের দেশে ছিল। এখন আমরা কলের জল থাই, 
তাতে রোগের বীজ কম, ভাগ ডাক্তার পাই, ভাক্তারধানা 
'আছে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহাব অনেক সযোগ ঘটেচে। 
আমি তাকে অসম্মান করিনে, কিন্তু আমাদের খুব 
একট। বড় সম্প্ ছিল সে হচ্ছে আত্মীয়তা । এর চেয়ে 
বড় সম্পদ নাই , এই আত্মীয়তার যেখানে অভাব সেখানে 
সুখ-শান্তি থাকতে পারে না। সমস্ত পশ্চিম মহাদেশে 
মানুষে মানুষে আত্মীয়ত৷ অত্যন্ত ভাসা-ভামা। তার 
গভীর শিকড় নেই। সকলে বলচে-আমি ভোগ করব, 
আমি বড় হব, আমার নাম হবে, আমার মুনাফা হবে। 
ঘে তা করচে তার কত বড় সম্মান। তার ধনশক্তির 
পরিমাপ করতে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে। বাক্তিগত শক্তির এই রকম উপাদনা এমন 
ভাবে আমাদের দেশে দেখিনি | কিছু না-_একটা লোক 
শুবু ঘুষি চালাতে পারে। সে ঘুির বড় ওস্তাদ রাস্তা দিয়ে 
বেরুল, রাস্তায় ভিড় জমে গেল। খবর এল সিনেমার 
নটা গুনের রাস্তা দিয়ে গাড়ী করে আসছে' গাড়ীর ভিতর 
থেকে চিতে তাকে দেখবে ব'লে জনতার রান্তা নিরেট 
হয়ে উঠল। আমাদের দেশে মহদাশঘ় ধাকে ধলি 
তিনি এলে আমরা নকলে তীর চরণ ধুলো নেব। মহাত্া 

:১২১শাটিস নে 


কাত 
সিসিপাসি সিপাসপাপরিলাসপসিলী সপ সিসি দিলি পািলীিাপসিপাাসিলাখলাছি পালি পাস্িসিপিপাস্পসসিপা সিসি সিটি সত সি লাম্িলানচ রিনি কাকা পতিত সিল তত ট পাতি ৯, লা শাসিপিিপি্জ সি 


গান্ধী যদি আসেন দেশহুদ্ধ ক্ষেপে যাবে।' তার ন 
আছে অর্থ, না আছে বাহুবল, কিন্তু আছে হৃদয়, আছে 
আধ্যাত্মিক শক্তি। আমি যতদূর জানি তিনি ঘুষি 
মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বম্ধকে তিনি বড় করে স্বীকার করেচেন, আপনাকে 
তিনি স্বতন্ত্র করে রাখেন নি, তিনি আমাদের সকলের, 
আমরা সকলে তার। বাস, হয়ে গেল, এর চেয়ে বেশী 
আমরা কিছু বুঝি নে। গার চেয়ে অনেক বিদ্বান 
অনেক জ্ঞানী অনেক ধনী আছে, কিন্তু আমাদের দেশ 
দেখবে--আত্মদানের এশ্বর্যয। এ কি কম কথ।। এর 
থেকে বুঝি, আমাদের দেশের লোক কি চায়। পা্ডত্য 
নয়, ্রঙ্বর্যা নয়, আর কিছু নয়, চায় মান্ছষের আত্মার 
সম্পদ । কিন্তু দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেচে |: আমি 
গ্রামে অনেক দিন কাটিয়েচি, কোনো রকম চাটুবাক্য 
বলতে চাইনে। গ্রামের যে যুত্তি দেখেচি সে অতি 
কুৎসিং। পরস্পরের মধ্য ঈর্ধা, বিদ্বেষ, ছলনা, বঞ্চন। 
বিচিত্র আকারে প্রকাশ পায়। মিথ্যা মকর্দমার 
সাংঘাতিক জালে পরম্পরকে জড়িয়ে মারতে চায়। 
সেখানে ছুর্দীতি কতদূর শিকড় গেড়েচে তা চক্ষে 
দেখেচি। শহরে কতকগুলি স্থবিধা আছে গ্রামে তা 
নেই, গ্রামের যেটা আপন জিনিষ ছিল তাও আজ সে 
হারিয়েছে । 


মনের মধ্যে উৎকঠ্ঠা নিয়ে আজ এসেচি গ্রামবাসী 
তোমাদের কাছে। পূর্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক 
ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে পরম্পরকে কেবল আঘাত 
করচ। আর একবার সম্মিলিত হয়ে তোমাদের 
শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে । বাহিরের আহ্থকুলোর 
অপেক্ষা ক'রে! না। শক্তি তোয়াদের মধ্যে আছে 
জেনেই সেই শক্তির আত্মবিস্বতি আমরা ঘোচাতে 
ইচ্ছা করেচি। কেন-না, তোষাদের সেই শক্তির 
উপর সমস্ত দেশের দাবি আছে। ভিৎ যতই যাচ্চে 
ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধরচে-বাইরে থেকে 
পলন্তারা দিয়ে বেশী দিন তাকে বাচিয়ে. রাখ! 
চল্বে না। এসো তোমরা, প্রার্থীভাবে নয়, 
কভীভাবে। আমাদের সহযোগী হও, তাহলেই সার্থক 
হবে আমাদের এই উদ্যোগ। গ্রামের সামাজিক প্রাণ 
সুস্থ হয়ে সবল হয়ে উঠুক । গানে শীতে কাব্যে কথায় 
অনুষ্ঠানে আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত জাপ্তকূ। তোমাদের 
দৈন্ত দূর্বলতা আত্মাবমানন। ভারতবর্ষের বুকের উপর 
প্রকাণ্ড বোঝ! হয়ে ঠেঁপে রয়েছে । আর সকল দেশ 


এগিয়ে চলেচে, আমরা অজ্ঞানে অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে 


গে শাছি। এ সম দু হযে যে যি নিবে 


৯৭৪ 


এ» লাখ লীগ ছি দাউ এছ এরি পিটিসি তা ছিলি সিসি পা পাঠ বাসি পলিসি এলি তিল সি পাস্তা নি পিসি লী, 


নিজের শক্তি সম্বলকে সমবেত করতে পারি | 
এই শ্ীনকেতনে জনসাধারণের দেই শক্তি-সমবায়ের 
সাধন । 


পিতা লস তিল সি সিসি সস সা 


প্রবাসা- চৈত্র, ১৩৩৭ 


আমাদের 


[ রী ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিনা সিসির সপাউতাসিভাসিলাছি এছ লাছিতা দিতো উপ সিসির উপাসিলী ঈসসির্ণ সিতসিলাউিত লিলা সি দাউ স্বাদ 


[শ্রী (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার ্ীনিকেতনের 
এই বক্তৃতাপ্ধ রিপোর্টটি সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, এবং 
শেষের কতকগুলি বাক্য স্বয়ং লিখিয়! দিয়াছেন। ] 


বু রাহ 


পুরুষশ্য ভাগ্যং 
শ্রীঅপূর্ববমণি দত্ত 


সদানন্দ গুলী: তাহার জীর্ণ ছাতাটি মাথায় দিয়া 
বন্ধু মিত্রের চণ্ডীমণ্ডপে আমিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

শীতকালের বাদল! একটা অন্বস্তির ব্যাপাব। বঙ্কু 
মিত্র তাহার বালাপোবখানিকে ভাল করিয়া মুড়ি দিয়া 
গুডগুড়িতে ধীরে ধীরে টান দ্িতেছিলেন, এমন সময়ে 
সদানন্দকে আসিতে দেখিয়া সমস্ত দেহমনটা যেন তিক্ত 
হইয়া! গেল। 

সদানন্দ ভীহার জলসিক্ত ছাতিটি দেওয়ালের পাশে 
রাখিয়া বিনা আহ্বানেই জাজিমের উপর বনিলেন। 
পাশেই সদ্যঃপ্রাপ্ত “বঙ্গ বাসী”থান। পড়িয়। ছিল, সদানন্দ 
বঙ্গিলেন,। “এই যে আঙ্গ কাগজ এসেছে দেখছি। 
বেরুলো না কি কিছু?” . 

এ প্রশ্ন আজ তিনমাস যাবৎ বন্ধক মিত্র শুনিয়া 
আমিতেছেন, কাজেই অতান্ত সংক্ষেপে বলিলেন, “না |” 

কিন্তু সদানন্দ এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে সম্থষ্ট না হইয়া 
বলিলেন, “কেন আজ তো হ'ল গিয়ে ২৫শে মাঘ। ওর] 
তো বলেছিল ষে অগ্রহায়ণের শেষেই বেরুবে 1৮ 

বঙ্ক মিত্র গুড়গুরড়িতে একট। টান দিয়া বলিলেন, “তা 
মা বেরলে আমি আর কি করব বল। আমার ঘরের কাজ 
তো নয়? বেরুলে তুমিও জানতে পারবে, আমিও 
পারবো 1” | 

সদানন্দ একটু শুষফভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, কলকাতায় 
. শিয়ে ওদের আপিসে একবার খবর নিলে হয় না, 
 বঙ্ষো দা?” 
বন্ধু মিত্র গ্রস্তীরভাবে বলিলেন, “তা নিতে পার ।” 
বলিয়া পাশের হাতধাক্ম হইতে কিসের একথানি দলিল 
লইয়া অত্যান্ত মনোযোগের সহিত পড়িতে লাগিলেন । 

সদানন্দ কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া শেষে বলিলেন, 
“তা হ'লে এখন উঠি, বঙ্কো-দা।, 

বস্কো-ছা এবারও, ০৪ বলিলেন, “আচ্ছা 
এস 127, রা 


এ ৯৯ 


শখ, 


কিন্ধ গ্রহের ফের! সদানন্দ বঙ্কু মিত্রের বাড়ি 
হইতে অল্পদূর মাত্র অগ্রলর হইয়াছেন, এমন সময়ে হঠাৎ 
বৃষ্টিট। খুব জোরে আসিল । 

পাশেই (ছল পঞ্চানন বৈরাগীর দোকান । পঞ্চানন 
একখানি বিলাতী কম্বলে মাথা ও দেহ আবুত করিয়া 
কলিকায় ফু দিতেছিল, এমন সময়ে সদানন্দকে দেখিয়া 
বলিল, “কোথায় গো, সদাই খুড়ো। এই বুষ্টিমাথায় 
কোথায় চলেছ? এন এস, কলকেয় একট। টান দিয়ে 
যাও [ 

বৃষ্টির সঙ্গে এই সময়টা একটা জোর বাতাস আসিয়া 
হাড়ের ভিতরট] যেন কাপাইয়া তুলিল। এ অবস্থায় 
কলকেয় টান দিবার প্রলোভন সদানন্দ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না। পঞ্চাননের দোকানে আনিয়। প্রবেশ 
করিলেন। 

দোরের কাছে একখানি ছেঁড়া থলিয়! পাতা ছিল, 
তাহাতে কর্দমসিক্ত পা ছুইখানি বেশ কারয়া মুছিয়। 
সগানন্দ একটি কেরাসিনের বাক্সের উপর বলিলেন । 
পঞ্চানন বলিল, “ওই. কোণ থেকে পৈতেওয়ালা হু'কোটা 
একেবারে নিয়ে বসলে না কেন সদাই খুড়ো? তার পর 
এই বাদলায় গিয়েছিলে কোথায়? গরু ধুজতে বুঝি?” 

হু'কাটায় একটা টান দিয় সদ্ধানন্দ বিলক্ষণ আরাম 
অনুভব করিলেন। নাকমুখ দিয়! ধৃমরাশি নির্গত করিয়া 
বলিলেন, “না হে পীচু, গরু খুজতে নয়। গিয়েছিলাম 
একবার বঙ্কে৷ মিতিরের ওখানে 1৮ 
_ “সক্কাল বেলায় বঙ্কো মিততিরের ওখানে ? কেন চাহ 
কড়ি কিছু কঞ্জ করছ না কি?” 

৫ না 1” | 

বঙ্ক মিত্রের নিকট যে অন্ত প্রয়োজনে কেহ ধাইতে 
পারে, বিশেষতঃ এই দুর্যযোগে__তাহা পঞ্চানন কল্পনা 
করিতে পারিল না। বলিল, 'তবে )” 

হ কায আরও একটা! টান দিয় রাম খলিলেন 


৬ সংখ্যা ] 
“তবে আগাগোড়া কথাটা তোমাকে ভেডেই বলি, 
পাঠু। এখন হয়েছে কি জান?--পৃজোর সময় বঙ্ধো 
মিত্তির একদিন বলে যে, “সদাই-দ! চিরকালটাই কেবল 
দুঃখকষ্ট করেই কাটালে, এইবার থোকখাক্‌ কিছু 
রোজগার করে নাও না। আমি বল্লাম, 'কি রকম?” 
সে বল্লে, “লটারীর টিকিট কিনবে? চার আন! 
ক'রে টিকিট। ফাষ্ট প্রাইজ পাও তো! একেবারেই 
দশ হাজার টাকা । আর ও যদি নাও রি তো৷ হাঙ্ছার 
টাকার প্রাইজ তো! ফ্কাবে না। এই দেখ টিকিট। 
অন্্রাণ মাসের শেষাশেষি সমস্ত রে কাগজে 
ছাপিয়ে দেবে কে কি প্রাইজ পেলে! তা বুঝলে 
পাচু, শুনে তো আমি চমকে গেলাম। ভাবলাম, 
সত্যিই তো! দুঃখকষ্ট করেই চিরটা কাল কাটাচ্ছি, 
ভগবান যদ্দি মুখ তুলে চান। আর তা নইলে যাচ্ছিলাম 
হাট করৃতে, হঠাৎ এ খেয়াল হ'ল কেন যে দেখে যাই 
বঙ্কো দা"র পুকুরে মাছটাছ ধরানো হচ্ছেকি না। তা 
পাচু, মাছ-ধরা সেদিন হ'ল না বটে, কিন্তু এই কথাটা 
শুনে বুকের ভেতরটা এমন হাচোড়-পাচোড় করতে 
লাগ লো যে, হাট করতে যাব বলে যে আধুলিটে ট'্যাকে 
নিয়ে বেরিয়েছিলাম, দিলাম সেইটে | বললাম, “আচ্ছা 
বস্কে.-দা, যদি ছুথানা টিকিট কিনি, তা হ'লে দু-হাজার 
পাব তো ?” বঙ্কো-দা হেসে বল্লে, 'কপালে থাকে তো 
বিশ হাজারও পেতে পার।» 

পঞ্চানন অবাক্‌ হইয়া এই কাহিনী শুনিতেছিল। 
কলিকার আগুন নিবিয়। গিয়াছিল, গুলের গামলা হইতে 
চিমট। দিয়া আর একটা অগ্রিথ্ড লইয়া নৃতন কলিকা 
প্রস্তত করিতে লাগিল। 

সদানন্দ বলিতে লাগিলেন, “তার পর বাবাজী 
অগ্রাণ ছেড়ে পৌষ মানও কেটে গিয়ে আজ তো মাঘ 
মাসের শেষাশেষি হ'ল, কোন খবরই তো! পেলাম না। 
বঙ্কো-দা”্র কাছে ফি শুন্ুরবারে "বঙ্গবাসী” এলেই একবার 
গিষ্ধে জিজ্ঞেস করি, কিন্তু আজ তো ওর ভাবগতিক 
দেখে বোধ হ'ল যেন একটু রাসভারি ভাব। গতিক 
তো কিছু ভাল বুঝছি না। আমরা দুঃখী লোক, 
আমাদের একটা আধুলী যে একটা সোনার মোহরের 
চেয়েও বেশী ।” 


পঞ্চানন খুব বিজভাবে মাথা নাড়িযা বলিল, “কিন্ত 
এও তো হতে পারে যে খবর তার! একেবারে বন্কো 
মাতরের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। তার পর, বক্ো 
মিদ্ভির কিরকম তন, কতা জান তো? সে যদি 
বে তুমি সত্যি সত্যিই একটা মোটা টাকা 

তাহলে হিংসে পড়ে মে যদি সে কথা 











পুরুষস্য ভাগ্যং ৯৭১ 


চে ৮৯৫ ৬৪১৮ ৯৫ সিসির ৩ তিতা 


তোমাকে ন1 ব'লে ধাকে ? তা ছাড়া, এমনও তো হয়! 
অপভ্ভব নয় যে টিকিট হারিয়ে গিয়েছে বলে, না হয় 
কিছু কমিশন বাদ দিয়ে, ও নিজেই সদানন্দ গাহুলী 
ব*লে সই ক'রে তাদের আপিস থেকে টাকা উঠিয়ে নিয়ে 
এসেছে । জান তো! ওকে, সেবার সেই যে মাদার 
মোল্লার খতের মোকর্দম ?--বলি ভুলে গেলে 
নাকি সেসব?” 

সদানন্দের বুকের ভিতর টিপ, টিপ, করিতে লাগিল। 
একথাট। তিনি একদিনের জন্যও কল্পনা করেন নাই! 
পঞ্চানন যাহ! বলিয়াছে তাহা তো! একবর্ণও মিথ্যা নয়। 
বন্ধু মিত্রের দ্বারা তো ওরূপ কাধ্য আদৌ অসম্ভব নয়। 
মাদার মোল্লার খতের মোকর্দমার একটা সহি জাল 
করার অপরাধ তো বন্কু মিত্বের নামে আর . একটু 
হইলেই প্রমাণ হইয়া গিয়াছিল, কেবল পয়সার তজোরেই 
তো! সেবার মোকর্দিমাটা1! আপোষে নিষ্পত্তি হইয়া! গেল । 

পঞ্চানন কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া আবার বলিল, 
“অদ্রাণের শেষে খবর বেরুবার কথা ছিল তো? আচ্ছা, 
দাড়াও । মাঝে একবার বঙ্কো মিত্তির কলকাতায় 
গিয়েছিল না?” 


মদ্দরানন্দের মাথাটা টিপ, টিপ.. করিতে লাগিল। 
সতাই তো! প্রায় একমাস পূর্বে বন্ধু মিত্র একবার 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন এ কথাটা তো! মিথা। নয়! 
হাইকোর্টে নাকি একটা মোশন করাইবার ছিল, সেই 
জন্যই তিনি গিয়াছিলেন বলিয়। প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
এই দারুণ শীতেও সদানন্দের কপালে ঘাম দেখা দিল। 
বলিলেন, "আর এক ছিলিম সাঁজো বাবাজী । মাথাটা 
যেন ঘুরছে ।? 


পঞ্চানন বলিল, “ঘুরবেই তো। ঘোরবারই তো 
কথা, খুড়ো ! টাকার শোক কি সোজা শোক ? আচ্ছা 
দাড়াও, আরও একট। প্রমাণ তোমাকে দ্রেখাছি ।” 
বলিয়া পঞ্চানন তাহার দৈনিক হিসাবের খাতাখানি 
বাহির করিয়া মাঘ মাসের প্রথম সন্তাহের হিসাবের একট 

পাতা খুলিয়া, কিছুক্ষণ তাহা পরীক্ষা করিয়া বিল, 

রে দেখ খুড়ো, এবার একেবারে হাতে হাতে প্রমাগ 1” 

হকাঁটি রাখিয়! সদানন্দ ঝু" কিয়া পঞ্চাননের খাতাখানি 
দেখিতে লাগিলেন। «পঞ্চানন বলিল, 4এই দেখ, 
বিতারিখ ৫ই মাঘ, সোমবার, অগদ. বিক্ুয় খাতে 
শ্রীব্কবিহারী মিক্স, ধুতি ১ জোড়া, শাড়ী ২ জোড়া, 
গামছা! ১ খানা, একুনে ১১৭০ এগার টাকা বার আনা । 
কলকাতা থেকে ফিরে এসেই এই থে মোটা দমকা খরচ, 
এ টাকা-_বুঝলে খুড়ো. আমার তো নিশ্চয় মনে শি 
তোমারই মাথায় তি রে টাকা 9: 
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সদানন্দের শরীরে যেন ভতড়িৎশতোত বহিয়া গেল। 
তাহার নিজের পরণের কাপড়খানিতে ছুই তিন জায়গায় 
তালি দিতে হইয়াছে, স্ত্রীর পরিধানে একথানি ছাড়া 
আর দ্বিতীয় বস্ত্র নাই, আর তীাহারহই টাকা কি-না 
প্রতারণা করিয়া লইয়! বন্ধু মিত্র বার টাকার কাপড় 
কিনিল, আর তাহার উপর আঙ্গ তাহার সঙ্গে ভাল 
করিয়া কথাই কহিল না। এর প্রতিবিধান করিতেই 
হইবে ।”, 

সদানন্দ বলিলেন, “ত। হ'লে এখন কি কর! যায় বল 
দিকি নি পাচ?” 

পঞ্চানন বলিল, “আমার বুদ্ধি যদি নেও সদাই খুড়ো, 
তাহ'লে তুমি চলে যাও কলকাতায় ।: তোমার কাছে 
টিকিট ছুখান। আছে তে|? তাইতে তাদের ঠিকানাও 
আছে লিশ্য়। সেই ঠিকানায় গিয়ে একেবারে পাক্কা 
খবর নিয়ে তার পর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 

সদানন্দ বলিলেন, “ত, তে। বটে, বাবাজী । কিন্ত 
আমার অবস্থাট| জান তো? কলকাতা যাওয়া তো 
আমাদের মত লোকের মুখে বলেই অমনি হয় না। 
ষাওয়া, আমার ট্রেণভাড়া, খোরাকী, এসব খরচ তো! 
নিতান্ত সামান্ত নয়। আমার তো ঘরে পাচ সিকেরও 
সংস্থান নেই।” 


.. বুষ্টিটা এই সময়ে বন্ধ হইয়া গিয়া ছিন্ন মেঘের অন্তরাল 
হইতে একটু একটু রৌদ্রের আভাস দেখা দিতেছিল। 
এমন সময়ে পঞ্চাননের কজ্যষ্ঠ পুত্রটি আসিয়া বলিল, 
“হা। বাবা, বুষ্টি তে] ধরেছে । যাবে না?” 

পঞ্চানন একবার আকাশের দিকে চাহিয়া বগিল, 
"হ্যা, যাবে। বই কি। এই উঠি এইবার 1” 

সদানন্দ বলিলেন, “কোথায় যেতে হবে পাঁচু?” 

পঞ্চানন বলিল, “একবার ভৈরবীতলার দিকে 1” 


গ্রামের এক প্রান্তে একটি ভগ্ন মন্দিরের মধ্যে কোন্‌ 


প্রাচীনকালের প্রতিষ্ঠিত এক ভৈরবী-যু্তি গ্রাম্যদেবীরূপে 
বিরাজ করিতেছিলেন। গ্রামের সে অঞ্চলে কোনে 
লোকের বসতি নাই, কাজেই নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে 
সেদিকে কেহ যায় না। সদানন্দ একটু বিস্ময়ের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভৈরবীতলায়? এই বৃষ্টিমাথায়? 
কেন হে?” 
পঞ্চানন বলিল, “সে কি, শোনোনি কি, খুড়ো ?” 
পনা। কি শুন্ব ? 
একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিয়! পঞ্চানন বলিল, “এ 
গায়ের কোনে! খোজই রাখ না। 
সাধু এসেছেন যে কামিক্ষ্ে থেকে৷ রাত দ্দিন ধুনী 
জল্ছে ; মস্ত বড় মহাপুকুয । আমার ছোটছেলেট! তো 
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ওখানে মস্ত বড় এক 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খাও. 


আজ আড়াই মাস ধরে রক্ত-আমাশায় ভগ ছিগ । 
পাজির বিজ্ঞাপন দেখে পেটেণ্ট ওষুধ তে! আর বাকী 
রাখিনি । তার ওপর কোথায় কুষ্টির ছাল, ঈশগ গুল, 
তাও খাইয়ে খাইয়ে তো! নাড়ী ধুইয়ে দিয়েছিলাম 
একেবারে, শেষে বাবার কাছে গিয়ে যেমন বলা, একটু 
মুচকে হেসে ধুনী থেকে একটু ভম্ম তুলে বল্লেন, 'ষা, 
জলের সঙ্গে গুলে খাওয়াগে যা।” বল্লে বিশ্বান করবে 
ন! সদাই খুড়ে।, ছেলেটা যেন মস্তরে ভাল হয়ে গেল।” 

সদানন্দ অবাক হইয়! এই কাহিনী শুনিতেছিলেন। 
হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, 
স্বামিী হাতটাত দেখ তে জানেন ?” 

“জানেন না আবার ?-_ডুগসডুগিপুরের বিশ্বেসদের 
তিন পুরুষ ধরে কি রকম মামল! চল্ছিল জান তো! - 
শেষে সেজকর্তা এসে বাবার পা! জড়িয়ে পড়লো। 
বাবা একখানি কবচ ক'রে দিলেন, ব্যস, অত দিনের 
মোকর্ধমাটা এক কথায় মিটে গেল ।” 


সদানন্দ গ্রামে বাস করিয়াও এতবড় ব্যাপারটা 
শোনেন নাই, ইহাতে নিজেকেই ধিক্কার দিতে লাগিলেন । 
বলিলেন, “তুমি বাচ্ছ তার কাছে, তোমার কি 
কোনে” 

পঞ্চানন বলিল, “ন। খুড়ো, তবে আমর মেয়েটার 
বিয়ের সম্বন্ধ কচ্ছি কি না। দুই এক জায়গা থেকে কথাও 
এসেছে, কিন্তু তার৷ মেয়ের ঠিকুজী চায়। তাই একথান৷ 
ঠিকুঙ্গা তাকে দিয়ে করিয়ে নেব ব'লে এসেছিলাম ।” 

সদানর্ন বলিলেন, “আচ্ছা পাচু, চল না কেন 
আমিও তোমার সঙ্গে যাই। আমি যদি হাতখান! 
একবার দেখাই, ভাহ'লে কি কিছু নেবেন টেবেন নাকি ? 


রামচন্দ্র! এক পয়সাও নয়। সেরকম সাধু তনি 
নন। তবে হা, আলাদা হোমটোম করতে হ'লে আলাদ। 
খরচ আছে তো । 


“নিশ্চয়ই, তা আর নেই? তবে চল পাচু, একবার 
দেখিয়ে আসি হাতখানা । ভাগিযন আজ সকালবেলা 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ।” 


$? 


খু 


সদানন্দের কররেখ। দেখিয়া সাধু জানাইলেন, “বড়ই 
মানসিক কষ্ট যাইতেছে। অর্থস্থানে শনিগ্রবল, এই 
বেল! একটা! শাস্তি স্বস্তায়ন এবং একটা শনি কবচ ধারণ 
করিলে গ্রহশান্তি হইতে পারে, নচেৎ ন্ট শনির দ্বারা না. 
হইতে পারে এমন অনিষ্ট নাই |” 

সাধু আরও বলিলেন যে, শাস্তি-স্বস্তায়ন যদি 


করাইতেই হয় তাহা হইলে আর দেরি করিয়! লা নাই। 
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আগামী সপ্তাহে আর একজনের জন্য একট! পূর্ণাঙ্গ স্বস্তায়ন 
করিতে হইবে, হ্থতরাং গাঙ্থুপী মহাশয় যদি ই দিনেই 


তাহার কাধ্য করান তাহা হইলে ব্যয়সংক্ষেপ হইয়া 
দশ টাকার মধোই কাধ্য হইয়া যাইতে পারে। নতুবা! 


পচিশ টাকার কমে শনিদেবতাকে প্রসন্ন করিবার কোনে। 
উপায় নাই। আর কবচ যদি তামার মাছুলীতে ভরানে] 
হয়, তাহা হইলে কবচের মূলা এবং শোধন করিবার ব্যয় 
বাবদ পাচ টাকা দিলেই চলিবে। 
সদানন্দ গাত্রোথান করিতেছিলেন, 
সন্গাসপী আবার 
সাবধান ।৮ 


পথে আসিতে আসিতে সদানন্দ বলিলেন, '"কি করি 
বলতো পাচু। বড় থে ধোকায় পড়া গেল। অথচ 
সাধু যা বলেন তা তো একটাও মিথ্যে কথা নয়। 
আসবার সময় গুপ্তশক্রর কথাট। শুনলে তো ?” 

পঞ্চানন বলিল, “শুনিনি আবার? শুনেই তো 
আমার গা”টা কাটা দিয়ে উঠেছিল ।” 

সদানন্দ বলিলেন, “এখন উপায় কি?” 

পঞ্চানন বলিল, “বাবার কথায় যা বোধ হল একটা! 
শনি-কবচ আর ভাল একট! ন্বস্তযয়ন করাতে পারলে ও 
লটারির টাকা তো তোমার পিম্ধুকেই তোলা রয়েছে। 
আমি বলি, এক কাজ কর গে। কলকাতায় গিয়ে সন্ধান 
নিয়ে যদি দেখ যে সত্যি সত্যিই বন্ধু মিত্ির কিছু কারসাজি 
খেলেছে, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে একট! ভাল উকীলের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে একেবারে ওর নামে এক নম্বর রুজু ক'রে 
দিয়ে এস। আর এদিকে একে দিয়ে দৈব কাধ্যটাও এর 
মধো সেরে ফেলানে। যাক্‌।” 


সদানন্দ বলিলেন, ''আহা তা তো হ'ল, কিন্তু এ সবই 
তো পয়দার খেল।, পাচু। আমার অবস্থাট।--” 


পঞ্চানন বলিল, “নেই কথাই তো বল্ছি। হাজার 
দু-হাজারের ব্যাপার যখন, তখন সামান্ততে এত পিছপাও 
হ'লে চল্বে কেন? মোটের উপর এই ধর গিয়ে 
কলকাতায় যাওয়া-আসার রাহাথরচ এ সব মোটের 
উপর দশ টাকা । কবচ আর শান্তি-স্বস্তেনের খরচ সেও 
গোটা-পনের টাকা । এই হ'ল পঁচিশ টাকা। আর ঈশ্বর 
না ঝরুন ষদি একটা মামলাই বাধিয়ে দিতে হয়। তাহ'লে 
সেও ধর প্রায় গোরটা-পঞ্চাশেক টাকা তো প্রথমেই 
লাগবে । সবন্দ্ধ প্রায় গচাত্তর টাকা। এই টাকাট! 
বরং ধার কয়ে ফেল। আর ধারই যদ্দি করলে তখন 
আমার দোকানের আর লামান্ত দশ-পনেরে টাক! বাকী 
রেখেও তো কোনে! লাভ নেই। মোটের উপর ধরে নাও 
প্রায় শতাবধি টাকা) শুধু-হাতে অবশ্য কেউই ধার 





এমন সময়ে 
বলিলেন, *গ্তপ্তশক্র হইতে খুব 


পুরুষস্য ভাগ্যং 
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দেবে না, তা এক কাজ করলেই হয়, তোমার কুমীরখাগীর 
জমি ক'বিঘে বরং একট1 দলিল করে দিয়ে” 

সদানন্দ শিহরিয়। উঠিলেন। কুমীরখাগীর পাচ বিঘা 
জমিই তাহার একমাত্র অবলম্বন। সংসারের সার! 
বৎসরের খোরাকীর ধান উহা। হইতেই উৎপন্ন হয়। 
ঘর-মেরামতের এবং বাড়র গাভীটির আহারীয় বিচালীও 
এ ক্ষেত্র হইতেই আসে। কাজেই বলিলেন, “সে কি 
হয় পাচু, এটুকু জমিই যে আমার ঘরের লক্ষ্মী 1৮ 

পঞ্চানন বাধা দ্িয়। বলিল, “আহা, এ পাচ বিঘে 
দিয়ে তুমি যে এক মাস পরে দশ হাজার টাকার মালিক 
হচ্ছ, সদাই খুড়ে।। আমাদের এই খোস্তাগাড়ী 
গাখানাই যে তখন হবে তোমার জমীদারী |” 

কথাটা শুনিতে অবশ্য বেশ ভাল লাগিল। কিন্তু 
মনের খটকা গেল না। বলিলেন, “কিন্ত পাচু, : যদি 
কিছুই না পাই? লটারি বই তো নয়!” 


পাচু বিজ্ছের ন্যায় শিরঃসঞ্চালন করিয়া বলিল, 
“ত! কি হয়, সদাই খুড়ো ? টাকা তোমাকে পেতেই 
হবে। তা নইলে যে শান্তর মিথ্যে । বাবাঠাকুর কি আর 
মিথো বলেন? এ কথ! শুনলে তোমাকে হর়্ত 
লোকে ভাংচি দেবে, কিন্তু সাধুবাবা উঠে আনবার 
সময় কি বল্লেন তা মনে আছে তে 1--গুপ্রশক্র 
সাবধান। তুমি টাকা পাবে, বড়মান্থষ হবে, এ কি 
আর গাঁয়ের লোক দেখে সহা করতে পারবে? হিংসেষ 
ফেটে মরবে যে! তা যাই হোক খুড়ো, আমার কিন্তু 
একশো টাকা দর রইল, ওর বেশী যে আর কেউ দেবে তা 
মনেও করো না। আমি কেবল তোমার টানাটানির 
জন্যেই বল্ছি, তা নইলে বাঁড় থেকে অত দুরে জমী 
কিনে চাষ করানোর মত ঝক্মারি কি আর আছে?” 
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বাড়ি আসিয়! সদানন্দ ব্যাপারটা! যতই ভাবিতে 
লাগিলেন, ততই তাহার মনে মনে দৃঢ়বিশ্বাস হইতে 
লাগিল যে, লটারির একটি-না-একটি প্রাইজ নিশ্চয়ই 
তাহার নামে উঠিয়াছে। সেই টাকাটি যে বন্ধু মিন্ 
তাহার অজাতে কোনো প্রকার ফন্দীবাজী করিয়া 
আত্মলাৎ করিয়াছে, এ বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
লটারি--ভাগ্যের খেলাকছু না পাইবার সম্ভাবনাই 
হয়ত বেশী-কিন্তু মনের মধ্যে সে কথাটা যতই 
তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন, সেটা কিছুতেই বিশ্বাস- 
যোগা বলিয়া মনে করা গেল না। বিশেষতঃ বন্ধু মিত্রের 
ব্যবহারটা যেন বড়ই সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইতে 
লাগিন। 2 ৭০. 
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_ অবশেষে সদাননদ স্থির করিলেন, পঞ্চাননের কথাই 
ঠিক; এ বিষয়ে একটু ভাল করিয়া অনুলন্ধান করাই 
যাক্‌। কুমীরধাগীর জমি ?--ভাগো যদি থাকে-_কিছু 
যদি সত্য পতাই পাওয়া যায়--তখন অমন কত জমি 
হইবে। পাঁচু বলিতেছিল, খোস্তাগাড়ীর জমীদারী ! 
হ1 হা-_-আশ্চধ্যই বাকি? 

কিন্ত যদি কিছু না-ই পাওয়া যায়?--না, না! 
সাধুবাব! যদি শনির কবজ দেন, তবে আর কি? পাওয়া 
নিশ্চয়ই যাইবে । 

কিন্তু জমির দরট। যে পঞ্চানন নেহাৎ অল্প বলিতেছে। 
এক শে টাকায় পাচ বিঘা জমি, তাও অমন ভাল জমি! 
আর একজনকে বলিয়৷ দেখা যাক্‌ ! 

গ্রাশের জমীটা ছিল এক মুসলমানের । পরদিন 
স্দানন্দ জমি-বিক্রয়ের কথাটা তাহার কাছে পাড়িল। 
একটু দরদস্তর করিবার পর সে বাক্তি দেড়শত টাকায় 
রাজি হইল। সাধুবাবাকে কবচ এবং স্বস্তায়নের জন্য 
দিবার পনেরো টাকা সেইদিনই সে ব্যক্তি জমির মূলের 
বায়না সদানন্দকে দিল। কথাটা অবশ্য পঞ্চানন টের 
পাইল না। 

ছুই দিন পরেই তাহাকে লইয়া সদানন্দ মহকুমায় 
যাইয়া দলিল লেখাপড়া করিয়া রেজেছ্রি করিয়৷ দিলেন 
এবং টাকা লইয়া সেইদিনই সেখান হইতেই কলিকাতা 
রওন! হইলেন। 

সেব্ক্তি পরদিন আসিয়৷ 
বাঙ্জাইয়া মির দখল লইল। 

কথাটা তখন প্রকাশ হইল। পঞ্চানন তো এই 
ব্যাপার শুনিয়া রাগে একেবারে অগ্রিশম্মী । সদানন্দকে 
সম্মুখে পাইলে হয়ত কতকগুলি কটুকথা বলিত, কিন্ত 
তাহা না পারিয়া কি উপায়ে সদানন্দকে বেশ শিক্ষা দিতে 
পারা যায় তাহারই চিন্তায় তাহার প্রতিহিংসাবৃত্বিটা 
মন্থিফ্কের মধ্যে একটা বিপ্লব বাধাইয়া তুলিল। 

এমন সময়ে বন্ধু মিজ্র পঞ্চাননকে ডাকিয়া পাঠাইয়া 
সদানন্দের জমি-বিক্রয়-ঘটিত ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

0 পঞ্চানন হাত মুখ নাড়িয়া বলিল, “আরে মিত্তির 
মশাই, সদাই গান্ুলীকে তো আমরা সবাই নিরীহ 
ভালমান্য বলেই জান্তাম। কিস্তুওর পেটে পেটে 
যে এত. শয়তানী মতলব ভা আমরা মুখ্যন্থধা 
লোক কি. করে জান্ বলুন। আমার সঙ্গে সেদিন 
কি তর্কটাই না করলে। আমি বললাম, 'সগাই 
খুড়ো। রর. মশাই এমন শিবতুল্যি (বাকি, 
তোমার যদি শটারির কোনো খবর এসেই থাকৃত। 
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তা হ'লে উনি তে! তখনই বাড়ি বয়ে সেই খবর দিয়ে 
যেতেন, আর বল্তেন যে গাঙ্গুলী মশাই, সন্দেশ খাওয়াও ।” 
তা মশাই কে-বা কার কথ। শোনে / অবশেষে আমার 
হাত ধরে ব্রাহ্মণ মানুষ বল্লেন, পাচু, আমার কুমীরখাগীর 
জামটে নিয়ে তুমি আমাকে একশে। টাকা দাও। বঙ্ধে। 
মাত্বর যে কেমন করে গায়ে বাস ক'রে আমি একবার 
দেখে নেব। তাকে জেল খাটাব। আমি বল্লাম, 
“কেন, মিত্তির-মশাই কি দোষটা করলেন? চুরিও করেন 
নি, ডাকাতও করেন নি যে. তাকে জেল খাটাবে। 
ছিঃ ছিঃ, ও কথা বলো না সদাই খুড়ো, মিত্তির-মশাহয়ের 
মত দবতুল্য লোকের সম্বন্ধে ও-কথা উচ্চারণ করগেও 
পাপ হয়। সদাই খুড়ো তখন চীৎকার ক'রে বল্‌লে, 


“রেখে দাও ওসব কথা, পাচু। আলবৎ জেল 
থাটাব--+ * 
আর শুনিবার ধেষ্য বন্ধু মিত্রের রহিল না! বলিলেন, 


“বটে, এতবড় হারামজাদা ওহ সদ। গান্ুলী। দাড়াও, 
জেল খাটাচ্ছি আমি।” বাঁলয়া তাহার গোমস্তাকে 
বলিলেন, "দেখ তো হে, সদা গাঙ্গুলীর ভিটের খাজনা 
কত দিনের বাৰী?” 

কড়চা হিসাবের পাতা উল্টাইয়া সে জানাইল যে, 
চৈত্র মাম গত হহলেই তিন ব্সর পূণ হহবে। 

পঞ্চানন বলিল, “ও আর চৈত্র মান পধ্যস্ত ফেলে 
রেখে কাজ নেই, মিত্তির-্মশাহই। আপনি জুড়ে দিন 
এক নম্র ।” 


বন্ধু মিত্র বলিলেন, “নিশ্চয়ই দেব। আজকের 
ডাকেই আমি আজ্জি সহ করে উকীলের কাছে পাঠাচ্ছি। 
নচ্ছার বামুন-_খেতে পেতে না, আমি লটারীর টিকিট 
কিনিয়ে দিলাম, ভাবলাম যদি দু-দশ টাকা কপালে থাকে 
তো পাবে, তা নয়) বেটা কি না আমাকে জেলে দেবে? 
_- জেলে? রোসো- জেল দেওয়াচ্ছি আমি! , একট। 
ফৌজদারী দায়ের ক'রে দিতে পারলে তবে গায়ের 
জাল। যেত।” 


পঞ্চাননেরও মাথার আগুনটা এইবার যেন একটু 
ঠাণ্ডা হইল । বাড়ি ফিরিবার পথে আপন মনে সে 
বলিতে লাগিল, “আমি দিলাম মতলব, আমি সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে গেলাম সাধুবাবার কাছে, আর এ জমিটার উপর 
কতদিন থেকে আমার লোভ! বেটা বাখুন কি-না 
আমাকেই দিলে ফাকি ! রোসো, এর শোধ হাড়ে হাড়ে 
তুলব না?” | 
৮ 
কবিকাতার সদানন্দের এক দূরসম্পরকীয় জাতীয় 
থাকিতেন, তাহারই বাড়িতে উঠিবেন ইহাই সদানন্দ 


৬ষ্ঠ দংখ্যা ] 


টিলা লোপ এসি 





পাসমিলাছিবপসীস্সিপা সিসি 


মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন । কিন্তু শেয়ালদহে নামিয়া 
হঠাৎ মনে হইল যে, লটারির ব্যাপারে যদি টাকা না 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে কলিকাভাবাসী আত্মীয়ের 
নিকট বিদ্প ও লাঞ্চনাঁর সীম! থাকিবে না, অথবা যদি 
ঈশ্বর মুখ তুলিয়৷ চান তাহা হইলেও বাঁপারট। লইয়া 
একটা মন্ত আন্দোলন হইবে। স্থতরাৎ অন্যত্র যাওয়াই 
যুক্তিসঙ্গত। কিছুদূর আসিতেই সম্মুখে দেখ! গেল 
একখানি সাইবোর্ডে লেখা-_ 
“পবিত্র হোটেল 
হিন্দু ভদ্রলোকের আহার ও বাসস্থান 1” 
সদানন্দ সেইথানেই উঠিলেন। তখন 
হইয়াছে । 
মনের একট! উত্তেজনার জন্যই হোক, অথবা মশা ও 
ছারপোকার দৌরাত্মেই হউক, সদ্দানন্দ সারারাত্রি নিদ্রা 
যাইতে পারিঙ্গেন না। সকালে উঠিয়াই ক্যাম্থিসের 
বাগের ভিতর হইতে একখণুড রভীন ছেঁড়া কাপড়ের 
টুকরায় বাধা লটারির টিকিটখানি খুলিলেন। ইংরেজী 
বেশী না গ্রানিলেও মোটামুটি পডিবার ক্ষমতা তাহার 
ছিল। টিকিটথানি অনেক ওলট্পালট্‌ করিয়াও যখন 
টিক্কানার সন্ধান মিলিল না, তখন হোটেলের এক বাবুকে 
দেখাইতে হইল । 
লক্ষ মুদ্রার স্বপ্র ঠিক কোন্‌ জায়গায় শয়ন করিয়া 
লোকে সচরাচর দেখিয়া থাকে তাহারই একটু ইঙ্গিত 
করিয় বাবুটি জানাইলেন যে, টিকিটের পশ্চাতে যে বক্স 
নম্বর লেখ। রহিয়াছে উহাই ঠিকানা । 
, ব্যাপারট। সদানন্দ ঠিক বুঝিতে না পাবিয়া বোকার 
মত জিজ্ঞান। করিলেন, “সেট কোন্‌ রাস্তায়?” 
লোকটি একটু হাসিয়া বলিল, “কোনো রাস্তায় নয়, 
মশাই | যার! নিজেদের ঠিকানা দিতে চায় না তারাই 
এ মব বক্স নস্করের ঠিকানায় চিঠি আনায়। জেনারেল 
পোষ্ট আপিসে ধান, সেখানে গেলেই জান্তে পারবেন | 
সদানন্দের বুকের ভিতরটা যেন কাপিয়। উঠিল । সান 
ও আহার কোনোমতে শেষ করিয়া গেলেন জেনারেল 
পোষ্ট আপিসে। বৃহৎ বাড়িটির উপরে নীচে অনেকবার 
ঘুরি অবশেষে ঠিক জায়গায় আসিযা একজন বাবুকে 
টিকিটে উল্লিখিত নম্বরের বাক্সধারীর ঠিকানা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 
পোষ আপিসের বাবুটি একখানি বৃহৎ খাতায় কি 
লেগিতেছিলেন, যথেষ্ট উচ্চৈঃস্বরে বলা সত্বেও নদানন্দের 
স্বর তাহার কর্ণগোচর হইয়াছে বলিয়! মনে হইল না। 
দু্ট-তিনবার বলিবার পর বাবুটি মূখ তুলিয়া অতান্ত 
ক্ষিপ্তভাবে জানাইলেন যে, ঠিকানা প্রকাশ কর! 


সন্ধ্যা 


পুরুষস্থা ভাঁগ্যং 
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সি 








সপিস্জিপীস 


লিখিয়া ডাকবাক্সে ফেপিয়া দিলেই যথাস্থানে যাইয়া 
পৌছিবে এবং উত্তর দিবার হইলে যথাসময়ে উত্তর 
পাওয়াও অসম্ভব নয়। | | 

সদানন্দের সর্ধ্বাঙ্জ ঠক্‌ ঠক করিয়! কাপিতে লাগল । 
তবে কি বাপারটা আগাগোড়'ই মিথা।! বাবুটিকে 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ষ্থ্যা মশাই, এ নম্বরের বাক্স 
সত্যি দতাই আছে তো 1" 

“আছে বই কি, নিশ্চয় আছে 1” 

“দয়! করে তাদের ঠিকানাটা--যদি একবার--আমি 
বড় বিপদে -” | 

“রুল নেই ।”--বাবুটি বুহৎ খিলানের অন্তরালে 
অদৃশ্য হইল্গেন। 

সদানন্দ রাস্তায় আমিলেন। পৃথিবী ঘোরে ?-হা, 
ঘোরে বঈকি! মিথ্যা কথা তো নয়?--এই যে 
ঘুরিতেছে ! সরিষার ফুল ?-্্যা, এ যে মনে হইতেছে, 
যেন সার! লালাদীবিটাই একট1 মস্ত সর্ষপক্ষেত্র । জল- 
তৃষ্ণায় গপ্' শুক্চাইয়া উঠিল । ইচ্ছা হইল লালদীঘির 
কালো জঙগ অঞ্জলি পুরিয়া পান করেন। কিন্তু যদি 
পুলিসে ধরে ?-না কাজ নাই । 

এখন কোথায় ধাওয়া! যায়? পাঁচু টবরাগীর কথাট। মনে 
হইল । ,একটা উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করিলে হয়না? 
কিন্ধ অচেন। জায়াগায় আবার কোন্‌ জুয়াচোরের পাল্লায় 
পড়িবেন? অবশেষে স্থির করিলেন সেই আত্মীয়ের 
বাড়িতেই যাওয়৷ যাক । তাহার কাছে পরামর্শ লইয়া তার 
পর যাহা হয় করিলেই হইবে । আহ, প্রথমে সেইখানে 
গেলে বোধ হয় ভাল হইত। দুর্বদ্ধি আর কি! 


ঢং ঢং করিয়া ট্রাম ও হনের শব করিয়া বাস 
চলিতেছে! পা ছুইটা যেন ঠক ঠক করিয়া! কাপিতেছে। 
তা হউক, আর পয়সা নষ্ট করিয়া কাজ নাই, হাটিম্াই 
যাওয়! যাক। দর্জিপাড়া-.কতলার তো সেখানে 
গিয়ছেন। কত দুরই বা?--মাইগ-দুয়েক ?- এক 
ক্রোশ? সেতে। কিছুই নয়।--বাড়ি হইতে কুমীরখাগীর 
মাঠই ভো প্রায় দেড ক্রোশ। পু 

কুমীরখাগীর কগা মনে হইতেই বুকের ভিতর হইতে 
ঘেন একটা কাল্লার বেগ উথলিয়া উঠিল । নিজের হাতে 
একি সর্বনাশ করিলাম? লটারীর: টাকা 1--সে তো 
জলের মাছ! যদি না পাই? বিশেষতঃ বাপার যেবধপ 
দেখা যাইতেছে ! তবে 1--এক্ষি করিলাম ? চোখ ফাটিয়া 
জল আদিল । সপ্দানন্দ চলিলেন। : 


 চীৎপুর কোড ও ক্যানিং স্ত্াটের মোড়টায় কিসের 


একটা ভিড় হইয়াছে। সবানন্দ ভিড়ের ভিতর উকি 


মনসা লন 
1১ বর 
টস 


1. ০৯ টিসি, 


০৯ যা 
১৯ যত 
এ ' 
৯] টে ঙু প্র 
ডি ॥ 
সি 





মারিয়া দেখিগেন একজন বাজীওয়ালা বাজী দেখাই- 
তেছে। একট! টাকা মুঠার ভিতর লইয়া মুগ্টিটা বন্ধ 
করিয়। তাহাতে একটা কিসের হাড় ঠেকাইল, সঙ্গে সঙ্গেই 
হাতের মুঠাট। খুলিল। দেখ? গেল, একটি টাকার বদলে 
চার টাকা হইয়াছে । সদানন্দ ভাবিলেন, "আচ্ছা, ও 
লোকটা তো লটারিওয়ালার চেয়ে ভাল। এঁ হাড় 
একথান। পাওয়া যায় না?” 

আরও অনেক বাজী হইল। একটা আস্ত ছোর! 
লোকট] নিজের মুখে পূরিয়া প্রায় সবখানিই গিপিয়। 
ফেপিল। কি আশ্চর্ধ্য! গলাট। যদি কাটিয়া বাইত ? 


ভিড় ক্রমে পাতলা হইল। সদাননও ভিড় ঠেলিয়া 
বাহির হইলেন। মনে তখনও জাগিতেছে যে, এ হাড় 
দি একখান! পাওয়। যাইত! এক টাকাকে হাড় ঠেকাইয়া 
চার টাকা করা যাইত। কুমীরখাগীর জমী বিক্রয়ের 
দেড়শ টাকার মধ্যে, রেজেছ্রি খরচ, ঘে লোকটি 
কিনিয়াছে তাহার যাতায়াত ইত্যাদি বাবদ সে তো 
তখনই দশ টাকা কাটিয়া লইম্লাছে, সাধুকে স্বস্তায়ন 
কৰচের জন্ত সেদিন পনেরো টাকা জমির মূল্যের অগ্রিম 
বলিয়া দিয়াছিল, তাহাও রেজেত্রি আপিসে টাক দিবার 
সময় কাটিয়া লইয়াছে। বাকী ছিল একশ; পঁচিশ টাকা। 
কলিকাতায় আলিবার খরচের জন্ত পাচটি টাক! বাহিরে 
রাখিয়া বাকী একশ" কুড়ি টাকার নোট একটি 
কোমরপেটিতে বাধিয়া রাখিয়াছেন । উঃ, এ একশ” 
কুড়ি টাকায় যদি হাড়খান! স্পর্শ করান যাইত তাহা 
হইলে চার এক শে! কুড়িং কত হয় 1 চারশ, আশী 
টাক? হায় ভগবান! 

অভ্যাসমত কোমরপেটিতে একবার হাত দিলেন । 
কিন্ত একি? কোমরটা ষেন খালি খালি বোধ হইতেছে। 
এই তে। একটু আগেই কোমরেই ছিল ! লালদীঘিতেও 
একবার দেখিয়াছেন। তার পরে পথের মধ্যে আরও চার- 
পাঁচবার দেখিয়াছেন। তবে? এ বাজীওয়ালার হাড়ের 
কোন কারপাঞ্তি নয় তে? কিংবা কলিকাতার 


গাঁটকাট। ?1-- কিন্তু তাহ হইলে একবার কি টেরও 
পাওয়া যাইত না? 

, সদানন্দ পাগলের মত আবার সেই মোড়ে ফিরিয়া 
আসিলেন । সে বাজীওয়ালা চলিয়া গিয়াছে, ভিড়ও 


অস্তহিত হইয়াছে। সাসনের রোয়াকে একটা. লোক দেশ 


নেতাদের ছবি ধৃরিক্রয় ক | 






বৃখা-বৃথ| 1 অাদনে, | 
বাহির হইতে লাঙগিল। সব্ধাগ যেন ঝিম্‌ করিতে 


উ.লাগিল। লটারির টাকা-_বধ মিত্র, পঞ্চানন, সংসারের 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একমাত্র অবলম্বন কুমীরখাগীর সেই ভূমিখণ্ড - খোস্তাগাড়ী 
গ্রামের জমাদারী লইবার কর্পনা, আর বাড়িতে ছিন্- 
বন্ত্র-পরিহিতা। চিরছুঃখিনী স্ত্রী ও অপোগণ্ড ছুইটি সম্তান! 
থরথর করিয়া কাপিতে কাপিতে এক জুহাওয়ালার 
দোকানের রোয়াকে সদানন্দ বসিয়া পড়িলেন। তার 
পরে সবই যেন অদ্ধকার বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 


৫ 


পাচ দিন পরে সদানন্দ বাড়ি ফিরিলেন । তখনগ 
তাহার প্রবল জ্বর । এই কয়টা দিনেই তাহার বয়স যেন 
বিশ বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে । বাড়ি আনিয়াই আবার 
জ্বরের ঘোরে অচৈন্ হইয়। পড়িলেন। এমন-সব প্রলাপ 
বাক্য মুখ দিয়া বাহির হইতে লাগিল, যাহার কোন অর্থই 
তাহার স্ত্রী বুঝিতে পারিলেন ন]। 

গ্রামে একজন ধন্বস্তরি ডাক্তার ছিলেন, ছেলেটিকে 
তাহার কাছে পাঠানো হইল । তান প্রথমে জিজ্ঞাসা 
করিলেন পয়সা আনিয়াছে কি-না। যখন গুনিলেন 
আনে নাই তখন বলিলেন, “বিনি পয়লায় ওষুধ হয় না। 
তোর মাকে বল্গে যাধ'নে আর পলতার শাক সেদ্ধ 
করে খাইয়ে দিক্‌ জ্বর সেরে যাবে'খন।” 

সকালবেলাটা একটু জর কমিল। ঠিক সেই 
সময়েই বাকা খাজনার মোকদ্দমার সমন লইয়া আদালতের 
পেয়াদা আসিল | সমন জাপি করিয়া, মুখে একবার 
সদানন্দকে জানাইয়৷ গেল যে, মোকর্দমার দিন আগামী 
পরশ্ব তারিখে । 

অস্থধের অজুহাতে সময় লইয়া মোকর্দমার দিন 
পরিবর্তন করিবার চেষ্টা করার মূলে কতকগুলি টাকা 
খরচ; স্ৃতরাং সে-কথা এখন কল্পনা করাও যায় না । সমন 
লইয়া মোকদ্দমায় হাজির না হওয়ার ফলে যাহ। হইবার 
তাহাই হইল । এক তরফ ডিক্রী হইয়া গেল। বন্ধ 
মিত্র জয়ী হইলেন। 

আদালত হইতে ফি'রয়। আসিয়৷ বন্ধু মিত্র পঞ্চাননকে 
ডাকাইয়া বলিলেন, “চলে! দিকিনি পাচু, একবার সদার 
কাছে। একবার তাকে শুনিয়ে আলি যে, সাতদিনের 
মধ্যে ভিক্রীঞ্জারি করে তোমাকে ভিটেছাড় না করি তো 
আমি কায়েৎবাচ্ছাই নই।” 

পঞ্চানন বলিল, “নিশ্চয়ই, চলুন, চলুন ।৮ 

কিন্তু কথাট! বলিবার সুযোগ হুইল না। উভয়েই 





7... আসিয়া সদানন্দের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলেন যে আর আশা 
ক্িদ্ত নাই। মাঝে মাঝে দুই-একটা! অথহীন প্রলাপ তখনও 
ট শোনা যাইতেছে। 

একটা কথা সে স্পষ্টই শুনিতে পাইল, 


পঞ্চানন নিকটেই দীড়াইয়া ছিল, 
- *গপ্তশক্র 
সাবধান 1 ৮ 





শ্রীমতী উজ্জাম বেন শ্রীমতী চামেলী দেখী 
৯২২---১৮ | | | ২ 


১৭৮ প্রবাসী -_ চৈত্র, ১৩৩৭ [ ৬০ ভাগ) :য় খ' 


2৯ ৫ লাস টিপস ২ রি তি তা লি এপি লাঠি ও 





কুম।বী লরম্বতী! দেবী 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মাঁহলা-নংবদ ৯৭০) 


ভপির্পাসপিপিলা অসি উপ সপিপাসিপসজি লাতিন পতি না পতন ২ ০৮৩ তি, ০০০ 
- এবার 


এ ২৭ সলাত - ৫ স্পকিপসপোসস সমসপসসপপস্সিপাশিস গজল 
পি পাস শত সা সিন পপি এ হিপ তত. ২ ৩ ৩ ০লািলাসিপাস্িনিত স্পিনার নস্ট সি পাপী এ সী স্পা সর পক পণ বি পিপিপি 





শ্রীমতী মংলা বেন রি 


শ্রীঘতী যশোদ। দেবা 





অহিংস সংগ্রাম হইতে বিরতি 
মহাত্ম! গান্ধীর সহিত বড়লাট লর্ড আরুইনের যে কথা- 


বার্তা চলিতেছিল, তাহার ফল জানা গিয়াছে । কতক- 
গুলি সর্কে মহাত্ম। গান্ধী ও কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক 
কমিটি অহিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ্ট। থামাইয়। দিতে রাজী 
হইয়াছেন এবং বড়লাটিও প্রায় সদ অডিনান্স প্রত্যাহার 
করিতে এবং অহিংস সতাগ্রহী বন্দীদিগকে খালাস দিতে 


স্বীকৃত হইয়াছেন। উভয় পক্ষের সমুদয় সর্ত খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে । এইজন্য সবগুলির উল্লেখ করা 
অনাবশ্বক। 


উভয় পক্ষের সব সর্তগতলি দেশের লোকদের সর্বব- 
বাদিসম্মত হইবে, মনে হয় না। যতগুলি সর্ত হইয়াছে, 
তাহাও যথেই মনে হইবে, বোধ হয় না। কেহ কেহ মনে 
করিবেন, মহাত্মাজীর আরও কিছু দাবি করা উচিত ছিল 
এবং তদন্ছলারে গবন্মেণ্টেরও আরও কিছু করিবার 
অঙ্গীকার করা উচিত ছিল। 

আমর! গত এক বৎসরে সত্যাগ্রহ করিয়া বানা 
করিয়া অন্ধ অনেকের মত দুঃখ সহা করি নাই, স্বাথত্যাগ 
করি নাই, ক্ষতিগ্রস্ত হই নাই, লান্কিত ও অপমানিত 
হই নাই। ক্থৃতরাৎ যাহারা সভাগ্রহ করিয়া দুঃখ সহা 
করিয়াছেন, স্বার্থতাগ করিয়াছেন, ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, 
লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়াছেন, এইরূপ নেতৃবর্গ আপনা- 
দের ও অন্য নির্যাতিত সতাগ্রহীদের পক্ষ হইতে যাহা 
যথেষ্ট মনে ক'রগাঞ্েন, তৎদর্থম্ধে আমাদের কোন বাক্তি- 
গত অভিযোগ থাকিতে পারে না। কিন্তু পত্রিকাসম্পাদ ক- 
দিগকে সব বিষয় সম্থদ্ধেই আবশ্টকমত মত প্রকাশ 
করিতে হয়। ০ ইঙ্গন্ত আমাদিগকে কয়েকটি কথা বলিতে 
হইবে। কিন্তু আমরা রফার কোন সর্তের বিরুদ্ধে 
আন্তরিক বা বাহ্‌ বিদ্রোহ করিব না, অন্ত কেহ করে, 
ঈ৬তাহাও ইচ্ছ। করি না। | 





মোটের উপর যে-রকম রক হইয়াছে. তাহা! আমাদের 
ভাল লাগে নাই। কিন্তু আমাদের যে তাহা ভাল লাগে 
নাই,ভাহা রফার দোষে না হইতে পারে; ভাগ না-লাগ?ট! 
হয়ত আমাদেরই দোষ । স্থতরাং ভাল লাগ! না-লাগার 
কথা ছাড়িয়া দিয়! আ'মর|। কয়েকটি বিষয়ে কিছু বলিব । 
রাজনৈতিক চা”ল ঠিসাবে লর্ড আরুইনেরই জিত হইয়াছে 
মনে করি। তাহার কিছু কিছু কারণ পরে বুঝা যাইবে । 


ফেডারেশ্যন ইত্যাদি 


বডলাটের বর্ণনাপত্রে বলা হইয়াছে, যে, গোলটেবিল 
বৈঠকে ভারতবর্ষের ভবিষ।ৎ শাসনবিধি সন্ধে যতটুকু 
খ্ির হইয়াছে, তাহার বিষয়ে আরও বিবেচন। করিবার 
নিমিত্ত কংগ্রেসের প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান করা 
হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাসা এই, কংগ্রেসের প্রতিনিধিরা 
ইতিমধোই স্থিরীকৃত নক্মাটির সার অংশের কোন 
পরিবর্ধন প্রস্তাব করিতে বা সাধন করিতে অধিকারী 
হইবেন কি? এই প্রশ্ন করিতেছি এইজনা, যে, যাহা 
স্থির হইয়াছে, বড়লার্টের মতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
তাহার এসেন্সাল অর্থাৎ অতাবশ্টক সার অংশ :-_ 


71900710715 80 9৭30171181 71৮ ; 87 8150 291170187 
[85100510111 210 79২05811005 01 ৪৪06-210845 00 019 
11110160515 01 11001% 10 ন1101) 11001018185 10" 1190109, 
991910709, 00918181115, 919 00410101701 171001110198, 
019. 71701810181 01 10018 ৪00 1109 01501১9186 0 
01011891015. 


এখানে আমর! জানিতে চাই এসেন্্যাল্‌ কথাটির মানে 
কি। ভারতবর্ষের ভকিধযাৎ শাসনবিধিতে এগুলি থাক 
চাই-ই, ইহার অর্থকি এই? দেশী রাজ্যের রাজার! যদি 
শেষ পর্যন্ত জিদ ধরিয়াই বিয়া থাকেন, যে, ফেডারেটেড, 
ভারতবধধের ব্যবস্থাপক সভায় তাহারাই দেশী রাজ্যের 
প্রতিনিধিদিগকে মনোনীত করিয়া পাঠাইবেন, প্রজা- 
দিগকে তাহাদের গুত্বিনিধি নির্বধাচন করিতে দিবেন না, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





পলি সস নন পিপাসা লস 





সিসি 


এবং তাহার! যদি তাহাদের প্রক্জাদের কোন আইন-সঙ্গত 
অধিকার ঘোষণা না! করেন ও না মানেন, তাহ! হইলেও 
কি দেশী রাজাসমূহ ও ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ধকে 
ফেডারেটেড, হইতেই হইবে ? এসেন্নালের মানে কি 
ভাই? অ'মরা ত মন করি যে, যদি৪ সমগ্র ভারতের 
ফেডারেশ্যন খুবই বাঞ্ছনীয়, তথাপি এরূপ স্বেচ্ছাকারী 
রাজাদের রাক্ষোর সহিত ফেডারেশানের বাবস্থা না- 
করিয়া শুধু ব্রিটশ-শাসিত ভারত্তবর্ষেরই ভোমীনিয়নত্ত 
প্রাপ্তি বাঞ্ছনীয় । অর্থ, দেশী রাজাগুলির সহিত 
ফেডারেশন হউক বা না-হউক আমরা ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্সের লোকেরা স্বরাজ চাই, যদিও গণতান্ত্রিক 
ভাবে শাসিত দেশী রাজাগুলর সহিত ফেডারেশান 
নিশ্চয়ই অধিকতর বাঞ্চনীয় মনে করি। 

আমর! £€১6০1071 8(নি5) 5 0051007 ০1 
11111011165) 016 [17801710160 01 17012. 2100 
(05 01501197106 01 00109701015” বিষয়গুলি সম্গদ্ধে 
«ভারতবর্ষের স্বার্থবঙ্গার বা মঙ্গলের জন্য” (417 075 
1762৮515016 1116012) ) 6561৮800750] 5766- 
00705” একদিনের নিমিত্তও আবশ্রাক মনে করি না। 
এইরূপ বিজার্ডেশান্স ও সেফ গার্ডস্‌ ইংলগ্ের স্বার্থরক্ষার 
জন্য আবশাক মনে করি। তথাপি এইগুলিকে কি 
“ভারতের স্বার্থের জন্য” এসেন্স্যাল মনে করিতে হইবে? 
অর্থাৎ এগুলি যদি আমরা বাদ দিয়! স্বরাজ চাই, তাহা 
হইলে স্বরাজ পাইব না? 

ডিফেন্স অর্থাৎ দেশরক্ষাও বড়লাটের হাতে রাখা 
এসেন্সাল বল! হইয়াছে । আমরা তাহা মনে করি না। 
কিন্ত ভারতীয় লোকদিগকে যুদ্ধে নেতৃত্ব করিবার 
অনুপযুক্ত করিয়া রাখা হইয়াছে বলিয়া ঘদি আপাততঃ 
এই বিষয়ট বড়লাটের হাতে রাখ! অত্যাবশ্যক মনে হয়, 
তাহাও নিদ্দিষ্ট কয়েক বৎনরের* জন্ত রাখিতে হইবে, 
আরর্দিষ্ট সময়ের জন্য নহে । 

পিকেটিং 

গবম্মেন্ট ক্কিরূপ পিকেটিডে আপত্তি কিবেন নী, 

তৎসন্বদ্ধে বড়লাটের ঘোষণাপত্রে বলা হইয়াছে 


বিবিধ প্রসঙ্গ _পিকেটিং 


৯ পাস প সসপসপ আপ -পা্্পসপসপপ্উপপপপপস্উ সপ্সপসপপ্াস াস্িসএ 
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নিখিলভারতীয় কংগ্রেমের সাধারণ সেপ্রেটারী 
ডাক্তার নৈয়দ মামুদও এরূপ কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া 
কংগ্রেস পক্ষ হইতে বলিতেছেন,_- 


161019950 00170161019 870,101 ৪110590 10 ৪0 8702, 
[01061511116 19 (09 1)0 51110617060 11916. 


এবিষয়ে জিজ্ঞাস্য এই, পিকেটিং যেরূপ হইলে গবন্মেন্ট 
আপত্তি করিবেন না, সেইরূপ হইতেছে কি না, তাহার 
বিচার কে করিবে? কোন্‌ পক্ষের কথা অশ্ুুসারে 
পিকেটিং চালাইতে দেওয়া বা বন্ধ করা হইবে? 

এপ প্রশ্ধ করিবার কারণ বলিতেছি । পিকেটিং 
অডিন্যান্স যতদিন বলবৎ ছিল ততদিন পিকেটিং 
“শান্তিপূর্ণ” হউক বা না-হউক, ম্যাজিট্রেটরা সাধারণত: 
পিকেটারদিগকে শান্তি দিয়াছেন । যখন পিকেটিং অভি- 
ন্যান্স উঠিয়া! গেল এবং তাহা অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে, 
তখন হইতেও কিন্তু বিশ্ুর পিকেটারকে জেলে পাঠান 
হইয়াছে এই বলিয়া যে, তাহারা ভয় দেখায়, বলপ্রয়োগ 
করে, সর্ধসাধারণের চলাফিরায় ব্যাঘাত জন্মায়, ইত্যার্দি। 
এরূপ স্থলে পুলিস্র নাক্ষোর উপরই ম্যাজিষ্টেটর। নির্ভর 
করিয়াছেন । দোকানদারর! ঘর্দি বলিয়া থাকেন ( এবং 
অনেক দৌকানদারই এরূপ কথা বলিয়াছেন , যে, 
তাহাদিগকে পিক্টোররা বিরক্ত করে নাই, ব 
তাহাদের কোন ক্ষতি করে নাই, তাহাতেও কোন কফ: 
হয় নাই। অনেক পিকেটার অভিযুক্ত হইয়া আত্মপঃ 
সমর্থন করেন নাই । ফাহারা আত্মপক্ষ মর্থন করিয়াছে! 
তাহারা সাধারণতঃ বলপ্য়োগ, ভয়প্রদর্শন ইত্যাক্তি 
অভিযোগ মিথ্যা বলিয়াছেন। ৪ 

সেইজন্ত আমরা গিজ্ঞানা করিতেছি, ক গ্রম' 
উপর নির্ভর করিয়া কংগ্রেস স্থির করিবেন, পিকেটিং হা 
প্রণালী অনুসারে হইতেছে বা হইতেছে না? এ 
আমাদের কোনই সন্দেহ নাই, যে, অনেক জায়গপংসা 
পুলিসের কথ! অনুনারে গবস্মে নট বলিবেন, পিব্েইতে 


সর্ত মানা হইতেছে ন।। সেম্লে কংগ্রেন কি তা? এ 


সেই 


সপ ০৩ পি সপিসিলা? পপি পাস সপ পিপি সপ জী পপ সস পিসি সততা সি পা পাস সপাপ লাপাত্তা শা পা সি 


বিনা তদন্তে সেই সব জায়গায় পিকেটিং বন্ধ করাইয়। 
দিবেন? তাহা হইলে কংগ্রেদ জানিয়া রাখুন, সকল 
জাগ্গ| হইতেই বৈধ পিকেটিংও অচিরে লুপ্ত হইবে, এবং 
মদ ও অন্যান্ত মাদকদ্রব্য এবং বিদেশী কাপড় সব্ধত্র 
অবাধে ধিপ্রী হইতে থাকিবে । আমর। ভয়প্রদর্শনা দি 
দ্বারা পিকেটিঙের অম্পূর্ণ বিরোধী । কিন্তু বধ 
পিকেটিঙের প্রফোজন আছে। অথচ কংগ্রেস পক্ষ হইতে 
গৃহীত সর্ত অনুসারে তাহাও বন্ধ হইয়া যাইবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা আছে। 

রফা হইবার এবং বড়লাটের বর্ণনা-পত্র বাহির 
হইবার পরেও গত ২২শে ফাস্তন কলিকাতাঁর বড়বাজারে 
ছুজন পিকেটারকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

ক:গ্রেল পক্ষ হইতে মহাত্মা গান্ধীর বল! উচিত ছিল, 
“কোন জায়গায় পিকেটিং অবৈধ ভাবে হইতেছে বলিয়া 
বিশ্বানজনক প্রমাণ পাইলে আমর! লেখানে পিকেটিং বন্ধ 
করিব।” গবন্মেণ্টকেও এই সর্তভ মানিয়া লইতে বল! 
উচিত ছিল। তাহ! না করায় দুইটি কুফলের কোন 
একটি হইবে । হয়, গবন্মেন্ট ( অর্থাৎ পুলিস) কোথাও 
অটৈবধ পিকেটিং হইতেছে বলিলেই কংগ্রেমকে তৎক্ষণাৎ 
সেখানে পিকেটিং বন্ধ করিতে হইবে; নতুবা, গবন্মে প্টের 
মহিত এই তর্কে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, যে, গবন্মেন্টের কথা 
অযথার্থ, ভাহার বিশ্বাসযোগা প্রমাণ নাই, ইত্যাদি । 
ত্বাহাতে অশান্তি হইবে না কি? পুলিসের বিরুদ্ধে 
মহাত্মা গান্ধী যেসব অত্যাচারের অভিযোগ বড়লাটের 
নিংট উপস্থিত করিয়াছিলেন, তৎসম্বদ্ধে গ্রকাশ্য তদক্ত 
করিতে বড়লাট এই কারণ দেখাইয়া অসম্মত হইয়াছেন, 
ষে, তাহা করিলে সরকারী ও বেসরকারী লোকদের 
পরস্পরের বিরুদ্ধে অভিযোগে প্রত্যভিযোগে শাস্তি 
পুনঃহাপনে ব্যাঘাত জন্মিৰে। পিকেটিং ব্যাপারেও 
তর্বাতর্কির ছারা বধতা ও অবৈধত1 নির্ণপ় করিতে 
গেটে কি উভয় পক্ষকে এইরূপ অভিযোগ ও 
প্রাতিযোশ্বী করিত হইবে না? তাহাতে কি দেশে 
শান্ত ভাব স্থাপনে বাত জন্মিবে না? 

আর একটি.কথা। কিরূপ পিকেটিং সরকার বাহাছুর 
চালাইতে দিবেন, তাহা বলিব/র 'অধিকার অবশ্ঠ সরকার 
৬ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬৮৯ পাস্তা ততিনপিশিপাসিপাটিলাসিল সীস্পস্সপিসিলিিাসিল সপ স্পপাস্িলাস্পাস্পিিসপরাসসিণ সপাসিত শপতীসপিস্পিশািপাসিলাসিশপাস্পিপাস্টিলা পা সপপাসপিপ সপাসসিপাসিপা সি পিপাসা সলপিপাসদিল 


বাহাদুরের ছিল। কিন্তু কংগ্রেস যখন পিকেটিডের সর্ভ- 
গুলি মানিয় লইলেন, তখন কি কংগ্রেস-পক্ষের বল! উ“চত 
ছিল না, যে, এ পধাস্ত সাধারণতঃ বা অধিকাংশ স্থল 
পিকেটিং এইরূপ বধই হইয়া অসিয়াছে এবং হওয়। উচিত 
বলিয়া আমর! সন্তগুলি গ্রহণ করিতেছি? তাহা না বলায় 
কি প্রকারান্তরে এরূপ সন্দেহের কারণ দেওয়া হইল না, 
যে, সাধারণতঃ বা অনেক স্থলে অবৈধ রকমের পিকেটিং 
হইয়া আসিতেছে? সেরূপ সন্দেহের কারণ থাকিলে 
কংগ্রেপ তাহা এতদিন আপন। হইতেই কেন বন্ধ করেন 
নাই? 


এই যে উভয় পক্ষে আপোষে রফা হইয়াছে, তাহাতে 
এক পক্ষের কথা অপর পক্ষ মানিয়৷ লইতেছেন না, 
বলিডেছেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত ও রহিয়াছে। যথা, 
বড়লাট বলিয়াছেন, 
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অতএব, কংগ্রেস-পক্ষ অন্ততঃ এই কথা কি বলিতে 
পারিতেন না এবং তাহা বলা কি তাহাদের উচিত ছিল 
না, যে, তাহারা পিকেটিং সন্বদ্ধে যে সত্ত গ্রহণ করিতেছেন 
তাহার দ্বারা ইহ! বুঝিতে হইবে না, যে, তাহারা মানিয়া 
লইতেছেন যে, এ যাবৎ অবৈধ রকমের পিকেটিংই সর্বত্র, 
অধিকাংশ স্থলে বা অধিক স্থলে হইয়াছে? 

পূর্বে যেরূপ বলিয়াছি বা ঠিক উপরেই যাহ! বলিলাম, 
তদ্রপ কিছু নাঁবলায় পিকেটারদের আচরণ সম্বন্ধে 
লোকের ভ্রান্ত ধারণ জন্মিলে তাহা আশ্চধ্যের বিষয় 
হইবে না। 

আপোষে কোন প্রকার রফ! বা নিষ্পত্তি হইলে 
উভয় পক্ষকেই রফা অঞ্ুলারে কাধাসম্পাদন বিষয়ে মোটের 
উপর পরম্পরের অকপটতা ও সদাশয়তার উপর 
নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু রফার সর্ভগু'লতে কোন 
অস্পঃতা রাখ! উচিত নগ্ন। তাহাতে কিছু উহা থাকিলে 
পরে ঝগড়ার কারণ থাকিয়া যায়। ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে, যে, রফার সর্ভ অনুসারে কাঙ্জ ব্যক্তিগতভাবে 





৬ষ্ঠ সখ্য! ] 





সদ পি পা লা পাস পাট পেপসি সতী সস রস পে পসস 


মহায্া গান্ধী বা লর্ড আরুউইন করিবেন না, অন্টেরা 
করিবে। তাহাদের জন্য সুস্পষ্ট নির্দেশ চাই । 


পুলিসের অত্যাচারের অভিযোগ 
মহাত্ম। গান্ধী পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচাত্ের 
অভিযোগের কতকগুলি বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত বড়লাটের 
মুগ উপস্থিত করিঘা তদ্দিষয়ে প্রকাশ্য তদন্তের 


বাঞ্চনীঘত। প্রবর্শন করেন । তদন্ত করিতে বডলট 


রাজী হন নাই। এ বিষয়ে তাহার বর্ণনাপত্রে 
আছে" 
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1৮010501701 10 10055 0110100৮11৮, 

প্রকাশ্য তদন্ত কর! ঘেগনম্সেন্টের পক্ষে সোজা নয়, 
তাহা ত বুঝিতেই পারি । কিন্তু স্ায়ের অশ্নরোধে 
কঠিন কাজ করাই ত শ্রেষ্ঠ মানুষের ও শ্েষ্ঠ গবন্মেণ্টের 
লক্ষণ । গবন্মেটে তাহা না করায় এবং মহাত্ম। গান্ধী 
তাহাতে মায় দেওয়ায়, পুলিসের সরকারী নিছক মাহাত্মা- 
কীর্তনই বঙ্জায় রহিল) কোন কোন স্থাবর সম্পত্তি 
বিক্রয় বেআইনী ও অন্যায় হইয়াছে মহাত্মাজীর এই 
অভিযোগের সহ্যতা যেমন গবন্মেন্ট প্রকাশ্য বর্ণনাপত্ে 
অন্বীকার করিয়াছেন (পূর্বে আমরা তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি ), মৃহাত্মাজীরও তেমনই প্রকাশ্যভাবে কংগ্নেস 
পক্ষের বক্তবো জানান উচিত ছিল, যে, তিনি তাহ! 
কর্তৃক বড়লাটের নিকটে উপস্থাপিত পুলিসের অতাচার 
কাহিনীগুলি সত্য বলিয়! বিশ্বাম করেন । অব, মহাত্মাজী 
এই অতযাচারগুলল নিজে গ্রতাক্ষ করেন নাই। কিন্ত 
বড়লাট ও মহাত্বাজীর উল্লিখিত স্থাবর সম্পত্তিগুলির 
বিক্রয় সন্বদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ জনের দাবি করিতে পারেন 
ন|। তিনি যদি সরকারী অধস্তন কম্মচারীদের কথার উপর 
নির্ভর করিম মহাত্মাজীর মত সত্যনিষ্ঠ বাক্তির কথার 
পত্যত] অস্বীকার করিতে পারিয়া থাকেন। তাহা হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পুলিস অত্যাচারের অভিথোঁগ 





৯৮৩ 





মহাত্মাজী নিজের সহকম্মীদের কথায় পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া পুলিনের বিরুদ্ধে তাহাদের অরিযোগ ফে সতা, 


তাহা অবশ্থই প্রকাশ্ঠভাবে লিপিবদ্ধ করিয়। ঘোষণা 
করিতে পারিতেন। 


পুলিসের অত্যাচারের প্রকাশ্ঠ তদন্ত করিলে উভয় 
পক্ষের অভিযোগ ও প্রতাগিযোগ দ্বারা শান্তি পুনঃস্থাপনের 
ব্যাধাত হইনে, এই যুক্তি সম্বন্ধে আমরা আগেই 
বলিঘাছি, যে, পিকেটডের বৈধতা অবৈধত। লইয়াও 
ঠিক্‌ এরূপ অভিযোগ প্রত্যভিঘোগ দ্বারা শান্তিস্থাপনে 
ব্যাঘাত হইবে, অথ5গ পিকেটিডের বৈধতা অইৈধতা 
কাহার কথ| অন্ুপারে নিণাত হইবে, তাহার কোন 
নির্দেশই নাই । 

তপ্তিন্ন কিরূপ শান্তি উভয় পক্ষ চাঠিতেছেন, তাহাও 
বিচাঁধ্য | 
| মহাত্মা গান্ধী বরাবর বলিয়া আপিতেছেন, তিনি 
গবন্মেন্টের হৃদয়ের পরিবর্তনের প্রমাণ চান। অর্থাৎ 
তিনি বাহির অপেক্ষা অন্তরের অবস্থাটাই ভাল করিয়া 
লক্ষ্য করিতে চান। শাস্তিও সেইরূপ ভিতরের শাস্তি 
হওয়া আবশ্যক । যাহার] পুলিসের নানাবিধ অত্যাচারের . 
অভিযোগ করিয়াছে, যাহাদের আত্মীয়স্বজন অন্যয়ভাবে ৃ 
নিহত হইবার অভিযোগ হইয়াছে, যাহাদের ঘরবাড়ি, 
ধানের গোলা, ধানের ক্ষেত বা অন্য সম্পন্তি লুস্ঠিত নষ্ট 

ব। ভন্মীভূত হইবার অভিযোগ হইঘ্রাছে। যাহার: 
অন্তায়রূপে প্রহ্ৃত হইয়াছে বলিরা অভযোগ হইয়াছে, 
যে-সকল্প নারী অপমানিতা হইয়াছেন বলিয়া অভি:যা 
হইয়াছে, তাহারা ও তাহাদের আত্মীয় ও প্রনিব্ী। 


করিবে, আমাদের অন্যান এক্ধপ নটে। 
উপরট। ঢাকিয়া! গেলেই ঘা সারিয়া যায় না। 
একটা খবর সংবাদপন্ধে বাহির হঃঘ়াছিল, 
বড়লাট প্রকাশ্ত তদন্ত না করিয়া বিভাগীয় (তিদস্ত 
(ভিপার্টমেপ্টযাল ইন্‌্কোয়েরী ) করিতে রাজী হইয়া:হন। 
বর্ণনাপত্জে কিন্ত ইহার কোন উল্লেখ নাই। 
-গাবম্মেন্ট প্রফাশ্ত তাদস্ত করিতে নানা হওয়ায় 





৪১৮৪ 


০ ডা 


লোকে মনে করিবে, যে, তদন্ত করিলে অভিযোগগলির 
সত্যতা প্রমাণিত হইত বলিয়াই তাস্ত হইল না। 





৮ 


অর্ডিন্যান্ন প্রত্যাহার 

সত্যাগ্রহ-প্রচেই। সম্পর্কে যে-সব অর্ভিষ্তান্স গবন্মেণ্ট 
জারি করিয়াছিলেন, তাহার যেগুলি এখনও বলবৎ 
আছে, গবন্মেট তাহা প্রত্যাহার করিলেন। এই 
কাজটি ভাল হইয়াছে, এবং এই প্রত্যাহার দ্বার। অল্প 
একটু স্বাধীনত৷ কোন কোন শ্রেণীর লোককে পুনঃপ্রদত্ত 
হইল। কিন্তু যেমন পিকেটিং অর্ডিন্তান্স উঠিয়া যাওয়ার 
পরেও সাধারণ আইনের অপব্যবহার দ্বারা অনেক 
স্থলে পিকেটাররা দিত হইয়। আসিতেছে, তেমনি অন্য 
ম(ডন্যান্সগুলি উঠিয়া গেলেও গবন্মেন্টের নিগ্রহ ক্ষমতা 
প্রকমিবে না। 
পারিবেন না) (১) কোন বহি বাখবরের কাগজ আদি 
ফ্াপার জন্ত জামীনের টাকা চাওয়া, এবং (২) 
দ্ামীনের টাকা ও প্রেস বাজেয়াপ্ত করা। কিন্ত 
ম্পাদক, মুদ্রাকর, লেখক, প্রেসের অধিকারী প্রৃতিকে 
বৰ করিবার অন্ত উপায় যেমন প্রেস অর্ডিন্তান্স ভারি 
ুইবার আগে হইতে ছিল, এখনও তেমনি গবম্মেন্টের 
ট্রাকিবে। 











অ'ন্তরিক শান্তির একটি ব্যাঘাত 

| ১৯৩, সালের নং অর্ডিন্থান্স টেরারিষ্ মুভমেন্ট 
ঝভয়োৎপাদন প্রণেষ্টা দমন করিবার উদ্দেস্তো জারি করা 
্টাছে বলিয়া ঘোষিত হয়। সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার সহিত 
ইহ্ীং সম্পর্ক নাই বলয় এই অর্ডিন্তান্স প্রত্যান্বত হয় 
নাধী। কিন্তু ইহা প্রত্যাত না হওয়ায় দেশের লোকদের 
(আরা বিশেষ কারয়। বাংলা দেশের কথ।ই বলিতেছি) 
[ণাস্তভাব পুনংস্থাপিত হইবে না। 

স্াপ্রহ প্রচেষ্টা ঠিষ্কু এক বংসর চলিয়াছিল। ইহার 
মধ্যে। ধাহারা কাহাকেও আঘাত “কর। বা করিবার চেষ্ট! 
অথব! দাঙ্গ-হাঙ্গামা করার অভিযোগে দ্ডত হইয়াছেন, 
তাহাক্জের সকলেরই বিরুদ্ধে অভিযোগ সতা ছিল মনে 


প্রধাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


কেবল ছুটি কাজ গবন্মেট করিতে, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সিসি পাস্তা কা স্সি ্মপসি 


করা যায় না তাহার অনেকেই আত্মপক্ষ সমর্থনও 
করেন নাই। অথচ হয়ত এই কারণেই তাহাদের কেহ 
কেহ মুক্তি পাইবেন না! 

তাহ! হইলেও, ধাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রকার বল- 
প্রয়োগের একট অভিযোগ বা নাম মাত্র বিচারও 
হই্াছে, তাহাদের মুক্তি না-হওয়া না-হয় মানিয়া লইলাম, 
কিন্ক ধাহাদদের নামে কোন প্রকাশ্য নির্দিষ্ট অভিধোগ 
হয় নাই, কোন তথাকথিত বিচারও হয় নাই, সেই সব 
বন্দীকৃত যুবকদের কথা দেশের লোক ভুলিতে 
পারিবে না। 

ইহাদের কথ! গান্ধীজীর মনে ছিল কিনা, তিনি 
ইহাদের কথ। বড়লাটকে বলিয়াছিলেন কিনা, জানি 
না। ইহাদ্িগকে গবন্মেট (অর্থাৎ পুলিস) কাধাতঃ 
বা উদ্দেশ্ততঃ টেরারিষ্ট (ভয়োৎপাদ্ক ) বলিয়া বন্দী 
করিয়াছেন। কিন্কু এরূপ সন্দেহের কোন প্রমাণ নাই । 
ইহাদের মধ্যে প্রকৃত সত্যাগ্রহীও থাকিতে পাবেন । 

এই অভিন্থান্স যত দিন বলবৎ আছে, তত দিন 
সত্যাগ্রহী বা অন্তবিধ স্বদেশপ্রেমিক কোন কর্মী নিরাপদ 
নহেন। এই কারণে সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তির সময়ে 
এইরূপ দাবি করিলে অসঙ্গত হইত ন', যে, এই 
অর্ডিন্তান্সটিও প্রত্যাহার কর। হউক, কিম্বা তদঘুমারে 
বন্দীকৃত যুবকদের প্রকাশ্ঠ বিচার হউক। সেরূপ দাবি 
কর! হইয়াছিল কিনা, জানি না। 

বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি প্রত্য পণ 

বাজেয়াধ্ধ স্থাবর ও অস্তাবর সম্পত্তি বা, তাহ। বিক্রীত 
হইয়া থাকিলে তাহার মূল্য মালিককে প্রত্যর্পণ সম্বন্ধে 
বড়লাটের বর্ণনাপত্রে অনেক কথা আছে। এরূপ কোন 
সম্প'তত নিল'মে বিক্রী হইয়া থাকিলে, কাগজে প!ড়য়াছি 
অনেক সময়ই তাহার খুব কম মূল্য পাওয়া গিয়াছে। 
যাহা হউক, সেই কম মৃল্যও পূর্ব মালিককে গবন্মেন্ট 
ফেন দিতে রাঞ্জী হইতেছেন না, জানি নী । সত্যাগ্রহ 


 উপলক্ষো নানা লোকের নানা আইন-বহিভূত বা 


আইনান্ুযায়ী দণ্ড হইয়াছে । যাহাদের প্রাণ গিয়াছে, 
তাহাদিগকে বাচান অসভ্ভব; যাহার। প্রহত ও ভগ্নাঙ্গ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
হইয়াছে, তাহাদেরও যাহা হইবার তাহা হইয় গিয়াছে; 
বেত্রদণ্ডেরও এধন আর কোন প্রতিকার নাই; ধাহারা 
জেলে পুরা মিয়াদ খাটিয়া আগেই জেল হইতে বাহির 
হইয়াছেন, তাহারাও বর্তমান রফা হইতে কোন স্থবিধা 
গাইলেন না। যে-সব অহিংস সত্যাগ্রহী এখনও জেলে 
ছিলেন, কেবল তাহাদের কিছু স্থবিধা হইল। 
ধাহাদিগকে জরিমানা দিতে হইয়াছে,তাহাদের জরিমানার 
টাকাটা ফেরত দেওয়! অসাধা নহে। যে-সব প্রেসের 
ব। সংবাদপত্রের স্বস্বাধিকারীর জামীন বাজেয়াপ্ত 
হইয়াছে, তাহাদের জামীনের টাকাটাও ফেরত দেওয়া 


অপাধা নহে । যে-সব বাজেয়াপ্ত প্রেম নিলা হয় নাই, 
সেগুলি মালিকদিগকে ফেরত দেওয়া উচিত। যেগুলি 
নিলাম হইয়া গিয়াছে তাহাদের নিলামলব্ধ টাকা 


মালিকদিগকে দেওয়া উচিত। এই সব বিষয়ের কোন 
উল্লেখ বড়লাটের বর্ণনাপত্রে দেখিলাম ন|। 
লবণ আইন ভঙ্গ 

লবণ আইন সম্বন্ধে বিশেষ কোন পরিবর্তন হইল 
না। কেবল যে-সব জায়গায় স্বাভাবিক অবস্থিতি বশতঃ 
লবণ প্রস্তুত হয় বা হইতে পারে, সেখানকার লোকের 
নিজেদের ব্যবহারের জন্য ব| নিজ গ্রামে বিক্রীর নিমিত্ত 
লবণ সংগ্রহ ও প্রস্তুত করিতে পারিবে । এই ব্যবস্থায় 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি গরীব লোকদের মধো কয়েক 
লক্ষ লোকেরও বিনামূল্যে বা সন্তায় লবণপ্রাপ্তি ঘটিবে 
কিনা সন্দেহ। 

গবন্মেন্ট রাজনের বর্তমান ছুর্দশার অন্জুহাতে লবণ 
আইনের কোন পরিবর্তন করিতে পারিবেন না, বলিয়।- 
ছেন। কিন্তু লবণ-শু্ক হইতে মোটামুটি সাত কোটি 
টাকা আদায় হয়। তাহা আদায় করিতে এবং 
“বে-আইনী* লবণ তৈরি বন্ধ করিতে মোটামুটি ছুই 
কোটি টাকা খরচ হয়। অর্থাৎ লবণ শুক্কের নিট আয় 
পাচ কোটি টাক|। ব্যয় সংক্ষেপ দ্বারা এবং যে-সব নৃতন 
ট্যাক্স বসান হইতেছে তাহা হইতে এই পাচ কোটি টাকা 
পোষাইয়। লওয়া অসম্ভব ছিল না। 


১২৩১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লর্ভ অ:রুইনের প্রশংস 


পীশমপস্মিপাসসস্সিপপসপ সপ সপ অপ পপি সস সপ পপি াস্সপা (পি শাপ্পাস্া্পানপাস্সিট শিকল পাসফিপাসসিপাসটিা নীপা পসলাসিস্পিসপাস্পি পপাসিপিসিপাপিপিস্পীসপাসিিসিলাস্লিসিসপাসপাসিশসপসাসিশাসিদিসিশীম্ি 


সখ 


০১৮৫ 


সাত সস পপ পেস্ট স্পা 





রফার প্রয়োজম 

যেধেসর্তে রফ৷ হইয়াছে, তৎসম্বদ্ধে আমরা কিছু 
লিখিলাম। কিন্তু অবস্থা-বিশেষে রফার প্রয়োজনীয়তা 
আমর! অস্বীকার করি না। রফা কখন কখন করিতে 
হয়। যখন ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী ডিশ্রেলী স্থয়েজ খালের 
ংশ সকল খরিদ করেন, তখন অনেকে এই বলিয়া 
তাহার কাধের সমালোচনা করেন, যে, তিনি কেন 
অপেক্ষা করিলেন না; কেন-না, ইংলগু সর্ধদাই চরম 
উপাঘ স্বরূপ রণতরীলমৃহের বলপ্রয়োগ দ্বারা অভীষ্ট 


লাভ করিতে পারিতেন। ডিশ্রেলী উত্তর দেন,__ 


[1110 20৮57101001 06 1170 ৬৬110 ৯8৭ 2 10700 
81067021101) 1)601০০1) %1)717806,1712001 2110 0৮০1-1)611))- 
1 92109101009 5 ৮2900 0 91. 717 00৮6 


1112 10010, 
01561৬21101) : 1701, 11151 15 1701 1116 25117 ৮0101011079 
৬017 1৭5 £০৬০11700, 1015 ৬0110 8 00৬০160 0 


(01)01110011011,,0017)]070101505 10001010160 %25160 টা আনি, 
টি 11002011101) 01 016718101৭0 0172 00054, আচ 
(6 00605 0৬11: 10170, 11800111020, & 


1110 255101)1) 

(0০0101%৮]00105101000),1651010111% 11011 £১.70125771100] ৪100 
1000) 100615181701100, 11100 11 15 101 01007719751 01 
81110771165 11176 17811615 2700010 89৫ (01000016010) & 


58015180101 8100 100/0101 120817110) 
রফা মাত্রই নিন্দনীয় বা অবাঞ্ছনীয় নহে। কিন্ত 


রফার মানে যখন এই, যে, উভয় পক্ষই কিছু ছাড়িয়া 
দিলেন ও পাইলেন, তখন দেখিতে হইবে উভয় পক্ষের 
ছাড়িয়া দেওয়া ও পাওয়া ন্যায্য ও তুল্যমূল্য হইল কি না। 
লর্ড আরুইনের প্রশংসা 

এই রফার পূর্বান্িক কথাবার্ী এবং শেষ নিদ্ধারণ 
প্রসঙ্গে মাত! গান্ধী লর্ড আরুইনের অপীম ধৈর্যা, সৌঙ্ছন্ত 
এবং শ্রমশক্তির প্রশংসা! করিয়াছেন । বড়লাটকে বা 
অন্ত কোন লোককে তীহাব ন্যাযা প্রশংসা হইতে বঞ্চিত 
করা দূরে থাক, বর্ধত করিবার চেষ্ট। করাও অনুচিত। 
তাহার সহিত অপরিচিত আমাদের মত কোন ব্যক্তি 
সেরূপ চেষ্টা করিলেও গান্ধীজীর মত মান্থুষের মুখনিঃস্যত 
প্রশংলার মূলা লোকের কাছে কমিবে না। 

এই প্রশংসা হইতে কি শিক্ষা করা যায়, তাহাই 
আমরা বলিব। 

মানুষ খুব সদাশম ন| হইলে বিপক্ষের অকপট প্রশংস! 

মুক্তকণ্ঠে করিতে পারে ন।। অতএব এই প্রশংসা হইডে 
মহাত্মা গান্ধীর হৃনয়ের প্রশস্তত! প্রমাণিত হইতেছে। 


৮৬ 





খুব সাধু এবং ভদ্র রাজপুরুষও রাজনৈতিক ব্যাপারে 
বিশেষ প্রয়োজন ব্যতিরেকে খুব বেশী সময় ও ধৈধ্য ব্যয় 
এবং পরিশ্রম করেন না । বড়লাট যে তাহা করিয়াছিলেন 
এবং একটা! নিষ্পত্তি করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, 
তাহা হইতে বুঝিতে হইবে, যে, ভারতবধকে খুশী করিয়া 
ঠাণ্ডা করিবার, শান্ত করিবার, ইংলগ্ডের খুব প্রয়োজন 
হইয়াছে । এই প্রয়োজনের স্বরূপ অনেকে হয়ত 
জানেন। যাহারা জানেন ন।, তাহারা ফেব্রুয়ারী মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ'তে শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাসের “]103181) 
5690 20 ৬০11৭ 7011009+ শীক প্রবন্ধ পড়িলে 
কিছু আভাস যাইবেন। ইংলগ্ডের বাণিজাক সঙ্কট 
অবস্থার কথা স্থবিদিত। 

আমাদের পুরা দাবি অশ্তুযায়ী অধিকার না পাইয়া 
কেবল অঙ্গীকার ও মিষ্ট কথায় যাহাতে আমাদের 
প্রতিনিধিরা বা আমর! খুশী হইয়৷ না যাই, সে বিষয়ে 
সতর্ক থাকিতে হইবে । ইংলগ্ডের পক্ষ হইতে আমাদিগকে 
অল্প কিছু দিয়] সন্তুষ্ট করিবার চেষ্ট| হইবে। 


বফা ও আমল কাজ 

বর্তমান রফা সামনের একট বড় কাজ উপলক্ষ্যে 
হইয়াছে । সুতরাং এই রফাটা যদি আমাদের কাহার 
কাহারও সর্বাংশে মনঃপৃত নাও হয়, তাহাতে বিশেষ 
ক্ষতি নাই। দ্বিতীয় গোলটেবিল টৈঠকে কংগ্রেদ যোগ 
দিয়া যাহাতে পূর্ণম্বরাজ দেশের জন্য পাইতে পারেন, 
সেই চেষ্টাই এখন সকলকে করিতে হইবে। আমাদের 
সমালোচনা সত্বেও আমরা ম্হাতআ্মাজীর সম্মতিকে মানিয়া 
টচলিব। আগেকার বৈঠকে কংগ্রেপ কোন কথা বলিবার 
স্থযোগ পান নাই। স্থুতরাং তাহাতে যাহা স্থির হইয়াছে, 
তাহার কিছুই চুড়ান্ত বলিয়া ধরিয়া লইতে কংগ্রেস বাধ্য 
নহেন, এবং সম্ভবতঃ লইবেনও ন1। 


উমা দ্রেবী 
ছাব্বিশ বঙ্সর বয়সে, অকালে, উমা দেবীর 
অকল্মাৎ মৃত্যুতে বাংলা দেশের সাহিত্যের ক্ষতি হইল। 


তাহার পিতা পরলোকগত অধ্যাপক মোহিতচন্ত্র সেন 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


পিপিপি পাসিিিপািপাসি পালা পে প্লাস স্পিন পপি শীত পাটি পন পাপন পাগিশাশিপিিশনপীতিসটীপীনদ পপ 


৩০শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


৯ পিপি শীত াস্পিপী সি সলনি পাশ পাসিলীসিপাসস্িলীস্দিলা টিপা পপিসিপিনি পাটি পি পাটি পাশা পিস লা পপি পান্টি পসটিপাসি পাস্িসিসিলিসটি্ী দি পিসি পা সিসির সসপিপিসপিলালীস্পিপালাসি 


রশন-শানতে যেমন পণ্ডিত ছিলেন, তেমনি সাহিতারসিকও 
ছিলেন। অধিকন্ত তিনি নিশ্মল চরিত্র ও সৌজন্তের 
জন্য মুবিদিত ছিলেন। কল্যাণীয়া উমা তাহার পিতার 
অনেক গুণ পাইয়াছিলেন। | 

তিনি অল্প বয়সেই কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। 
তাহার লেখা কেবল ছুটি বহি প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু 
তাহা হইতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
তাহার দ্বিতীয় পুস্তক "বাতায়ন, সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


তাহাকে লিখিয়াছিলেন, __ 

তোমার “ছায়াছবি”গুলি আমার বিশেষ ভাঁলো। লেগেছে, তা'র 
কারণ ওর মধ্য একটা বিশেষত্ব আছে। ভাখুকতার কবিত1] অনেক 
সময়ে রঙ্গীন মেঘের মতো; তাঁ'র মধো যর্দি বা স্বাতস্ত্র দেখ! দেয়, 
সে স্নিদিষ্ঠ নয়; বাম্পরেখায় রূপ যর্দিবা আকা পড়ে, মনে হতে 
থাকে এর ধনত্ব নেই। কিন্তু যে জিশিথকে তুমি হাদয় দিয়ে দেখেছ, 
এই ছোট ছোট কবিতায় তা'কেই সহজ ক'রে দেগিয়েছ ; এই মনে 
ক'রে তৃপ্তি হয়, এগুলি প্রতা্ধ বিষয় । হদয়ের উড়ো। হাওয়ায় 
যেসকল বেদনার খেয়াল ভেনে বেড়ীয়, তাকে পাঠকের মনে 
অন্ুভাবিত করা, মে আর এক দিনিষ। সেখানে প্রায় দেখ যায় 
রর হরটি লাগে না অত্াক্তি এসে পড়ে, সর্ব্বধ। কাব্যে ব্যবহৃত বাক) 

ও বাকাগাতি জমাট বেঁধে ভাবের আন্তরিক লঘুতা ঢাকা দেয়, এক 
রকম প্রথা সম্মত চলনদই জিনিষ দাড়িয়ে যার, তা'র চেয়ে বেশী কিছু 
নয়। কিন্তু এই “ছায়াঞ্ছবি"র বিষয়গুলি তোমার বানানে! পদার্থ 
নয় এগুলি তোমার আপন-দেপ। বিষয়, তোমার দৃষ্টির উ২্ছক্য ও 
প্রকাশের সরল নেপুণা দিয়ে এর প্রত্যেকটিকে বিশিষ্টতা দিয়েছে । 
ভোমার ঘরের কাছে মন্ুররা কাজ করে, তাদের প্রাতাহিক জীবন- 
বাত্রার উপর কারো চোখ পড়ে না; তোমার দৃষ্টিতে তারা উপেক্ষিত 
হয়নি, তোমার রচনায় তারা সমাদর পেয়েছে, এইটি আগার 
ভালো লাগল । 

“ছায়াছবি নামটি সঙ্গত হয়েছে বলে মনে হয় না। এই 
লেখাচলিতে ছায়ার অম্পষ্টত] নেই। 

মনে এই আশা রইলো, তোমার বাতায়নের ঠিক সন্মুখবস্তা 
দৃহ্যের বাইরেও তোমার দৃষ্টি প্রমাপ্িত হবে, এবং তোমার 'অভিজ্ঞতা- 
ক্ষেত্রের মকল দিক্‌ থেকেই প্রত্যক্ষ-দেখা ছবিগুলিকে সংগ্রহ ক'রে 
এমনি সহজ ও সুম্পষ্ঠ ভাষায় তোমার কবিতায় তার্দের সঞ্চিত 
করে তুল্বে। 


কবির এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্য অনেকের এই 
ফলবতী হইল ন।। এখন কেবল সান্তনা এই, 
“যে ফুল ন। ফুটিতে 
ঝরেছে ধরণীতে, 
১ র্‌ ৬ 
জানি গো জানি তাও 
হয় নি হারা |” 


আশা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উম দি টগর কোন মি কারে লিডিন | 
“বিচিত্রা”্য তাহার “কাজলী” নামক উপন্তাস বাহির 
হইয়াছিল। ছাট গল্প রচনাতেও তাহার দক্ষতা ছিল, 





উম দেবা 


“প্রবাসী”তে তাহার “ছায়াছবি*গুলি পড়িয়া আমাদের 
পাঠকের প্রীত হইয়াছেন । 

উম! দেবীর আদাশ্রাদ্ধ বাঁসরে রবীন্দ্রনাথের এই 
আশীর্ধচন পঠিত হইয়াছিল,-- 

“বীণার তার হঠাৎ ছি'ড়ে গিয়ে গান যদি অকালে 
শন হয়ে যায়, তবে তার অন্তঃপ্রবাহ শ্রোতার মনে 
নীরবে সমাপ্তির মুখে চল্তে থাকে। উমার অসম্পূর্ণ 
জীবন তেমনি ক'রে অকালমৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার 
প্রিয়জনদের মনের মধ্যে একটি অস্তরতর গতি লাভ 
করেছে। সংসারে স্মেহ দেবার এবং স্মেহ পাবার ইচ্ছা 
তার জীবনের সব চেয়ে একান্ত ছিল। ফুল যেমন 


বিবিধ পসঙ্গ_হিন্দু শিক্ষায় ২ অনত্ীসয় 


৯৮৭ 


আলো চায় এবং গন্ধ দেয়, সে তার অক্লায [ জীবনীলায় 
তেমনি করেই গ্রীতি দিয়েছে এবং নিয়েছে। এই 
দেওয়া-নেওয়ার অবসান হ'ল, এখন একথা মনে করে 
যেন বিলাপ না-করি। জীবিতকালেই সে অন্তভব 
ক'রেছিল যে, তার স্পর্শশক্তি মৃত্যুর অস্তরাল অতিক্রম 
ক'রেছে; আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে যেন মনে করি ষে, তা"র 
আত্সিক শক্তি ইহলোক পরলোকের মাঝখানে 
আত্মীয়তার সেতু রচনা ক'রে আছে এবং আত্মীয়-বন্ধুদের 
কাছ থেকে শোকস্থৃতির অধ্য গ্রহণ ক'রে এই মুস্র্তেই 
তা"র তা'র আত্মা শাস্তি লাভ 
করুক, তৃপ্তিলাভ করুক, মত্তাজীবনের সমস্ত অপূর্ণতা 
থেকে মুক্তিলাভ করুক, এই কামনা করি ।” 


হিন্দু শিক্ষায় অনগ্রসর 
অনেকের ধারণা আছে, হিন্দুরা বিদেশের সভ্য- 
জাতিদের তুলনায় শিক্ষায় অনগ্রসর হইলেও ভারতবর্ষে 
অন্থান্ত ধম্ম সম্প্রদায়ের তুলনায় অগ্রসর। ১৯২৮-২৯ 
সালের সমগ্র ভারতবর্ষের যে শিক্ষা রিপোট গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে বাহির হইয়াছে, তাহা দেখিলে এই 
ধারণা দূর হইবে। এ রিপোর্টের দ্বিতীয় পৃষ্টা হইতে 

নাচের তালিকাটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি | 


হৃদয় শিপ হল। 


সমগ্র লোকসমষ্টির শতকরা 
কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে। 


জাতি বা ধশ্মসম্প্রদায় 


ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গী ১৮৫ 
ভারতীয় শ্রীষ্টিয়ান ১৩.৭ 
হিন্দু ৪.৭ 
মুসলমান ৫.২ 
বৌদ্ধ ৫.৪ 
পাসী ২২,৭ 
শিখ ৭৯ 
অন্যান্য ২১ 


হিন্দুদের কয়েকটি “উচ্চ” জাতির মধো শিক্ষালয়ে ছাত্র 
খুব বেশী বটে। কিন্তু সমগ্র হিন্দুসমাজের তুলনায় এই 
“উচ্চ” জাতির লোকদের সংখা কম। অন্য হিন্দুদের 
মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সামান্তই হইয়াছে । এই কারণে 
হিন্দুরা শিক্ষায় অনগ্রপর। সেইজন্ত এই সব “নিয়”? 
শ্রেণীর শিক্ষায় খুব মন দেওয়। দরকার । 


৯৮৮ 
একিট হানতে 

লোকসংখ্যায় সমগ্র ভারতে হিন্দুর নীচেই মুসলমান । 
সমগ্র ভারতবর্ষ ধরিলে মুপলমানর। হিন্দুদের চেয়ে এখন 
শিক্ষায় বেশী মন দিতেছে। তাহাও কিন্তু বাস্তবিক 
বেশী নয়। অতএব, হিন্দুদের মত মুসলমানদিগকেও 
শিক্ষায় মন দিতে হইবে । 


বাংল! দেশ শিক্ষা অনগ্রসর 
হিন্দুরা শিক্ষায় অগ্রসর, এন্ট যেমন ভ্রান্ত ও অনিষ্টকর 
ধারণা, বাঙালীর! শিক্ষায় অগ্রসর, ইহাও তেমনি মিথা] 
ও. অনিষ্টকর ধারণ|। তাহাও ভারতবর্ষের ১৯২৮-২৯ 
সালের শিক্ষ।-রিপোর্ট হইতে দেখাইতেছি। নীচের 
তালিকায় কোন্‌ প্রনেশের সমগ্র লোকসংখ্যার শতকর! 
কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে, তাহা দেখান হইয়াছে । 


প্রদেশ সমগ্র অধিবাসীর শতকরা 
কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে 
মান্জাজ ৬.২ 
বোস্ব'ই ৬.২ 
বাংলা ৫.৩ 
আগ্র।-অযোধা। ৩২ 
পঞ্জাব ৬, 
ব্রঙ্গাদেশ ৫.১ 
বিহার-উতৎকল ৩১5 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ৩.৩ 
আসাম ৪৩ 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত গ্রদেশ ৩.৪ 
কুর্গ ৬.৭ 
দিল্লী ৬.৭ 
আজ'মর মেরোয়ারা ৩.৬ 
বালুচিন্ান ২.০ 
বাঙ্গালোর ১২৪ 
অন্য ক্ুদ্র ক্ষুদ্র অঞ্চল ৮.৪ 


০০ 


ব।ংলা দেশে শিক্ষার ব্যয় 
বাংলা দেশে যে আশান্টরূপ শিক্ষার বিস্তার হয় নাই, 
তাহার একটি কারণ এই প্রদেশে গবল্পেন্ট অন্ত অনেক 
প্রদেশ অপেক্ষা শিক্ষার জন্য ব্যয় কম করেন। ফোন 


প্রবাসী-_ চৈত্র, 


পাস পি পসিস্রসিপসীসসর সলীকাপ  ৯-লাসি লোপা কারা ছি পাস্পিলাসিাসিতা পসরা সিপসসসিসপস্িপীসপীসসলীস্মস্িলা সিসি সি সস্তা 2৯২ চা সি সিসি তো ীস্মপীসসিপরসিরি সিসির পাস নাসিম পি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রদেশের মোট শিক্ষাব্যয়ের শতকরা কত অংশ গবনেন্ট 
দেন, এবং শতকরা কত অংশ ছাত্রের বেতন রূপে দেয়, 
নীচের তালিকায় কয়েকটি প্রদেশের ক্ষেত্রে তাহার হিসাব 


দিতেছি। 
প্রদেশ গবন্মেন্ট শতকর। ছান্রেরা 
কত দেন কত দেয় 
মান্সাজ ৫০,৬ ১৭৯৩ 
বোম্বাই ৪ ৯,৬ ১৮৩ 
বাংলা ৩৫.২ ৪১,১ 
আগ্রা-অযোধ্য! ৫৫,৭ ১ ৫.৩ 
পণ্লাব ৫৬,০ ২০,০ 
বঙ্ধগদেশ ৪৯.৫ ১৮৬ 
বিহার-উড়িষা। ৩৫.৫ ২১.9 
মধ্য প্রদেশ ও বেরার ৫৮.২ ১২৫ 
আপাম ৫৮৮ ১৬৩ 
উ.-প. সীমান্তপ্রদেশ ৬৬.২ ৮.৮ 


এই তালিক| হইতে পাঠকের। দেখিতে পাইবেন, 
গবন্মেষ্ট বাংলা দেশে শিক্ষাব্যয়ের সকলের চেয়ে কম 
অংশ বহন করেন, এবং বাঙালী ছাত্রেরা অন্য সব 
প্রদেশের চেয়ে শিক্ষাব্যয়ের বেশী অংশ বহন করে। 


তারতবর্ধের লোকসংখ্য। বৃদ্ধি ও দারিদ্র 

ভারতবর্ষের বর্তমান দারিদ্র্যের জন্য ইংরেজ রাজত 
অংশত্ঃ দায়ী কিনা এবং দায়ী হইলে কি পরিমাণে দায়ী, 
এই অসন্কসন্ধান চাপা দিবার জন্য ইংরেজরা প্রায়ই 
বলিয়। থাকে, ভারতবর্ষে লোকসংখ্য1 অতান্ত দ্রুত ও 
অতাস্থ বেশী বাড়িয্াছে। কিন্তু অন্যান্য দেশে ভারতবর্ষের 
চেয়ে শতকরা অনেক বেশী লোক বাড়িয়াছে এবং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা এ সব দেশ প্রাকৃতিক এশ্বযো 
অধিকতর সমৃদ্ধ নহে । অথচ তাহারা ভারতবর্ষের মত 
দরিদ্র নহে। কয়েকটি দেশে ১৮৭০ হইতে ১৯১০ পর্যান্ত 
৪০ বৎসরে শতকরা কত লোক বাড়িয়াছে, তাহা নীচের 


তালিকার দেখান হইল । 


দেশ ৮৭০ হইতে ১৯১৭ পর্যাস্ত শতকরা লোকবুদি 


ভারতবর্ষ ১৮৯ 
ইংলগ ৫৮১৩ 
জামেনী ৫9,৩ 
রুশিয়। ৩.৯ 
সমগ্র ইউরোপের গড় ৪৫.৪ 


৯ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সপ 


এই তালিক। শ্রীযুক্ত ব্রিনারায়ণের 41১00819007 


[70701610701 1170197? হইতে গৃহীত | 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু 
কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ-অধ্যাপক 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের মুত্্যুতে বঙ্গদেশ এক জন 
রুতী শিক্ষা্াত| হারাইল। তিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন 





অধ্যাপক সতোক্রনাথ বহু 


হইর। নিজের চেষ্টায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তাৎকালিক উচ্চতম শিক্ষা লাভ করেন, এবং শিক্ষাদান- 
কাধ্যে ব্রতী হন। কুমিরার কলেজের ক্রমোন্নতি 
তাহার জীবনেতিহাসের সহিত জড়িত এবং এই উন্নতি 
অনেক অংশে তাহার চেষ্টা ও শিক্ষানৈপুণোর ফল। 
আমরা একবার মাত্র কুমিল্লা গিয়াছিলাম। তখন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহার সহধশ্মিণীর ও তাহার 
সৌজন্য চিরকাল মনে থাকিবে । আমেরিকা-প্রবাসী 
অধ্যাপক স্ুধীন্দ্রনাথ বন্ন পরলোৌকগত সত্যেদ্্রনাথ বস্থ 
মহাশয়ের অনুজ সহোদর । 


ডক্টুর বনওয়ারীলাল চৌধুরী 
পরলোকগত ডক্টর বনওয়ার*'লাল চৌধুবী এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, এস-সী ছিলেন। তিনি প্রাণিবিদ্যা 
বিষয়ক গবেষণ। দ্বারা এই উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গের বাজেট, 


কলিকাতাস্থ ইপ্ডিয়ান মিউজিয়মের প্রাণিবিদ্যা বিভাগের 


৪৯৮৯১ 


স্থপারিন্টেণ্ডে্ট ছিলেন । কষেক বৎসর পূর্ষে পেন্সান 
লইয়া! নানা! প্রকার দেশহিতকর কাধ্যে কালক্ষেপণ 
করিতেছিলেন | তাহার বিদ্যাবত্তা ও ধনশালিত ছুই-ই 
ছিল। এইজন্য তাহার বিনয়নম্রতা সমধিক সুশোভন 
প্রতীত হইত। তাহার পত্রী শ্রীমতী প্রমদা৷ চৌধুরাণী ও 
তিনি কলিকাতায় সঙ্গীত বিদ্যালয় দ্বার? বাঙালী সমাজে 
সঙ্গীত শিক্ষার বিশেষ সহায়তা করিয়া আসিতেছিলেন। 
তিনি তত্ববোধিনী পত্রিকার অন্তর সম্পাদক ছিলেন 
এবং ভাহাতে মধ্যে মধ্যে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ লিখিতেন। 


বঙ্গের বাঁজেট্‌ 

১৯৩১-৩২ সালে সমগ্র ব্রিটশ-শাসিত ভারতবধের 
এবং তাহার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সরকারী আয়ব্যয় কিনধূপ 
হইবে, তাহার এক একটা আম্মুমানিক হিসাব রাজস্ব 
মন্ত্রীরা ভারতবর্ধীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে 
দেখাইতেছেন। সর্পত্রই এক কথা--আয়ে ঘাটতি 
পড়িবে । ভারতীয় এবং প্রাদেশিক বাজেটগুলিতে, 
আয় কেন কম হইবে. তাহার একটি প্রন্দান কারণ বলা 
হইতেছে সত্যাগ্রহ বা অহিংস আইনলজ্বন প্রচেষ্ট। ৷ তাহা 
বলিয়া রাজপুরুষেরা যে দোষট! গবন্টেন্টের ঘাড়েই 
চাপাইতেছেন, তাহা তাহারা বুঝিতেছেন কি? এখন 
গবন্মেন্ট ভারতীয়দিগকে যতটুকু রাস্ীয় অধিকার দিতে 
চাহিতেছেন, তাহাতে এখন তাহারা সন্থষ্ট হইতেছে না; 
কিন্তু কয়েক বৎসর পূর্ধে যখন স্বরাজের দাবি করা 
হইয়াছিল, তখন এতটুকু দিলেও সত্যাগ্রহ আরম্ত হইত 
না। তখন ভারতবর্ষের লোকদ্দিগকে শক্তিহীন ও হেয় 
জ্ঞান করায় এবং তাহাদের দাবি সেইজন্য উপেক্ষণীয় 
বিবেচিত হওয়ীয় উহ! অগ্রহা হ্য়। সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার 
উত্পত্তির ইহাই কারণ। অতএব সঙ্যাগ্রহের জন্য যদি 
রাজন্বের হাস হ্‌ইয়। থাকে, তাহার জন্ত গবন্মেন্টই দ্রায়ী। 

বাংলা দেশের বাজেটে, ভারতের ও অন্যান্য 
প্রদেশের বাজেটের মত, ঘাটতি পড়িবে । আয় কমিলে 
গবন্মেন্ট-সমৃ তিন উপ্ণায় অবলম্বন করিতে পারেন  বায়- 
২ক্ষেপ। নূতন ট্যাক্স দ্বারা আমবৃদ্ধি, এবং খাণগ্রহণ। , 


৪১৯০ 


সপন পা পাস লালা পিপলস সিস্িলীস্, পিসি পে সি 


বায়সংক্ষেপ করিতে হইল মোট! বেতনের কন্মচারীদের 
বেতন কমাইতে হয়; কিন্ত তাহা কোথাও করা! হইতেছে 
না। পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভায় একজন সভ্য এই 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, যে, উচ্চপদস্থ কশ্মচারীর স্বেচ্ছায় 
কম বেতন লউন। এ প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়া যায়। 

খবরের কাগজে দেখা যায় নিউজীল্যাণ্ডের ব্রিটিশ 
গবর্ণর-জেনার্যাল লর্ড ব্রেডিক্পো তাহার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
ফব্কে শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া লেখেন, যে, তিনি থাকার 
পালেমেন্টের সভ্য ও সিবিলিয়ানদের মত নিজের 
বেতনের শতকর৷ দশ ভাগ কমাইয়। লইতে রাজী আছেন । 
_নিউজীল্যাণ্ডের সরকারী রাজস্বের অবস্থা ভাল নহে 
বলিয়! প্রধান মন্ত্রী গবর্ণর-জেনীর্যালের প্রস্তাব রুতজ্ঞতার 
সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । 








সাসটিপস্সিিশিসসসসিাসপসশসিসিসপসসসিস 


ভারতবধের বিদেশী কর্মচারীরা. খুব উচ্চ হারে 
বেতন পাইয়া থাকেন; কিন্তু তাহারা কেহ এপ কণ্তব্য 
বুদ্ধর পরিচয় দেন নাই। বরং বঙ্গের বাজেট হইতে 
বিপরীত রকমের দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যথা-_ 

বঙ্গের সালের ধাজেটে লাট সাহেবের 
কর্মচারীদের এবং গাহস্থা ভৃত্যাদির বেতন প্রভৃতি 
বাবদে ৫)৭৮,০০৭ টাঁকা খরচ হইয়াছিল । 
অপেক্ষা ১৯৩১-৩২ দুব্ধসর হইবার সম্ভাবনা আছে। 
অথচ এই বৎসরের জন্য বাজেটে উক্ত বাবদে ৬,১২,০০০ 
টাকা বরাদ্দ ধর হইয়াছে অর্থাৎ এই বাবদে ১৯২৯-৩০ 
সাল অপেক্ষা ১৯৩১-৩২ সালে ৩৪,০০+ টাকা বেশী খরচ 
হইবে । সালে লাট সাহেবের ভ্রমণব্যয় 
১১০০১৩৮২ হইয়াছিল। কিস্তু ১৯৩১-৩২ সালে এই 
বাবদে বরাদ্দ ধরা হইয়াছে ১,৩৬,০০০ টাকা । অর্থাৎ 
এই ছুর্বসরেও লাট সাহেবের সফরে ১৯২৯-৩০ অপেক্ষা! 
৩৫,৬১৮ টাকা বেশী খরচ হইবে । লা্ট সাহেবের 
বাদ্যকর, দেহরক্ষী প্রভৃতি বাবদে অনেক ব্যয় হয়। 
এই সকল বায়ের কোন হাস হইবে না। কিন্তু এদিকে 
অর্থাভাবের অঙ্গুহাতে বেসরকারী কলেজ-সমূহের সরকারী 
অর্থ সাহাধ্য অপ্রদত্ত আছে এবং কলিকাতা 
পিকতিদ্যালয়কে্ তাহার প্রার্থিত টাকা দেওয়া 


১৯২৯-৩০ 


১৯২৯-৩০ 


১৯৯২৯-৩০ 





প্রবাঁসী-__চৈত্র, ১৩৩৭ 


৯ পিসি নী পম সপ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিস সিসির শত কী? পোপ স্কিন সমিতি সিসি 





সমগ্র বঙ্গের ছাত্র-সম্মেলন 

সমগ্র বঙ্গের ছাত্র-সশ্মেলনের কাধ্য আরম্ভ করিবার 
জন্য সংস্কৃতির (০10:-এর) ক্ষেত্রে অন্ধ,দেশের বিখ্যাত 
নেতা শ্রীযুক্ত সি. আর. রেডডীর কলিকাতায় শুভাগমন 
হইয়াছিল । তিনি তাহার বিদ্যাবত্তা এবং শিক্ষা বিষয়ে 
অভিজ্ঞতার জন্য অন্ধদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার নির্ধাচিত হইয়া এ কাজ অনেক দিন করিয়া- 
ছিলেন। সতাগ্রহ বন্ধ করিবার জন্য গবন্মে্ট যে 





শ্রীযুক্ত! কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় 


নিগ্রহনীতি প্রবন্তিত করেন এবং যাহা অনুসরণ করিয়। 
সমস্ত ভারতবর্ষে পুলিসের গুলি ও লাঠি চালান অতি- 
মাত্রায় বাড়িয়া গিয়াছিল, তিনি তাহার প্রতিবাদ-স্বরূপ 
ভাইস-চ্যান্দেলারের উচ্চ পদ পরিত্যাগ করেন । আমর! 
কাগজে পড়িয়া প্রীত হইলাম, যে, তিনি কলিকাতায় 
যথোচিত সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। 

ছাত্র-সম্মেলনের সভাপতির কাজ করিবার জন্য 
্রীযুক্ত1 কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় আহত হইয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তিনি ভারতবর্ষে শিক্ষিত সমাজে 


সখি 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


রিডিত। সত্যাগ্রহ উপলক্ষে তিনি বোদ্ধাই শহরে 
বিশেষ দক্ষত! ও পরিশ্রমের সহিত কাজ করিয়াছিলেন । 
তাহার পুরস্কারও পাইয়াছিলেন। গবন্মেট তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিয়া সেইদিনই বিচার করাইয়া তাহাকে নয় 
মাসের জন্য জেলে পাঠাইয়াছিলেন। ছাত্র-সম্মেলনের 
সভানেত্রী মনোনীত হইবার কয়েক দিন পূর্বে তাহার 
কারামুক্তি হয়। যে-দিন তাহার জেল হয়, সেই দিন 
সাংবা্দিকপিগের কন্ফাবেন্স উপলক্ষ্যে আমরা বোম্বাইয়ে 
ছিলাম। তাহার গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডে বোদ্বাইয়ে 
উত্তেজন। লক্ষিত হইয়াছিল। ইগ্ডিয়ান পৌশ্যাল 
পিফম্মারের সম্পাদক নটরাজন্‌ মহাশয়ের কন্যা কমল 
দেবার বন্ধু। তাহার বিচার দেখিয়া আসিয়া নটরাজন্‌- 
দুহিতা অশ্রসজলচক্ষে যখন পিতাকে তাহার শাস্তির 
সংবাদ দিলেন,তখন সেই মুহর্তের বিষাদগাস্তীষ্য ও গৌরব 
আমরা অনুভব করিলাম। তাহার পর আজাদ্‌ ময়দানে 
সব্বসাধারণের সভায় নটরাজন্‌ মহাশযস কমলাদেবীর 
কারাদণ্ডের উল্লেখ করিয়া গবন্মেন্টের দমননাতির তীব্র 
সমালোচনা করেন। 

কমল! দেবী মান্্রাজ প্রেসিডেন্সীর কন্তা | দাক্ষিণাত্যের 
হায়দরাবাদের কবি হারীন্দ্রনাথ ৯:ট্রাপাধ্যায়ের সহিত 
তাহার বিবাহ হওয়ায় তিনি চট্টোপাধ্যায় পদবী 
পাইয়াছেন। তিনি অধুন। রাজনীতিক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লীভ 
করিঞাছেন বটে, কিন্তু ইহা তাহার খ্যাতির একমাত্র 
কারণ নহে। নান। প্রদেশে নারীজাগৃতির কারণ ও ফল 
যে প্রাদেশিক ও সমগ্র ভারতীয় নানা নারীশিক্ষা 
কন্ফারেন্স প্রচেষ্ট॥ কমলাদেবী তাহার অন্যতম! অতি 
কশ্শিষ্টা নেত্রী। তাহার যেরূপ বাগ্সিত আছে, কণ্ম 
ব্যবস্থ। করিবার ক্ষমতাও সেইরূপ আছে। তিনি বিছুষী 
এবং তাহার স্বামীর ন্তায় অভিনয়ে তাহার দক্ষতা আছে। 

আমর] আশা করি, বঙ্গের ছাত্রছাত্রীর! শ্রীযুক্ত সি. 
আর. রেডিড এবং শ্রীযুক্তা কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায়ের 
বক্তৃত। দ্বারা ও সংস্পর্শে আপিয়। উপকৃত হইয়াছেন । 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের লোকদের সকল প্রদেশের 
অগ্রণীদিগকে সম্মান করিতে পার! সুশিক্ষার লক্ষণ। 


বিবিধ ্রসঙ্গ__ধুদলমান বাঙালীদের শিক্ষা 


৯৯১ রা 


২, ৪ ৮ িপাসি রাসিলা বটি বা জিলা 


মুপলমান বাঙালীদের শিক্ষা 


যদিও অমুসলমান বাঙালীর! দুর্ভিক্ষ জলপ্লাবন 
মহামারী ঝড় ভূমিকম্প প্রভৃতিতে বিপন্ন মুসলমান 
বাঙালীদিগকে তাহাদের স্বধন্মীদের চেয়ে অধিক সাহায্য 
করিয়া আসিতেছে, এবং যদিও অমুসলমান বাঙালীদের 
স্থাপিত শিক্ষালয়-সমূহে মুসলমান বাঙীলীরাও শিক্ষা 
পাইয়া আসিতেছে, তথাপি মুদলমাঁন বাঙালীদের অনেক 
নেতা অনুসলমান বাঙালীদিগকে তাহাদের অহিতকামী 
মনে করেন-_অস্ততঃ হিতকামী মনে করেন না। 
আমর! যে মুসলমান বাঙালীদের হিতৈষী সেরূপ দাবি 
করিতেছি নাঁ। তাহার বিচার অন্যেরা করিবেন। 
কিন্তু নিজেদেরই হিতের এবং বাংলা দেশের কল্যাণ- 
সাধন ও শক্তিবৃদ্ধির জন্য মুসলমান বাঙালীদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি চাই, এই দাবি করিতেছি। 
আমাদের এই স্বার্থপরতা সত্য বলিয়া আমাদের প্রতি 
অসন্তষ্ট মুদলমান বাঙালীরাও হয়ত স্বীকার করিতে 
পারেন। 


লেফ টেন্যাণ্ট-কর্ণেল হাপান স্হাওয়াদ্দী এখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলোর। তিনি উহার 
গত কন্ভোকেশ্যান্‌ অর্থাৎ উপাধিদান সভায় মৃূসলমান 
বাঙালীদের শিক্ষায় অনগ্রসরতার উল্লেখ করিয়া ছুঃখ 
গ্রকাশ করেন। এ বিষয়ে তাহার সহিত আমাদের 
সহানুভূতি আছে। আমাদের মনে হয়, মুসলমান বাঙালী- 
দের শিক্ষায় অনগ্রসরতার জন্য তাহারা নিজে-_-বিশেষতঃ 
তাহাদের সমাজের নেতা ও ধনী লোকেরা-_ প্রধানত: 
রে বাংলা দেশের সব শিক্ষালয়ের খবর আমর] রাখি 

; কিন্ধ মোটামুটি বলিতে পারি, কলেজগুলির মধ্যে 
নন সংস্কৃত কলেজ এবং বিদ্যাসাগর কলেজ এবং 
স্কুলগুলির মধ্যে কলিকাতার হিন্দু স্কুল এবং সম্ভবতঃ 
মফঃস্বলের ছুই একটি স্কুল ছাড় আর সমস্ত সরকারী ও 
বেসরকারী ক্কুল কলেজে অমুললমানদের পড়িবার যেরূপ 
অধিকার আছে, মুসলমানদেরও সেইনূপ আছে। তততিন্ 
হিন্দুদের জন্ত যেমন সরকারী একটি কলেজ ও একটি গুল 
আছে, তেমনি মুসলমানদের অন্ভও একটি একটি সরকারী 


বি 
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কলেজ ও সরকারী স্কুল অছে। টাকার বরাদ্দ সবগুলির 
জন্থ সমান না হইতে পারে; কিন্তু আমরা এখন কেবল 
পড়িবার স্থমোগটার জন্য শিক্ষালয়ের কথাই বলিতেছি। 
মুসলমানদের মধো অনেক গরীব লোক আছে। কিন্তু 
ধনীলো ₹ও একান্ত বিরল নহে। হিন্দুধনী ও মধাবিত্ত 
শ্রেণীর লোকেরা অনেক খুল কলেজ ও বৃত্তি স্থাপন 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে এক একজন বনু লক্ষ ও বহু সহশ্র 
টাকা দান করিয়াছেন, এবং প্রায় সকল স্থলেই 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের ছাত্র এই সকল দান হইতে 
লাভবান হইবার অধিকারী । ধনী ও মধ্যবিত্ত 
মুসলমান বাঙালীর! গরীবদের বিদ্যাশিক্ষার ও বিদ্যার 
সাভাযোর জন্য এ প্রকার দান আদি যাহা করিয়াছেন, 
তাহা অত সামান্য । 

মোটের উপর ইহা সতা, যে, বঙ্গের মুসলমানের! 
সকলের জন্য অভিপ্রেত শিক্ষালয়-সকলের স্থবিধাগ্রহণে 
তৎপরতা? দেখান নাই, কেবল তাহাদের নিজেদের জন্য 
স্থাপিত শিক্ষালয়গুলির স্থবিধাও পূর্ণমাজ্মায় গ্রহণ করেন 
নাই। ধনী মুসলমানরা বিদ্যোৎ্সাহিতা সামান্যই 
দেখাইয়াছেন। 

নিজেদের বিদ্যাবত্তা ও যোগ্যতা অপেক্গী সরকারের 
অনুগ্রহে এবং সাম্প্রদায়িক লোকসংখ্যার জোরে চাকরি 
পাইবার আগ্রহও মুসলমান বাঙালীদিগকে বিদ্যালাভে 
যথেষ্ট উত্সাহ দেখাইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছে । 

শিক্ষাক্ষেত্রে মুসলমান বাঙালীদের অনগ্রসরতার আর 
একটি কারণ, তাহাদের মক্তব মাদ্রাসার উপর ঝেক। 
তাহারা নিজেদের ধর্মশান্ত্র ও অন্য ইস্লামীয় সাহিত্য 
অধ্যয়ন করিবার জন্য আরবী ফারসী শিখুন, ইহা 
আমর! চাই। কিন্তু আধুনিক লৌকিক শিক্ষারও 
প্রয়োজন আছে। সেদিকে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
লোকদের যথেষ্ট দৃষ্টি নাই | মক্তব মাদ্রাসার প্রতি ঝৌকে 
কিক্ষত হই তেছে, তাহা! আমরা বলিলে মুনলমান 
বাঙালীরা বিশ্বাস না করিবার সম্ভাবনাই বেশী। সেই 
ছন্য আমবা এ-বিষয়ে এন একজন মুসলমান নেতাঁর 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিব, ধাহার নিজ সম্প্রদায়ের 
১ ডুংণা অস্বীকার করিবার জো নাই। তিনি এলাহাবাদ 






গ্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


স্পসছিপা্িসিশাসিা পলি উপ পাম্প সিরিসিপিসিশী 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্পাসপাস্পিপেসপতি সমাস সি অপ সিসি সপ সিপোসমীসিরিলী অীস্টিত ৯ রাপসপিপাস্টি স্টিক 


বিশ্বাবদ্যালয়ের ইতিহাসাধ্যাপক, ১৯৩০ শ্রীষ্টাব্ধের এপ্রিল 
মাসে চট্টগ্রামে সমবেত বেঙ্গল মুসলিম এডুকেশ্টন্তাল 
কন্ফারেন্সের পির্বাচিত সভাপতি, গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্য ডক্টর শফা'ত আহমদ খান্, এম্‌. এল্‌. সি। 
তিনি পঞ্জাব, আগ্রা অযোধ্যা এবং আজমের মুসলিম 
এডুকেশ্তন্যাল কন্ফারেন্সের৪ সভাপতিত্ব করিয়াছেন। 
তাহার চট্টগ্রামের অভিভাষণে তিনি বলিতেছেন 
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1)1)5116 01)1)011111)11105 10). 1105 2100 101010511711700 
11101011150 01 11111017000 81051110) 51000014- 11706 
21 001608 ত1)1011 এ] ৮৩1 ৪০101007 1100165601, 7570 ও 
ন1)01101 0010410101 11011201009 51)0111107 এি0106 
11001111100 (11 10110 0051117 এনা] 1৭ 1001 1))নবা1010 
21) 1৮910011079 180110170 019 ১৮৭01) 00৭ নি 
1001. 11 13010821 ; 1001111 0112৮ 11 1)415নশোম৫ 
(0110: 0110110111)115 0:01 1016 11181111171 6116018 011111014৮0, 
০000৬111800 11 81)601211751000001017৭ 01 11113 11৮1119 
10110 11010 01১0০01110১ 10071110101 01115111195 11) 10111015 
(90110510101 00110 117৮5 1)0৮1) 107001৯১61৮ 101)0 স711)085 
11191 00010160175 11161) 1) 503010952010001)0150৯1% 
011/0৮0101). 11195 1)000181 101৮6৬17770 মাসি 000২ 
01106110৮17 10091 101000100 10৭1100, 0010010107011 01৫0 
001 70)711)4১ 11010 111110185, 88781], 10101080109 
80170510904 0781 079 1'210171700 81701754281) স0106170, 
1710] 9 1 01705811010 011 11)0 179101115 01 117689 
10510111110), 1881) 101111101)50 11111)1001010100, 0) 1010 014 
5১101], 01181011617 18010 01 ৮১101, 


উপরে উদ্ধত বাক্যগুলি হইতে পাঠক দেখিবেন, 
ডক্টর শফা'ত আহমদ খান্‌ মক্তব ও মাদ্রীসাগুলির ছারা 
মুসলমান বাঙালীদের যে উপকারট্ুকু হইয়াছে, তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন, অথচ বলিয়াছেন, “আমি বিশেষ 
(সাম্প্রদাদ্রিক ) শিক্ষালয় উঠাইয়া দিবার পক্ষে? (“ 


৪) 2008500060৪ 29011001701 50০০121 


92 


17511100015 ) । 


অতঃপর তিনি বলিতেছেন,-- 


11110] 21) 00719010009 01176 ৮&1100 01 (06 টো 
শে 1010 11217191807 11809558008 879 00102, 
210 10850 019 11] 13010871, 1 801 ,00100)1150. 10 8৪ 
1 90 80019090010 10 1118 23050085500) 19 206 


ড্ঠ সংখ্যা যা) 


সপ লা ০৯ িলসিপাসিলাসপিস্িলিসটি পান পিপি সি সিপ সিপা সস, 


টন . টাটা রাহা 09৮ 718 17700 রি 
[009311)16 1016 10900891৯, $০1111191 007091061 (1099 
11130021100 17010, 010 100110001 970191005, 8৮090019008 
210206- 15000761005 00180 000099050 আ10৮7619797100109 
0111 4৮107511500 11010. 077 0৬৮ 1 00117010010 116 01 
1390৮, 479 ভাটি: 00019 00 00100015101 011৮ 007- 
10111111169 01) 2১100110801 00112115 2 আ]]] 0০ 
0901012৮101) ০20 10001508110 000950 815019591৮5 
91721010904 10  ০417)1151) 007 11011112108 17 010 


(0171111210151, 10011010971 200 5001৮] 1116 01 13617101 ? 

এই ছুটি প্রশ্নের উত্তর যে “না,» তাহা ক্থবিদিত। 
প্রশ্নগুলির পরে ডক্টর খান্‌ যাহ। বলিয়াছেন, তাহা 
হইতে বুঝা থায়, যে, তাহারও উত্তর “ন11” 

আর একটি কথ। মুনলমান বাঙালীর| ভাবিয়া দেখিতে 
পারেন। হিম্বু বাঙালীর ইংরেজীর দাহাষো লৌকিক 
শিক্ষা বথাসাধা ও যথাসম্ভব গ্রহণ করেন। কিন্তু তাহা 
সত্বেও ( অথবা হয়ত তাহাদের 
মধ্যে প্রাচীন ছিন্দু নাহত/জ্ঞ এমন অন্ততঃ কয়েক জন 
ছিলেন ৪ আছেন খধাহারদ্দের পাগ্ডত্োের খ্যাত 
ভাবতবধ্ের অন্যান্য প্রদেশে এবং ভারতবমের বাহিরেও 
পৌছিয়াছে | মুনলমান বাঙালীর। হিন্দু বাঙালীদের চেয়ে 
হংরেজী এবং ইংরেজীর সাহাযো আধুনিক লৌকিক 
বিদ্াা কম শিখেন বলিয়। তাহাদের মধো প্রাচীন 
ইমলামীয় সাহিতা ও বিদ্যায় পারদরশী এমন লোক কি 
বেশী ছিলেন বা আছেন ধাহাদের আরবী ও ফারসীর 
দ্রান বঙ্গের বাহিরে ও ভারতবধের বাহিরে আদৃত ? 


তাহা করেন বলিয়াই ), 


ইস্লামীয় বিদ্যার চর্চা 
ডাক্তার ল্ুগ্বাওয়াদ; তাহার ।কন্ভোকেশ্তন্‌ 
অভিভাষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইস্লামীয় বিদ্যাকে 
উৎসাহ দ্বারা নমিত্ব এবং ভজ্জন। যে ব্যবস্থ! 
আছে তাহার নৃতন শৃঙ্খলাবিধান করিবার জন্য নির্বব্ধ 
প্রকাশ করেন। তাহ! করা আবশক হইলে নিশ্চয়ই 
1 উচিত। কিন্ত নৃতনতর বাবস্থার অভাবেই মুসলমান 
বাঙালীরা ইস্লামীয় বিদ্যার উচ্চতর ও উচ্চতম 
স্তরে পৌছিতেছে নী, ইহা আগে সপ্রমাণ হওয়া দরকার। 
বপ্তমান বাৰগ্াতেও কিছু মুসলমান ছাত্র ত থাকা 
উচিত। কয়জন আছে, জানি না। তবে অন্ত একটি 
খবরের বিষয় ভক্টর ুহ্বাওয়াদী চিন্তা করিয়া দেখিতে 
পারেন) তাহা এই-- 
১২৪২ 


বিবিধ পরসঙ্গ__রবীজ্দ্নাখের সপ্ততিতম জন্মদিনের উৎসব 


৪১৪১৩) 


০ 


হায়দরাবাদের মুসলমান নৃপতি বিশ্বভারতীতে 
ইসলামীয় বিদ্যার অনুশীলনের জন্য কয়েক বৎসর হইল 
এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। এই মূলধনের 
আম হইতে ইস্লামীয় বিদ্যায় স্থুপণ্তিত একজন 
হাঙ্গেরীর অধ্যাপক ডক্টর জুলিয়াস গামেন্ুসকে 
নিযুক্ত করা হইয়াছে । তিনি ইংরেজীতে বক্তৃতা 
আদি করেন। আরবীতেও করিতে পারেন, কিন্ত 
তাহার মাত্র একজন মুসপমান শ্রোতা ও ছাত্র 
জুটিয়াছে এবং সেই ছাত্রটিও আসিয়াছে দিল্লীর জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে, কলিকাতা ব1 ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে নহে। ইংরেজী প্রবাদবাক্যে বলে, ঘোড়াকে 
জলের কাছে, কিন্বা জল ঘোড়ার কাছে, আন! যায়, কিন্তু 
ঘোড়ার প্রবৃত্তি না থাকিলে তাহাকে জলপান করান 
বায় না। 

বিশ্বভারতীর লাইব্রেরীতে মিনর দেশের রাজা ফুয়াদ 
কনক প্রদত স্থনির্বাচিত আরবা গ্রন্থংগ্রহ আছে। 

ডাক্তার স্ত্রাওয়াদী ও অন্যান্ত মুসলমান নেতৃবর্গ 
মুসলমান বাঙালীদের মধো শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্য 
এবং উচ্চতর হস্লামীয় বিদ্যার চচ্চার জন্ত বাখ বন্দোবস্ত 
যাহা করিতে চান, তাহা অবশ্যই করিবেন; কিন্তু 
তাহাদের শ্বধম্মীদের মনের মধো বিদ্যান্ুরাগ ও 
বিদ্যোৎসাহিতা বাড়াইবার চেষ্টাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অথব। তাহার আগেহ করা দরকার । 


পাস সিিসিপা পিপিপি 





সিমি, 








রবাক্দ্নাথের সপ্তাতিতম জন্মদিনের উৎসব 


আগামী ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হইবে। সেই উপলক্ষ্যে উৎসব 
করিবার আয়োজন হইতেছে । এই জয়ন্তী উৎসব সম্বন্ধে 
আমরা নিম্নলিখিত চিঠিখানি পাইয়াছি,- 
যথাযোগ্য সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন-_ 

আগামী ১৩৩৮ সনের ২৫শে বৈশাখ পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হইবে। তদুপলক্ষ্যে আমর! শাস্তি- 
নিক্ষেতনে হুচারুভাবে একটি জর়ত্ত্রী উৎসব অনুষ্ঠান করিবার সয় 
করিয়াছি। ইহাতে কবি এবং ভ্বাহার অনুষ্ঠানের সহিত জীতিযুক্ত 


সহ্ন্মবর্গের গুভেচ্ছা ও সহযোগ লাত করিব, ইহাই আমাদের 
একাস্ত.বাসনা । 


এই সময় বিশেষভাষে আশ্রমের প্রান্তন ছাজ, অধ্যাপক, কণ্মা, 


৯৯৪ 


০৯ পি াল.51৯ পা ০০ সি পপি সি স্পা 


অথব। ছারা । যে কোনে: ভবে মনে মনে আশ্রমের সঙ্গে যোগযুত্ত, 
ভাহার। তাহাদের বর্তমান ঠিকানা জানাইলে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত 
হুইব। 

প্রার্তন আশ্রমবাসীদের ঠিকানা, এবং জন্মোৎসব সম্পর্কে 
চিঠিপত্রাদি শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন মহাশয়ের নিকট 
পাঠাইলে তাহা সাঁদরে গৃহীত হইবে । 





ইতি--১৩ই ফান্তুন, ১৩৩৭ সন। 


নিবেদক 
শ্রীবিধুশেগর ভট্টাচাধ্য - শ্রীননালাল বস্থ 
্রীক্ষিতিমোহন সেন শ্রীপ্রমোদরঞ্জন ঘোঁব 
শ্রীনলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় স্ীগৌরগোপাল ঘোষ 
্ীনেপালচন্ত্র রায় শীহেমবাল! সেন 
শ্রীমাশ। অধিকারী রর 


ধাহাদের উদ্দেশে এই চিঠি লিখিত হইয়াছে, আশা 
করি: তাহারা অন্ুগ্রহপূর্বক পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন 
মহাশয়ের নিকট নিজ নিজ ঠিকানা পাঠাইয়া দিবেন। 
অন্ত কিছু জানাইবার ও জানিবার প্ররোজন থাকিলেও 
ত্বাহাকেই চিগ্তি লিখিলেই চলিবে । 

পরে জান! গেল, কবির অন্মদিনের অনুষ্ঠান শান্তি- 
নিকেতনে অবশ্ত ২৫শে বৈশাখই হইবে । সন্তর বংসর 
বয়স পূর্ণ হওয়ার জয়ন্তী উৎ্মব ১*ই আাবণ রবিবা? ২৬শে 


জুলাই হইবে। 
..২৫শে বৈশাখ অনেক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আ্ীম্মাবকাশ 
উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে । তখন শান্তিনিকেতনে 


গ্রীগ্মাতিশষ্য এবং জলের দুশ্রাপ্যতাও ঘটিবার সম্ভাবন! | 
এই জন্য জয়ন্তী উংসবের কমিটি ১৭ই আাবণ ( ২৬শে 
জুলাই ) হইবে স্থির করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষো ছুখানি পুস্তক প্রকাশিত হইবে। 
একখানিতে বাংলা ও অন্তান্ত কোন কোন ভারতীয় 
ভাষায় লিখিত প্রবন্ধ মুদ্রুত ইইবে। তৎসধ্ন্ধে কমিটি, 
যে-সকল লেখকের নাম ও ঠিকান! জানেন, তাহাদিগকে 
নিম্মমু্রিত চিঠিখানি পাঠাইয়াছেন,_ 

রবীন্ত্--পরিচয়-সভ 
শান্তিনিকেতন 

সবিনয় নিবেদন - 

, পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব সমাগতপ্রায়। 
আশ্রমবাসীদের ইচ্ছা, তাহার এই জয়ন্তী-উৎ্সবটি আশ্রমে ভালরূপে 
সম্পন্ন হয়। আমর! জানি, আপনি কবির একজন বিশিষ্ট অনুরাগী | 
আমাদের দেশে ও বিশ্বজগতে কবির দান সম্বন্ধে আপনি যে-কোনো 


দিক হইতে যদি কোনে? লেখা এই উপলক্ষ্যে আমাদিগকে দেন, তবে 
আমরা অতিশয় অনুগৃহীত হইব। ভিন্ন ভিন্ন চিত্তে এই মহাকবির 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৭ 


সপসস্িস্পপীসিসিলা সিপাসিপাসটিপসটিশাসপাসিপাস্পাস্সিপী্পাসপিপী লিসা পাস্পিপ সিসি পাসাসপসসিপাসিপাসিপানিন কন 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








ভাব কিরূপে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রতিবিশ্থিত হইয়াছে, এই উপলক্ষে 
তাহার একটা সংগ্রহ করিতে আমরা ইচ্ছা করিয়াছি । রচন। 
মাতৃভাষায় অথবা ইংরাজিতে যাহাতে আপনার স্থবিধা হয়, আপনি 
লিখিতে পারেন । আগামী ৩১শে মাচ্চের মধো লেখাটি “্রীধুক্তা 
আশা অধিকারী, শান্তিনিকেতন” এই ঠিকানায় পৌছানো প্রয়োজন | 
ইতি _শ্রপঞ্চমী, ১৩৩৭ ঘন । 


ভবদীয় 
প্রীনন্দলাল বনু | 
আীপ্রমোদরগ্তন ঘোষ 
শ্রীগৌরগোপাল ঘোষ 


এ্রবিধুশেখর ভট্টাচাব্য 

শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 

প্রীনলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

শীনেপালচন্দ্র রায় 

অন্য একখানি বহিতে ইংরেজী ও অন্য কোন কোন 
পাশ্চাতা ভাষায় লিখিত প্রবন্ধাদি এবং খহুবর্ণে মুদ্রিত 
কয়েকখানি ছবি থাকিবে । ম্থধিখণাত ফরাসী লেখক 
রম্যা রলী তাহার এতদ্বিষরক চিঠিতে “গোন্ডেন বুক অব. 
ট্যাগোর” 1001921 13901. 0? 15072 নাম দিয়] 
প্রন্তাবত এই বহিটির উল্লেখ করিয়াছেন । অনুরোধ 
পত্রটি ফরাসী ভাষায় তাহারহই লেখা; ইংরেজীটি ভাহার 
অন্ুবাদ। তাহার রচিত একটি কাব্যাংশ ইতিমধে।ই পাওয়া 
গিয়াছে । বহিটি সঞ্ধদ্ধে অনেক লেখকের ও চিত্রশিল্পীর 
নিকট নিম্মুত্রিত অনুরোধ-পত্রর প্রেরিত হইয়াছে । 
অন্ুয়োধ-পঙ্ডের পরিবর্তে কাহাকেও কাহাকেও মৌখিক 
বা স্বতন্ত্র পত্র দ্বারা অন্ুরোধও করা হইয়াছে । কবিকে 
যাহারা ভালবাসেন ও শ্রদ্ধা করেন, এপ সমুদয় 
লেখক ও শিল্পীর নাম ও ঠিকানা কমিটির জান। ন। 
থাকায় হয়ত সকলের নিকট অন্রোধ-পত্রটি যার নাই । 
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উত্তর-পশ্চিম সামান্ত প্রদেশের “বিচার” পদ্ধতি 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রধান শহর পেশাওয়ারে 
গত বৎসর যে ভীষণ কাণ্ড খটিয়াছিল, তাহা এরূপ, যে, 
ভূতপূর্ব সভাপতি 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে বেসরকারী 
কমিটি যে রিপোর্ট প্রকাশ করেন, তাহা প্রকাশিত 
হইবামাত্র সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়। কিঞ্ এই 
কাটি সম্বন্ধে বল যাইতে পারে, যে, উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ সাধারণ আইনের বহিভূত দেশ বলিয়াই 
থে এব্ধপ ঘটিয়াছিল' নহে। কারণ, অমৃতসর 
এভতি অন্ত কোন কোন সাধারণ আইন অনুসারে শাসিত 
অঞ্চলেও এনপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। 

কিন সম্প্রতি উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে এরূপ 
একটি কাণ্ড ঘটিয়াছে, যাহার সম্বন্ধে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় তরকবিতর্ক না হইলে আমরা জানিতেই পারিতাম 
না, যে, এ প্রদেশে আইন নামে অভিহিত একটি অদ্ভুত 
জিনিষ আছে। ব্যাপারটি এই,_ 

হবাব নূর নামক এক ব্যক্তি একজন সরকারী 
ইংরেজ কম্মচারীকে গুলি করে, কিন্তু তাহাতে ইংরেজটি 
হত হয় নাই, গুরুতর আঘাতও পায় নাই। অবিলম্বে 
হবীব নূরের বিচার হয়। সে বলে, যে, সে. ইংরেজটিকে 
বধ করিবার জন্য গুলি করিয়াছিল। বিচার আরম্ভ 
হইবার দিনই তাহার ফ্ালীর হুকুম হয়, এবং তাহার পর 
দিনই তাহার ফাপী হয়। যদি ইংরেজটি মারা পড়িত 


তৎ্সঞ্থন্ধে ভারতীয় বাবস্তাপক সভার 
বিঠঠলভাই পটেল 


তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ উত্তর- পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বিচার” পদ্ধতি 


৯৯ 


তাহ ইঃ ল বীর: নূরের ইরা ফাসী হ ইত কি? 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে আপীল করিবার স্থযোগ দেওয়া হয় 


নাই । 
এই ব্যাপারটি লইয়া ভারতবষীয় ব্যবস্থাপক সভায় 


তর্কবিতর্ক হয়। তাহাতে সরকার-পক্ষ পরাজিত হন। 
তর্কবিতর্ক ভওয়ায় জানা গিয়াছে, যে, উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে ১৯০১ সালে একটি “আইন” জারি হয়, 
যাহার বলে ধন্মোন্সত্ব (191/90081 ) নরহত্যাকারী বা 
নরতত্যাপ্রয়াসীর এইরূপ সরাসরি বিচার ও ফ্লাসী হইতে 
পারে। ১৯০১ সাল হইতে এ পধ্যস্ত চৌদ্দবার এই 
আইন অনুসারে অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে শান্তি দেওয়া 
হইয়াছে । 

এই নমুনা! হইতে পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ কিরূপ কঠোরভাবে শাসিত- 
ইয়। 

এই প্রদেশের লোকেরা চান, যে, সেখানে ব্রিটিশ 
শাসিত ভারতববের গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভা যুক্ত অন্য 
সব প্রদেশের ন্যায় সাধারণ আইন ও বিচারপ্রণালী 
গ্রচলিত হয়। ভারতীয় কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের 
লোক এই দাবির বিরোধী নহে। সকলেই ইহার 
সমথন করিবে । 

কিন্ত উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সংখ্যাভূয়ি 
মুললমান সম্প্রদায় (তাহারা তথাকার লোকসমঠির 
শতকরা ৯৫ জন) চান, যে, এই প্রদেশের জন্য একজন 
আলাদ] গবর্ণর নিযুক্ত হন, একটি আলাদ। ব্যবস্থাপক 
সভ। হয়, ইত্যাদি। এই প্রস্তাবের বিপক্ষে অনেকে মত 
প্রকাশ করিয়'ছেন। তাহার সমুদ্রায় কারণ এখানে 
আলোচনা করা অনাবশ্ঠক। একট। প্রধান কারণের 
উল্লেখ এখানে করা যাইতে পারে । 

এই প্রদেশে যে রাজন্ব আদায় হয়, বায় তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। এই অতিরিক্ত টাকা ত্রিটিশ- 
শাসিত ভারতবধষের অন্যান্য প্রদেশের রাজস্ব হইতে 
দিতে হয়। এই প্রদেশে গবর্ণর নিযুক্ত হইলে বাবস্থাপক 
সভা হইলে এবং বড় বড় অনু সব প্রদেশের ন্যায় অন্যান্য 
সব বন্দোবস্ত করিতে হইলে, খরচ আরও বাড়িয়া 


৮ প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


পিসিবি পপ ক ২ পপ সস অসি লাস পো পাস লোন পিসি সস 


লীলা পি ধরি পি লস পাত, ৭৮ ০৯টি তাসিবাশিসিত সিনা বলিল? 


রাহি এবং সেই অতিরিক্ত : খরচও অন্য সব প্রদেশের 
রাজস্ব হইতে দিতে হইবে । সকলেই জানেন, সব 
প্রদেশেই টাকার অভাবে শিক্ষা স্বাস্থা কৃষি বাণিজ্য 
শিল্প প্রভৃতির উন্নতির যথেষ্ট আয়োজন কর! সম্ভব হয় না 
বলিয়া গবন্মে্ট বলেন । এই কারণে অন্য সব প্রদদেশকে 
আরও বঞ্চিত করিয়া উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে গবর্ণর 
নিয়োগাদি ব্য়সাধ্য ব্যবস্থার সমর্থন করা যায় না । এই 
প্রদেশে আইন, বিচারপ্রণালী, শিক্ষা স্বাস্থ্যরক্ষার 
ব্যবস্থা, কষি বাণিজ্য শল্পের উন্নতির ব্যবস্থা অন্য সব 
প্রদেশের মত ডি হউক । তাহার জন্য যত বায় 
হইতে পারে, তাহা এ প্রদেশ নিজের টাকায় করিতে না 
পারিলে অনানা প্রদেশের রাজন্ব হইতে দেওয়া যাইতে 
পারে। 


এ প্রদেশে সরকারী আয় অপেক্ষা ব্যয় কছ 
বেশী হয় তাহার একট! চারি বৎসরের হিসাব 
সম্প্রতি প্রকাশিত একটি লরকারী রিপোটে 
পাওয়া যায়। বিপোর্টটির নাম, 


9106019] 00107701052 80000106650 00 117৮2902905 
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0610210108005 1612৮281070 60 076 2০0100177)0 2110 
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11701217) 565095.১ তাহার ৫১ পষ্ঠা হইতে নীচের 
তালিকাটি সঙ্কলিত হইল। তাহাতে দুষ্ট হইবে 
আর অপেক্ষা ব্যয় বাড়িয়াই চলিয়াছে। 


বৎসর প্রাদেশিক রাজন্বের অতিরিক্ত ব্যয় 
১৯২ ৭-২৮ ২০৬১০ ০১৩ ০ ০ টাকা 
১৯২৮-২৯ ২১৩১১১২৪০০০ 7) 
১৯২৯৪-৩০ ২১৫৫১০৫১৩০৩ 
১৯৬০-৩১ ২,৭০১০৬১০ ০০ 





চারি বসরের মোট ৯,৬২,২৩,০০০ টাকা 

বর্তমান বন্দোবন্তেই চারি বৎসরে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের বায়নির্বাহার্থ,খ ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবধের অন্যান্য অংশ হইতে সংগৃহীত রাজস্ব হইতে 
৯» কোটি ৬২ লক্ষ ২৩ হাজার টাকা দিতে হইয়াছে। 
ই প্রদেশে গবণর' নিয়োগাদি ব্যবস্থা করিলে আরও 
অনেক অতিরিক্ত ব্যয় হইবে। তাহ! ভারতবর্ষের 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি পপি পি লাতিন 





অন্ত সব প্রদেশ হইতে লইবার কোন ন্যায্যতা দেখা 
যাইতেছে না-বিশেষতঃ সকলেরই যখন টাকার 
টানাটানি । 


ভারতীয় বাঁজেট 

১৯৩০-৩১ সালের ভারতীয় বাজেট করিবার সময় 
অগ্গুমান করা হইয়াছিল, যে, ১৯৩১ সালের ৩১শৈ মা 
পথাস্ত ব্যয় করিয়া ৮৬ লক্ষ টাকা উদ্দৃত্ত থাকিবে । £খন 
রাজন্ব-সচিব দেখিতেছেন, যে, রাজন্ব-আদায় মোটের 
উপর ১১ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা কম জীড়াইবে। তাহা 
হইলে ১৯৩০-৩১ সালের আয় বায় খতাইয়া মোটের 
উপর ১৩ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা ঘাটতি হইতেছে । 

ইহ? পূরাইয়া লইবার জন্ট এবং যাহাতে আগামী 
১৯৩১-৩২ সালে ব্যয় অপেক্ষা আম্ব কম না হয়। ভাভার 
জন্য রাজন্ব সচিব শুন ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । ব্যয়-সংক্ষেপ যথেষ্ট করা হইয়াছে বলিধ। 
আমরা মনে করি না। কিন্তু তাহা বলিয়া কোন লাশ 
নাই । যদি বাজেটের প্রত্যেক দফা পরীক্ষা করিয়া 
টন দেওয়া যায়, ষে, যথেষ্ট ব্যর-সংক্ষেপ হইতে 
পারিত এবং যদি বাজেটের অনেক বরাদ্দ হ্রাসের প্রস্তাব 
ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যের মতে গৃহীত হয়, 
তাহাতেও কোন লাভ নাই | কারণ, বড়লাট নিজের ইচ্ছা 
অন্নসারে বরাদ্দ ঠিক পূর্ব করিয়া দিতে পারেন । 
বর্তমান আইন ও রীতি এইরূপ । যদি ভবিষ্যতে 
আয়-বায়ের উপর বাবস্থাপক সভার প্রভুত্ব জন্মে, 
তখন বাজেটের বিস্তারিত সমালোচন। সার্থক হইবে । 

রাঁজন্ম-সচিব আয়বুদ্ধির জন্য যে-যে ট্যাক্স বাড়াইবার 
বানৃতন ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহার 
মধো কয়েকটি ঠিকৃ হইয়াছে । মদের উপর শুন্কবৃদ্ধি 
ঠিক হইয়াছে । শর্করার উপর শ্ুঙ্কবৃদ্ধির দ্বারা যদি 
দেশী চিনি ও গুড়ের ব্যবসার সুবিধা হয়, তাহা হইলে 
তাহা সমর্থনযোগা হইবে। বিদেশী কাপড়ের উপর 
শতকরা পাঁচ শুক্কবৃদ্ধিও ভাল, কেরোপদিনের উপর শুক্ক- 
বৃদ্ধির আমরা সমর্থন করিনা; কারণ ইহা গরীষ, 
লোকেরাও বহু পরিমাণে বাবহার করে। মোটর 


্ঠসংখ্যা ] 


পাস সিসি পাস পপি রাস পক লা ৯টি এ লিল পা পিস সপরামসিলািপাস্পিশাসটিতী পিপাসা জবা পালা পশীসাস্সিতী পাশ সপাসিসপাস্নিরা। 


গাডী চালাইবার পেস্্লের উ উপর র শত একাস্ত প্রয়োজন 
স্থলে করা যায়; কারণ সাধারণতঃ সঙ্গতিপর লোকেরা 
ও ব্যবসাদাররা নানাবিধ মোটর যান ব্যবহার করে। 
ইন্কমূ-ট্যাক্স বাঁ আয়ের উপর কর বাড়াইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে । এখন যেমন বাষিক ছু" হাজার টাকা কম 
আয়ের উপর ট্যাক্স ল্য়া হয় না, ভবিষ্যতেও সেই 
ব্যবস্থা রাখিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে । ইহ! স্ববিবেচনার 
পরিচায়ক কিন্ব ট্যাক্সের ভার বাড়ান হইয়াছে । এ 
বিষয়ে বক্তব্য এই, যে-সব নির্দিষ্ট বেতনভোগী 
বাক্তিকে ইন্কম্-টাকা দিতে হয়, কিছুকালের জন্য ট্যাক্স- 
বৃদ্ধি ভীহাদের পক্ষে বিশেষ অন্থবিধাজনক না হইতে 
কারণ তাঁহাদের বেতন কমে নাই । এবহ 
অনেক ভিনিষপত্রের দাম কমিয়াছে। যে-সকল 
বাবসাদারকে এই টাক্স দিতে হয়, তাহাদের অস্থবিধা 
কারণ, প্রায় সব ব্যবসাতেই মন্দা 


পারে; 
কিন্ত 


হইতে পাবে। 


পড়িয়াছে । 


গবন্মেন্টের অমিতবায়িতা 

/কাঁন বৎসর রাজস্ব-আদায় কম হইলেই গবন্মেশ্ 
নৃতন টাক্স বসান কিম্বা পুরাতন ট্যাক্সের হার বৃদ্ধি 
করেন । কিন্তু যখন হাতে টাকা থাকে, তগন মিতবায়িতার 
দ্বারা সঞ্চয় করিবার দিকে রাজপুরুষদের দুষ্ট 
থাকে না। তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে । নুতন দিল্লী 
নিশ্মাণ ভাতার একটি । ভারতবর্ষের রাজধানী দিল্লীতে 
উঠাইয়া লইয়া যাইবার কোন লাষা প্রয়োজন আমরা 
বুঝিতে পারি নাই। এই পরিবর্তন ধারা দেশের কোন 
হিত হইয়াছে বলিয়াও প্রমাণিত হয় নাই। কিন্তু নৃত্তন 
দিল্লী শহরে বড়লাটের প্রাসাদ ও অনেক সরকারী আপিস 
আদালতের বাঁড়ি এবং নৃতন রান্তা নিশ্মাণ করিতে 
১৯৩০ গীষ্টান্ষের ডিসেম্বর মাস পর্যাস্ত ১৫ (পনর) 
কোটি টাকা খরচ হইয়াছে । নক্সা আদি করিবার জম্যই 
ছুজন ইংরেজ শিল্পী চল্লিশ লক্ষ টাকা পাইয়াছেন। নৃতন 
দিল্লীর “গৃহ প্রবেশ” অনুষ্ঠান উপলক্ষে সরকার বাহাঁছুর 
সেদিন আতদপবাজীতেই কুড়ি হাজার টাকা ফুঁকিয়া 
দিয়াছেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ আকাশষানের রড 


৯১৯৭ 


সা সস লাশিপা পাি পাস 
পাস পা ৯ শাসিত 


_ রেলওয়ে বাজেট 

অন্যান্ট বাজেটের মত রেলওয়ে বাজেটেও এবার কষেক 
কোটি টাক! ঘাটতি পড়িয়াছে । রেলওয়ে বাজেটে ঘাঁটতি 
পড়া এই প্রথম । ব্যবস্থাপক সভার অনেক বেসরকারী 
সভ্যের মতে রেলওয়ে বোর্ড অত্যন্ত অযিতব্যয়ী । এইজন্য 
রেলওয়ে বোর্ডের বরার্দে এক লক্ষ পনর হাজার টাকা 
কমাইবার একটি প্রস্তাব শ্রীযুক্ত বি. দান উপস্থিত 
করেন | তাহাতে বেসরকারী দলের পরাজয় হয়। কিন্ত 
তাহার পর শ্রীযুক্ত রাজুর এরূপ একটি প্রস্তাব 
অধিকাংশ সভ্যের মত অক্ষসারে গৃহীত হর । 


পাশ পাটি াস্ছি পান পপি শ পপিশিস্িলািপাসটিরপেপিপাপ্পি পি সপ শি পা, পা 


জেলের বরাদ্দ না-মঞ্তুর 

বাংলার ব্যবস্থাপক মভা উহার শাসন-পরিষদের 
সভা স্যার প্রভাসচন্র মিজের একটা দাবি না-মঞ্জুর 
করিয়াছেন। জেলসমূহের ভার তাহার উপর আছে। 
তিনি বঙ্গে নৃতন জেল ও উপ-জেল নিশ্মাণের জন্য 
টাক। চাহিয়াছিলেন। ব্যবস্থাপক সভ! অধিকাংশ 
সভোর মতে তাহা না-মঞ্ুর করেন । এই কারণ দেখাইয়া 
জেলে রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি 
দুর্যবহার কর! হয়। উক্ত সভার ন্যাশন্যালিষ্ট দলের নেতা 
্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আরও বলেন যে, যে- 
সকল সত্যাগ্রহীকে গ্রেপ্তার করা হয়, তাহাদের 
গ্রেপ্তার এবং বিচারের পূর্বেই পুলিস তাহাদিগকে 
প্রহার করে। 


তাহা করা হয়, যে, 


আকাশযানের ডাক 


আগে বিলাত হইতে ভারতবর্ষে ডাক আসিত 
জাহাজে । কিছু দিন হইতে আর একটি ডাক আনিতেছে 
দিল্ী পধ্যস্ত আকাশযষান দ্বারা । উহা কেন দিল্লী 
ছাঁড়াইয়া কলিকাতা ও রেঙ্গুন পধ্যন্তত্বপাঠাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে না, সে বিষয়ে বিলাতী পার্লেমেণ্টে প্রশ্নোত্তর 
হইয়া গিয়াছে । ভারতসচিব মিঃ বেন তাহার কিছু 
কারণ দেখাইয়া বলিয়াছেন, যে, এই (খ্রীষ্টীয়) বং্সরের 
শেষ নাগাদ আকাশযানে কলিকাতা পর্যন্ত বিলাতী ডাক, 


রি 


অস্টিলিউিজলাসির সি ছি সির ছি লি রিপা । পলা পতি ২০ স্টিল? 


৪১৯৮ 


চলিবে । স্যার াষুয়েল হোর বলেন, ইহা বড়ই দুঃখের 
বিষয়, যে, ফ্রেঞ্চ ওলন্দাজ আকাশযানগুলি ভারতবর্ষের 
উপর দিয়! ভারতবর্ষ লঙ্ঘন করিয়া উড়িয়া যাইতেছে, 
কিন্ধু ব্রিটিশ আকাশযান-সমূহ তাহা করিতেছে না। 
তাহার কারণ এই, যে, ইংরেজের! পৃথিবীতে সব জাতির 
চেয়ে “এফিশিয়েণ্ট”) এবং ওলন্দাজদের অধিকৃত যবদ্বীপে 
এবং ফরাসীদের অধিকৃত আনাম-কাদ্ছেডিকা প্রভৃতি 
দেশ ভারতবষ অপেক্ষা ইউরোপের নিকটবস্তী। 
পারম্যে আকাশযাঁন 

«এফিশিয়েন্ট” ত্রিটশ শাসনে ভারতবর্ষের সব দিকে 
যেরূপ উন্নতি হইয়াছে জাপান বাদে এশিয়ার আর 
কোথাও না-কি তেমন আশ্চধ্য উন্নতি হয় নাই। কিন্তু 
ইংরেজদের সম্পাদিত ইণ্টার-ম্যাশন্যাল রিভিউ অব. 
মিশ্যন্স নামক প্রসিদ্ধ খ্ীটায় ত্রেমাসিকের জাঙ্ুয়ারী সংখ্যার 
৮€ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি, পারসো 

“00115005 চোখা 118590৮2800 10002115 1)66জা00] 
নিন ডিজে 


/ 10101 [09869 ]1) [,016001) [01519  09119)00 01) 
181%108) 11] 159 0858.) 


তাত্পধা । “পারস্যে প্রধান প্রধান শহরের মধ্যে 
এরোপ্েনে যাত্রী ও ডাক বহন করে। পারস্যের 
আকাশ-ডাক বুশায়ারে ব্রিটিশ ইম্পীরিয়্াল আকাশ- 
মার্গের সহিত সংযুক্ত । লগ্ডনের চিঠি পাচ দিনে ইসফাহানে 
পৌছে ।” 
শ্যামদেশের কথা 
উপযুক্ত ত্রেমাসিক ক্ষাগজের ১২৭ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি, 


“17107180119 71910105801 11101285119 51817) 81009 


18 918010.01 10০809 000 00101, 1760 11010) 211, (0127 


101015091011000 8110 011 16118: 01 01111)051 111610051))]) 
111) (110 11011010801 1110 769. 


তাৎ্পয্য। পপ্রাচা জাতিদের মধ্যে বর্তমানে কেবল 
শ্যামই শাস্তি ও নিরুপদ্রবতার দেশ। ইহার সকল ব্যাপার 
বিদেশীদের হম্তক্ষেপ হইতে মুক্ত, এবং ইহার সহিত 
সমুদয় পাশ্চাতা জাতির খুব বন্ধুত্ব আছে।” 

বলা বাহুলা, এই দেশের উপর ইংরেজ বা অন্ত কোন 


»পাশ্চাতা জাতি কখনও রাজত্ব করে নাই। 


প্রবাসা- চৈত্র, ১ টি 


সর্প উিলািপ িবাসিললিচির্পাছি লী ছি ভি তিতা 


রা 


৩০শ ভাগ, য় খণ্ড 


নদ পক পা ঢাসি পি তি ৫৯ পা পাছি কীসিলি ছক াস্পিপা 


এন্ট দেশটিতে কেবল যে শাস্তি বিরাজ করিতেছে, 
তাহা নয়; এখানে নানা দিকে উন্নতিও হইতেছে । 
ইহার বর্তমান রাজার নাম প্রজাধিপক, তাহার পূর্বে 
রাজা ছিলেন ষষ্ঠ রাম, তাহার পূর্বে চুলালঙ্করণ 
( চুড়ালঙ্করণ )। পূর্বোক্ত পত্রিকাতে আছে £-- 


02120 0 70 00001710108 50] 89 00]: 
])10770019 1)01 0171 1)6080158 01119 1070101৮110 ৬78৪. 
(0115-5) 5921 1)06 10000075501 106 100170060৮05/06 
01011101008 00501000716 0 
[150 805 85 16100 951 
7০-8.01710) 0015 00998 001 17211171015 |11)0115 ). 4. 
56১047110 91808] 8001 1019 অন্ন 60 098100681৮০, 
১] শো 19 111 খেত] 11701101009, 

"(001 70180016৪০7) অপ] (৮এখে। 8100 1770871%9 
|], 10010111001 01 1010 (01710112190 7৭102108115 
110010401.100)0 ৬0016 0010) ৮৪২00170070 
(0115011901/00 00 115 1'98001105 $010507500. 112117080 
11705 ভা010 10100700000 1)10101-) 


শ্যামে ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা, দাঁসদের মুক্তি, শিক্ষার 
বিস্তার, সমগ্র দেশের একত্রসাধন ও প্রারৃতিক সম্পদ 
সংরক্ষণ, রেলওয়ে-শিশ্মাণ প্রভৃতির কথ উপরে ইংরেজী 
কথাগুলিতে আছে। নানা দিকে উন্নতি রাজা 
টুড়ালস্করণের পরেও চলিয়া আদিতেছে। 


10710 11005 (001111৬ 
11112 €01011110208601৭)5 


ভারত সরকারের আফগানিস্থানকে 
অস্ত্রশস্ত্র ও অথ দান 

“অমুতবাজার পত্রিকা” জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, ভারত 
গবন্মেন্ট আফগানিস্থানের রাজাকে দশ হাজার রাইফ ল্‌ 
বন্দুক, এক লক্ষ সত্তর হাজার পাউওড অর্থ/বাইশ লক্ষ ছেষটি 
হাজার ছয় শত সাতটি টাকা) এবং পঞ্চাশ লঙ্গবার 
বন্দুক ছু'ডিবার মত বারুদ ও গুল কেন দিতেছেন ? 
আফগানিস্থানের কি অস্তবিপদ না বহিবিপদের আশঙ্কা 
ঘটিয়াছে? সর্বসাধারণে যত দুর জানে, আফগানিস্থানের 
প্রতিবেশী পারস্য, চীন, সোভিয়েট রুশিয়া, বা তিব্বতে 
আফগানিস্থান অভিমুখে ফৌজের কুচ হয় নাই। যদি 
নাদির খার প্রজ্ারাই অশান্ত হইয়। থাকে তাহাও তাহাকে 
সাহাযা করিবার কারণ হইতে পারে । কিন্তু আমামুলার 
বিরুদ্ধে যখন বিদ্রোহ হইয়াছিল, তখন ভারত গবন্মেন্ট 
তাহাকে সাহাঘা দেন নাই কেন, ভাহা প্রকাশ পায় নাই '!. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 





প্রস্তাবিত কেন্দ্রীর মহিলা . কলেজ 

বঙলাটের পত্তী লেডী আরুইন দিল্লীতে একটি নৃতন 
কেন্দ্রীয় মহিল| কলেজের জন্য তের লক্ষ টাকা চাহিয়া 
একটি অন্ুরোধ-পত্র বাহির করিয়াছেন । এই কলেজে 
শিক্ষা-প্রণালী বিষয়ে গবেধণা গাহদ্থা-বিজ্ঞান 
: সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হইবে, শিক্ষয়িত্রীদিগকে শিক্ষা- 
প্রণালী শিখাইয়। তাহাদের কাজের জন্য প্রস্তুত করা 
হইবে, এবং গবেষণা ও কাধাতঃ শিক্ষাদান-প্রণালী 
শিখাইবার নিমিত্ত কলেজের সঙ্গে একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় থাকিবে। 

এই উদ্দেশ্গুলি ভাল । 
দ্বার] সমগ্র ভারতে এইবূপ একটি নয়, প্রত্যেক প্রদেশে 
অন্ততঃ এইবূপ একটি করির! কলেজ স্থাপিত হয়। 
আমরা জানি, আমাদের দেশের অনেক ধনী লোক 
সদনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা বুঝির| টাক| দেন না, বড় 
কোন রাঙ্জপুকষ বা তাহার পত্বীকে খুশী করিবার 
উদ্দেশে টাকা দেন; দেশী লোকে মহিলা কলেজের 
জন্য টাকা চাহিলে তাহারা অনেকে কিছুই দিবেন না। 
তথাপি আমরা সেই ভবিধুৎ কালের দিকে ভাকাইয়া 
থাকিব, যখন বিদেশী কোন নামের মোহ সদম্ন্ান 
আরম্ত করিবার ও বাচাইয়| রাখিবার জন্য আবশ্যক হইবে 
না। বিদেশী নামের জাছুতে আমাদের জাতীয় 
আত্মসন্মানে আঘাত লাগে। অধিকত্ব,। বিদেশীর 
প্রভাবে যে-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত ও পরিচালিত হয়, তাহাতে 
দেশী লোকদের যোগাতার সমুচিত আদর ত হয়ই না, 


হইবে, 


দ্বারা দেশী লোকদের শক্তির বিকাশ পরোক্ষভাবে 


বাধাপ্রাপ্ত হয়। 


৯৯৩১-এর পসেম্মাস 
বর্তমান ১৯৩১ সালের সেন্সস্‌ যে-ভাবে লওয় 
হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে । ইহার ভারপ্রাপ্ত রাজকর্মচারীর! 
অভিযোগের উত্তর দিতেও চেষ্টা করিয়াছেন। আমার 
মোধ হয় অন্ততঃ কতকগুলি অভিযোগ সত্য। সেই 
অস্ত এ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা জানাইতেছি। 


৯০৯ স্পেস পপি স্পা পা সপ 


আমরা চাই, দেশী লোকদের 


. লেখক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ মুসলমান বাঙালীদের বংশ-পরিচয় | ঃ 


সপ সসপাস্সি নি 





০ ্ 


আমি জানুয়ারী মাসের ভা টা হারিকেন 
আসিয়াছি। তাহার পূর্বে একটি লোক আমার 
ভবানীপুরের বাসায় আসিয়া জিজ্ঞাল] করেন, আমার 
বাড়িতে চাকরবাকর-সমেত কত লোক থাকে । তিনি 
কেবল সংখ্যাটি লইয়াই চলিয়া গেলেন। কাহারও বয়ণ, 
জাতি (স্ত্রী বা পুরুষ ), ধশ্ম, লিখনপঠনক্ষমতা, মাতৃভাষ 
ইত্যাদি সন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই, এবং কোন 
ফারম পূরণ করিতেও দেন নাই। তাহার পর কেহ & 
বাসায় আনিয়া এরূপ কোন তথ্য সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
গিয়াছেন কিনা, জানি না। 

এখানে শান্তিনিকেতনেও কোন কর্খচারী আমার 
বয়স, ধন্ম, ভাবাজ্ঞান, পেশা, ইত্যাদি কোন খবর লইতে 
আসে নাই । আমার এখানে অন্তিও সম্ভবতঃ তাহার 
অবিদিত। 

১৯০১ সালের সেন্সসের সময় আমি এলাহাবাদে 
চাকরি করিতাম। একটি ভদ্রলোক মামার বাপায় 
করিতে 


ফারম পূরণ আসিয়াছিলেন। আমার 
চট্টোপাধ্যায় পদবী আছে এবং আমি নিতান্ত নিরীহ 
লোক দেখিয়া তিনি কোন মতই আমাকে 
জাতিতে ব্রাঙ্গণ না লিখিয়৷ ছাড়িবেন না; আমিও 
বলিতে লাগিলাম, আমি কোন জা*ত মানি না। শেষে 


তাহাকে নাছোড়বান্দা দেখিয়া আমি ফারমটি লইয়। 
জা*তের (0995এর ) ঘরে পরিষ্কার অক্ষরে “০ ০89০" 


লিখিয়। দিলাম। তখন তিনি নিবৃত্ব হইলেন। 
সংখ্যাদগণনকারী এরূপ কর্মচারী এখনও থাকিতে 
পারেন। ্‌ 


মুসলমান বাঙালাদের বংশ-পরিচয় 
মুসলমান বাঙালীদের বংশ-পরিচয় দিবার অভিপ্রায় 
মাচ্চ মাসের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকায় একজ, 
তিনি ইংনে 
লেখকদিগের গ্রন্থ হইতে ফে-সকল মত ও তথা উ 
করিয়াছেন, তাহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হণ 
হয়, যে, অধিকাংশ মুসলমান বাঙালীর পূর্বপুরুষ | 


বাঙালীদের ঘত এই দেশেরই মান্য ছিলেন, 4ও 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


ূ 1. বিশেষ 0 কোন দেশের মানুষ হওয়া 
লজ্জা »পনহে-ভারতবধষের মানুষ হওয়াও লজ্জার 
বিষয় নহে। ভারতবধের অতীত ও বর্তমান কালের 
'মান্যদের অগৌরব ও গৌরবের কারণগুলি বিবেচনা 
করিলে ভারতীয়দিগকে অন্ত কোন দেশের মানুষের 
চেয়ে নিকৃষ্ট মনে হইবে ন1। 

মুসলমান বাঙালীদের পূর্বপুরুষদিগকে যে হিন্বু- 
সমাজ ত্যাগ করিয়া অন্য সমাজে যাইতে ভইয়াছিল, 
ইহা বরং হিন্দুসমাজের পক্ষেই অগৌরবের বিষয়। 
সামাজিক অবজ্ঞ। ও উৎপীড়ন হইতে মুক্তি পাইবার জন্য 
অনেক হিন্দু অতীত যুগে মুসলমান হইয়া থাকিবেন। 
ইহা তাৎকালিক হিন্দুসমাজের পক্ষে প্রশংসার বিষয় 
কেহ কেহ ধন-মান উচ্চপদের প্রলোত্বনেও 
থাকিবে । উহাও নিন্দনীয় | 
অনেকে প্রাণভয়ে বা অন্য কোন বিপদের ভর়েও 
মুনলমান হইয়া থাকিবে । ইহার ছারা হিন্ুসমাজের 
নিজের লোকদ্িগকে সাহসী করিবার এবং রক্ষী করিবার 
ক্ষমূভভার অভাব স্থচিত হয়। ধশ্মের আকধণেও কেহ কেহ 
মলমান হইয়া থাকিবেন। হিন্দুশাস্ত্রে অতি উচ্চ 
ধশ্মোপদেশের অভাব নাই! হিন্দুসমাজের 
নেতার! এই সকল উপদেেশকেই শ্রেষ্ট স্থান বরাবর দিয়া 
আমিলে এবং তৎসমুদয়ের জ্ঞান সর্বসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করিয়া আসিলে কোন হিন্দুকেই ধর্মের জন্ম 
হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়া অন্ত সমাজের আশ্রয় লইতে 
হইত না। 

মুদলমান বাঙালী সমাজের একটি ক্রটি বরাবর হইয়া 
আসিয়াছে এবং এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহা এই, 
বঙ্গে যাহারা মুনলমান হ্ম়াছে তাহাদের সাধারণ 
খিঙ্ষার এবং উচ্চাঙ্গের ইস্লামীয় শিক্ষার যথোচিত 
বাবস্থা কোন সময়েই কর] হয় নাই । 


নহে। 
ধশ্মীন্তর গ্রহণ করিয়। 


শান্তিনিকেতনে গান্ধী পুণ্য 
্ আআ গান্বী অনেক বতনর পূর্বে কিছু দিন 
্ানদিকেতনে ছিলেন। 






তখন এখানকার ছাত্রদিগকে 


৪ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সকল বিষয়ে আত্মনিভরশল হইতে (তনি বলেন ! 
তাহার এখানে অবস্থিতির সম্রদ্ধ স্থতিচহৃ-ন্ব্ূপ ছাত্র ও 
ছাত্রীরা বৎসরে একটি দিন বিশেষ ভাবে যাপন করেন। 
এবার *৬শে ফাল্কুন মঙ্চলবার সেই দিন পড়িয়াছিল। এই 
দিন আশ্রমের সমুদদ্ধ ভূত্য ছুটি পায় এবং ছাত্র-ছাত্রীরা 
তাহাদের সমুদয় কাজ নিজে করে। মেথরের কাজও, 
রন্ধন পরিবেশণ প্রভৃতি কাজ তাহারা 
আশ্রমে অনেক দেশের, প্রদেশের, ধন্মের 
বাস করেন, তাহাদের 


ছাত্রেরা করে। 
করে। 
জাতির ছোট বড় ধাহারা 
অধিকাংশ একজ্জ ভোঞ্জন করিয়া থাকেন-_ শুধু গান্ধী 
দিধসে নহে অন্য সময়েও। এখন এখানে ভারতবধের 
নানা প্রদেশের লোক ছাড়া আমেরিকা, জাপান, চীন, 
তিব্বৎ, সিংহল, হাঙ্গেবী, ডেনমার্ক ও হলাগ্ডের লোক, 


হিন্দ 


রাড. শা 


খাছেন। 
পারসী ও মুসলমান আছেন । যেখানে ছাত্রারা 
ভাহার নাম প্রীভবন । সেখানে বাঙালী মেয়েদের মধো 
একটি বিবাহিতা মুসলমান বালিকা আছেন এবং একটি 
পারসী, একটি সিংহলী ও একটি জাপানী মেয়ে আছেন । 


থাকেন 


সেম্মসে নান! ধন্মীবলম্বীর সংখ্য। 

ভারতবনে সেন্সসের সময় ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মের লোকদের 
সংখা। গণনা করা হয়। তাহা হইতে এই ধারণ! হইতে 
পাবে, যে, যে-সব দেশে লোরুসংখা। গণিত হয় সর্বত্তই 
কোন্‌ ধশ্মের কত লোক তাহা গণনা কর! হয়, কিন্তু তাহা 
সত্য নহে। আগামী ২৬শে এপ্রিল গ্রেট ব্রিটেনের 
লোকসংখ্যা গণিত হইবে। এই উপলক্ষ্যে যে ফারম্‌ 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাতে ধন্ম লিখিবার কোন ঘর নাই। 
বস্ততঃ, ১৮৫১ শ্রীষ্টাব্দের পর ব্রিটেনের কোন ধশ্মবিষয়ক 
সেম্সস গৃহীত হয় নাই । ধর্মমবিষয়ক সেন্সস যে বিলাতে 
হওয়া উচিত, নানা কারণে তাহার আলোচন| এখন 
সেদেশে হইতেছে । একটা কারণ, সেদেশে অনেকে. 
বলে স্রীীয় ধর্মের এবং মোটের উপর ধন্দম জিনিষটি?. 
প্রভাব তথায় কমিয়! গিয়াছে এবং লোকে ধশ্টে ॥ 
প্রয়োজনই স্বীকার করে ন1। ধর্দমবিষয়ক সেন্সস নইপু 






৬ সংখা ] 


;া যায় একপ উক্তি ফি পরিমাণে সত্য ব৷ সিথ্যা। 
যাহার কোন ধন্মই মানে না এবং তাহা বলিবার সাহস 
রাখে, তাহারা সেন্সসের ফারমে তাহা লিখিয়াই দিতে 
পারে। যাহার! বাস্তবিক অন্তরের সহিত বিশেষ কোন 
ধশ্মে, যেমন ধরুন, খ্রীষ্টায় ধর্মে, বিশ্বাস করে ন|, তাহারা 
যদি আপনাদিগকে খ্রীষ্টাযান বলিয়া লেখায়, তাহা হইলেও 
বুঝিতে হইবে তাহারা ধর্মের প্রভাব একেবারে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। অবশ্য, বিগাতে সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন নামক বিভীষিকা নাই ও তাহার নিমিত্ত ভিন্ন 
ভিন্ন ধশ্মের লোকের সংখ্যা গুণিবার দরকার নাই, ঘর্দিও 
ভিন্ন ভিন্ন ধন্মসন্প্রদায় সেখানেও আছে । 

সভা দেশসমূহের মধ্যে আরও কয়েকটি দেশে ধন্মের 
হয় না। আমেরিকার 
, ট্স্‌ তাহার মধে। একটি । তথাকার কোন কোন 
খবরের কাগঙ্জ এরূপ সেম্সন মধ্যে মধ্ো লইয়া থাকে । 
[উরোপের মধো ফান্স, বেলজিয়মে ও স্পেনে ধন্মের 
সস লওয়া হয় না 


শপ লওয়! 





পপ 


ভারতীয় ফৌজের ছোট বড় নায়কত্ব 

অনেক বসর হইতে ইংরেজ গবম্মেন্ট, ভারতীয় 
ান্তদলের ছোট বড় নায়কত্বের যে-সব কাজে ইংরেজেরা 
যুক্ত হয়, তাহাতে ক্রমশঃ কেবল ভারতীয় লোক- 
| টগকেই নিযুক্ত করিবেন বলিয়া আলিতেছেন। 
গোলটেবিল বৈঠকে এইরূপ একটা আশ্বান দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু এ পধ্যন্ত কাধ্যতঃ যাহ] হইয়৷ আসিয়াছে, 
তাহাতে এই অঙ্গীকারটা যে কথার কথা মাত্র, তাহা 
স্পষ্টই বুঝা যায়। কোনো কাজে এক জাতির বদলে যদি 
পেঁষ পর্যস্ত কেবলমাত্র অন্ত এক জাতির লোকের নিয্বোগ 
করিবার আস্তরিক ইচ্ছা থাকে, ভাহা হইলে নৃতন 
নিয়োগের বেলায় প্রথমোক্ত জাতির লোক অপেক্ষ। 
শেযোক্ত জাতির লোকই খুব বেশী করিয়! লওয়া দরকার । 
অধ যদি ইংরেজের বদলে ভারতীয় লইতে হয়, তাহ। 









ং রে অধিকতর হওয়া চাই, এবং বছর কয়েক পরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_জেলে মশারি 


ইরেছের নি একেবারে বন্ধ করা 


ইউনাইটেড, 


ইস তেন যত লোক প্রতি বৎসর নিযুক্ত হইবে, 
হর মধ্যে ইংরেজের চেয়ে ভারতীয় ক্রমশঃ অধিক 


১৬০১ 
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ভাইও খু 
ভারতীয় টনন্তনলের কর্মচারী নিয়োগে কি দেখিতে ' 
পাই? ৬ 

রাষ্ট্রপরিষদে ( কৌন্সিল অব ষ্টেটে )”নদিন সৈয়িদ 
হুসেন ইমামের একটি প্রশ্নের উত্তরে প্রধান সেনাপতি 
যাহা বলেন তাহাতে দেখা যায়, ১৪২৫ হইতে ১৯৩০ 
্রীষ্টাব্ব পর্য্যন্ত ভারতীয় সৈনিক বিভাগে নেতৃত্ 
পদে যত লোক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহার মধে চারি শত 
একানব্বই জন ইংরেজ এবং কেবল সাতান্ন জন ভারতীয় 
অর্থাৎ প্রতি নয় জন ইংরেজে একজন ভারতীয় অপেক্ষা 
সামান্য বেশী! এ ভাবে অনস্ত কাল ধরিয়া ভারতীয় 
নিয্নোগ করিলেও ইংরেজদের সংখ্যাই বরাবর বেশী 
থাকিয়া যাইবে । 


জেলে প্রায়ৌপবেশন 

শ্রীযুক্ত শান্তিশেখরেশ্বর রায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
জেলে বন্দীদের মধ্য প্র-চোপিবেশন সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করেন। স্ার প্রভাসচন্দ্র মিন বলেন, জেলে 
কয়েদীর! দলবদ্ধভাবে থাকে, সুতরাং কতগুলি লোক যে 
কবে খাইল না, তাহা বলা কঠিন। তথাপি তিনি 
প্রায়োপবেশন ৫১৩ বার ঘটিয়াছে ব1 ৫১৩ জন্‌ কোন-না- 
কোন সময়ে করিয়াছে, বলেন । খেয়ালের বশে, সখ করিয়া 
ব। রাগ করিয়া কম লোকেই আহার ত্যাগ করে। 
স্থতরাং প্রায়োপবেশনের ৫১৩টি দৃষ্টান্ত বাংলা দেশের 
জেলে পাওয়া গিয়া! থাকিলে জেলের পরিচালন ক ভাবে 

হয়, তাহা বুঝিতে বাকী থাকে ন।। 

জেলে মশারি 
জেলে প্রথম ও দ্িতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে মশার 
দেওয়া হয়, কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে দেওয। 
হয় না। তাহাদিগকেও দেওয়া উচিত। যশ্ারির 
প্রয়োজন ছুটি--মশকদংশনরূপ নিপ্রার ব্যাঘাত দুরীকরণ 
এবং ম্যালেরিয়ার মশকদংশনক্ধপ কারণ দূরীকরণ ।, 
জেল-বিভাগের কর্তৃপক্ষ যদি এই ছুটি প্রয়োজন প্রথম গর 


তীয় শ্রেণীর কয়েদীদের বেলায় স্বীকার করেন, তু 


পাপী ৯২/৯৮২৮০৮৯৮২০৯/৯৪৯০১০১৯০ ৯০৯৮ ০ সিরাপ া্িত সি সিএ সাত উপািপসিত সপ স্পা 25৮ 


হইছে ভৃতীয শ্রেণীর ৷ বন্দীযের বেলাতেও তাহা 
বাসর করিতে হইবে । কারণ, তাহারাও মান্য । 
লি” যদ্দি উভয় প্রয়োজন বা কোন একটি প্রয়োজন 
্‌ তৃতীয় শ্রেণীর বেলায় অন্বীকার করেন, তাহা হইলে 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বেলাতেও অস্বীকার করা উচিত। 
এই শ্রেণী-বিভাগটাই আমরা পছন্দ করি নী--বিশেষতঃ 
যখন উহা বিচারকের অনেক সময় মানি 
করেন। 


শারদ আইন ও বালিকাঁদের শিক্ষ। 


বাংলা দেশের ১৯২৯-৩* সালের শিক্ষা-বিষয়ক 
রিপোর্টের কিয়দংশ যাহা খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, 
তাহা হইতে দেখিয়। প্রীত হইলাম, যে, উচ্চশ্রেণীর 
বালিকা-বিদ্যালয় সকলে ছাত্রীদের সংখ্যা শতকরা ৪০ 
জন বাড়িয়াছে। ইহার ছুটি কারণ বল! হইয়াছে । 
গ্রথম, নৃতন নয়টি উচ্চ বালিক! বিদ্যালয় খোল! 
হইয়াছে; দ্বিতীয়, বাল্যবিবাহনিরোধক শারদ! আইন 
হওয়ায় অনেক বালিকা আগেকার চেয়ে বেশী বয়স 
গত অবিবাহিত! থাকিতেছে, স্থতরাং আগেকার 


চেয়ে উচ্চশ্রেণী পধ্যন্ত পড়িবার সময় ও স্থুযোগ 





পাইতেছে। ইহা বালিকাদের পক্ষে ও দেশের পক্ষে 
কল্যাণকর। 
ভারতীয়দের দেশশীসনের যোগ্যতা 


ধাহার। ভারতীয়দিগকে নিজেদের দেশশাসন করিবার 
অধিকার দিতে চান না, তাহারা বলেন্তাহাদের এ-বিষয়ে 
কোন অভিজ্ঞতা! নাই, সুতরাং তাহারা এই কাজ হঠাৎ 
করিতে পারিবে না। কিন্তু পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশ 
| সফলের যেসব লোক বড় রাজনীতিজ্ঞ হন, তাহারাও ত 
. ্তক্জন্ম ধরিয়া জাতিন্মর হইয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন না, 
লিঙ্গের নিজের জীবিত কালের মধ্যেই রাষ্ট্রীয় কাধ্যের 


ড়িজ্ঞত। লাভ করেন। আমরাও যোগ পহিলেই 
হা করিতে পায়ি. |. 


আর. একটি ল ভারতীয় রাজের থিযেখীয 


প্রবাসী-_ চৈ, ১৩৩৭ : 


 ৩০শ ভাগ, ২য় খ্ 


৯:৮৭ পীর চিত সিরাত সিরা উপ অ্ািপাসিণসিত ৯ নিত শম্পা 


উপস্থিত ক করেন, , তাহারা বলেন, ভি রানে কোন, 
মানুষ কোন এক প্রকারের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ন! করিলেও 
্বশ্রেণীস্থ অন্ত লোকদের তদ্রুপ অভিজ্ঞতার সথবিধা সংসর্গ 
দ্বারা পাইয়া থাকেন) ভারতীয়েরা তাহাও পায় না। 
রে ভারতবর্ষের শাসনভার হঠাৎ ভারতীয়দের হাতে? 
যাওয়৷ উচিত নয়। | 
কিন্তু ইংলগ্ডের আধুনিক ইতিহাসেই এই যুক্তির" 
খণ্ডন রহিয়াছে, এবং তাহা ইংলগ্ডের পালেমেন্টের 
অন্যতম সভ্য মিঃ উইলফ্রেড ওয়েলক্‌ ফেব্রুয়ারী মাসের 
“মভার্ণ রিভিউ, পত্রিকার একটি প্রবন্ধে ভারতীয় পাঠকদের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,-- 


[03920909009 018 1591)001 000100001৮1) 
(07980 13909511005 0010 ৬10)0106 81010088109 10৮ 1000081। 
10019101786 00590005, 811001017১8 20%8790 0৮ 
2361 01 10110150079 10, 101) 0108 07" 0৮0 63001001008, 
10659]: 1১910. 0606 10710 (0 1034, 800. 591 0016. 1800 
79188] (10016068000 016 10901919 1)9908111 £80. 305060, 
18 810৬ 9101 81801119100 101 ধা 01)81)60, 

“10৮ 0085 990১ 88০ ১17, 516 (10707701101 
50990, 100] :90281001))1 1১958 81)10:01)8000, 01. 
[9090] ৮৪006 ঠি 10 60৮01), 11101 & ৬০1১ 
৪110], 01079 01 1779%0 91669109106 0919 10150101109 1151 
19100) (005011011)6106 ২ 107190.. 


তাৎপধ্য । “গ্রেট ব্রিটেনে শ্রমিক গবন্মেন্ট থাক। 
আধুনিক ভারতবর্ষের পক্ষে অর্থহীন নহে। এই দে: 
(বিলাত ) যে একদল মন্ত্রীদের দ্বারা শাসিত হইতেছে 
যাহাদের মধ্যে দু-এক জন ছাড়া ১৯২৪-এর আগে কেহ 
সরকারী কাজ করে নাই এবং তথাপি দেশ নিরুপত্রব 
এবং লোকেরা শান্ত ও সন্ত্ই রহিয়াছে, ইহ! শাসন-. 
প্রণালীর ও শাসকদলের হঠাৎ পরিবর্তনের স্বপক্ষে একটি 
প্রবল যুক্তি। বেশী দিনের কথা নয়, মিঃ উইন্ষ্রন 


চাচ্ছিল এই বলিয়া খবরের কাগজ মহলে অনেকটা; 
অনুমোদন পাইয়াছিলেন, যে, 


শ্রমিকদল দেশশাসন 
করিবার, যোগ্য নছে। এই মত প্রকাশের আয্নকাল 
পরেই প্রথম শ্রধিক গবন্মে ন্ট গঠিত হয়|” 

শ্রমিক মন্ত্রীদের যেমন ব্যক্তিগত ভাবে রা 
বিষয়ের অভিজ্ঞতা ছিল না, তেমনই শ্রেণীগতভাবের 
খনি কারখানা এবং মিল সকলে মজুরী করিছে তত 


অত্যন্ত অরমিকদলের রাষ্ট্রীয় অভিজ্ঞতা সামান্তই ছিল) 
অথচ . তাহার! দেশের রাহী কার্য চলাইজেছে 






৬ষ্ঠ সখ্যা ] 


কারার এস 7 ৬ পের তি িপা তাসটি লি ছি বাসি 


ুতরাং, শিক্ষিত ভারতবানীরাও তাহা চালাইতে 
পারিবে । এই কথ মিঃ ওয়েলক্‌ নিম়োদ্ধত বাক্যগুলিতে 
বলিয়াছেন। 


বও, 0১5100915, 16 00১9. 137109)) [81010102102 
[19000] 1১9০৮, 09 £2381 নি 01 10950 1091010275 
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)9 8016 60 1090 0501" 019 19105 01 (00৬01017670 অ10 
18111)096 9009 91000101935.) 


-ষাহাকে গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী বল! হয় তাহ! 
নাষতঃ বহুকাল হইতে বিলাতে প্রচলিত থাকিলেও 
তণ্ধীয় ভারতবর্ষের উচ্চজাতিদের মৃত একটি শাসকজাতি 
বরীবর ছিল, জনসাধারণ ও শ্রমিকেরা তাহার অন্তর্গত 
ছিল না; স্থৃতরাং শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদের রাস্থ্ীয় 
'অভিজ্ঞতা কমই ছিল; অথচ তাহারা হঠাত রাস্্ীয় 
শধ্যের ভার পাইয়। কয়েক বৎসর হইতে অন্ত সব 
রাজনৈতিক দলের মতই দেশের কাজ চালাইতেছে । 


নীচের অনুচ্ছেদে ওয়েলকু মহাশয় এই কথাই 
'লিতেছেন)__ 
+₹0৮৬10051910011)6 0886 আআ) | 00৬ 88 
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185 29900 0011910 0701010108 সা: 11) 210) 11) 
10909639907 [07958 8001), ৪00080 10 পারি 2002 
00৩]: 71010 2 111111100 10701101)6] 01 1)80705. 1179 
141২8019010 অ৪5 09501 00106 110001000৬7 1001] 019 
টি 01 00911800117 1১, 40007017800 1৮ 
[000 2001778110৬, 8101)7007:90 105. [19 [70121510693 
01 001৫ ৪800 0210) 06০, 6০ 01%1091ড ০0171090 
31710 1শ70008 00010 101) 168 [11975 1100)119 101 
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 আ10 ৮09 89099 00 80. 1170191) 08869 ৪৪ 
আঠা 8008 0001510.9 11)019 15 9৬6] 1110915 00 09. 
তি, 


০ 


পররাষ্্রীয় ব্যাপার ও মঞ্জুর গবন্ধে্ট 
অতঃপর মিঃ ওয়েলকু বলিতেছেন, যে, বিলাতের 
নেসব বড় ঘরানা মনে করিতেন এবং এখনও করেন, 


থে, মজুর শ্রেণীর লোকেরা কখনই দেশের রাট্ীয় কাজ 
| শলাইতে পারিবে না, তাহারা বিশেষ করিয়া বিশ্বাম 
অরেন, যে। বিদেশের সহিত ম্পর্কযুক্ত বিষয়সমূহ 


করিতেন এবং ত্বাহার কেতাবী শিক্ষ। প্রাথমিক ১ 


881) 27 019. 


10800 01 মা 


881 11506, 8200 00 870105000.17790 
01009 0 88908, 198 (99 ছা! 
81৩16 00 0900, চি 0098৩ 


07051080008. 


বিবিধ রস্গ_পরাীয ব্যাপার ও মজুর গব্ে টি 


রা পীর তি ৯পোসিতসলসসিপীজি লা্িী ৯ কো টিপছি লি উপাসিসিরসি- তাহির? 


সম্বন্ধে কাজ চালান মভুরগের পক্ষ নিশ্চয়ই 
হইবে । অথচ যে মিঃ আর্থার হেগ্ডাসন এখন সবি 
মন্ত্রীসভায় পররাষ্ট্র সচিব, তিনি মজুর-পরিবারে 
গ্রহণ করেন, লোহা ঢালাইয়ের একটি দোকানে ব 


লো পি (টি লী ০. পা, ০5০৫ 







সমাপ্ত হয়। কিন্তু তিনি পৃথিবীর সর্বন্ত খুব কত 
পররাষ্ট্র মন্ত্রী বলিয়। পরিগণিত । 

গোলটেবিল বৈঠকে এইকপ প্রন্তাব হইয়া দিত | 
যে, ভারতবধের পররাষ্ট্রবিষয়ক সমুদয় ব্যাপার কোন 
ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে যাইবে না, বড়লাটের হা 
“রক্ষিত” (18567%60 ) থাকিবে | তাহার মানে ১% 
বে, বিলাতের মজুরের ছেলে প্রাথমিক পাঠশালায় 
এবং লোহা ঢালাইয়ের দোকানে অভিজ্ঞতা লাভ 7 
পৃথিবীর অগ্ততম সুদক্ষ পররাষ্ট্র মন্ত্রী হইতে 
কিন্তু উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত এবং রাজনৈতিক অভিজ্ঞত! 
ভারতবর্ষের কোন ব্যক্তি ভারতীয় পররাষ্ট্র 
হইতে পারেন না ! 

মিঃ ওয়েলকের কথাগুলি নীচে উদ্ধত করিতে 
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প্রবাসী চৈ ১৩৩৭ : 


97219 000 01900 টি নর্দান টো 
11001990. 01 016 ৮1)019 0110. 


£-নন্মেলন ও গান্ী-আরুইন ফা. 


 হ্াত্র-সন্মেলন একটি প্রস্তাবে গ। ্বী-আরুইন” 
জং হয় স।ই ব.১।,। 'এবং তাহাতে অসস্তোষ শ 
£ আমান গাকায় * ৭ ছুঃখিত হইয়াছিলাম রফা 
টের মন: ও হয নাই, তাহাদের পক্ষে ত'হা বলা 
জীন নহেং) 1: কর্তবাই বটে) বি. শ সঙ্গে 


৷ খলা কর্তবা, যে, উহা! আশানুরূপ না হইলেও 
আমর! মানিয়! চলিব। আমাদের বিশ্বাস এইরূপ 
£ওয়ায় আমর! আজ (২৭শে ফাল্ন) মফঃহবলে প্রাপ্ত 
দৈনিক কাগজে পাড়য়া | শীত হইলাম, যে, বঙ্গীয় ছাত্র 
সম্মেলন শেষ দিনেন অধিবেশনে নি্মুদ্রিত প্রন্তাব 
করিয়াছেন, 
0018 00111, 11000 100019309 1110 51010001511] 0৬০, 
১1৩8৫ +0:1900. 000 1011 811000600 818187118 
(28011 ৪70 008 বিন 1) 11101) 0110115 10 500177 
19 গ ডিস] 10106 00005 871010006365 11101) 
তি 00000010]1 1 8০010 119 10108880181! 
রি (80105 80 [00110107110115017078.8100 1119 001711001811011 
৪ শে ১05৭0100101 1079500 01) 90071860. 1)6750208, 


* ১) 11110131) (0101)19, 118171101151018 [)19 589, 131180221 
রি তা, ঘা *»1ধ 0 2150 ১111500%,)? 


অহিংস সত্যাগ্রহী কয়েদীরা যেমন .াদ পাইয়াছেন, 
রাজনৈতিক কাঁরদে বন্দ! অন্যেরাও কে।.. প্রকার বল- 
+£য়োশের অছিযোঃগ দণ্ডিত হইলেও যাহাতে খালাস 
পান. ফাসীর হুকুম শাহাদের হইয়াছে তাহাদেং প্রাণদণ্ডের 
বদলে আর কোন দও হয়, বিনা বিচারে আবদ্ধ লোকেরা 
লাস পান, ইহ! আমরাও চাই। খুব সম্ভব, 
ীয়াজীও বড়লাটকে এই সকল লোকের কথ! 
ধছেন | 
ন্যদের মুক্তির মধ্যে থে টি গ্রভে? আছে, তাহ 
 উুলিবেনা। 
ূ রফা। মোটামুটি এ হগ্রেদ সকল 
শ আইস লঙ্ঘন বন্ধ করিবেন, স্রফার 







দিকে খুষ্টাদ দিবেন এবং অন্ত কোন 


.( হননেচ্ছার ) অভিযোগে ব! সনদেহে দ্ডিত হইয়াছে 


_চাই। 
: বড়লাটকে প্রতিশ্রুতি দিতে পারিয়াছেন, 


কিন্তু অহিংদ সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তি 


রা কপ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কান প্রকার বল প্রয়োগ না হি সার 


৬ ১. 


সাধনার্থ 





তাহাদের যুক্তির জন্তও উভয়পক্ষের একটি বুঝা 
মহাত্বা গান্ধী যেমন কংগ্রেসের পক্ষ হই 
[য।. আহি: 
সন্যাগ্রহ বন্ধ কর। হইবে এবং বড়লা, গা মা 
করিয়াছেন, সেইরপ অন্ত কেহ বলপ্রয়োগ ও হিত্লায 
নীতির সমর্থকদলের পক্ষ হইতে বড়লাটকে ্রতিষ্ততি 
দিতে পারেন কি মে, এ নীতির নুসরণ বন্ধ 
হইবে? ম্বাধীন-ালাভার্থ অহিংস প্রচেষ্টার র্থক 
কংগ্রেসের প্রভাব ও শক্তি বাড়াইয়া যদি মহাত্ 
গান্ধীর পক্ষে এরূপ প্রতিশ্রুতি দেওয়া সম্ভব হয়, তাহা, 
হইলে তিনি তাহা অবিলঘেই দিবেন বলিয়া অন্ন 
করি। কিন্ত রা বলপ্রয়োগবাদীদের নেতা হন 
বলিয়া সম্ভবতঃ কোন এতিশ্রুতি দিতে পারেন নাই। 
বলপ্রয়োগবাদীদের যদি কোন সর্বোচ্চ নেভা 
থাকেন, তাহার পক্ষে আত্মপ্রকাশ করিয়। প্রতিশ্রতি 
দিবার বাধা ও ছুঃসাধ্যতা আমরা অনুভব করিতেছি) 
কিন্তু তীহারাও আশা করি আমাদের অবলঙ্থিত" 
ক্রিমার্গের ন্যাযা . বিবেচনা ঝা দেখিবেন। 
গাক্বী-আরুইন রফা প্রকাশিত হইবার পর গান, 
নিশ্চিন্ত হইয়া ..ডুনাছেন মনে করিবার কোন হেতু নাই! 
ধুব সম্ভব, র'জনৈতিক কারণে যে-সব শ্রেণীর লোক 
ক্ষতিগ্রস্ত ও দিত হইয়াছেন, তাহাদের সকলের 
বিষয়ই তিনি ভাবিতেছেন এবং বড়লাটে সহিত 
এখনও হয়ত স্তাহার কথাবার্তী চলিতে পা, এ 
রাজনৈতিক কারণে স্কুল কলেজ হইতে তাড়িত ছাতা 
জন্য চেষ্টা নিশ্চয়ই হওয়া উচিত ও হইবে। ১ 
কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে, বিনা নিট 
অভিযোগে ও বিনা বিচারে বঙ্গে ও অন্যত্র হাহাদের 











. স্বাধীনতা হত হইয়াছে, তাহাদের মুক্তি দাখি কা 


একটি পরন্তাব নিশ্চয়ই সর্বসম্মতিক্রমে ধার্ধ্য চা 
উচিত। | 


